
Л.М. Баткин

Заметка  о  диалогическом  подходе  
к  культурным  текстам

Я начинал изыскания по истории культуры с книжки о Данте. 
Продолжая работать в Харькове, я впервые узнал о М.М. Бахтине 
из статьи Луначарского, в которой сочувственно и полемично об-
суждалась работа о Достоевском. 

Вскоре впервые была опубликована поразившая и взволно-
вавшая меня, как и многих, книга Михаила Михайловича о Рабле. 
Я поместил в “Вопросах философии” отклик на нее: “Смех Па-
нурга и философия культуры”. Но теоретическое учение Бахтина 
о диалогическом способе изучения культуры тогда еще не было 
мной освоено с надлежащим пониманием. 

После переезда в Москву, с 1968 года я изучил все извест-
ные тогда работы М.М.Б. и под его влиянием стал работать 
по‑новому.

Мой “московский” способ думать, как известно, не одобрил даже 
мой близкий друг, блестящий Арон Яковлевич Гуревич, который 
успешно пользовался по отношению к историческим источникам 
острым скальпелем в качестве своего рода опытного паталогоа-
натома и эксперта. Притом он был далек от диалогической пере-
клички с прошлым. Ему это казалось, в лучшем случае, стран-
ностью. А.Я. искренне считал, что я не исследую, как положено 
историку, а самовыражаюсь. 

Гуревич прекрасно знал, что такое свойственно всякому хо-
рошему историку, пусть ненароком. Ему, разумеется, также. А.Я. 
сам писал об этом. Я проделывал в свой черед то же самое, но 
моего друга раздражало и озадачивало то, что я притом свиде-
тельствовал о своих мысленных разговорах с далекими авторами 
напрямую, с писательскими ухватками эссеиста. Гуревичу та-
кая манера казалась чем-то методологически неправильным, от-
ступающим от норм строгой академической научности. Он сам 
академизмом превосходно владел, умея вместе тем ничуть не за-
сушивать свои сочинения. Его стиль был ясным и чуждым пара-
доксам. Всегда очень ценил и ценю его заслуги в мировой науке. 
Я же избрал другой путь. 

Я не раз излагал существо метода Бахтина, как я его умел по-
нять, и не могу сейчас предложить какие-то новые мысли. Но, мо-
жет быть, есть смысл в том, чтобы еще раз высказать свое кредо 
в более или менее новых формулировках. И тем самым вернуться 
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к памятному для меня, долгому и любопытному спору с Гуреви-
чем, который (спор) недавно впервые послужил предметом бес-
пристрастного и тщательного разбора, выполненного М.Л. Ан-
дреевым.

Вслед за Бахтиным я, естественно, признаю безусловную 
огромную ценность и необходимость традиционного, сугубо объ-
ектного (не путать с “объективным”) подхода. Он фундамента-
лен при исследовании событий, общественных структур, вещных 
сторон исторической жизни. Без него (без знания “Малого време-
ни”) немыслимо и построение диалогического анализа в “Боль-
шом времени”. В последнем случае уместней говорить не о “зна-
нии”, а о “понимании”, не об “означаемом”, а о “смысле”. 

Есть множество определений понятия “культуры”. Я предпо-
читаю видеть в ней смысловой мир, выраженный в текстах.

Я пытался рассматривать тексты субъектно (не путать с “субъ-
ективно”). А.Я. был понятен мне в своих сомнениях насчет меня. 
А я ему, боюсь, непонятен. Он был последователен, но, по-моему, 
в целом неправ. Мы в научном плане разошлись. 

Да, я неизбежно самовыражался, притом не косвенно и не-
вольно, а вполне открыто, опираясь на методологию диалога, 
когда исследователь имеет дело не с текстами как молчаливыми 
вещественными фактами, рассматриваемыми извне (отчасти по-
добно тому, как с необходимостью поступают естественники). 

Я же обращался – уже после “Данте” – к текстам (“источни-
кам”) как высказываниям. То есть словно бы встречался с авто-
рами удивительных для нас мнений и речей.

Я – и текст передо мной. Один из нас, то есть я, будучи со-
временно мыслящим человеком и отнюдь не отказываясь от себя 
(что, по Бахтину, ненужно и невозможно) – говорит и силится по-
нять незнакомый, поначалу далекий голос Другого, говорящего 
из принципиально иной, возможно, миновавшей культуры. И я 
нащупываю на глазах у читателей обоюдный духовный контакт.

Интерпретатор пытается поменяться со своим героем места-
ми. То есть: я, с неизбежным и необходимым грузом собственных 
эпохальных смыслов и на их новейшей мировоззренческой осно-
ве (живя в XX–ХХI веках), проникаю с их помощью в инаковые 
смыслы, в труднопостижимое мышление Другого. Реконструиру-
ются при замедленном чтении и анализе (надеюсь, обоснованном) 
далекого текста, меняются одновременно  – и его смыслы, при-
ближаясь ко мне. То есть к нашей культуре. Меняюсь и я сам, не 
сразу разобравшись, но постепенно понимая и шаг за шагом, по 
спирали разбора, приближаясь к автору как особенному и уни-
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кальному. Но тем самым к нему, как одному из фокусов его эпо-
хальной культуры в целом, в качестве универсалии. Я включаю 
в свою голову не присущий мне, “чужой” смысл. Он становится 
частью моего мыслительного, духовного пространства. Мое по-
нимание, как и любая субъектная трактовка, не может быть нео-
споримым и последним. Общий разговор продолжается. 

Объектный подход развивается, он поднимается на следующий 
уровень. Тут иная логика: совершенствующегося знания. Оши-
бочное представление, само собой, отвергается. Вроде понятия 
флогистона при изучении горения. 

Но прежний уровень – если он бесспорно доказан – остается, 
коли он таков, наряду с впервые достигнутым. Включается  – в 
нашем примере – в новую перспективу знаний о горении. В более 
богатое и иначе устроенное знание. В последнее – на данный мо-
мент – слово.

Самый расхожий пример  – ньютонова механика макромира, 
которая после создания квантовой механики стала частью гораз-
до более сложной картины. Другой, не менее известный  – эво-
люционизм Дарвина, толкуемый с поправками и дополнениями 
генетики.

Или, скажем, история телескопов, которые сперва станови-
лись просто все более мощными, а совсем недавно были вынесе-
ны в космос и, не отменяя оптических наблюдений со времен Га-
лилея, следят за другими типами и диапазонами излучений. Так 
за каких-то несколько десятилетий астрофизикам стало известно 
о Вселенной неизмеримо больше, чем за все века рассматривания 
и исследований неба. Вплоть до открытия точно существующих, 
но пока совершенно загадочных “черных дыр”, “темной материи” 
и пр. 

А в истории как диалоге культур – нет никакого “последнего сло-
ва”. Нет более, чем предыдущие, истинного слова. Культура ис-
кусства или философии не знакома с иерархией: “кто выше”. В 
ней царит равноправие по горизонтали и вертикали. То есть, и 
между современниками, и при смене поколений. Культурный диа-
лог распахнут в будущее. Он нескончаем, в него вступают потом-
ки и потомки потомков. Или же лучше узнанные соседи на Земле. 
Круг участников расширяется, и прежние смыслы поэтому, сохра-
няясь в адекватном виде, обновляются в новых контекстах. Они 
не выше, не богаче, они – иные. В “Гамлете” полно смыслов, о 
которых Шекспир понятия не имел. И полно неисчислимых буду-
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щих смыслов, о которых не в состоянии догадаться мы. Дерзост-
ные трактовки оставляют словесные или музыкальные тексты в 
неприкосновенности. Поэтому частые толки о посягательстве на 
классиков  – нелепы. Дерзость или даже художественное “хули-
ганство” задевают разве что некоторых современников.

Есть конкретное историческое содержание, закрепленное за 
“Малым временем”. И есть подвижное содержание и его мета-
морфозы в “Большом времени”. Историк культуры переводит 
взгляд с одного времени на другое и снова назад, пытаясь их со-
размерить. Изучение истории культуры меняет свой умственный 
инструментарий. Она не Феникс. Не сгорает бесследно и не вос-
кресает в прежнем облике. Скорее, она – Протей. 

Повторяю, все это – на корневом уровне – не мои идеи, а идеи 
гениального культуролога М.М. Бахтина. Они располагались у 
него в зоне совершенно новаторского прочтения художествен-
ных словесных текстов, их поэтики и соответствующего им со-
циального поведения. Идеи Бахтина поныне мало кто полностью 
разумеет. Их великолепно подхватил и переиначил по-своему 
В.С. Библер, выдающийся философ, в сфере преимущественно 
истории философии и при помощи острого пинцета его собствен-
ной оригинальной логики парадокса. 

Я же, в качестве всецело историка, хотя и пытающегося фи-
лософствовать, увлеченно попытался в меру сил перенести все 
эти идеи на почву рассмотрения любых разнообразных историче-
ских текстов , от содержательной переписки и автобиографий до 
стихов и картин. И поэтому стал маргиналом… 

В гораздо меньшей степени, но привычно остаюсь им поны-
не. Об этом напомнил А.Х. Горфункель в обстоятельной и веской 
статье, самой обстоятельной и дельной из всего, что мне доводи-
лось читать о себе (Горфункель А.Х. Мотив высокого индивидуа-
лизма: культура итальянского Возрождения в трудах Л.М. Батки-
на // Человек – Культура – История. М.:РГГУ,  2002. С. 11–56). 

Не вполне понимаю, что же такого непонятного, скажем, в кон-
статации глубокого исторического развала между “индивидом” и 
“индивидуальностью” (individu` – individualite`). Между данным 
“лицом” и “личностью” (personne-personalite`).

Если, допустим, мы видим сервиз “на двенадцать персон”, то 
употребляем это слово в значении индивидности. “На двенадцать 
лиц (или 12 человек)”. Ведь не на “двенадцать личностей”. “Важ-
ная персона” – не “важная личность”… “Персона” не нагружена 
ценностным значением, ударение – на “важная”.Я приводил, пом-
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нится, этот нехитрый этимологический пример в спорах с А.Я. 
Он лишь раздражался.

В античности то же слово в значении той или иной “маски” 
являло указание на “характер” (в смысле Теофраста) или тради-
ционную общепонятную человеческую либо божественную при-
мету. Благодаря маске, участники действа были обозначены для 
амфитеатра. 

С XVIII–XIX веков это же слово, в несколько измененной фор-
ме, употребляют люди, себя сознающие в обращенной на себя же 
и на мир индивидуальной рефлексии, выступают в ценностном 
качестве “личностей”.

Уже с первобытности и во всех традиционалистских обще-
ствах есть данные индивиды, наделенные собственными имена-
ми и понимающие свою отдельность, как и свою помещенность 
в надиндивидную общность, в совместное существование. Они 
целиком вживлены в эту общность (племени, общины – аграрной 
либо городской, либо религиозной  – или цеха, сословия, мона-
шеского ордена, фамильного рода и пр.) Все это вещи общеиз-
вестные.

И наконец появились люди Нового времени, уже вполне со-
знающие свою и других лиц особенность и неповторимость, 
усматривающие в этом высокую ценность. Первым отчетливо 
заявил об этом Руссо. “Я не такой, как другие”.

Короче, “индивидуальность” и “личность”  – понятия, обла-
дающие напряженными 1) ценностным и 2) регулятивным значе-
ниями. Это пронизывает структуру общества и взаимоотношений 
в нем. А слова “индивид” и “персона” не означают ничего, кроме 
умения называть, тыча пальцем при знакомстве, идентифициро-
вать себя и других в качестве вот этого меня, вот этих других. 

Я привык отыскивать в тексте смысловые параллели и за-
зоры, несовпадения текста (мнения) с самим собой, делающие 
смысл парадоксальным. Прекрасно! – это свидетельствует о не-
известной ранее глубине, своего рода талантливой недосказан-
ности. И я пытаюсь договорить за автора, пользуясь преимуще-
ством “вненаходимости”. Получаю часто разные ответы на один 
и тот же поставленный мною вопрос. То есть автор словно бы 
оспаривает мое (свое же) представление. Или коллеги толкуют 
его иначе, чем я. Я настороже, надобно перепроверять себя всеми 
возможными способами, например, неожиданно отыскивая па-
раллели в других текстах. Я должен быть готов защищать свою 
интерпретацию даже против автора. Я то и дело сомневаюсь в 
себе, но вновь утверждаюсь, следуя поэтому по спирали своего 
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исследования. Проделав виток, возвращаешься в ту же точку, к 
уже высказанной формуле, но повернутой в новую сторону, пере-
иначенной, осложненной. Делаю раздумчивые паузы, обращаюсь 
к себе и одновременно к читателю, вовлекая и его в разговор. Я 
должен быть готов с текстом в руках возражать коллегам. Я при-
глашаю читателей в качестве понятых, когда подбираю особый 
ключ к пониманию тысячу раз прокомментированного писателя. 
Я, к собственному удивлению, словно бы заново открываю его. 
Это штучная работа. Но принципы поиска – одни и те же. Когда-
то я сосредоточился на латинском эпистолярии Петрарки, открыв 
в качестве их смыслового стержня авторское самосознание, вы-
раженное в автокомментариях, отступлениях, подражании стиля 
писем Цицерона. Затем взялся за “Cаnzоniere”, надеясь обнару-
жить в стихотворном сборнике то же самое. Но это оказалось 
трудной задачей, прежние приемы исследования не подходили. 
Я спотыкался, пока не придумал новый ключик, и Сезам, кажет-
ся, открылся. Удалось уловить целостность структуры песенника, 
обычно отрицаемую. 

В смысле текста (или совокупности текстов) обнаруживают-
ся пустоты и средостения. Сочинитель не дотягивает до ответа, 
который казался бы мне очевидным. Мне – но не ему. Я что-то 
подсказываю, предлагая для этого понятия и термины, неизвест-
ные ему. Это самое интересное и увлекательное. Кульминация 
диалога. Однако не конец. Последнее слово, как учил М.М., при-
надлежит никак не мне, а ему. Потому что в его высказываниях 
может открыться нечто незамеченное мной, какие-то смысловые 
повороты и оттенки. Открыться для меня – и тогда я пересматри-
ваю либо уточняю концепцию. А пройдет время и породит после 
меня – во внешне недвижном тексте – небывалые смыслы. Текст, 
оказывается, живой. Он, уникальный плод своей эпохи, из плода 
превращается в семя. Со временем он прорастает, как картошка.

На картошке и пора закончить заметку. 
Январь 2015 г.
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