
НАШИ  ЮБИЛЯРЫ

К  70-ЛЕТИЮ  
ДМИТРИЯ  ЭДУАРДОВИЧА  ХАРИТОНОВИЧА 

Один знакомый как-то раз долго и зло объяснял мне, что все люди 
поколения его родителей  – сплошь скучные, мало в чем разби-
рающиеся ничтожества, с которыми поговорить не о чем, ведь 
он в свои 30 уже знает больше, чем они в свои 60, и потому ни-
каким авторитетом в его глазах они не пользуются. “Только один 
не такой, – вдруг перебил себя он, и тон его сменился на какой-
то мечтательный, даже благоговейный.  – Дмитрий Эдуардович. 
ИСТОРИК. Что ни спроси – ВСЁ человек знает. И говорить с ним 
ИНТЕРЕСНО”. 

Я изо всех сил кивал, и при этом мне стоило большого труда 
не сказать тут же, что с этим человеком я вместе работаю вот уже 
полтора десятка лет, а знаком гораздо дольше. Потому что полу-
чилось бы, что я хвастаюсь. Словно знакомством со звездой. 

Но здесь я скромничать не стану и расскажу, с кем я знаком и 
работаю вместе, пусть и не всегда рядом.

Дмитрий Эдуардович  – действительно “не такой”. И  всег-
да был. Когда в школе читал наизусть Есенина, о котором од-
ноклассники мало что знали, по большей части  – лишь то, что 
читать его не следует. Когда рассказывал друзьям в деталях 
историю Французской революции 1789 г. в то время, как другие 
повторяли советскую жвачку про реакционные и прогрессивные 
силы. Когда, получив техническое образование, не стал работать 
в металлургии, а наперекор всем и всему занялся совершенно 
другим – историей, да еще и весьма далекой от родных краев и 
эпох. Когда на заре перестройки написал диссертацию, в которой 
средневековые ремесленники не занимались классовой борьбой, 
а в единоборстве с василисками, по волшебным рецептам, ковали 
и закаливали клинки, – писал, не опираясь на “единственно вер-
ное” марксистско-ленинское учение.

Поэтому вполне логично, что именно благодаря Дмитрию 
Эдуардовичу я впервые попал в место, где “не такие” были скон-
центрированы: на семинар, организованный в Институте всеоб-
щей истории АН СССР Ароном Яковлевичем Гуревичем и его 
коллегами, – тогда он еще назывался семинаром по исторической 
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психологии. Эти люди знали и обсуждали что-то такое про исто-
рию Средних веков (и не только), о чем я ни в школе, ни в вузе 
слыхом не слыхивал. И слушать их было интересно!

Благодаря тому же Д.Э. несколько лет спустя я пришел рабо-
тать в отдел ИВИ, который сменил множество названий, но для 
коллег оставался всегда “сектором Гуревича”. И полтора десятка 
лет нашей совместной работы, упомянутые выше, прошли имен-
но в стенах этого сектора. Работа устроена была таким замеча-
тельным образом, что мы не виделись ежедневно, а собирались в 
нашей крохотной комнатке раз в неделю, – оптимальный режим 
для того, чтобы заполнять встречи разговорами на темы, которые 
действительно важно было обсудить. 

Впрочем, самое интересное происходит в других стенах, по 
соседству – в том зале, где вот уже четверть века на “семинар Гу-
ревича” под неизменным председательством Харитоновича соби-
раются московские гуманитарии, и где к любому докладу у пред-
седателя найдется вопрос, говорящий о том, что он знает если не 
всё, то многое и о многом.

Своими познаниями Д.Э. делится щедро, и не только с 
коллегами-исследователями, но, что очень важно, и со школьни-
ками, и со студентами, которые, как мне достоверно известно, его 
обожают. Именно благодаря таким лекторам, благодаря таким ав-
торам учебников молодые люди и могут заинтересоваться нашим 
странным низкооплачиваемым занятием. В чем секрет? Думаю, в 
том, что от Дмитрия Эдуардовича не услышишь ни заумных ре-
чей о каких-нибудь “дискурсивных стратегиях плаузибилизации 
амбивалентных метанарративных паттернов”, ни обвинительных 
приговоров или панегириков, продиктованных сиюминутными 
конъюнктурными оценками: он всегда рассказывает Интересную 
Историю. И делает это в свои 70 не менее увлекательно, чем в 30. 
А увлекательность, как мы читали в “Апологии”, – и есть то, что, 
собственно, и оправдывает существование исторической науки.

Поздравляя юбиляра, хочу сказать: Коллега! Ты делаешь са-
мое главное и правильное, что может делать историк. Чего еще 
можно пожелать профессионалу? Только многих лет здоровья и 
сил, чтобы продолжать это прекрасное дело!

К.А. Левинсон
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