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В статье рассматривается деятельность Луисы де Карвахаль-и-
Мендосы – испанской католички, в рамках английского католического 
сообщества начала XVII в. Показано, что эта деятельность выходила за 
рамки предписанных женщинам ролей в религиозной сфере и включа-
ла в себя обращения протестантов, публичные проповеди и диспуты о 
вере. Тем не менее Луиса де Карвахаль попала в Англию с помощью 
клириков – английских иезуитов. Будучи испанской аристократкой, она 
выступала в качестве посредника между Испанией и английскими ка-
толиками в различных сферах, а благодаря своим связям она могла ис-
пользовать возможности, не всегда доступные английским иезуитам. 
При этом ее статус женщины и знатной испанки защищал ее от пресле-
дований, каким неминуемо подверглись бы священники-англичане на ее 
месте. Автор приходит к выводу, что другие аспекты ее деятельности – 
помощь священникам, вывоз реликвий, обращения протестантов и даже 
диспуты с ними – прекрасно вписываются в контекст действий других 
женщин-католичек в Англии и не являются столь уникальными, как это 
принято считать.
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Реформаторы церкви XVI столетия – католики и протестан-
ты – в своих полемических и/или наставительных произведениях 
описывали идеальное устройство христианского общества, не-
посредственно или через критику реальных или приписываемых 
оппоненту несовершенств. В идеальном обществе каждый чело-
век находился на своем месте, определенном его социальным и 
гендерным статусом. Женщинам – в католических сочинениях – 
отводились роли монахинь, молящихся за грехи мира, от которо-
го они были отделены строгим правилом затвора, или же жен и 
матерей, воспитывавших домочадцев в духе благочестия. И те, и 
другие должны были находиться под постоянным руководством 
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наставников-мужчин – клириков. Любые случаи гендерной ин-
версии и попытки женщин претендовать на не полагающуюся их 
полу власть резко осуждались1. 

Тексты подобного рода оказали большое влияние не только на 
современников, но и на последующие поколения историков. Даже 
после того как женщины стали предметом исторических исследо-
ваний, ученые долгое время предпочитали рассматривать эпоху 
Католической реформы лишь в контексте усиления контроля над 
обществом вообще и женщинами в частности, вызванного при-
стальным вниманием реформаторов к сфере сексуальности. Ведь 
женщинам, избравшим монашество, в пост-Тридентскую эпоху 
навязывалось правило затвора, ограничивавшее контакты обита-
тельниц монастырей с внешним миром и, следовательно, образо-
вательную и благотворительную деятельность женских монаше-
ских орденов, а любые шаги мирянок в сфере религии постоянно 
контролировалась духовенством. Соответственно женская ак-
тивность в религиозной сфере постоянно противопоставлялась 
мужскому контролю. Несмотря на то что исследования послед-
них десятилетий отошли от этой жесткой схемы и значительно 
расширили наши представления об активной деятельности жен-
щин, монахинь и мирянок, в сфере религии и политики2, она и 
сейчас зачастую описывается в терминах конфликта: давления 
мужчин и более или менее успешных попыток женщин ими ма-
нипулировать. 

Но не слишком ли ограничивает угол зрения исследователей 
логика противостояния? Стоит задаться вопросом о том, в какой 
степени модель описания идеального общества, заданная пара-
метрами жанра – полемики и/или наставления, – использовалась 
самими авторами этих сочинений в их социальной практике, а 
именно во взаимодействии клириков-реформаторов с женщина-
ми, которых стоило бы назвать не столько помощницами, сколь-
ко сотрудницами; и насколько женская активность в религиозной 
сфере и даже вторжения в области жизни, традиционно считав-
шиеся мужскими и никак не вписывавшиеся в образ смиренной 
благочестивой прихожанки/монахини – например, религиозное 
образование и миссионерская деятельность, – осуществлялись не 
столько вопреки давлению духовенства, сколько при его полном 
одобрении, поскольку были необходимы христианской общине. 

В статье рассматривается деятельность Луисы де Карвахаль – 
визионерки, поэтессы, автора религиозных текстов и посланий и 
даже проповедника католического учения в сердце протестант-
ской Англии начала XVII в. – Лондоне3. Конечно, Луиса де Карва-
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халь была личностью неординарной по любым меркам, однако 
этот экстремальный пример заставляет исследователя задуматься 
о границах допустимого применительно к поведению женщин в 
религиозной сфере, о том, как эти границы определяются в тек-
стах и в социальной практике. Выявляемые в ходе исследования 
аспекты религиозной жизни женщин раннего Нового времени не 
вписываются в часто воспроизводимую исследователями модель 
доминирования мужчин-клириков в религиозной сфере и сопро-
тивления им (порой успешного) женщин и в свою очередь вызы-
вают вопрос о степени распространенности подобного “аномаль-
ного” поведения.

Деятельность Луисы де Карвахаль в рамках английской ка-
толической общины кажется почти вызывающей: помимо рас-
пространения католической литературы, помощи священникам и 
бедствующим католикам (что могло считаться “женскими заня-
тиями”) она претендовала и на роль миссионера и полемиста –  
мужские роли, при том что все это происходило в чужой стране. 
Однако для того, чтобы понять, насколько уникальными были 
ее поступки, насколько важны они были для английской католи-
ческой общины и насколько приемлемыми или неприемлемыми 
они могли видеться ее окружению, необходимо, во-первых, обра-
титься к “испанскому” периоду жизни Луисы (ведь именно тогда 
сформировались принципы и приоритеты ее религиозной жизни) 
и, во-вторых, подробно проанализировать как саму ее деятель-
ность в Англии, так и степень поддержки и одобрения/неодобре-
ния, с которыми она сталкивалась. 

Луиса де Карвахаль-и-Мендоса родилась в городке Харайсехо 
(провинция Эстремадура) 2 января 1566 г. и была единственной 
дочерью в семье из шести детей. По рождению Луиса принад-
лежала к аристократии, а родственные узы связывали ее со мно-
гими представителями светской и духовной элиты Испании. Дед 
Луисы по отцу Гуттиере Варгас де Карвахаль (1506–1559) был 
вторым сыном Франсиско де Варгаса, главы Совета Кастилии, и 
его супруги Инес де Карвахаль, принадлежавшей к богатой ма-
дридской семье. Юноша последовал по стопам дяди, кардинала 
Хуана де Карвахаля (1400–1469), блестяще образованного богос-
лова и папского дипломата. Как и дядя, Гуттиере Варгас де Кар-
вахаль стал епископом Пласенсии. Однако юность будущего епи-
скопа, а поначалу каноника Пласенсии, была бурной. Молодой 
клирик вступил в связь с сестрой другого каноника-аристократа, 
Марией де Мендоса. Плодом этой любовной связи и стал отец 
Луисы. Позднее епископ изменил свой образ жизни и стал одним 
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из “столпов” церковной реформы в Испании. Он был одним из 
членов испанской делегации на Тридентском соборе в 50-х годах 
XVI в., и к этому периоду относится его знакомство с иезуитами 
Диего Лайнесом и Франсиско де Борха, сыгравшее большую роль 
в жизни его самого и его семьи. Вернувшись в Испанию, епископ 
пригласил иезуитов в свой диоцез и способствовал основанию их 
коллегии в Харайсехо, а также реформировал свою епархию в со-
ответствии с требованиями Тридентского собора4. 

Отец Луисы, Франсиско де Карвахаль (1523–1572), заботами 
отца получил хорошее образование. В 1546 г. королевским ука-
зом он получил статус законнорожденного, а в 1559 г., незадолго 
до своей смерти, епископ официально признал его своим сыном. 
Благодаря этому Франсиско де Карвахаль стал одним из бога-
тейших женихов страны и оказался в состоянии претендовать на 
руку весьма знатной девушки. Мать Луисы, Мария де Мендоса-и-
Чакон, принадлежала к высшему кругу испанской аристократии. 
Ее отцом был Хуан Уртадо де Мендоса, граф Монтеагудо и се-
ньор де Альмасан, а матерью – Луиса де Чакон и Фахардо5. 

В семье помимо Луисы было еще пятеро сыновей, из кото-
рых лишь один Альфонсо достиг совершеннолетия. Около 1570 г. 
семья сеньора де Карвахаль перебралась в Леон, и там в шести-
летнем возрасте (1572 г.) Луиса осиротела, когда родители разом 
умерли от лихорадки. На протяжении последующих четырех 
лет воспитанием девочки занималась сестра ее бабки по мате-
ринской линии Мария де Чакон-и-Гевара, что еще больше при-
близило Луису к центру политической власти в Испании. Муж 
Марии де Чакон, Фернандо де Сандоваль и Рохас, был членом 
Королевского совета, а их сын Бернардо де Сандоваль-и-Рохас 
(1546–1618), впоследствии оказывавший покровительство Луи-
се де Карвахаль, стал великим инквизитором Испании и ее при-
масом – кардиналом-епископом Толедским. Сама Мария Чакон 
также была дамой влиятельной: она входила в состав свиты ко-
ролевы Анны Австрийской, жены Филиппа II, а с 1570 г. стала 
гувернанткой королевских детей6. Луиса жила в королевском мо-
настыре босоногих кармелиток в Мадриде, основанном Филип-
пом II для своей сестры Хуаны7, а подругами ее игр были доче-
ри короля Филиппа II инфанты Изабелла (Исабель) и Екатерина 
(Каталина)8. Этот период жизни способствовал формированию 
связей, которые впоследствии помогли Луисе обрести большое 
политическое влияние. Однако он вскоре закончился со смертью 
Марии Чакон (1576 г.)9. Новым опекуном стал дядя девочки (брат 
ее матери) Франсиско Уртадо де Мендоса, маркиз де Альмасан, 
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бывший посол испанского короля при дворе императора Рудоль-
фа II, вернувшийся в 1576 г. в Мадрид10. Семья маркиза отлича-
лась благочестием и поддерживала тесные связи с иезуитами11, 
что впоследствии сыграло большую роль в судьбе Луисы. Пона-
чалу, впрочем, маркиз не занимался делами своей подопечной: 
в 1576–1579 гг. он был членом Королевского совета, и государ-
ственные дела удерживали его в Мадриде. Луиса же отправилась 
в родовое поместье в Альмасане вместе с супругой маркиза Ма-
рией де Карденас-и-Веласко и их детьми. Стараниями маркизы 
Луиса получила хорошее образование (включавшее знание латы-
ни) и воспитание. 

Отличалась она и благочестием, которое привлекло внима-
ние маркиза де Альмасан, после того как он назначенный вице-
королем Наварры перевез свою семью в Памплону12. Маркиз 
принялся сам наставлять Луису и приучил к умерщвлению плоти. 
Несколько раз в неделю ее секли две служанки по распоряжению 
дяди; девушку при этом привязывали к столбу или заставляли 
преклонять колени, а иногда наступали ей ногами на грудь13. 

Практики, связанные с умерщвлением плоти, были давно из-
вестны благочестивым христианам. Ношение власяницы и биче-
вание должны были способствовать борьбе с соблазнами плоти; 
они, кроме того, помогали разделить страдания Христа через 
телесные мучения, представляли собой своего рода “мучени-
чество благочестия”. В XVI–XVII вв. такие аскетические прак-
тики были распространены не только среди духовных лиц (и 
прежде всего монахов и монахинь), но и среди мирян. Широко 
применялись они и в Испании. И именно поэтому духовные на-
ставники, особенно иезуиты, призывали мирян к умеренности и 
предостерегали от превращения умерщвления плоти в самораз-
рушение. Считалось недопустимым также, чтобы мужчины име-
ли отношение к подобным практикам женщин, монахинь или ми-
рянок14.

Но даже и при распространенности такого вида аскезы в Ис-
пании то, что происходило в доме маркиза де Альмасан, выхо-
дило за пределы допустимого. Дама из свиты Луисы, ставшая ее 
ближайшей подругой и сподвижницей, Инес де ла Асуньсьон в 
своих показаниях15 говорила, что истязания, которым подверглась 
Луиса, “превосходили все разумные пределы”16. Сам маркиз на-
стаивал на том, чтобы Луиса скрывала регулярные бичевания от 
его жены и дочерей, что косвенно свидетельствовало о конфлик-
те, вызванном крайним аскетизмом главы семьи17. Пережитый в 
отрочестве и юности опыт аскезы, несомненно, оказал большое 
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воздействие на религиозную жизнь Луисы, однако исследовате-
ли расходятся между собой в том, каким именно стало это воз-
действие. Автор последней биографии Луисы де Карвахаль Глин 
Редворт склонен считать подобные действия опасно близкими к 
сексуальным извращениям, в частности к вуайеризму: Луиса от-
правлялась к месту истязаний ночью и полуобнаженной, что за-
ставляет ее биографа подозревать, что маркиз мог подглядывать 
за происходящим18. Однако углубляясь в область психологии, Ред-
ворт явно забывает, что ночные бичевания были своего рода “нор-
мой” этого вида аскезы, ведь именно ночью плоть оказывалась 
наиболее слабой и подверженной самым сильным искушениям. 
Здесь рассказ Луисы отсылает к житиям святых, а не намекает на 
извращенные сексуальные вкусы ее дяди. 

Полагают также, что этот детский опыт обусловил восприя-
тие Луисой христианской жизни как страдания во имя Христа19 
и ее поиска мученической кончины, который в конце концов и 
привел ее в Англию20. Если с первым выводом относительно воз-
действия перенесенных девушкой страданий на ее жизнь трудно 
не согласиться, то вывод о том, что Луиса стремилась в Англию, 
чтобы обрести там мученический венец, требует существенных 
оговорок, о которых пойдет речь ниже.

В 1588 г. семья маркиза де Альмасан вернулась в Мадрид, так 
как ее глава был отозван Филиппом II в столицу и назначен главой 
Совета орденов21. В 1591 г. маркиз скончался22. Богатая наследни-
ца, Луиса еще при жизни дяди отказалась от мысли о браке, ре-
шив посвятить свою жизнь монашескому служению. Она забыла 
о нарядах и развлечениях, вела строгую жизнь, а в мадридском 
доме дяди ей выделили отдельные, скромно обставленные покои 
на верхнем этаже, что позволило Луисе свести общение с род-
ственниками к минимуму23. 

Но хотя Луиса и вела монашеский образ жизни, она категори-
чески отказывалась отправиться в монастырь и принести обеты. 
Ее биограф Глин Редворт видит причину ее поведения в свой-
ственном ей индивидуализме и нежелании подчиняться строгому 
уставу, ограничивавшему жизнь членов общины, а также боязни, 
что монастырские стены помешают ей реализовать стремление к 
мученичеству24. Представляется, однако, что за нежеланием Луи-
сы стать монахиней стояло желание действовать на более широ-
кой сцене, нежели монашеская община, а ее представление о мо-
нашеском служении никоим образом не ограничивалось идеалом 
созерцательной жизни. Тридентский собор ввел правило строгого 
затвора, распространявшееся на все женские обители. Это пра-
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вило сдерживало образовательную и благотворительную деятель-
ность монахинь в миру25. Луиса не готова была смириться с та-
кими ограничениями, поскольку избранный ею способ служения 
Христу подразумевал активную вовлеченность в мирские дела. 

После смерти дяди Луисе, достигшей уже 25 лет, пришлось 
отстаивать свой выбор монашеской жизни “в миру”. Первым ис-
пытанием оказалось сопротивление родственников, видевших 
для девушки из рода Мендоса лишь два пути – замужество или 
монастырь. По крайней мере, именно так ситуация описывается 
биографами Луисы. Примечательно, однако, что она не просто 
добилась своей цели, но и получила поддержку со стороны главы 
семьи, показавшего, что представления испанцев о допустимых 
и недопустимых для женщины социальных ролях отличалось 
известной гибкостью. Ее кузен, молодой маркиз де Альмасан, 
воспользовавшись давними семейными связями с Обществом 
Иисуса, убедил отцов-иезуитов из мадридской коллегии, распола-
гавшейся в небогатом квартале столицы (на улице Толедо), пере-
дать в распоряжение Луисы и небольшой группы женщин дом, 
примыкавший к зданию коллегии26. 

Женщины ежедневно ходили к мессе в церковь иезуитов. 
Часть времени члены общины проводили в молитвах (включая и 
умственную молитву, на которую отводился час в день, а также 
молитвы розария), читали Писание и благочестивые наставле-
ния – труды св. Бернарда и св. Бонавентуры, а также св. Августи-
на – и ежедневно “вопрошали совесть” о совершенных грехах27. 
Все это роднит основанную Луисой общину с beaterios – общи-
нами, собиравшимися вокруг благочестивых мирянок, которые, 
по сути, ведя монашеский образ жизни, отказывались подчинить-
ся правилу затвора и потому не приносили монашеские обеты28. 
Но различий оказывается куда больше. Во-первых, в отличие от 
испанских беат, как правило, имевших репутацию визионерок, 
видения не играли большой роли в жизни общины Луисы де Кар-
вахаль. Сама она, впрочем, говорила о видениях, однако делала 
это весьма осторожно и никогда не заходила дальше утвержде-
ния о том, что ощущала присутствие Христа в гостии во время 
мессы29. Во-вторых, жизнь мадридской общины не ограничива-
лась молитвами и медитациями, в отличие от beaterios30. Луиса 
и ее сестры ухаживали за больными в мадридских госпиталях, 
причем этот уход не сводился к приготовлению угощений для 
них, как это часто делали набожные испанские дамы: Луиса де 
Карвахаль лично застилала постели в госпитале и чистила отхо-
жие места31. Пациентками там были бедные женщины, многие из 
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которых являлись проститутками. В конце XVI–XVII в. в като-
лической Европе было основано немало приютов, занимавшихся 
“исправлением” падших женщин. Основательницей вальядолид-
ского приюта, одного из первых в Испании, была Магдалена де 
Сан-Херонимо, монахиня, пользовавшаяся большим влиянием в 
придворных кругах. Впоследствии она, будучи чем-то вроде ду-
ховной наставницы инфанты Изабеллы, отправится в Брюссель в 
свите правительницы и станет одним из главных адресатов писем 
Луисы, составленных уже в Лондоне32. Луиса, по всей видимо-
сти, давала пациенткам и наставления в вере и поощряла их об-
ращаться за помощью и наставлением в ее дом, что воспринима-
лось многими родственниками как нечто неподобающее девушке 
из рода Мендоса. Так что, живя на улице Толедо, она даже пере-
стала пользоваться своим полным именем, называя себя “Луисой 
де Карвахаль” или просто “Луиса”33.

В отличие от беатерий община жила крайне скромно, средств 
не хватало, и порой Луиса с благословения своих духовников-
иезуитов просила милостыню на пороге церкви св. Франциска – 
той самой, в которой был похоронен ее дед по отцу34. Более того, 
Луиса де Карвахаль не гнушалась и работой – она пряла золотую 
нить, зарабатывая тем самым на жизнь, да еще и сама ходила на 
рынок и готовила – немыслимое поведение для испанской аристо-
кратки! Подобный образ жизни для женщины из рода Мендосы 
казался неприемлемым большинству ее родных и друзей, и Луисе 
постоянно приходилось испытывать давление родственников и 
некоторых капелланов, пытавшихся заставить ее принять более 
традиционный монашеский образ жизни. Но он же привлек к ней 
и почитателей – точнее, почитательниц – членов ордена иезуи-
тов и дам из знатных семейств, среди которых она пользовалась 
репутацией святой женщины. В числе почитательниц, регулярно 
посещавших скромный дом Луисы, были ее кузина Исабель де 
Мендоса, маркиза де Карасена, Альдонса де Сунига, дочь графа 
де Миранды (будущая настоятельница мадридского монастыря 
Воплощения), а также Виттория Колонна, вдовствующая герцо-
гиня Медина де Риосеко, и две ее дочери – Анна и Феличе Энри-
кес де Кабрера35. Приглашали ее и к королеве Марианне (супруге 
Филиппа III), а также к инфанте Изабелле. Позднее, в Англии, 
помощь этих женщин Луисе окажется неоценимой. 

Сопротивление Луисы де Карвахаль попыткам навязать ей 
путь затвора подпитывалось тем обстоятельством, что она была 
весьма состоятельной дамой: по завещанию отца, в том случае, 
если Луиса не становилась монахиней, ей должно было достаться 
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19 тыс. дукатов и значительно меньшая сумма – 2 тыс. дукатов – 
в качестве вступительного взноса в монастырь, если бы она из-
брала такой путь36. 

Луиса с раннего детства находилась под влиянием иезуитов 
и даже собиралась строить жизнь своей небольшой общины по 
образцу ордена иезуитов (хотя в Испании ей и не удалось реали-
зовать свой идеал активного служения), однако это не мешало ей 
манипулировать своими духовниками-иезуитами. На протяжении 
90-х годов XVI в. Луиса де Карвахаль принесла несколько обе-
тов – бедности (1593 г.), подчинения своим духовным наставни-
кам (1595 г.), стремления к большему совершенству (1598 г.)37 и, 
наконец, обет стремления к мученичеству (1598 г.). О последнем 
пойдет речь ниже; первые же два, казалось бы, ставили Луису в 
подчиненное положение по отношению к наставникам-иезуитам. 
Но только на первый взгляд – женщина из семьи Мендоса без ко-
лебаний обращалась к другому наставнику, если советы предше-
ствовавшего расходились с ее собственными пожеланиями. Так, 
например, в 1596 г. Хуана де Сигуэнсу, не одобрявшего ее образ 
жизни и пытавшегося убедить ее принять монашеский обет в ор-
дене, соблюдавшем правило затвора, сменил Гаспар де Педроса. 
Последний поддерживал Луису в ее начинаниях. Он также раз-
решил ей частое причащение – сначала еженедельное, а потом и 
ежедневное38. Подобная практика была редкостью для мирян; по-
неволе возникает впечатление, что Луиса пыталась уподобиться 
клирикам.

А обет бедности и вовсе “превратил” иезуитов в сторонников 
Луисы. Отказавшись от всех мирских благ, она обещала передать 
ордену все свое имущество – после того как она его унаследует. 
Получение наследства было сопряжено с трудностями: Альфонсо 
де Карвахаль, брат Луисы, пытался оспорить завещание, ссыла-
ясь на то, что его сестра фактически ведет жизнь монахини, и 
ей, следовательно, полагалось только 2 тыс. дукатов. Тяжба рас-
тянулась на много лет, и для того, чтобы заниматься судебными 
делами, Луисе и ее общине пришлось вслед за испанским двором 
перебраться в Вальядолид (куда перенес столицу король Филипп 
III). Переезд, так же как и помощь лучших адвокатов, была обе-
спечена иезуитами, в частности Антонио де Падильей. Луиса от-
правилась в Вальядолид в свите его сестры Луисы де Падилья-и-
Акунья, графини де Санта Гадеа39. Там она разместилась в доме по 
соседству с английской коллегией св. Альбана, готовившей свя-
щенников для Англии, и познакомилась с английскими иезуита-
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ми40. Один из них, Майкл Уолпол, стал ее духовником и первым 
биографом41.

Англия и английские католики имели для Луисы особое зна-
чение. Она, Мендоса по матери, по рождению принадлежала к 
кругу политиков, так или иначе вовлеченных в английские дела. 
Посол Филиппа II в Лондоне и Париже Бернардино де Мендоса 
был ее дальним родственником, а многие из упомянутых выше 
родственников и/или друзей имели отношение к выработке внеш-
неполитического курса Испании. Так, например, друг дяди Луи-
сы, маркиза де Альмасана, граф де Миранда, относился к числу 
противников мирного договора с Испанией, в особенности дого-
вора, не гарантировавшего окончания преследования английских 
католиков42. Луиса воспринимала Англию как место, где развора-
чивалось апокалиптическое сражение сил добра и зла, истинной 
веры и ереси. Еще будучи юной девушкой, она узнала историю 
мученической кончины первого английского иезуита Эдмунда 
Кэмпиона (первого иезуита, казненного в Лондоне в 1581 г.), и 
это повествование произвело на нее огромное впечатление43. 
В глазах Луисы Англия была землей мучеников за веру, уподо-
блявшихся первым христианам44.

Биографы Луисы расходятся между собой в том, почему Луи-
са оказалась в Англии. Анна Крус считает ее объектом манипу-
ляций англичан-иезуитов, выманивших у богатой наследницы ее 
деньги, а затем отправивших ее в Англию, чтобы от нее избавить-
ся. Она полагает, что автобиографическое сочинение, написанное 
Луисой в целях объяснения своего стремления к мученичеству 
(причины отъезда в Англию), было на самом деле составлено уже 
в Лондоне, чтобы оправдать уже предпринятые ею шаги45. Глин 
Редворт не склонен считать Луису жертвой махинаций и не со-
гласен с вышеприведенной датировкой, относя рукопись к началу 
XVII в. – периоду, когда Луиса ожидала разрешения на свой отъезд 
в Англию. Он полагает, что травматический детский опыт Луисы 
трансформировался в почти болезненное стремление к крайней 
форме страдания за Христа и умерщвления плоти, т.е. мучениче-
ству, и объясняет ее желание отправиться в Англию именно тем, 
что там она рассчитывала достичь мученического венца46. 

Мне представляется, что объяснения Луисы вне зависимости 
от того, были ли они даны заранее или же post factum, не стоит 
воспринимать буквально. Скорее, они были призваны предста-
вить ее поступки в приемлемом для ее покровителей виде. Она, 
несомненно, почитала английских католических священников и 
иезуитов и вполне могла воспринимать их как “живых святых”; 
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именно так к ним относились многие католики на родине – ведь 
миссионеры были готовы умереть за веру в любой момент, само 
их пребывание в Англии являлось смертным приговором47. Одна-
ко Луиса стремилась не столько к мученическому венцу, сколько 
к жизни миссионера. 

Созданные ею женские общины (в Мадриде и позднее в Лон-
доне) своим уставом копировали положения устава иезуитов. 
Особенно отчетливо это проявляется в уставе лондонской об-
щины, основанной Луисой в 1606 г. Члены лондонской общины, 
в самом названии которой: “Общество царственной Девы Ма-
рии” – присутствует параллель Обществу Иисуса, практиковали 
умственную молитву и ежедневное вопрошание совести, что явно 
указывает на влияние ордена иезуитов. Более того, в лондонском 
уставе Луиса добавила к трем обетам (апостольской бедности, 
подчинения и целомудрия) и обет абсолютного подчинения папе, 
а жизнь женщин не была только созерцательной48 (подробнее см. 
ниже). В поступках Луисы усматривается отчетливое стремление 
стать настоящим проповедником-миссионером, подобно отцам-
иезуитам. 

В Испании Луисе удалось лишь отчасти реализовать свой 
идеал религиозной жизни, при этом ее постоянно убеждали либо 
вернуться домой, либо стать монахиней. Она отдавала себе отчет 
и в том, что после получения наследства и, соответственно, пере-
дачи состояния отцам-иезуитам у нее исчезнет главное орудие, 
при помощи которого она могла отстаивать свою независимость.

Переезд в Англию мог стать для нее освобождением. Еще 
живя в Вальядолиде, Луиса установила первые контакты с англи-
чанками. В июле 1602 г. ее община предложила гостеприимство 
пятерым англичанкам, направлявшимся из Сент-Омера в Лисса-
бон, чтобы принять постриг в бригеттинской обители. Не ограни-
чившись этим, Луиса искала англичанкам покровительниц среди 
испанских дам, пользуясь своими родственными и дружескими 
связями. Они даже были приняты королевой Марианой, супругой 
Филиппа III49. Из этих контактов с англичанками Луиса вполне 
могла составить себе представление о том, что в Англии женщины-
католички пользовались большей свободой в религиозных делах. 
Ведь строгий контроль духовенства вряд ли был возможен в си-
туации, когда относительно немногочисленные католические свя-
щенники полностью зависели от своих патронов-мирян – в том, 
что касалось финансовой поддержки и даже просто выживания50. 

Луиса в своей переписке и небольшом сочинении, объяс-
нявшем решение уехать в Англию, говорила о желании муче-
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ничества. Но она вряд ли могла бы заявить о своем стремлении 
стать миссионером-иезуитом. Эта роль отводилась мужчинам, и 
она это прекрасно осознавала. Мученичество же было открыто 
и для мужчины, и для женщины, поскольку сила выносить же-
сточайшие муки определялась божественной благодатью, транс-
формировавшей человека и преодолевавшей ограничения пола. 
В качестве мученицы Луиса могла “стать мужчиной”, а в качестве 
миссионера – нет. 

Такой вывод кажется парадоксальным лишь на первый взгляд. 
Исследователи уже давно отметили, что католики второй поло-
вины XVI–XVII в. представляли своих святых как героев, а их 
благочестивые подвиги описывали в понятиях “героической до-
бродетели”. Однако героические образы были в силу своего про-
исхождения мужскими. Применение их к описанию – и осмыс-
лению – женского благочестия и “героической добродетели” 
порождало проявление в жизнеописаниях благочестивых дам, и в 
особенности мучениц, отчетливых мужских черт. Мученичество 
описывалось не в гендерно-нейтральных понятиях, ведь оно под-
разумевало стойкость и относилось к сфере мужского поведения. 
Неслучайно в рассматриваемый период авторы часто подчеркива-
ли, что мученики вели себя, как мужчины. Такие ремарки можно 
встретить и у католика Томаса Уортингтона в “Сообщении о шест-
надцати мучениках” (A Relation of Sixteen Martyrs, Douai, 1601), 
в рассказе о казни Джона Ригби, который вел себя “по-мужски” 
[manfully], и у протестанта Джона Фокса в повествовании о казни 
Николаса Ридли и Хью Лэтимера, к которым был обращен призыв 
“быть мужчиной” (play the man)51. 

Тем не менее мученичество предполагало пассивное приня-
тие страданий. Активная деятельность в сфере религии счита-
лась, по крайней мере в теории, прерогативой мужчин, и женщи-
ны, нарушавшие эту границу, избегали искушения писать об этом 
прямо. Самым ярким и наиболее известным примером подобной 
осторожности являются сочинения св. Тересы Авильской52. Луи-
са де Карвахаль следовала этому примеру, представляя аудито-
рии приемлемый “мужской образ”53, хотя ее намерения явно были 
другими. 

Очевидно, что незамужняя испанка-аристократка из семьи 
Мендоса вряд ли могла отправиться в Англию без разрешения ко-
роля и его советников. Такое разрешение и в самом деле было по-
лучено в конце 1604 г. Но поддержку Луисе де Карвахаль оказали 
отнюдь не родственники: они не одобряли ее планов54. Помощь 
Луисе оказали иезуиты, прежде всего англичане братья Уолполы. 
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Что стояло за их решением поддержать неслыханную и дерзкую 
авантюру?

Можно предположить, что Луиса просто “купила” их под-
держку, передав английским иезуитам свои деньги (12 тыс. дука-
тов, остальное было выделено брату). Однако в принципе ничто 
не могло помешать иезуитам, взяв деньги, убедить ее остаться 
в Испании, в монастыре. Другой вариант ответа предложен био-
графом Луисы Глином Редвортом. По его мнению, английским 
иезуитам, критически относившимся к политике примирения Ис-
пании с Англией в начале XVII в., на руку было бы мученичество 
или на худой конец преследование знатной испанки в Лондоне. 
С другой стороны, знатная и влиятельная дама-патронесса могла 
повысить престиж ордена в Англии в пору серьезного внутренне-
го конфликта в среде английского католического духовенства55.

Предположение о мученичестве не выдерживает критики. 
И английские иезуиты, и сама Луиса прекрасно понимали то, что в 
1607 г. высказал вслух Хуан де Сан-Агостин, капеллан испанско-
го посла в Лондоне Педро де Суниги, по настоянию последнего: 
ни о каком преследовании женщины из рода Мендоса в Англии 
не может быть и речи, а самое худшее, что могло ее ожидать – вы-
сылка домой, в Испанию56.

Мне представляется, что можно предложить другое объясне-
ние. Луисе де Карвахаль помогли попасть в Лондон потому, что 
она была нужна там. Майкл Уолпол впоследствии объяснял, что 
своим присутствием в Лондоне Луиса демонстировала англий-
ским католикам пример святой жизни, давала им совет и настав-
ления в благочестии, а также утешала страждущих57. Это изящное 
объяснение выглядит уклончивым: все приведенное могли делать 
(и успешно делали) католички-англичанки. Чтобы понять, зачем 
английским миссионерам была нужна именно Луиса, необходимо 
понять, чем же она, собственно, занималась в Лондоне и в чем 
заключается отличие ее действий от того, что делали для своей 
общины миряне-католики.

Приехав в Лондон в 1605 г., Луиса не знала ни слова по-
английски, и первый год своего пребывания в Англии она по-
тратила на изучение языка. Незнание языка существенно огра-
ничивало ее возможную миссионерскую деятельность. Другим 
серьезным препятствием стал политический кризис, вызванный 
Пороховым заговором (ноябрь 1605 г.). Луиса де Карвахаль была 
переправлена в Англию иезуитами и с самого начала планирова-
ла жить в английской среде. Но глава иезуитов в Англии Генри 
Гарнет был вовлечен в заговор58, раскрытие которого повлекло за 
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собой преследование его самого и ближайшего окружения, вклю-
чая патронесс Энн Вокс и Элинор Бруксби. Луиса, по всей види-
мости, сначала жила у них, но затем, после начавшихся арестов, 
ей пришлось отправиться в испанское посольство (в резиденцию 
посла Педро де Суниги), где она прожила до 1607 г.59 

Когда волна гонений несколько спала, Луиса арендовала дом 
по соседству с посольством, в Барбикане. В нем разместилась 
она сама, еще шесть женщин-англичанок – члены ее общины60. 
Выше уже шла речь об ее уставе. Здесь же необходимо отметить 
те аспекты деятельности общины, которые требовали активного 
взаимодействия с миром. У английских католиков возможность 
жить монашеской жизнью или возможность просто удалиться в 
монастырь на время фактически отсутствовала, для этого нуж-
но было покидать страну61. Луиса же предоставляла женщинам 
такой шанс. Кроме того, она помогала тем, кто окончательно вы-
бирал монашескую жизнь, перебраться из Англии в Испанские 
Нидерланды или в саму Испанию и найти покровителей, готовых 
обеспечить их пристанищем на время, требовавшееся для под-
готовки к принесению обетов. Так, Луиса помогла отправиться 
в Испанию дочери Эдварда Гейджа и сестре своего исповедника 
Маргарет Уолпол, а также Джойс и Джудит Смит62. Тут не по-
следнюю роль играли связи Луисы среди дам-аристократок Испа-
нии. Графиня де Кастеллар и графиня де Миранда, Ана Мария де 
Вергара (богатая вдова из Витории) и титулованные особы ока-
зывали покровительство англичанкам, а также предоставляли и 
финансовую помощь Луисе в других видах ее деятельности63. 

Луиса оказывала поддержку католическим священникам. Ее 
резиденции на северных окраинах Лондона (в Барбикане, Хай-
гейте и Спитлфилдсе) служили пристанищем миссионеров. Ду-
ховник Луисы Майкл Уолпол жил там постоянно (хотя перио-
дически отправлялся в поездки по стране), другие пользовались 
ими как перевалочной базой64. Подобные приюты для священни-
ков создавали многие дворяне-католики. Так, некоторые резиден-
ции виконтов Монтегю и членов их свиты, те, в которых хозяева 
бывали реже, порой превращались в настоящие убежища для свя-
щенников, передвигавшихся по стране, своего рода безопасные 
укрытия. Таким убежищем стал в начале XVII в. Монтегю Хаус, 
предоставленный вдове первого виконта в пожизненное владение. 
Ее биограф Ричард Смит сообщал: “Она имела два прекрасных 
дома, один из которых стоял на южном берегу Темзы у Лондон-
ского моста. Там, как только в царствование королевы Елизаветы 
начались преследования, она устроила приют для священников, 
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прибывающих в Англию и уезжающих оттуда, а также убежище 
для тех, кто жил в Лондоне; там постоянно находился один свя-
щенник, совершавший таинства для тех католиков, которые туда 
стекались”65.

Другим укрытием служила лондонская резиденция внука и 
правнука леди Магдален на Друри-лейн в конце 1620-х–1630-е 
годы XVII в.66, а также дом джентльмена из свиты первого ви-
конта, Джона Шелли, в Мейплдарэме (на границе Оксфордшира 
и Беркшира). Там последний предоставлял кров целой “коллегии 
священников”67. Таким образом, Луиса здесь следовала освящен-
ной временем местной традиции.

Луиса помогала и арестованным священникам. Хотя после за-
ключения мира с Испанией в 1604 г. священников выпустили из 
английских тюрем, после 1606 г. в них появились новые арестан-
ты – священники, отказывавшиеся принести введенную после 
Порохового заговора присягу на верность королю, поскольку ряд 
ее положений мог быть прочитан как признание некоторых пап в 
прошлом еретиками68. 

Арестованным священникам нужны были средства, чтобы 
обеспечить себе сносные условия проживания – просторную ком-
нату, приличное питание, возможность принимать посетителей. 
Английские тюрьмы того времени представляли собой феодаль-
ные держания, жаловавшиеся комендантам в ответ на их обяза-
тельство выдать королеве или другому представителю власти, 
светской или духовной, заключенного по их требованию. Содер-
жание заключенных в тюрьме было средством извлечения дохода, 
поэтому за соответствующую плату тюрьму можно было превра-
тить фактически в место, где католики встречали священников, 
присутствовали на мессе и причащались, получали наставле-
ния69. Деятельность Луисы обеспечивала им такую возможность. 
Испанское серебро покупало еду и одежду, а также возможность 
организации встреч католиков и даже проповедей70. 

Луиса находились рядом со священниками в самый трудный 
момент, когда они ожидали казни, поддерживая в них стойкость 
духа и напоминая, чего, собственно, ждет от них паства: муже-
ственного принятия мученического конца. Перед казнью Джона 
Друри (1607 г.) она собрала в его камере католиков, которые вме-
сте прослушали мессу, причастились, а потом разделили трапе-
зу – явное напоминание о Тайной Вечере71. Подобным же обра-
зом Луиса повела себя и перед казнью Томаса Гарнета (1608 г.), 
первого мученика, вышедшего из стен иезуитской коллегии в 
Лувене, основанной на ее деньги, а также перед казнью Джона 
Робертса (1610 г.)72.
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Луиса обеспечивала своих собратьев-католиков и мощами 
новых мучеников. Ведь в годы Реформации мощи святых были 
либо утрачены, либо спрятаны и вывезены из страны. Мощи но-
вых мучеников отчасти восполняли эту утрату. Чтобы воспрепят-
ствовать католикам в доступе к телам казненных священников, 
их, как правило, хоронили в общих могилах, глубоко под телами 
преступников. Но Луиса нанимала людей, которые ночами после 
казни откапывали тела и увозили их. Иногда ей удавалось подку-
пить палача (как это произошло в случае с телом Джона Роберт-
са), и задача существенно упрощалась. 

В своих посланиях Луиса описывала подобные экспедиции. 
Так, 30 мая 1612 г. собранная ею группа друзей и слуг (в основ-
ном из испанского посольства) извлекла из общей могилы тела 
священников Уильяма Скота и Ричарда Ньюпорта. Операция 
была рискованной хотя бы потому, что в это время года темнело 
поздно и рано рассветало, так что у заговорщиков оставалось все-
го несколько часов на то, чтобы выполнить работу. Выкопанные 
тела священников были завернуты в предоставленные Луисой 
льняные простыни и привезены в условленное место в седельных 
мешках (тела были расчленены при казни), а оттуда в карете – в 
ее дом. Там их встречала процессия клириков и мирян, мужчин и 
женщин, торжественно доставивших тела в капеллу и укрывших 
их дорогими покрывалами и цветами. Впоследствии тела казнен-
ных бальзамировались (в течение нескольких месяцев), а затем 
по частям вывозились из Англии на континент, как правило, при 
помощи сотрудников испанского посольства73. 

Луиса де Карвахаль была самой известной, но отнюдь не един-
ственной “охотницей за реликвиями”. В том же 1612 г., в декабре 
отряд джентльменов и слуг, посланный виконтом Монтегю в Тай-
берн, чтобы доставить тело священника Джона Олмонда, стол-
кнулся с другой группой католиков, посланных Луисой, и дело 
дошло до выстрелов. Впрочем, победоносные испанцы не склон-
ны были жаловаться: по словам Луисы де Карвахаль, причиной 
инцидента стала “ярость, происходившая от слишком большого 
почитания мученика”74.

Реликвиями служили и вещи казненных священников. Так, 
Луиса приобрела у палача кусок рубахи Томаса Гарнета, разреза-
ла его на части и позднее посылала эти реликвии своим друзьям 
в Испанию75.

В свою очередь, в Англию контрабандой ввозились книги. 
Луиса видела главную задачу в том, чтобы наставлять в вере не-
стойких католиков, в силу обстоятельств не получавших элемен-
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тарного религиозного образования, а также обращать еретиков. 
Для этого ей нужны были книги – новые сочинения испанских бо-
гословов, проникнутые идеями и принципами пост-тридентского 
благочестия (частое причащение, вопрошание совести верующе-
го). Она постоянно писала иезуитам в Испанию, настаивая на из-
дании новых переводов для Англии, справедливо указывая, что 
тем, кто может читать по-испански, элементарные наставления 
уже не нужны76. 

Вышеперечисленные аспекты деятельности Луисы де Карва-
халь в Лондоне могут, хотя и с натяжкой, считаться относящими-
ся к “женским” задачам в сфере религии. Однако ее настойчивое 
стремление проповедовать католическое учение и обращать про-
тестантов в свою веру выходило далеко за рамки допустимого. По-
рой ее действия оказывались по-настоящему вызывающими. Она, 
например, пошла дальше миссионеров-мужчин, осмелившись пу-
блично проповедовать на улицах Лондона. Рассказ об этом самой 
Луисы заслуживает того, чтобы привести его полностью. В июне 
1608 г. она отправилась за покупками в сопровождении одной из 
англичанок из своей небольшой общины. Дальнейшие события 
описаны в ее послании главе английских иезуитов в Испании 
Джозефу Кресуэллу (письмо от 24 июня 1608 г.):

«… однажды, когда я пришла в лавку на Чипсайде и, как обычно, 
встала снаружи, у двери, мне случилось спросить молодого помощника, 
не католик ли он. Он ответил: “Нет, Боже сохрани!” А я на это сказала: 
“Да не попустит Господь, чтобы ты им не был, вот в чем дело”. Тогда к 
нам подошли хозяин и хозяйка лавки, еще один юноша и соседи-купцы, 
и последовал долгий разговор о религии. Они задали много вопросов 
о мессе, о священниках, об исповеди, но дольше всего (больше двух 
часов) мы говорили о том, является ли Римская церковь единственно 
истинной, является ли папа главой церкви и в самом ли деле ключи 
св. Петра были вверены им навсегда.

Одни слушали с удовольствием, другие – в ярости, настолько, что я 
почувствовала опасность, по крайней мере, ареста. Но я пренебрегла ею, 
ухватившись за возможность просветить их, насколько я могла. Ведь в 
простых вопросах веры существуют известные способы убеждения, ко-
торые каждый может использовать и при помощи которых можно вести 
войну с заблуждением. И хотя они [слушатели] поначалу могут и не при-
нять этого, в конце концов эти истины остаются у них в памяти; о них 
размышляют, они открывают путь святому вдохновению, и исполняется 
божественное предначертание об их спасении или осуждении. Среди 
них многие даже не могут узнать, где есть священники, а среди мирян-
католиков не многие готовы на такой риск без гарантированной выгоды. 
Торговцы Чипсайда превосходят остальных горожан в злобе, заблуж-
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дении и ненависти к папе, а также по числу жителей и богатству. Это 
следует из того факта, что, когда я несколько раз говорила с другими о 
том же самом, они всегда принимали мои речи благосклонно.

Хозяйка лавки старалась разжечь гнев во всех присутствовавших, 
как и другой юноша, исчадье ада, юный годами, но исполненный злобы. 
Женщина произнесла: какой позор, что они позволяют мне говорить и 
что я, несомненно, римский священник, переодетый женщиной, чтобы 
лучше убеждать людей перейти в мою религию. Господь позволил мне в 
тот день говорить по-английски лучше, чем когда-либо с моего приезда в 
Англию. Они думали, что я шотландка, судя по тому, как я говорю, и по-
тому что я выказывала любовь к королю. Один из стариков подошел ко 
мне и спросил, разве не мудр был Яков, не позволив всему королевству 
пребывать в заблуждении. Я ответила, что это деяние не короля, кото-
рый еще младенцем лишился своей святой матери-католички и оказался 
во власти пуритан, но что теперь у них правитель истинный и законный 
по сравнению с королевой Елизаветой. Мы обсудили это в нескольких 
словах и вновь вернулись к вопросам об истинной религии»77.

Вызывающее поведение Луисы вызвало не слишком резкую 
реакцию властей. Она была арестована, но отпущена уже на сле-
дующее утро: мировой судья сэр Томас Беннет проинформировал 
о произошедшем лично лорда-канцлера сэра Роберта Сесила. Тот 
не пожелал портить отношений с Испанией, удерживая под аре-
стом представительницу семьи Мендоса. 

Внимание привлекает целый ряд аспектов данного эпизо-
да. Во-первых, речь идет не только о публичной проповеди или 
рассказе о положениях католического вероучения, но о диспуте. 
Слушатели Луисы (или, по крайней мере, их часть) не оставались 
пассивными, они задавали вопросы и явно высказывали свое не-
согласие с ее словами; их доводы приходилось парировать. Защи-
щать веру при помощи слова, произнесенного или написанного, 
было уделом мужчин, причем не всех, а тех, кто имел богослов-
ское образование. Диспутами о вере прославились в эпоху рели-
гиозных конфликтов иезуиты78. Луиса, несомненно, знала о том, 
как почитавшийся ею как святой иезуит Эдмунд Кэмпион уча-
ствовал в дебатах о вере с протестантскими проповедниками в 
Тауэре после своего ареста в 1581 г.79 

Стоит отметить, что и адресовано послание Луисы было 
именно иезуиту – отцу Кресуэллу. И не без причины, вероятно, 
любой другой адресат в Испании счел бы ее действия дерзким 
выходом за рамки приемлемого женского поведения. Сама Луи-
са также знала, что уподобляется мужчине: она отметила слова 
женщины-протестантки, которая сочла ее переодетым мужчиной-
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священником. Однако в Англии начала XVII в. подобная ситуация 
все же могла иметь место. Согласно закону, арестованных за отказ 
присутствовать на протестантских церковных службах католиков-
мирян, и мужчин, и женщин, могли обязать участвовать в дебатах 
о вере с проповедниками-протестантами. Порой женщины отка-
зывались от участия в них, ссылаясь на невежество, а иногда и 
принимали вызов. Так, леди Урсула Бабторп полемизировала с 
проповедниками-пуританами80. А поскольку женщин могли за-
ставить отстаивать свою веру словом, мужчины-католики, как 
миряне, так и миссионеры, стремились снабдить их аргументами. 
Об этом свидетельствует стремление обучать девочек-дворянок 
латыни, ведь именно на этом языке было составлено большинство 
пособий по полемическому богословию, а также и подготовка 
предназначенных для них катехизисов и справочников, содержа-
щих соответствующий материал. В 1597 г. виконт Монтегю, ожи-
дая ареста, составил катехизис для своей старшей дочери Мэри. 
Значительная доля текста в нем была отведена разъяснению ка-
толической позиции по всем спорным богословским вопросам 
и рекомендациям, как девочке следует противостоять попыткам 
обратить себя в протестантскую веру. А сэр Томас Трешэм, ко-
торому, как и виконту Монтегю, пришлось отстаивать свою веру 
в ходе диспута с протестантскими проповедниками, составил в 
1604–1605 гг. своего рода “энциклопедию”, справочник по поле-
мическому богословию, содержавший подборки цитат из Библии 
и отцов церкви по всем спорным вопросам. Этот справочник стал 
его свадебным подарком дочери Мэри (леди Браденелл)81.

Таким образом, приобретение женщинами знаний в области 
богословия, дававшее им возможность спорить о вере, не только 
не подавлялось, но, напротив, приветствовалось английским ка-
толическим сообществом. Примечательно и то, что главный оппо-
нент Луисы в данном эпизоде – тоже женщина, хозяйка лавки. Эту 
деталь можно толковать как свидетельство способности женщин 
вести между собой богословские споры; подобное толкование не 
кажется слишком надуманным на фоне сообщений других источ-
ников, в частности хроник английских женских монастырей. Так, 
хроника конвента св. Моники (Лувен) повествует о том, как леди 
Элинор Джернингэм (урожденная Филпот) путем убеждения об-
ратила в католичество образованную даму-пуританку82. В таких 
случаях в ход явно шли не рассказы о чудесах, а тексты Писания 
и аргументы богословов. Леди Элизабет Клиффорд (Таймелби) 
“предалась чтению Писания, чтобы иметь возможность убеди-
тельнее опровергать доводы противоположной стороны. Ведь об-
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наруживая заблуждения еретиков как в отношении благой жизни, 
так и в отношении их мнений, она спорила с приходскими свя-
щенниками и красноречиво говорила в защиту католиков”83.

Возможно и иное истолкование: упоминание женщины в ка-
честве оппонента есть часть риторической стратегии Луисы де 
Карвахаль: рассказ о победе над мужчиной в диспуте мог быть 
воспринят негативно. 

Необходимо отметить также и рассуждения Луисы о короле 
Якове I, демонстрирующие ее способность ориентироваться в ан-
глийской политике. Намек на пуритан, которых король терпеть 
не мог, и подчеркивание законности его прав на престол показы-
вают, что Луиса явно желала оградить себя и своих спутниц от 
обвинения в измене. Это особенно важно в контексте уже развер-
нувшейся в то время полемики относительно власти государей и 
права папы смещать еретиков с престола. Говоря о своем призна-
нии прав Якова I на английский престол, Луиса дистанцировалась 
от тех католических авторов, которые обосновывали ограничение 
власти монархов. Подобная осторожность указывает на нежела-
ние иметь слишком серьезные неприятности – такие, что грозили 
бы смертью, а отнюдь не на стремление к мученичеству84.

И наконец, приведенный отрывок свидетельствует о том, что 
Луиса пыталась проповедовать католическое учение и обращать 
протестантов не однажды (вспомним ее слова о других, более вос-
приимчивых слушателях!). Подтверждения такому выводу нахо-
дятся в других документах. В письмах Луисы и собранных после 
ее смерти свидетельствах современников говорится как минимум 
о нескольких обращениях протестантов, как женщин, так и муж-
чин, в том числе слуги и даже одного проповедника-протестанта, 
который впоследствии покинул Англию и стал бенедиктинцем85. 
Все эти рассказы не кажутся ни невероятными, ни даже необыч-
ными, если соотнести их с другими историями об обращениях, 
совершенных католичками-англичанками примерно в это же вре-
мя. Об обращениях среди слуг и домочадцев упоминают биогра-
фы (капелланы-иезуиты!) Энн Ховард (Дейкр), графини Эрендел 
и Дороти Лаусон86.

Правда, Луиса отчетливо осознавала, что в данном случае 
вторгается на запретную территорию – теоретически обращение 
было уделом священников, поэтому обычно упоминала свою по-
мощь при обращении87. Об этом же говорил и автор первой печат-
ной биографии Луисы францисканец Луис Муньос. Пересказы-
вая приведенный выше эпизод, он почувствовал необходимость 
защитить свою “героиню” от обвинений в не приличествующем 
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женщине поведении и объяснял, что ее деятельность сводилась 
к вполне допустимой для женщин помощи наставникам. Он ого-
варивал также и особые ситуации, когда, как в современной ему 
Англии, католические священники не могут проповедовать пу-
блично; тогда на помощь им могут прийти “святые женщины” 
(mugeres santas)88. 

Проповедовала она и в тюрьмах во время своего первого 
(1608 г.) и второго (1613 г.) арестов. По ее собственным словам, 
“находясь в тюрьме, я говорила о религии больше, чем вне ее, с 
тюремщиками и чиновниками, друзьями, которых, с моего позво-
ления, они приводили говорить со мной. И они хорошо слушали. 
А я не желала упустить шанс, вспоминая слова святого апостола, 
сказавшего, что слово Господа не связано”89. 

Активная деятельность Луисы обращала на себя пристальное 
внимание английских властей, но статус знатной иностранки и не-
видимое, но вполне осязаемое покровительство испанской коро-
ны, позволяли ей оставаться безнаказанной до 1613 г. Тогда про-
тив нее объединились два фактора: во-первых, новый архиепископ 
Кентерберийский Джордж Эббот был решительно настроен на 
борьбу с католическим нонконформизмом90. Во-вторых, именно 
в это время публикация трактата испанского иезуита Франсиско 
Суареса, обосновывавшего право римского понтифика при опре-
деленных условиях смещать монархов с престола (и тем самым 
полемизировавшего с сочинением самого короля)91, вызвала гнев 
Якова I, обращенный против испанцев, католиков и покровителей 
иезуитов. В результате Луиса и ее спутницы были арестованы. Ее 
арест спровоцировал дипломатический кризис, так как в дело не-
медленно вмешался испанский посол Гондомар92, потребовавший 
ее освобождения. Супруги послов Испании и Нидерландов – Кон-
станса де Акунья-и-Лампре (жена графа Гондомара) и Ана Мария 
де Камудио (дама свиты инфанты Изабеллы и жена ее посла в 
Лондоне Фердинанда де Буашота93) – провели все три дня, что 
Луиса находилась под арестом, вместе с ней в тюрьме, выполняя 
роль дуэний при испанской грандессе. Гондомар, который сам 
порой был не в восторге от присутствия Луисы в Лондоне, от-
казался принять требование Тайного совета и немедленно отпра-
вить Луису в Испанию, заявив, что тогда покинет страну вместе с 
ней. В результате она была освобождена под ответственность по-
сла и помещена под его надзор94. Карета жены Гондомара доньи 
Констансы в сопровождении карет всех католических послов, а 
также английских католиков проехала, по словам присутствовав-
шего там капеллана испанского посольства Диего де Ла Фуэнте, 
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“перед воротами королевского дворца и по всем главным и много-
людным улицам Лондона”, превратив тем самым освобождение 
Луисы в триумф95. Он, впрочем, оказался недолгим, так как в на-
чале января 1614 г. она умерла от болезни сердца (приступ был, 
вероятно, спровоцирован стрессом от ареста).

Луиса де Карвахаль во многих отношениях экстраординар-
на – как поэтесса и автор духовных наставлений и автобиографии 
и как религиозный лидер. Однако многие аспекты ее деятельно-
сти в Лондоне находят параллели в деятельности других женщин, 
которые помогали священникам (предоставляли им убежище, фи-
нансировали деятельность миссии и обеспечивали передвижение 
по стране), наставляли детей и домочадцев (мужчин и женщин) 
в вере и обращали в нее протестантов. Такая деятельность вы-
ходила далеко за рамки подчинения мужчинам-клирикам, пред-
писанного Тридентским идеалом. Однако в условиях преследо-
ваний, когда священники зачастую оказывались недоступными, а 
мужчина-глава семьи склонялся к конформизму, чтобы сохранить 
статус и имущество семьи, зачастую именно женщины обеспечи-
вали выживание католиков как конфессиональной группы, а так-
же и способствовали распространению в Англии идеалов пост-
тридентского благочестия96. Ведь хотя в теории на женщин также 
распространялись карательные законы, на практике они были в 
большей степени защищены от преследований. Казни женщин не 
были популярны у толпы. Более того, карая женщину, власти рас-
писывались в собственном бессилии, неспособности сохранить 
“правильный” общественный порядок: нарушая закон или вовсе 
отвергая его справедливость, она бросала вызов патриархальной 
власти мужа и государя. Поэтому из 35 мирян, казненных в годы 
правления Елизаветы I (в 1577–1603 гг.), женщин было всего три, 
а при Якове I не казнили ни одной католички97.

Вряд ли стоит удивляться тому, что женская активность в об-
ласти религии не только не встречала большого сопротивления 
духовенства, но, напротив, поощрялась и даже предписывалась в 
качестве модели, что явствует из биографий женщин-католичек 
XVII в. в Англии (виконтессы Монтегю и графини Эрендел, а 
также Дороти Лаусон и Элизабет Кэри)98, а также фиксировалось 
в женских монастырских хрониках99 и других документах. 

В Англии Луиса, во многом следуя примеру англичанок-
католичек, наконец добилась того, к чему стремилась всю жизнь: 
активного религиозного служения в миру. При этом сфере публич-
ного принадлежали не только проповедь в сердце Лондона, но 
и все остальные ее действия (организация монастыря, убежища 
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для священников и поиска мощей мучеников, наставления в вере), 
которые хотя и совершались в стенах ее дома, имели значение 
для всего католического сообщества. Ведь в Англии XVI – начала 
XVII в. частное пространство – дома католиков – трансформиро-
валось, приобретая функции пространства публичного. Теперь 
католические дома стали заместителями приходов: сюда благо-
даря усилиям хозяев, а чаще хозяек, приходили священники и 
миряне-католики, здесь протекала литургическая жизнь сообще-
ства. Таким образом, женщины, распоряжавшиеся этими домами, 
и приобретали своеобразные публичные функции распорядитель-
ниц в рамках католического сообщества (наряду с мужчинами, а 
зачастую и вместо них). 

Однако все вышеперечисленные функции могли с успехом 
выполнять англичанки, а особенность Луисы де Карвахаль, ко-
торая и обеспечила ей поддержку английских иезуитов, заклю-
чалась в ее уникальном статусе посредницы между английскими 
католиками и их единоверцами на континенте в Испании и Ни-
дерландах. Среди друзей и родственников знатной испанки были 
влиятельные лица в Мадриде и Брюсселе, поэтому ее посредни-
чество имело большое значение как для английских католиков в 
целом, так и иезуитов в частности. Друзья Луисы помогали фи-
нансировать деятельность католической миссии в Англии и ока-
зывали покровительство эмигрантам, в особенности женщинам, 
находившимся в более уязвимом положении.

Кроме того, Луиса представляла интересы английских като-
ликов за пределами Англии. В Испании ее, жительницу Лондона, 
обладавшую прекрасными связями и репутацией святой (что за-
ставляло прислушиваться к ее словам), воспринимали как своего 
рода “эксперта” по английским делам, что позволяло ей озвучи-
вать определенную политическую позицию, формировавшуюся 
не без влияния английских иезуитов. Это лоббирование жесткой 
политики Испании в отношении Англии, давление на правитель-
ство Якова I с целью добиться от него уступок английским като-
ликам. 

Принадлежность к женскому полу в данном случае вовсе 
не означала отсутствия политического влияния, хотя и требова-
ла других форм его проявления. Послания Луисы, имевшие вид 
частных писем, по сути также относились к публичной сфере. 
Из 178 известных посланий100 самая большая группа (47 писем) 
была адресована женщине, Магдалене де Сан-Херонимо, одна-
ко назвать ее частным лицом можно лишь с натяжкой. Она была 
духовной наставницей и влиятельным политиком при брюссель-
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ском дворе, а также посредницей Луисы при общении с прави-
тельницей Нидерландов инфантой Изабеллой. Вторая по значи-
мости группа писем (27) была адресована мужу кузины Луисы 
Инес Варгас де Карвахаль Родриго де Кальдерону, графу де Ла 
Олива, правой руке фактического правителя Испании, герцога 
Лермы. Последнему адресовано одно из посланий Луисы. Среди 
других ее адресатов – глава английских иезуитов в Испании Джо-
зеф Кресуэлл, влиятельные проповедники (иезуиты и не только) 
Эстебан де Охеда, Эрнандо де Эспиноса, Лоренсо де Понте, мар-
киз де Карасена (вице-король Валенсии) и его супруга Леонор де 
Кирос (посредница графини де Миранда, супруги председателя 
Совета Кастилии и члена Королевского совета), Мариана де Сан-
Хосе (настоятельница конвента августинок в Мадриде, имевшая 
большое влияние на королеву Маргариту Австрийскую). И пись-
ма не оставались без последствий: как вскоре выяснили испан-
ские послы в Лондоне, им было выгоднее сотрудничать с Луи-
сой, а не ссориться с ней. Не понравившегося ей посла Антонио 
де Веласко-и-Салинаса отозвали в 1613 г., заменив графом Гон-
домаром101.

Таким образом, пойдя навстречу желанию Луисы отправить-
ся в Англию, отцы-иезуиты приобрели влиятельную посредницу, 
способную донести их точку зрения на политическую ситуацию 
до самых влиятельных людей в Мадриде. Именно в этом – а не в 
активном служении своей общине – и состоит ее уникальность. 
Однако представление Луисы де Карвахаль в качестве влиятель-
ного игрока на политической сцене вступало в противоречие с 
гендерными стереотипами эпохи. И сама Луиса, и ее наставники-
иезуиты предпринимали немало усилий, чтобы изобразить ее 
деятельность в приемлемых формах, подчеркивая следование со-
ветам и приказам духовников и всячески обходя молчанием поли-
тическую роль испанки. Что же касается ее активного служения 
общине английских католиков, то оно (особенно те его аспекты, 
что явно выходили за рамки приемлемого женского поведения) 
описывалось как проявление ее святости, заведомо нарушающее 
обычный порядок вещей. Такой подход задает ракурс, в котором 
исследователи видели деятельность Луисы необычной и уни-
кальной и не замечали, в какой степени они были нормальными 
для английского католического сообщества и поощрялись в его 
рамках.
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мертвого тела отсекалась голова, а порой и конечности, которые выставля-
лись напоказ – например, над воротами Лондонского моста. Мирян-католиков 
за укрывательство священников ждали арест и тюремное заключение, а по-
рой и казнь. На годы войны с Испанией приходится пик казней католиков: 
130 казненных в 1586–1603 гг. (против 35 казненных в 1577–1585 гг.). Кроме 
того, открыто исповедовавшие свою веру католики не могли занимать воен-
ные и гражданские посты, избираться в парламент, учить детей и получать 
ученую степень.

          Испания покровительствовала английским католикам; именно испанские 
послы обычно заступались за арестованных священников. Политика Филип-
па II по отношению к Англии до 1587 г., однако, была сдержанной: покрови-
тельство недовольным католикам уравновешивалось дипломатическими от-
ношениями с протестантским правительством страны – полезным союзником 
в противостоянии с Францией. Только после начала вооруженного конфликта 
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с англичанами в Нидерландах (1585 г.) и казни Марии Стюарт (1587 г.), устра-
нившей связанную с Францией претендентку на престол, Испания перешла к 
плану смены режима в Англии военным путем. Согласно планам, возникшим 
в среде английских эмигрантов в Мадриде не позднее 1593 г., поддержанным 
одной из придворных группировок, испанское оружие и/или заговор католи-
ков должен бы возвести на английский престол подругу детских игр Луисы 
инфанту Изабеллу и вернуть страну в лоно Католической церкви. Луиса, не-
сомненно, знала об этих планах, горячо их поддерживала и весьма прохладно 
отнеслась к известиям о начале мирных переговоров между Испанией и Ан-
глией в 1604 г. Еще менее понравилось ей и ее окружению то обстоятельство, 
что вопреки своим обещаниям настаивать на возвращении английским като-
ликам политических прав и прекращения преследований испанская делега-
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