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ЯЗЫК БИБЛИИ В НАРРАТИВЕ 

Этой теме был посвящен "круглый стол", проведенный в апреле 
2001 г. редколлегией "Одиссея". Ниже публикуются частично пере-
работанные тексты докладов и выступлений в дискуссии. 

ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО 

Влияние Библии в эпоху средневековья было всеобъемлющим и на-
прямую зависело от церковного характера культуры. С этой, каза-
лось бы, простой истиной приходится считаться каждому медиеви-
сту, приступающему к анализу средневековых произведений, будь то 
богословские труды, литургические тексты, проповедь или нарра-
тивные памятники. В самом деле, божественное откровение, жизнь 
Бога, отраженная в Священном писании (Засга зспрШга), - в фокусе 
средневековой культуры. Наверное, всю письменную традицию 
этой эпохи можно сравнить со Священным писанием, в том смысле, 
который придается слову "зспрШга". Вряд ли будет преувеличением 
сказать, что грамотность, образованность и знание Священного пи-
сания в средние века совпадали. Более того, даже подъем уровня 
грамотности в средние века происходил одновременно с распростра-
нением знания Священного писания. Библия была не только "Кни-
гой книг", а зачастую вообще единственной книгой, а чтение осозна-
валось преимущественно как 1ес1ю й т п а , т.е. чтение Засга кспрШга, 
прежде всего псалмов. Но поскольку в обучении грамоте в средние 
века исключительную роль играла память и главный акцент делал-
ся на речь и заучивание наизусть, то Священное писание достигало 
ушей «сякого, даже простолюдина, а знание библейских текстов 
могло передаваться изустно. Влияние Библии пронизывало не толь-
ко письменную, но и устную традицию, а память средневекового че-
ловека была отягощена библейскими образами и топосами; библей-
ские реминисценции и аналогии, фактические или словесные, часто 
оказывались ярче непосредственных впечатлений и рефлексии. 

Следует отметить, что библейское слово или фраза в средние ве-
ка обладали величайшим авторитетом. Русский историк Д.Н. Его-
ров не случайно говорил о "библиократизме" средневековой культу-
ры1. Невозможно переоценить степень влияния Библии на средневе-
ковое мышление. Ведь придать своим мыслям завершенный вид оз-

1 Егоров Д.Н. Колонизация Мекленбурга в XIII в. М., 1914. Т. 1. 
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начало, как правило, облечь их в библейские топосы и риториче-
ские формулы. Вообще культура мышления в средние века опреде-
лялась умением интерпретировать Священное писание. Это хорошо 
понимали экзегеты, которые посвящали свои усилия анализу раз-
ных значений того или иного слова из Священного писания. Так воз-
ник средневековый аллегорический канон, "многосмысленная 
интерпретация" Библии2. Умение толковать отдельные фразы и 
слова Священного писания, уточнять их смысл, цитировать Библию 
было равносильно умению строить логические умозаключения, рас-
суждать, дискутировать. "Силлогизмы, - говорил Гуго Сен-Виктор-
ский, - спрятаны в Писании, как рыбы в глубинах вод"... 

Даже это небольшое число примеров влияния Библии на средне-
вековую культуру показывает, насколько важна и многогранна те-
ма, к которой обратились участники "круглого стола", и насколько 
сложны вопросы, провоцирующие ее обсуждение3. 

Но нас интересовал особый ракурс этой темы. Дело в том, что 
на основе Библии сформировался специфический литературный 
язык, полный условностей и трафаретов, - язык библейской симво-
лики. Священное писание было для средневековых авторов - бого-
словов и хронистов - тем фондом, из которого они черпали модели 
осмысления происходящего, топосы и клише для описания событий. 
Эти библейские сюжеты и мотивы, библейские цитаты и риториче-
ские фигуры широко использовались прежде всего в средневековых 
нарративных памятниках - анналах, летописях, хрониках, агиогра-
фии, которые дают наиболее интересный материал для историка 
средневековой культуры. Религиозный язык нарративных сочине-
ний, возникших в западной и восточной христианских традициях, не 
был идентичен. Сопоставление этих текстов позволяет понять осо-
бенности использования в разных традициях системы библейских 
образов, топосов и клише, аллегорического канона4. 

Изучение языка библейской символики в памятниках средневе-
ковья, безусловно, важно во многих отношениях5. Как на католиче-
ском Западе, так и на православном Востоке сущность символизма 

2 О средневековой экзегезе см.: ЬиЪас НЛе. Ехё§ё8е шёШёуа1е. Ьез ^иа^ге зепз Йе 
ГЁсгйиге. Р., 1959. Т. 1-П; Р., 1961. Т. III; Р., 1964. Т. IV. 

3 Между тем роль Библии в средние века мало изучена. Фундаментальный труд, по-
священный этой теме, был написан полвека тому назад (см.: ЗтаПеу В. ТНе ЗшсК' о? 
Ае ВШе щ (Ье МШ1е А§ез. Охйгё, 1952). 

4 Именно с этой точки зрения библейские тексты интересовали участников "кругло-
го стола". За пределами нашей темы, конечно же, остались лингвистические аспек-
ты библеистики, обсуждаемые в современной литературе (см., напр.: Библия. Ли-
тературные и лингвистические исследования. М., 1998; Вып. 1; Верещагин ЕМ. 
Библеистика для всех. М., 2000). 

5 Подобный опыт анализа см.: Ье Моуеп а§е е11а ВгЫе / Шг. Р. ШсЬё О. ЬоЬпсЬоп. Р., 
1984. 

Вступительное слово 7 

была примерно одинаковой; мир видимый и мир невидимый объеди-
нялись символическими отношениями, раскрываемыми через Свя-
щенное писание. Под пером хронистов, агиографов библейские со-
бытия и персонажи превращались в прототипы. В средневековой 
нарративной традиции постоянно происходила "библификация" 
фактов. 5 ас га ра§ша предоставлял уже готовые образцы и модели. 
Так, ветхозаветные персонажи рассматривались как образец сред-
невековых государей: Давид был моделью смиренного короля, Со-
ломон - миролюбивого правителя. Книги Маккавеев представляли 
аналогии с крестовыми походами или германской миссией в славян-
ских странах: истинные "сыны Господа" боролись с полчищем не-
верных за "Богом данную" им землю. Изучая характер этой типиза-
ции, анализируя функции и иерархию тех или иных библейских об-
разов, мы не только сможем выявить своеобразие миросозерцания 
средневековых авторов, но и вскрыть сам механизм их мышления. 

Существует еще один чрезвычайно важный аспект этой темы. 
Средневековые люди (1пегаП) не только читали Библию, интерпре-
тировали происходящее согласно духу и букве Писания, но и переос-
мысляли 8асга зспрШга на свой лад. По-видимому, в определенный 
момент этому способствовали подъем грамотности и возрастание 
значения письменной традиции. Овладевший письменным текстом 
Библии средневековый индивид, развивая способности к интерпре-
тации Писания, тем или иным образом перетолковывал библейские 
цитаты и сюжеты и мог прийти к еретическим взглядам6. Каким же 
образом, читая Библию, используя библейские цитаты и примеры, 
средневековый индивид переосмыслял устоявшиеся воззрения и 
оценки? Как он выстраивал систему библейских образов и топосов? 
В чем проявлялась оригинальность использования языка библей-
ской символики? Изучая язык Библии в нарративных памятниках, 
мы могли бы выявить механизм функционирования неортодоксаль-
ного »,:; пиления. 

Ь - .онец, выбор темы во многом определялся еще одним нема-
ловажным обстоятельством. Судя по всему, язык Библии в нарра-
тивных памятниках, - тема, которая предоставляет широкие воз-
можности для наблюдения за развитием двух традиций, вышедших 
из единого лона христианской культуры. Следует заметить, что сам 
библейский канон в разной мере и в разное время стал известен на 

6 Б. Сток проанализировал ситуацию, когда индивид, овладевший письменным тек-
стом Библии и создавший свои интерпретации Писания, объединял вокруг себя 
группу лиц, разделявших его концепцию. Таким образом формировалась специфи-
ческая "текстуальная общность" - Гех1иа1 соттипку (см.: 5Юск В. 1трНсаИоп5 о? 
Ьиегасу. \Уп11еп Ьап§иа§е апс! Мос1е18 о? 1п1егрге1айоп т Ше XII апд ХППЬ сепШпез. 
Рппсейп, 1983). 
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Западе и Востоке. В католической традиции уже к середине XIII в. 
распространился унифицированный (так называемый парижский) 
текст Библии. На Руси вплоть до 1499 г. (до появления так называе-
мой Геннадиевской Библии) не существовало кодекса библейских 
текстов (полного славянского списка). Это, безусловно, влияло на 
использование библейских мотивов в нарративных памятниках. 
Данное наблюдение не снимает ряда принципиальных вопросов: Как 
Священное писание влияло на религиозный дискурс в православной 
и латинской литературных традициях? Какой была иерархия биб-
лейских образов в православии и католицизме? Как использовались 
библейские мотивы и сюжеты в разных традициях? Ответ на эти во-
просы приблизит нас к постижению сущности средневекового сим-
волизма, миросозерцания и способа мышления в православной и ка-
толической частях Европы. Изучение языка Библии в нарративных 
памятниках - ключ к пониманию разных моделей исторической и 
культурной эволюции средневековой Европы. Наш "круглый 
стол" - первый шаг в направлении решения этих проблем. 

С.И. Лучицкая 

С.И. Лучицкая. Библейские цитаты в хрониках крестовых походоа 5 

СООТНОШЕНИЕ Н О В О З А В Е Т Н Ы Х 
И ВЕТХОЗАВЕТНЫХ ЦИТАТ 

В В И З А Н Т И Й С К О Й ЛИТЕРАТУРЕ: 
К П О С Т А Н О В К Е ВОПРОСА 

Данное, сугубо предварительное, сообщение никоим образом не 
претендует на какую бы то ни было фундированность. _. 

Общеизвестно, что византийцы воспринимали мир сквозь приз-
му Писания. До какой степени библейская топика влияла на реаль-
ную жизнь, следует хотя бы из такого курьезного примера, как на-
звание нашей страны. То, что она именуется Россия (через "о"), есть 
свидетельство примата ветхозаветной метафоры над реальной этно-
графией. У Иезекииля сказано: "Обрати лицо твое к Гогу в земле 
Магог, князю Роша, Мешеха и Фувала" (Иез. 38, 2). Поскольку в 
греческом языке нет звука "ш", то слово "Рош" в Септуагинте было 
записано как "Рос" с омегой. С именами Гог и Магог в Византии свя-
зывали представления о страшных северных народах, а значит, зага-
дочный "Рос" было легко подверстать сюда же. Именно поэтому, 
когда в IX в. под стенами Константинополя появилось некое новое 
племя, которое называлось "Руссы", патриарх Фотий мгновенно 
произвел символическое отождествление и в своей знаменитой про-
поведи окрестил "руссов" "пресловутым народом", т.е. народом из 
пророчества Иезекииля. Таким образом, этот библейский (а потому 
несклоняемый) этноним дал вскоре название "Росия", которое в 
XV в. вытеснило изначальное "Русь". Все из-за Иезекииля! 

В данном сообщении речь, однако, пойдет не о Библии вообще, 
а о соотношении - в восприятии византийцев - Ветхого и Нового за-
вета. Трюизмом выглядит утверждение, что в качестве базового 
идеологического текста для христианского государства Византии 
должен был фигурировать именно Новый завет, в то время как Вет-
хому .т гту предназначалась подсобная роль, роль источника про-
рочеств о будущих событиях новозаветной истории. Церковь в Им-
перии ревниво следила, чтобы Ветхому завету не приписывалось 
чрезмерное значение. Периодически начинавшиеся в Империи гоне-
ния на иудаизм - данная тема была актуальна в IV в., затем в VII в., 
потом вновь в 1Х-Х вв. и в XII в. - также ставили в центр внимания 
вопрос о соотношении обоих Заветов. Хороший пример этому нахо-
дим в Житии Василия Нового, написанном в середине X в. Агио-
граф, ведущий повествование от первого лица, рассказывает, что 
однажды он по бесовскому искушению "прочел весь Ветхий [завет]" 
и поразился его истинности. С этим он отправился к своему духовно-
му отцу Василию Новому, но по дороге, идя мимо ипподрома, испы-
тал страстное желание посмотреть скачки и не мог устоять. Василий 
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встретил своего духовного сына неласково и приветствовал его яз-
вительными словами: "А, явился тот, кто прочел весь Ветхий за-
вет!" Святой объяснил герою, что любовь к Ветхому завету так же 
греховна для монаха, как и любовь к скачкам1. 

Несомненно, что к греческим образцам восходит и легенда Кие-
во-Печерского Патерика о Никите-Затворнике. Этот монах подпал 
под бесовское обольщение, которое выразилось в том, что "не мог 
никто померяться с ним в знании книг Ветхового завета, он его весь 
наизусть знал: Бытие, Исход, Левит, Числа, Книгу Судей, Книгу 
Царств и все пророчества по порядку, и все книги иудейские знал хо-
рошо. Евангелия же и Апостола... он не хотел читать". Но когда бес 
был из Никиты изгнан, "его спрашивали о Ветхом завете, чтобы 
услышать от него что-нибудь. Никита же клялся, что никогда не чи-
тал книг"2. Можно вроде бы сделать вывод, что средневековый че-
ловек, во-первых, четко различал два Завета, а во-вторых, относил-
ся к Ветхому с некоторой подозрительностью и начитанность в нем 
рассматривал как чуть ли не признак бесовства. 

Оба эти вывода тем не менее должны быть признаны абсолютно 
ложными. Во-первых, состав Ветхого завета воспринимался византий-
цами весьма неоднородным; так, Псалтырь они рассматривали как со-
вершенно особый текст, в каком-то смысле даже и не относящийся к 
ветхозаветному канону. Во-вторых, - и это представляет для нас сейчас 
наибольший интерес - выясняется, что в действительности, несмотря 
на ауру неблагонадежности, ветхозаветные книги были постоянно на 
слуху у византийцев. Например, историк ХП-ХШ вв. Никита Хониат 
рассказывает о встрече между претендентом на византийский престол 
Андроником Комнином и патриархом Феодосием. На поверхности их 
встреча выглядит невероятно благообразно - взаимные поклоны и 
комплименты с обеих сторон. Но, пишет Никита Хониат, Феодосий по-
смотрел на Андроника, мгновенно оценил кровожадность его натуры и 
обратился к нему с цитатой из Книги Иова: "Раньше я слышал о тебе 
слухом ушей, ныне же вижу тебя" (Иов 42, 5). Казалось бы, совершен-
но нейтральная цитата. Потом патриарх прибавил вторую, из псалма: 
"Что слышали мы, то и увидели" (Пс. 47, 9). Опять-таки совершенно 
безобидная фраза. Но реакция Андроника выглядит странной. Хониат 
пишет: "Он был как громом поражен, от него не скрылась двусмыслен-
ность этих слов, и он был уязвлен ими, как двуострым мечом"3. Види-
мо, Андронику пришел в голову более широкий контекст приведенных 
цитат. А именно Иов говорит Господу: "Знаю, что Ты все можешь, и 
что намерение Твое не может быть остановлено". А если мы заглянем 
в более широкий контекст второй цитаты, то прочтем: "И сошлись ца-
ри, и увидели, и изумились, и смутились, и обратились в бегство, и страх 
объял их там, и мука, как у женщины в родах". Таким образом, патри-
арх как бы провидит узурпаторские и садистические наклонности Анд-
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роника и дает ему это понять, а тот улавливает этот подтекст. Неизве-
стно, в самом ли деле участники встречи были так искушены в Ветхом 
завете, но для нас гораздо важнее, что Хониат, даже если он выдумал 
эти детали, и особенно если он их выдумал, исходил из того, что всякий 
его читатель с полуслова подхватит любую библейскую цитату и без-
ошибочно вспомнит, в каком контексте она стояла в оригинале. Но са-
мое для нас интересное в том, что новозаветных цитат в "Истории" Хо-
ниата неизмеримо меньше, чем ветхозаветных: 228 против 731! 

Является ли такое соотношение аномалией? Нами наугад обсле-
довано несколько византийских авторов, светских и религиозных, на 
предмет того, как в их сочинениях (разумеется, тех, где Библия впря-
мую не обсуждается и не комментируется) соотносятся между собой 
ветхо- и новозаветные цитаты. Получились весьма любопытные 
цифры: у знаменитого писателя конца IX - начала X в. Арефы, архи-
епископа Кесарийского, в "светских" сочинениях - 1219 библейских 
цитат: из них новозаветных 619, ветхозаветных 600. Другой церков-
ный писатель конца IX - начала XII в. - Феофилакт, архиепископ Ох-
ридский; у него в неэгзегетических трудах из 379 библейских цитат 
новозаветных - 117, а ветхозаветных - 262. У Евстафия, архиеписко-
па Солунского (XII в.), в его нецерковных сочинениях на 722 ветхоза-
ветных цитаты приходится 403 новозаветных. Возьмем сочинения в 
других жанрах: в Житии Андрея Юродивого (X в.) всего библейских 
цитат 403, из них ветхозаветных - 229, а новозаветных - 179. В сочи-
нении Константина Багрянородного "Об управлении империей" (X в.) 
на 57 ветхозаветных цитат приходится 13 новозаветных. В переписке 
Игнатия Диакона (IX в.) на 75 ветхозаветных - 73 новозаветных. Ес-
ли проанализировать знаменитую обширную речь "греческого фило-
софа" князю Владимиру Киевскому, воспроизведенную в "Повести 
временных лет" (нам сейчас неважно, в самом ли деле она была про-
изнесена и в самом ли деле была обращена к Владимиру), то окажет-
ся, что в ней 55,6% взято из Восьмикнижия, 23,3% - из Пророков и 
лшш '. ,5% посвящены Христу. Таким образом, в византийских тек-
стах самого разного жанра наблюдается некоторый перевес в сторо-
ну Ветхого завета. В византийском разделе новейшей компьютерной 
версии "Тезауруса греческого языка" пророк Исайя упоминается 
387 раз, Иезекииль - 141 раз, а допустим, евангелист Матфей - 145. 
Такие же цифры можно привести и по другим соотношениям. 

Когда читаешь византийские тексты, то возникает ощущение, 
что есть одна-единственная библейская книга - Псалтырь. Она за-
нимает выдающееся место всегда, даже если новозаветные цитаты в 
том или ином тексте доминируют, цитаты из Псалтыри являются 
наиболее частыми. Вернемся еще раз к тем же самым авторам. 
^ Арефы Кесарийского из 1219 цитат на псалмы приходится 227, 
У Феофилакта Охридского из 379 цитат на псалмы - 161, т.е. 42%. 
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У Никиты Хониата из 731 цитаты псалменных - 206, т.е. 28%, в Жи-
тии Андрея Юродивого из 443 цитат 81 - из псалмов, т.е. 21%. Этот 
процент никогда не опускается ниже 20. Всегда на втором месте за 
Псалтырью следует Евангелие от Матфея. (Все остальные еванге-
лия идут с огромным отставанием сзади.) На третьем месте - неиз-
менно книга пророка Исайи. Подобное соотношение прослеживает-
ся абсолютно во всех обследованных нами сочинениях. 

Разумеется, мы отдаем себе полный отчет в том, сколь ничтож-
но количество обсчитанных текстов, и тем не менее полученных ре-
зультатов хватает уж по меньшей мере для того, чтобы констатиро-
вать: византийцы любили цитировать Ветхий завет никак не мень-
ше, чем Новый. А ведь причины идеологического порядка, о кото-
рых шла речь вначале, должны были бы вроде обеспечить Еванге-
лию полное доминирование. 

Наверное, дело в том, что сама повседневная жизнь вызывала у 
человека средневековья ветхозаветные ассоциации. Мир Ветхого 
завета - это мир власти, мир войны, мир крови, мир насилия, мир от-
ношений собственности и семейных распрей. Библия предлагала 
грубые, но легко узнаваемые примеры из жизни. Чтобы мы поняли, 
насколько жизненной выглядела она для человека того времени, до-
статочно вспомнить, как гот Вульфила, взявшийся перекладывать 
ее на готский язык, сознательно отказался переводить Книги 
Царств на том основании, что его готы и так слишком воинственны 
и ни к чему давать им на такую кровожадность высшую санкцию в 
виде библейского образца. А византийский писатель XI в. Кекавмен 
советовал полководцам внимательно читать Ветхий завет, потому 
что он идеальное пособие по военному искусству4. Особое значение 
эта книга имела для правителей: ведь в Новом завете политическая 
власть выглядит в лучшем случае сомнительно, а на кого было рав-
няться императору? Не на Понтия же Пилата. 

Космос Нового завета - маргинальный, а решения, в нем пред-
лагавшиеся, не могли быть использованы в качестве рецептов по-
вседневной жизни. Эта книга возвещала конец истории. Но история 
и не думала кончаться. Евангелие учило думать о горнем, но суровая 
жизнь средневекового человека обращала его мысли к дольнему. 
Именно здесь, как представляется, надо искать причину того, что 
ссылки на ветхозаветный материал превалируют среди библейских 
цитат у византийских авторов. 

1 Вилинский С.Г. Житие св. Василия Новаго. Одесса, 1911. Ч. 2. С. 40-41. 
2 Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 1997. Т. 4. С. 395-397. 
3 ШсеЮе СНоташе Шзюпа / Её. 1.А. Уап В1е1еп. В.; 1Ч.У., 1975. Р. 252-253. 
4 Советы и рассказы Кекавмена / Изд. Г.Г. Литаврина. М., 1972. С. 154. 
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Е В А Н Г Е Л И Е В П О Л Ь С К О Й 
И У К Р А И Н С К О - Б Е Л О Р У С С К О Й КУЛЬТУРЕ 

Р Е Ч И П О С П О Л И Т О Й ХУ1-ХУП ВВ.: 
П Р И Т Ч А О М Ы Т А Р Е И ФАРИСЕЕ 

В К А Т О Л И Ч Е С К О Й (ПЕТР СКАРГА) 
И П Р А В О С Л А В Н О Й ( У Ч И Т Е Л Ь Н О Е Е В А Н Г Е Л И Е ) 

П Р О П О В Е Д И 

Исторические исследования европейской религиозной культуры 
средних веков и нового времени странным образом пренебрегают 
различиями двух христианских традиций в решении фундаменталь-
нейших вопросов этики и сотериологии, т.е. тех вопросов, от взгля-
дов на которые напрямую зависел выбор той или иной стратегии и 
тактики деятельности человека средневековья, формирование пове-
денческих установок, результатом которых было то, что мы назы-
ваем историей. Эта проблема не должна быть достоянием одних 
только теологических дисциплин, потому что в реальности речь 
идет не столько о богословии, сколько о "переживаемом христиан-
стве" (1е сЬпхПашзте уёси)1, которое выступало едва ли не главным 
регулятором человеческой деятельности в ту эпоху, когда централь-
ным вопросом жизни был вопрос "како спастися?" Исторические 
исследования различий "православной" и "католической" менталь-
ности до недавнего времени отсутствовали (хотя попытки историче-
ски проанализировать различия протестантской и католической 
традиций в этом отношении весьма многочисленны). Лишь в послед-
ние годы начали делать первые шаги в этом направлении2. 

Одна интерпретация притчи о мытаре и фарисее (Лк 18, 9-14)3 

принадлежит Петру Скарге, знаменитому полемисту и проповедни-
ку рубежа ХУ1-ХУП вв., чьи проповеди особенно репрезентативны 
с то' # >= зрения поставленной задачи не только потому, что пользо-
вались огромной популярностью в Польше, но и потому, что в них, 
как и во всем творчестве Петра Скарги, было очень мало индивиду-
ального, неповторимого. Наоборот, Скарга, по признанию компе-
тентнейших исследователей4, прекрасно выразил "дух", т.е. общие 
места, характерные особенности католического проповедничества в 
эпоху Контрреформации и Католической реформы. Именно неори-
гинальность, даже банальность высказываний Петра Скарги (что 
вовсе не ставит под вопрос его громадный литературный талант и 
религиозное подвижничество) дает историку вполне надежный ин-
струмент для "замера" глубины различий между католической и 
православной проповедью, звучавшей в одно и то же время, в одном 
и том же регионе, но в разных конфессионально-культурных средах. 
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Второй интерпретатор притчи о мытаре и фарисее - автор Учи-
тельного Евангелия (ЕУ), вероятнее всего, Иоанн IX Агапит, кон-
стантинопольский патриарх в 1111-1134 гг. Тот факт, что памятник 
был создан в XII в., никак не служит препятствием для решения на-
шей задачи, потому что широчайшая распространенность славян-
ского перевода ЕУ в восточнославянском мире засвидетельствована 
сотнями списков Х1У-ХУН вв. и многочисленными изданиями 
ХУ1-ХУП вв., самым известным из которых было издание, предпри-
нятое Иваном Федоровым в Заблудове в 1569 г. 

Сравним две интерпретации одного и того же евангельского сю-
жета, имея в виду, что оба текста отражают характерные, типиче-
ские черты православного и католического проповедничества 
ХУ1-ХУП вв. 

Проповедь Скарги5 состоит из двух частей: первая посвящена теме 
оправдания человека перед Богом, которая составляет смысловой центр 
поучения; вторая - отвечает на вопрос, в чем был неправ фарисей. 

В православной проповеди все дело сводится к обличению гор-
дыни как главного греха и восхвалению смирения как главной доб-
родетели. В ЕУ нет понятия оправдания, хотя это слово дважды 
встречается; но спасение мыслится в совсем иных категориях. 

Стартовая констатация Скарги - непостижимость Божьего суда 
для людского рассудка, которому не дано понять, почему фарисей, 
ведший внешне праведную жизнь, осужден, а мытарь-грешник оп-
равдан. "Как ни устрашиться перед таким таинственным Божьим су-
дом?" - риторически восклицает он, прежде чем вывести читателя и 
слушателя из затруднения. 

Православному автору, в отличие от Скарги, все ясно с самого 
начала, он не видит парадокса в осуждении фарисея, потому что фа-
рисей просто-напросто горд собой, а "гордыня - всем злым есть ви-
на и всякому поспешению духовному отсечение бывает"6. 

Содержание обеих проповедей сводится к трем мотивам: а) об-
личению ошибок и грехов фарисея; б) объяснению достоинств и до-
бродетелей мытаря; в) объяснению, в чем состоит спасение, как его 
достичь. Сравним трактовку этих трех мотивов. 

ГРЕХИ ФАРИСЕЯ 
В ПОНИМАНИИ ПЕТРА СКАРГИ 

Вторая часть проповеди Скарги полностью посвящена фарисею. 
Скарга начинает с того, что фарисей виноват не тем, что творил до-
брые дела, которые Богом завещано совершать. Он напоминает, 
что на Божьем суде "будут судить по поступкам, по тому, кто на-
сколько был милосердным к Христу". И далее следует апология до-
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брътх дел, "которые не только похвальны, но и ими можно даже за-
служить вечную жизнь", поэтому фарисей был прав, когда молился, 
постился, творил милостыню и тем самым зарабатывал себе надеж-
ду на спасение. Его ошибка и прегрешение состояли в том, что "всю 
надежду, без смирения и страха, он положил именно в добрых де-
лах". Этого делать никак нельзя, забывая о необходимости смире-
ния и благодати. "Церковь идет средним путем: не доверяет своим 
делам без Божьей благодати, не остается с ними одними без надеж-
ды [на благодать]"7. 

Скарга считает необходимым также объяснить, что фарисею 
никоим образом не вредили благодарения Богу за то, что ему, фари-
сею, в отличие от других, удается удерживаться от злодеяний, не-
справедливости, супружеской измены и пр. Скарга не без горячно-
сти "поддерживает" фарисея, красноречиво обличая в связи с этим 
тех, кто грабит, "лупит" и притесняет бедняков и крестьян8. 

Что же тогда принесло такой вред фарисею? "Гордыня и тще-
славное довольство своими поступками и праведностью - то, что он 
доверял себе и своим добродетелям". Противоядие от гордыни, - ко-
нечно, смирение: "Мы должны очень самоуничижиться, когда что-
то доброе в себе чувствуем, ничего не приписывая ни себе, ни своей 
силе, а только Божьей благодати, которое это производит с нами". 
Ссылаясь на Августина, Скарга заключает: для наших поступков не-
обходимы две вещи: благодать и Божья помощь с одной стороны, 
наша "работа и старание" - с другой. "Именно благодати, а не самим 
себе мы должны зачитывать то добро, какое есть в нас"9. 

Скарга не забывает напомнить и о грядущем суде, в ожидании 
которого Бог учитывает все наши поступки. Этот суд будет "страш-
ным" и единственно справедливым, поэтому еще одна ошибка фари-
сея была в том, что он поспешил сам оценить свои поступки10. 

Наконец - характерно, что это суждение является для Скарги 
второстепенным, - фарисею повредило и то, что он с презрением от-
н е с с ! мытарю. Цитируя слова апостола Павла11, Скарга считает 
нужным пояснить, что речь не идет о запрете осуждать явного греш-
ника, которого следует осудить уже теперь, но о том, что к нему не 
нужно испытывать презрения, потому что и он может исправиться12. 

Очевидно, что фарисей далеко не так тотально и бесповоротно 
осужден, как в ЕУ; в его поведении немало позитивного; смирение и 
самоуничижение мытаря не возводится в абсолютную добродетель, 
которая сама по себе может обеспечить спасение. Евангельский 
текст служит поводом, чтобы оказать "социальное давление" на об-
щество, вмешаться в современную Скарге польскую жизнь. Ну а са-
мое главное в том, что этика и "экономика" спасения строятся на 
иных понятиях, чем у православного автора, в целом предлагают су-
щественно отличную от ЕУ стратегию и тактику поведения! 
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ГРЕХИ ФАРИСЕЯ В ПОНИМАНИИ АВТОРА 
УЧИТЕЛЬНОГО ЕВАНГЕЛИЯ 

Гордыня, с точки зрения ЕУ, - главный порок фарисея и главное 
препятствие на пути к спасению вообще. 

Притча о мытаре и фарисее рассматривается как подтвер-
ждение13 этой очень простой мысли: ничто другое так не вредно 
для спасения, как высокоумие, гордыня, превозношение и тще-
славие, которые низвергли ангелов с небес и изринули из рая 
Адама14. 

Гордыня многолика. Один из ликов - высокоумие и даже про-
стое "мнение" ("многиея человеки погуби мнение, ибо сим недугом 
боляще человецы")15. 

Что вменяется в вину фарисею, помимо гордыни? Как сказано в 
поучении, первая его ошибка в том, что он "уничижает прочих", мня 
себя мудрым, разумным, праведным и "паче всех человек лучша"16. 
Вторая - в том, что он не обращается к Богу за помощью, в то вре-
мя как без помощи Бога "не может исправити никоеже добро", "ни 
единаго же блага дела в пути жития сего сотворити можеи", хотя мы 
и наделены самовластием. 

Есть ли заслуги у фарисея? Что он делает правильно? С точки 
зрения ЕУ, фарисея вообще не за что похвалить! Даже пост фари-
сея не признается его заслугой, поскольку он осудил других людей, 
унизил их и тем самым "пощение гордынею изменил". Если Скарга 
позитивно оценил раздачу десятины фарисеем, то автор ЕУ и тут не 
видит заслуги, потому что "ащелиже человек иже пол имения своего 
даяи, нивочтоже ему вменяется превозносящуюся и тщеславящуюся 
о сем"17. 

ЗАСЛУГИ МЫТАРЯ 
В ИНТЕРПРЕТАЦИИ ПЕТРА СКАРГИ 

ЕУ говорит кратко о фарисее и подробно о мытаре. Скарга по-
ступает наоборот: много внимания посвящается фарисею, мало 
мытарю. 

Так почему же мытарь оказывается в итоге оправдан, спасен? 
Бог определил действия мытаря своим милосердием, взволновал 
его. А мытарь со своей стороны отозвался на милосердие Бога, 
"присоединяя свою добрую волю к Божьей помощи". "Он имел ве-
ру, с которой и пришел в церковь, а именно: Господь Бог карает 
грех, но милосердно поступает с послушными..." Мытарь "испугал-
ся строгости и суда Божия", но не отчаялся и ухватился за надежду 
на неизмеримое Божье милосердие. 
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В чем же в итоге состоят достоинства поведения мытаря и его 
добродетели? Только в том, что он боится Бога, надеется на него и 
выказывает послушание. А смирение вовсе не упомянуто в связи с 
характеристикой мытаря. 

ЗАСЛУГИ МЫТАРЯ 
В ИНТЕРПРЕТАЦИИ УЧИТЕЛЬНОГО ЕВАНГЕЛИЯ 

А в чем видятся заслуги мытаря в ЕУ? Мытаря Господь положил 
"в образ" "согрешающим человеком, и сокрушенным сердцем мо-
литвы и исповедания творящим", чтобы этот образ научил "всех 
гордыню омражати, смирение же любити". Смирение "покаянием 
и исповеданием оправдает его, и на спасение приводит, и близ бо-
га поставляет. Се обрете мытарь, и от сея вины оправдася, и спа-
сение получи". Хотя на его счету не было "благих дел", на кото-
рые он мог бы сослаться, как это сделал фарисей, он "бияше в 
перси, и сердце уязвляше, и многи сокрушением и умилением гла-
голаше: Господи, милостив буди мне грешному", и тем заслужил 
спасение. "Призре убо Господь на воздыхание мытаря, и на со-
крушение сердца его, и биение переем и прием глаголы умиления 
его - со Авелем купно оправда его, жертвы же и добродетели". А 
вот фарисей приравнен к Каину как человек "велехвальный и 
горделивый"18. 

Автор, в отличие от Скарги, не видит даже внешнего противоре-
чия в том, что мытарь в итоге поставлен "близ Бога", а фарисей "по-
страдал", "осужден бысть и в конечное погубление впаде". Вся прит-
ча осмыслена как безусловный триумф мытаря и столь же безуслов-
ное осуждения фарисея. "Мытарь убо от грех избавися, приим фари-
сеево осуждение, кротостию и терпением, фарисей же от славы в 
пропасть безчестия впаде, оправдав себе, и осудив мытаря, и прочих 
ЛЮДК>"'9. 

ПОНИМАНИЕ СПАСЕНИЯ ПЕТРОМ СКАРГОЙ 

Суть сотериологических представлений Петра Скарги выражена им 
просто, ясно и ярко: "Оправдание грешника и перенесение его из-
под гнева в благодать не есть простое биение себя в грудь, опуска-
ние очей долу, ни столь краткая молитва, ни вера сама по себе, как 
ложно учат ереси, угождая самим себе; [оправдание - ] тяжелое и 
почти что чудесное деяние, в котором должны сойтись многие вещи, 
и Дары Божии, и человеческие усилия"20. Обратим внимание, что 
это высказывание и по букве, и по духу противоположно тому, что 
сказано в ЕУ! 
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После констатации, что спасение "не осуществляется ни челове-
ческими, ни нашими силами, являясь актом самого Господа Бога", 
следуют характерные для католической проповеди рассуждения, ко-
торые я не воспроизвожу. В итоге спасение понимается Скаргой 
следующим образом: спасение отождествляется с оправданием; его 
источник и начало - благодать; благодать взаимодействует с челове-
ческой волей; благодать являет себя в даре веры; вера просвещает 
человека и приводит его к Христу; вера порождает добродетели и 
страх; страх и вера порождают надежду на Божье милосердие; из 
этой надежды рождается любовь к Богу, пока еще не совершенная; 
эта несовершенная любовь выражается в восхищении Божиим ми-
лосердием и приводит к покаянию, отказу от грехов, к вере в слово 
Христово и учение церкви, к сподоблению таинств, к наполнению 
души "образом Христовым и духом справедливости", за что Бог и 
оправдывает человека. В этой концепции нет ничего оригинально-
го - по сравнению с католической традицией и акцентами, расстав-
ленными Католической реформой и Контрреформацией, но зато 
отличия от традиционной и современной Скарге православной про-
поведи - очень велики! 

Во-первых, спасение осмысливается в категориях оправдания, 
что с самого начала было чуждо православной традиции21 и остава-
лось ей чуждо в Белоруссии и Украине XVI в. 

Во-вторых, оправдание (или спасение через оправдание) может 
быть достигнуто только в результате деятельности, волевых уси-
лий, добрых дел, хотя и недостаточных для спасения, если они не 
поддержаны благодатью. Такой акцент чужд ЕУ. 

В-третьих, подчеркивается, что, несмотря на наши усилия, "Бог 
оправдывает нас по своей искренней доброте и щедрости, ибо этого 
никто не может заслужить"22. 

Суд, справедливость, оправдание, заслуги - вот сотериологиче-
ские категории проповеди Скарги. Любовь Бога к людям (лю-
бовь-благодать, 1азка) прямо приравнивается к "справедливости"23. 
Бог Скарги строг, справедлив, он страшит своим гневом. Вряд ли 
для Скарги было мыслимо употребить распространенное православ-
ное выражение "Бог-человеколюбец". 

ПОНИМАНИЕ СПАСЕНИЯ 
В УЧИТЕЛЬНОМ ЕВАНГЕЛИИ 

Понимание спасения в ЕУ предельно, поразительно просто: для 
спасения "Первое есть раскаяние, и возвращение, и смирение". 
Притча о мытаре и фарисее рассматривается как подтверждение 
этой главной и простой мысли. Стремясь к спасению, нельзя 
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"уповать на себя", что было бы выражением гордыни и "превоз-
ношения", а претензия на праведность оборачивается унижением 
грешников24. 

В целом понимание греха, заслуг, прощения, оправдания и 
спасения в ЕУ оказывается едва ли не кардинально отличным от 
трактовки тех же тем Петром Скаргой. Согласно православному 
памятнику, "всем убо грехом очищение бывает смиреномуд-
рие"25. Эта тема разворачивается в прославление смиренномуд-
рия, самоосуждения и заповеди "не судите, да не судимы будете". 
Образец для подражания - библейский Лот, который, "в Содоме 
пребывая, никсго же осуди, никому же понесе, того ради оправда-
ся и огня убежа"26. 

Поэтому автор призывает: "себе токмо осуждаем, себе посрам-
ляем", чтобы не быть осужденным в день Страшного суда27. Разде-
лил бы Скарга такой взгляд? 

Более того, ЕУ вообще не упоминает добрых дел и фактически 
прославляет принцип "неделания" как самый верный путь избежать 
греха: "фарисей убо яко недобр, доброе соделав осудися. Мытарь же 
яко добр, недобрая дела отринув, оправдася"28. 

Поучение завершается прославлением сердечного сокрушения, 
слез, смирения, раскаяния, упования на "милующего, целящего" 
"Бога-человеколюбца" - именно в этом смиренномудрии и смире-
нии вообще (и ни в чем более!) усматривается верный и прямой путь 
в Царствие небесное29. 

Вот предлагаемая "формула спасения": "И гордлыея убо в 
пропасть низводит человека, смирение же от падежа (з1с!> возво-
дит его. Господь убо гордым супротивится, смиренным же дает 
благодать"30. 

Итак, фарисей Скарги осужден далеко не полностью; его стрем-
ление к "добрым делам" одобрено и поддержано; главная его ошиб-
ка - упование на себя; в этом и состоит его горыня. Презрение к 
греин-кам упоминается, но большого значения этому проступку 
фарисея не придается. 

Фарисей ЕУ осужден полностью и однозначно; у него нет заслуг 
перед Богом, по той простой причине, что его деяния продиктованы 
гордыней и потому в "зачет спасения" не идут; его гордыня много-
образна и огромна; презрение к грешнику - одно из самых порочных 
проявлений гордыни. 

Мытарь в проповеди Скарги удостоен очень небольшого внима-
ния; его заслуги состоят в страхе, в надежде на Божье милосердие и 
отчасти в смирении. Мытарь - прежде всего грешник, и потому его 
покаяние никак не делает из него праведника. 

Мытарь в проповеди ЕУ — центральный персонаж; ему уделе-
но намного больше внимания, чем фарисею (у Скарги наоборот). 
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Страх среди его заслуг вообще не упоминается. Его абсолютное и 
бездеятельное смирение вместе с искренним покаянием делают 
из него едва ли не праведника. Тот факт, что он грешник, отходит 
на второй план. 

Спасение представлено Скаргой как сложный, многотрудный и 
многоэтапный процесс. Оно понимается в категориях суда и оправ-
дания. Бог выступает прежде всего как строжайший судья. Вопросу 
о недостаточности человеческих сил и необходимости благодати для 
спасения придается центральное значение. Сотериология Скарги 
сложна и пессимистична. 

ЕУ предлагает чрезвычайно простую концепцию спасения. Оно 
сравнительно легко достижимо. О суде речь не заходит, понятие 
оправдания периферийно и не несет большой смысловой нагрузки. 
Бог выступает прежде всего как милосердный отец-человеколюбец. 
Вопрос о благодати никак не акцентрируется. Покаяние и смирение 
сами по себе оказываются достаточным условием спасения. Соте-
риология ЕУ проста и оптимистична. 

Конечно, я подчеркнул то, что различает две проповеди. Чер-
ты сходства естественны и существенны. В обоих текстах есть 
масса таких деталей и мотивов, значение которых для реконст-
рукции и сравнения двух типов этоса становится видно в сцепле-
нии со всеми остальными мотивами и элементами, в органиче-
ской системе идей и представлений, пронизывающих наши па-
мятники. 

Наконец, сопоставление затруднено тем, что самый набор поня-
тий и строй мышления в двух текстах различен; тем, что высказыва-
ния Скарги продиктованы полемическими противопротестантскими 
потребностями; тем, что Евангелие учительное сложилось в XII в., 
а проповеди Скарги составлены на рубеже ХУ1-ХУП вв. Однако при 
внимательном рассмотрении все эти возражения оказываются не 
в силах опровергнуть того главного вывода, который следует из на-
шего сопоставления: проповеди Скарги и Учительного Евангелия, 
звучавшие в одно и то же время в польских и украинско-белорусских 
землях Речи Посполитой и вполне репрезентативно отражающие 
две христианские проповеднические традиции, существенно различ-
ны в трактовке фундаментальных вопросов христианской этики 
и сотериологии. 
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А.М. Камчатное 

ПЕРЕВОД И Б Л А Г О Ч Е С Т И Е 

Каика есть, да воротьки нет 
Русская пословица 

Всякое вероучение имеет набор фундаментальных понятий, пони-
мание которых определяет не только сознание, но практическое 
поведение носителя данного учения. Для христианства такими 
ключевыми понятиями, без сомнения, являются понятия творения, 
греха, спасения, искупления, покаяния, добродетели, причастия и 
некоторые другие. Однако это не только понятия: грех, спасение, 
покаяние - это еще и слова определенного, славяно-русского язы-
ка; слова же - это не внешняя звуковая одежда понятий, а способ 
их понимания, в слове понятие истолковывается, понимается наци-
онально-специфическим образом1. В таком случае язык в целом 
есть система миропонимания, а перевод с языка всегда представля-
ет собой переинтерпретацию смысла; следовательно, говоря тео-
ретически, характер перевода ключевых слов вероучения должен 
каким-то образом влиять на сознание и поведение, т.е. на характер 
благочестия народа. 

В обыденном сознании русского православного человека суще-
ствует жесткая связь между покаянием и исповедью: покаяться, зна-
чит исповедовать грехи. 

Фундаментальный характер концепта покаяния свидетельству-
ется прежде всего Св. Писанием. 

Проповедь Иоанна Предтечи есть проповедь покаяния: "В те 
дни приходит Иоанн Креститель, и проповедует в пустыне Иудей-
ской, и говорит: покайтесь; ибо приблизилось Царство Небесное" 
(Мф. 3, 1-2). 

Миссия Иисуса Христа также есть проповедь покаяния: «Иисус 
же, г ышав это, сказал им: не здоровые имеют нужду во враче, но 
больные. Пойдите, научитесь, что значит: "милости хочу, а не жер-
твы"? Ибо Я пришел призвать не праведников, но грешников к по-
каянию» (Мф. 9, 12-13). 

Такова же проповедь апостолов: "Итак, покайтесь и обратитесь, 
чтобы загладились грехи ваши" (Деян. 3, 19). 

О покаявшемся радуются небеса: "Сказываю вам, что так на не-
бесах более радости будет об одном грешнике кающемся, нежели о 
Девяноста девяти праведниках, не имеющих нужды в покаянии" 
(Лк. 15, 7); напротив, нераскаянность влечет к вечной погибели: 
'Иисус сказал им на это: думаете ли вы, что Галилеяне были греш-
нее всех Галилеян, что так пострадали? Нет, говорю вам, но, если не 
покаетесь, все так же погибнете" (Лк. 13, 2-3). 
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Из приведенных слов видно, что понятие покаяния теснейшим 
образом связано с понятием греха: грех, прежде всего прародитель-
ский, отделил человека от Бога - источника всякой жизни - и отдал 
его во власть смерти. Бог призывает людей вступить в новое обще-
ние с Ним, но, чтобы ответить на Божий призыв, от человека "тре-
буется, в самой исходной точке, обращение и затем, в течение всей 
жизни, покаянное самосознание. Вот почему обращение и покаяние 
занимает значительное место в библейском откровении" (СББ. 
С. 813)2. 

Терминологически понятие покаяния в Ветхом завете выража-
лось др.-евр. словом шуб: "...глагол шуб передает представление о 
перемене пути, возвращении, повороте назад. В религиозном кон-
тексте оно означает, что человек отвращается от зла и обращается 
к Богу. Этим определяется сущность обращения], неразрывно свя-
занного с переменой поведения, с принятием нового направления во 
всем образе жизни" (СББ. С. 813). 

Понимание идеи покаяния как возвратного движения задало оп-
ределенный способ развития этой идеи в Ветхом завете. Первона-
чально покаяние достигалось путем совершения неких обрядов, т.е. 
понималось религиозно-магически. Древние евреи, чтобы покаяться, 
постились: "Тогда все сыны Израилевы и весь народ пошли и при-
шли в дом Божий, и, сидя там, плакали пред Господом" (Суд. 20, 26); 
раздирали одежды: "Когда услышал это царь Езекия, то разодрал од-
нажды свои, и покрылся вретищем, и пошел в дом Господень" 
(4 Цар. 19, 1); ложились на землю: "И молился Давид Богу о младен-
це, и постился Давид, и, уединившись провел ночь, лежа на земле" 
(2 Цар. 12, 16); приносили жертвы: "И явился Господь Соломону но-
чью, и сказал ему: Я услышал молитву твою и избрал Себе место сие 
в дом жертвоприношения. Если Я заключу небо и не будет дождя, и 
если повелю саранче поядать землю, или пошлю моровую язву на на-
род Мой, и смириться народ Мой, который именуется именем Моим, 
и будут молиться, и взыщут лица Моего, и обратятся от худых путей 
своих, то Я услышу с неба и прощу грехи их и исцелю землю их" 
(2 Пар. 7, 12-14); совершали между прочим и общую исповедь о гре-
хе: "И взопили сыны Изралиевы к Господу, и говорили: согреши-
ли мы пред тобою, потому что оставили Бога нашего и служили 
Ваалам" (Суд. 10, 10), а также стенали и плакали, образцы уставного 
покаянного плача дошли до нас в Псалтыри ("Удалитесь от меня все, 
делающие беззаконие. Ибо услышал Господь голос плача моего" -
Пс. 6, 9) и Плаче Иеремии ("Господь стал как неприятель, истребил 
Израиля, разорил все чертоги его, разрушил укрепления его и рас-
пространил у дщери Иудиной сетование и плач" - Плач 2, 5). 

Обрядовое покаяние зачастую становилось поверхностным, ко-
гда человек не участвовал в нем всем сердцем, ограничиваясь внеш-
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ней обрядовостью. "Этому искушению - ограничиться поверхност-
ной обрядовостью - пророки противопоставляют свой призыв к об-
ращению" (СББ. С. 814). Так, для пророка Амоса обращение к Богу 
означало искание добра и правосудия: "Ищите добра, а не зла, что-
бы вам остаться в живых; и тогда Господь Бог Саваоф будет с вами, 
как вы говорите. Возненавидьте зло, и возлюбите добро, и восстано-
вите у ворот правосудие; может быть, Господь Бог Саваоф помилу-
ет остаток Иосифов" (Ам. 5, 14-15). То же мы видим и у других про-
роков, и с особой силой - у Исайи и Иеремии. 

Содержание идеи покаяния в Ветхом завете развивалось от об-
рядово-магического к духовно-нравственному, однако подчеркну, 
что такое развитие стало возможным благодаря тому, что в еврей-
ском языке эта идея была понята как движение - возвращение, пе-
ремена пути. 

На почве греческого языка при переводе Ветхого завета, а за-
тем и в Новом завете использовался глагол егасгсресро), "в котором 
содержится мысль о возвращении к Богу, обусловливающем пере-
мену практического поведения", и существительное р е т с т н а , "пе-
ремена ума", т.е. "имеется в виду внутренний переворот" (СББ. 
С. 813). При этом следует иметь в виду, что в греческом языке и гре-
ческой философии VО'̂ а - ум - это не просто ментальная способ-
ность человека; уооо надо понимать как принцип жизни - и челове-
ческой, и космической, и даже сверхкосмической, ноуменальной3. 
Отсюда следует, что покаяние, понятое как ц г т с т н а , означает не 
только перемену сознания, но и перемену всего образа жизни, пере-
мену пути жизни. В этом свете становятся понятными евангельские 
слова "сотворите же достойный плод покаяния" - жнцаате о ш 
х а р л ш д а | ю и ? тпд ретсшнад (Лк. 3, 8), не очень ясные для русско-
го языкового сознания: достойный плод перемены ума - это отвра-
щение от зла и обращение к добру. 

Не почве латинского языка в переводах Св. Писания использо-
вало- ермин роеп(епПа, образованный от слова роепа - "наказание, 
кара", заимствованного из греческого языка: ло1лт| - "возмездие, ка-
ра, наказание" (ср. индоевропейское к оЦпа) - наказывать, возме-
щать, платить цену, мстить)4. Идея покаяния понята в латинском 
языке как кара, наказание, расплата; покаяться, значит заплатить 
штраф. Причиной такого правового понимания было культурное 
влияние Рима. "Христианство с самых первых своих исторических 
Шагов столкнулось с Римом и должно было считаться с римским ду-
хом и римским способом или складом мышления, древний же Рим, 
по справедливости, считается носителем и выразителем права, зако-
на. Право (]'из) было основной его (римлянина. — А.К.) стихией, в ко-
торой вращались все его понятия и представления: было основой 
его личной жизни, оно же определяло и все его семейные, общест-
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венные и государственные отношения. Религия не составляла ис-
ключения, - она была тоже одним из применений права. Становясь 
христианином, римлянин и христианство старался понять именно с 
этой стороны, - и он в нем искал прежде всего состоятельности пра-
вовой"5. Правовое понимание отношения Бога и человека вообще и 
покаяния в частности влечет латинскую богословскую мысль сов-
сем по другим путям, нежели еврейскую и греческую. Уже много 
было сказано о юридизме католицизма, о бездушном, формальном 
характере покаяния с бухгалтерской расценкой воздаяния за грехи и 
добрые дела, но, кажется, никто не отметил языковой природы этих 
особенностей католического учения о воздаянии. 

В самом деле, кара, судебное наказание имеет размеры, откуда 
вытекает возможность арифметического приравнивания греха и 
наказания: покаяться, значит уплатить штраф в виде епитимьи. 
«Постепенно становится все более обычным, а потом необходимым 
акт исповеди священнику; "дела же покаяния" с давних времен на-
лагаются церковью и определяются ею в соответствии с величиной 
и характером греха»6. Но этого мало. Если грех и покаяние есть не-
которые величины, поддающиеся измерению, то может случиться 
так, что покаяния (епитимьи) "хватит" на погашение только одного 
греха. "С согрешившим может, по оплошности духовника, приклю-
читься большая неприятность. Допустим, что он покаялся и отбыл 
епитимью. Но по небрежности или невежеству священника епити-
мья оказывается недостаточной. В таком случае после смерти со-
грешивший отправляется в чистилище доплачивать долг. Бог, зна-
ющий меру согрешения и кар, придает кару, достаточную по ее ве-
личине для искупления греха полностью"7. Таким образом, чисти-
лище, подобно долговой яме, где пребывает грешник до тех пор, по-
ка не уплатит сполна за свои прегрешения. Представление о чисти-
лище возникло в первые века христианства на латинском Западе. 
"Бл. Августин высказал предположение, что души могут под-
вергнуться очищающему огню не при конце мира, а в промежутке 
между смертью и днем Страшного суда. Цезарий из Арля принял 
это предположение как догмат, а папа Григорий Великий распро-
странил такое учение во всей Западной Церкви. Подробно оно 
было разработано и развито Фомой Аквинским, окончательно при-
нято Флорентийским собором 1439 г. и подтверждено Тридентским 
собором"8. 

Но и на этом не заканчивается развитие идеи покаяния. Есть лю-
ди, чьи добрые дела намного превосходят их грехи, они имеют 
сверхдолжные заслуги перед Богом - это святые. Их сверхдолжные 
заслуги образуют нечто вроде обменной кассы, где за деньги можно 
купить часть заслуг и ими расплатиться за свои грехи; так рождает-
ся практика отпущения грехов по индульгенциям. 
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Как ни относиться к идее чистилища и практики индульгенций, 
нельзя не заметить, что они целиком вырастают из языкового пони-
мания идеи покаяния как наказания, уплаты штрафа, являются его 
прямым логическим следствием. 

Теперь перенесемся в средневековую Русь. 
Корень нашего термина покаяние восходит к тому же индоевро-

пейскому корню К" о1-, что и ТТО1ЛТ] —» роепа —> пеня. Следователь-
но, и на славянской почве идея покаяния понята как уплата штрафа. 
Трудно с уверенностью утверждать, что внутренняя форма слова по-
каяние была живо сознаваемой тогда, когда св. Кирилл и Мефодий 
выбирали термин для перевода греческого егаатрЕфсо и цетстиа. 
Тем не менее по косвенным данным можно утверждать, что это бы-
ло именно так. До сих пор в некоторых славянских диалектах, преи-
мущественно русских, глагол каятъ значит "бить", ругать, бранить, 
проклинать"9. Стоит обратить внимание на жестикуляцию, сопрово-
ждающую раскаяние: кающийся человек бьет себя в грудь, а словес-
ное выражение бить себя в грудь метафорически означает раская-
ние. Итак, идея покаяния в термине покаяние была понята как нака-
зание, кара, уплата штрафа. Возможно, св. Кирилл не создавал это-
го слова, а воспользовался готовым термином, возникшим в морав-
ской христианской общине под немецко-латинским влиянием10. 

Русская средневековая богословская мысль (по причине ее об-
щей неразвитости и зависимости от греческих отцов) не сделала всех 
выводов из такого понимания покаяния, как это было на латинском 
Западе. Однако такое понимание не могло не оказать и действитель-
но оказало влияние как на практику покаяния, так и на обыденное 
религиозное сознание. 

Практически покаяние выражалось и выражается в исповедании 
грехов; психологически очень трудная, исповедь являлась основной 
русской формой наказания и платы за грехи. В русской православ-
ной церкви сложилась традиция обязательной исповеди перед при-
часп ' х: если причастие есть реальное, а не условно-символическое 
вхождение человека уже здесь, на земле, в Царствие Небесное, то 
единственное условие этого вхождения - оставление грехов; освобо-
ждение от грехов есть покаяние, а покаяние, понятое как уплата, со-
вершается путем исповеди. Таким образом, исповедь до некоторой 
степени утрачивает значение особого таинства, и в быту нередко 
происходит подмена понятий, когда таинство исповеди называют та-
инством покаяния11. Можно сказать, что исповедь у нас явилась не-
ким подобием католического чистилища, в котором душа ценой 
признания и стыда платит за совершенные греховные деяния. Заме-
тим, что в практике элладской православной церкви нет обязатель-
ной исповеди перед причастием, там исповедь сохраняет значение 
самостоятельного таинства. Что касается обыденного покаянного 
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сознания, то нельзя не заметить, что у русских оно невольно до не-
которой степени окрашивается в фарисейские, ханжеские тона. 
Именно у русских сложилась циничная пословица Не согрешишь -
не покаешься, не покаешься - не спасешься. Вспоминается также, 
как якут, погонщик собак, в замечательной повести Н.С. Лескова 
"На краю света" объяснял русскому архиерею, почему нельзя иметь 
дело с христианином: 

- Нельзя, бачка, крещеному верить, - никто не верит. 
- Что ты, дикий глупец, врешь! Отчего нельзя крещеному ве-

рить? Разве крещеный вас, идолопоклонников, хуже? 
- Отчего, бачка, хуже? - один человек. 
- Вот видишь, и сам согласен, что не хуже? 
- Не знаю, бачка, - ты говоришь, что не хуже, и я говорю; а ве-

рить нельзя. 
- Почему же ему нельзя верить? 
- Потому, бачка, что ему поп грех прощает. 
- Ну так что же тут худого? Неужто же лучше без прощения 

оставаться? 
- Как можно, бачка, без прощения оставаться! Это нельзя, бач-

ка. Надо прощенье просить. 
- Ну так я же тебя не понимаю; о чем ты толкуешь? 
- Так, бачка, говорю: крещеный сворует, попу скажет, а поп его, 

бачка, простит; и он неверный, бачка, через это у людей станет. 
- Ишь ты какой вздор несешь! А по-твоему это, небось, не го-

дится? 
- Этак, бачка, не годится у нас, не годится. 
- А по-вашему как бы надо? 
- Так, бачка: у кого украл, тому назад принести и простить про-

си; человек простит, и Бог простит. 
- Да ведь и поп человек: отчего же он не может простить? 
- Отчего же, бачка, не может простить? - и поп может. Кто у по-

па украл, того, бачка, и поп может простить. 
- А если у другого украл, так он не может простить? 
- Как же, бачка? - нельзя, бачка: неправда, бачка, будет; невер-

ный человек, бачка, везде пойдет. 
Впрочем, русский человек, надо сказать, и в грехе фарисейства 

тоже кается, свидетельством чего служат пословицы вроде той, 
что выбрана в качестве эпиграфа. Заметим, кстати, как чуткое рус-
ское ухо уловило возможность противопоставления покаяния и воз-
вращения, обращения к Богу; в греческом языке такое противопос-
тавление немыслимо (т.е. противопоставление ретсгтою-елшт-
рёсрсо). 

Все сказанное выше, на наш взгляд, убедительно показывает, 
что в "вечном" споре реалистов и номиналистов истина находится на 
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стороне реалистов: слово не условный знак, придуманный для обще-
ния, а живая духовная сущность, символ, оплодотворяющий собой 
ум и душу человека. Изучение русского языка в наступающем сто-
летии должно быть направлено на уяснение духовной, символиче-
ской природы русского слова, которое в итоге могло бы быть увен-
чано созданием "Словаря русской языковой символики". 

1 См. об этом: Лосев А.Ф. Имя. СПб., 1997. С. 190-194. 
2 Словарь библейского богословия / Под ред. К. Леон-Дюфура и др. Киев; 

М., 1998. 
3 См.: Лосев А.Ф. История античной эстетики: Итоги тысячелетнего раз-

вития. М„ 1992. Кн. 1. С. 552. 
4 См.: Гамакрелидзе Т.В., Иванов В.В. Индоевропейский язык и индоевро-

пейцы. Благовещенск, 1998. Ч. II. С. 809. Из латинского языка это слово 
попало в русский в виде пени, возможно, через посольское посредничест-
во; ср. роепа - штраф (Фасмер М. Этимологический словарь русского 
языка. М., 1987. Т. III. С. 223). 

5 Сергий (Старгородский), архиеп. Православное учение о спасении: 
Опыт раскрытия нравственно-субъективной стороны спасения на осно-
вании Св. Писания и творений свято-отеческих. Казань, 1898. С. 15. 

6 Индульгенция // Христианство: Энциклопедический словарь. М., 1993. 
Т. 1. С. 606. 

7 Бицилли П.М. Элементы средневековой культуры. СПб., 1995. С. 77. 
8 Чистилище // Христианство. Энциклопедический словарь. Т. 1. С. 233. 
9 Этимологический словарь славянских языков: Праславянский лексиче-

ский фонд. М„ 1983. Вып. 9. С. 116. 
10 См.: Соболевский А.И. Церковно-славянские тексты моравского проис-

хождения // Русский филологический вестник, 1990. № 1/2. С. 152. 
11 Так же, как и таинство брака, венчание нередко называют таинством; 

это еще более грубый подлог, ибо венчание, в отличие от причастия и ис-
поведи, не таинство, а обряд. 



М.Ю. Парамонова 

МИФ О САКРАЛЬНОМ РОДЕ 
В БОРИСОГЛЕБСКИХ ЖИТИЯХ: 
СВЯТОСТЬ К А К И З Б Р А Н Н О С Т Ь 

И БИОЛОГИЧЕСКАЯ ДАННОСТЬ 

Изучение письменной традиции о Борисе и Глебе имеет давнюю и 
богатую историю. Большинство исследований имеют источниковед-
ческий характер, а их авторы ставили следующие цели: выяснить 
обстоятельства происхождения памятников, определить степень ау-
тентичности содержащейся в них фактической информации, устано-
вить ценность этих произведений для реконструкции реальных со-
бытий, связанных не только с убийством Бориса и Глеба и развити-
ем их религиозного почитания, но и с политической историей Киев-
ской Руси конца Х-Х1 в. В гораздо меньшей степени представлена 
историографическая традиция изучения этих произведений с точки 
зрения их собственной социальной и культурной функции, которая 
может быть определена не столько как задача фиксации событий, 
но прежде всего как способ их осмысления и морально-дидактиче-
ской типизации. 

Специфика моральной и религиозной рефлексии житий и лето-
писного повествования рассматривалась, как правило, через приз-
му их сопоставления с жанровыми канонами агиографических или 
исторических повествований. Своеобразие древнерусских текстов, 
прежде всего особенности образов святых князей-страстотерпцев, 
объясняют отступлением от литературных шаблонов или смеше-
нием отдельных жанровых форм. Констатация того факта, что по-
вествования о Борисе и Глебе не могут быть точно идентифициро-
ваны с помощью формальных литературных классификаций, сама 
по себе не является достаточной для понимания идеологической 
системы текстов, в частности социального и религиозно-морально-
го смысла создаваемых ими концептов праведного и греховного 
поведения. 

В связи с изучением этих сочинений ставился вопрос и о разли-
чении социально-культурных моделей, сформировавшихся в древне-
русском обществе и разделяемых отдельными социальными группа-
ми и сообществами. Вместе с тем реконструкция этих моделей зави-
сит от того, каким образом интерпретируется идеологическая струк-
тура текстов. 

Исследователи1, анализируя риторические и идеологические 
аспекты житий, указывают на ключевые мотивы религиозного 
дискурса, такие, как смирение, добровольное мученичество, сопо-
ставление святых с Христом, братолюбие. Само по себе их ис-
пользование трактуется как индикатор специфики духовно-рели-
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гиозного идеала, воплощенного в образах Бориса и Глеба. Мо-
ральная и религиозно-этическая семантика этих топосов воспри-
нимается как вполне очевидная и внеконтекстуальная, а рассуж-
дения о создаваемой житиями модели святости в значительной 
степени игнорируют вопрос о соотношении отдельных религиоз-
ных мотивов со всей системой религиозной и социальной ритори-
ки текстов. Аналогичная презумпция терминологической опреде-
ленности характерна и для интерпретации социальных и полити-
ческих интенций борисоглебских текстов. В частности, большин-
ство исследователей указывают на безусловную связь этих произ-
ведений с проблематикой династических и родственных взаимо-
отношений. Более того, ряд важнейших морально-религиозных 
концептов прямо трактуется как эквивалент политико-правовых 
и этических норм: Д.С. Лихачев, в частности, вкладывал полити-
ческое содержание в понятие "братолюбие", которое он интер-
претировал как инструмент регламентации иерархических отно-
шений между "старшими" и "младшими" князьями2. 

Американская исследовательница Г. Ленхофф3 рассматривает 
борисоглебские жития и летописное повествование о святых в кон-
тексте гипотезы о взаимодействии двух различных культурных мо-
делей, которые она определяет как светскую концепцию родовой 
детерминированности статуса и обязательств человека, с одной сто-
роны, и агиографическую модель аскетического подвига и мучени-
чества - с другой. Степень значимости той или иной модели обусло-
вливает не только своеобразие морально-религиозной рефлексии 
отдельных текстов, но и их специфику в категориях литературно-
жанровой типологии. Кроме того, по ее мнению, подобная аналити-
ческая схема позволяет идентифицировать социальный контекст и 
функции текстов, их связь со светским княжеским сообществом ли-
бо духовно-религиозной средой. 

Работа Ленхофф занимает особое место в ряду исследований, 
посвя;г> .иных интерпретации социального и культурного смысла бо-
рисоглебских житий: автор отказывается от формальных редукций, 
которые сводят специфику текстов к воспроизводимым ими жанро-
вым конвенциям либо к совокупности прямых или косвенных заим-
ствований из авторитетных литературных прототипов - агиографи-
ческих и библейских. Вместе с тем Ленхофф, оперируя понятиями 
культурных моделей и их взаимодействия, имеет в виду главным об-
разом степень участия той или иной модели в выстраивании концеп-
туальной схемы каждого из повествований. Автор воспринимает 
Дискурсы родства и святости как само собой разумеющиеся, замкну-
тые системы, что отнюдь не очевидно. Проблемой для исследования 

бы быть вопрос о специфике взаимодействия этих дискурсов, 
"Рсжде всего о мере автономности литературной религиозной реф-
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лексии по отношению к стереотипам и концептам традиционного 
родового сознания. 

Устойчивый тезис, согласно которому литературная традиция о 
Борисе и Глебе восходит к истокам формирования специфического 
типа "русского святого" и особой модели русской святости4, требует 
для своего подтверждения или опровержения не только идентифи-
кации тех качеств, которые агиографические сочинения определяли 
как значимые для святого и тех этически окрашенных религиозных 
топосов, которые использовались для описания этих качеств, но и 
реконструкции техники формирования этих понятий и их смыслово-
го поля. В частности, необходимо понять, в какой степени религиоз-
ный этический код святости осознавался и артикулировался как осо-
бая нормативная система, отличная от обыденных представлений о 
"должном поведении", обеспечивающих самосохранение сообщест-
ва. Истолкование борисоглебских житий так или иначе упирается в 
две проблемы: во-первых, топика благочестия и достоинств святого 
и ее истолкование в категориях поведения, связанное с утверждени-
ем принципов религиозно оправданной организации общества; 
во-вторых, модели, используемые для типического уподобления ре-
лигиозной миссии Бориса и Глеба и способ установления смысловых 
связей между актуальной историей и прототипом. 

Предлагаемый ниже анализ борисоглебских житий является по-
пыткой определить значение мотива родства в создаваемой древне-
русскими авторами концепции святости. Центральным в этой связи 
представляется вопрос о том, в какой степени представления о гре-
хе, добродетели и избранности соотносились с идеей биологической 
предопределенности качеств человека. Ответ на него в значитель-
ной степени зависит от выяснения номенклатуры, функций и техни-
ки использования библейских образов в качестве типических парал-
лелей реальных событий и персонажей, описываемых древнерусски-
ми агиографами. 

Два наиболее значительных и, видимо, древних текста борисо-
глебского агиографического цикла представлены анонимным "Ска-
занием страсти и чудес святых мучеников Бориса и Глеба" (далее -
Сказание) и принадлежащим Нестору "Чтением о житии и погубле-
нии святых Бориса и Глеба" (далее - Чтение)5. Помимо повествова-
ния о гибели братьев, оба сочинения включают рассказ о чудесах 
святых, описания перенесения их останков в новую церковь при де-
тях Ярослава в 1072 г., а "Сказание" - историю перенесения мощей 
в 1115 г., прославления братьев как святых и чудотворцев. Время, 
среда и обстоятельства их происхождения6, а также их взаимоотно-
шения между собой и иными текстами о святых князьях, прежде все-
го с летописным повествованием, были и остаются дискуссионными 
проблемами7. 
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Не менее сложным, чем собственно источниковедческие, пред-
ставляется вопрос о том, какие произведения могли использоваться 
древнерусскими авторами в качестве примера для повествования о 
святых. Исследователи отмечают влияние византийских агиографи-
ческих текстов на автора "Чтения"8, однако ни сочинение Нестора, 
ни "Сказание" как целостные произведения не воспроизводят нарра-
тивные или идеологические модели византийских житий9. Оба тек-
ста в той или иной степени обнаруживают знакомство с вацлавской 
агиографией, скорее всего - со славянскими житиями чешского свя-
того или не сохранившимися до настоящего времени переводами ла-
тинских произведений. 

В ходе изучения взаимосвязей и взаимовлияния борисоглебской 
и святовацлавской агиографии был выдвинут ряд гипотез и предпо-
ложений, зачастую прямо противостоящих друг другу10. Некоторые 
из исследователей говорят, в частности, о возможности прямых тек-
стологических заимствований, типологических и концептуальных 
соответствий между сочинениями обоих циклов. Очевидный, хотя и 
не ясный в своем конкретном содержании, факт знакомства древне-
русских книжников с сочинениями, посвященными чешскому свято-
му, сам по себе не доказывает использования этих текстов как лите-
ратурной модели или идеологического прототипа борисоглебской 
агиографии11. 

Качества, которые авторы древнерусских житий приписывают 
своим героям в подтверждение их избранности и принадлежности к 
кругу образцовых христиан, значительно отличаются от номенкла-
туры "добродетелей святого", используемой латинской агиографи-
ей. Прежде всего, какие-либо самостоятельные, вне рамок конф-
ликта со Святополком, описания благочестия святых полностью от-
сутствуют в "Сказании" и довольно кратки в "Чтении". В последнем 
случае, как это будет показано ниже, благочестие Бориса и Глеба 
практически смыкается с их представлением в качестве наиболее 
досто с лх, избранных потомков Владимира, что, в свою очередь, 
перекликается и с позицией автора "Сказания", не прибегающего в 
репрезентации героев к агиографической топике благочестия. Кро-
ме того, изображая гибель братьев как мученичество, авторы ис-
пользуют ряд религиозно значимых мотивов, таких, как богоугод-
ность невинной жертвы и покорность божественному промыслу, оп-
ределяющему смерть от рук врагов. Вместе с тем они отказывают-
ся от центральной для риторики мученичества темы религиозного 
Конфликта, представляющей мученичество как акт верности хри-
стианству и защиты веры перед лицом врагов12. 

Авторы "Чтения" и "Сказания" по-разному выстраивают экспо-
зиции достоинств святых, предшествующие рассказу об их смерти. 

Т оР "Сказания" ограничивает сведения о братьях-мучениках ха-
2- Одиссей, 2003 
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рактеристикой их положения в ряду потомков Владимира. В начале 
повествования, дав оценку Владимиру, автор перечисляет его сыно-
вей, указывая, что они были отправлены отцом в разные земли, и 
обещая в последующем (или при иных обстоятельствах) рассказать 
об этом13. Он специально выделяет четырех из них - Бориса, Глеба, 
Святополка и Ярослава, отмечая города, в которых они были поса-
жены отцом. Далее сообщается о болезни Владимира и о его реше-
нии отправить Бориса против печенегов; возвращаясь из этого по-
хода, он узнает о смерти отца. В этом изложении заслуживает вни-
мания лаконичная и целенаправленная идентификация святых как 
членов сообщества, образуемого отцом и его сыновьями14. Последу-
ющее определяется им как история взаимоотношений братьев15, че-
тырех главных участников которой он специально указывает. При-
мечательно, что святые не выделяются в этом перечне в качестве 
бесспорно центральных и исключительных персонажей. 

Как целостное повествование "Сказание" включает все события 
от злодеяния Святополка до победы Ярослава, и в этом контексте му-
ченичество Бориса и Глеба не имеет статуса абсолютно значимого 
события. Более того, автор подробно повествует о борьбе Святопол-
ка с Ярославом и о позорной гибели братоубийцы, превращая исто-
рию отмщения и наказания преступника в самостоятельный нарра-
тивный и дидактический фрагмент своего сочинения. Сказание сю-
жетно и тематически имеет два фокуса: мученичество Бориса и Гле-
ба и наказание Святополка, в этом отношении оно приближается к 
летописному повествованию, продолжающему историю гибели свя-
тых подробным рассказом о борьбе Святополка и Ярослава. Подоб-
ная гетерогенность как повествования, так и моральной рефлексии не 
может быть истолкована только в терминах специфики агиографиче-
ского и историографического сочинений, которые переплетаются 
в "Сказании" и летописи. Равно как и объяснена в категориях двойст-
венной зависимости авторов этих текстов от культурных моделей 
и социального влияния двух разных сообществ: княжеского и церков-
ного. Возможно, синкретическое переплетение двух разных повест-
вований - о семейной вражде и мученичестве - и двух разных мораль-
ных тем - религиозной жертвы и наказания грешника - было органи-
ческой чертой осмысления этой истории в церковной литературной 
традиции, во всяком случае, в одном из ее течений. Подтверждением 
этому может служить такой примечательный памятник, как небиб-
лейские или летописные паремийные чтения о святых. В этом произ-
ведении традиционный для подобного типа богослужебных сочине-
ний подбор ветхозаветных фрагментов замещен рассказом об "исто-
рических событиях" убийства Бориса и Глеба, основную часть кото-
рого составляет рассказ о борьбе Святополка и Ярослава, и обсужде-
ние тематики греха, отверженности и наказания. 
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В начальной части "Сказания" отдельных характеристик удоста-
иваются только Святополк и Борис. Сначала автор делает акцент на 
"сомнительном" происхождении Святополка - развернутый рассказ 
об обстоятельствах его рождения разрывает лапидарное перечисле-
ние детей Владимира. В нескольких фразах он излагает историю 
двойного насилия над матерью Святополка со стороны братьев -
Ярополка и Владимира16, однако не использует в полной мере рито-
рического потенциала мотива исходной греховности происхождения 
этого "сына двух отцов", как это делает автор летописи. Суть рас-
сказа сводится к констатации, что Владимир не любил Святополка, 
поскольку он был рожден не от него; автор, следовательно, в пер-
вую очередь подвергает сомнению полноценность принадлежности 
этого сына к роду Владимира. Лишь много позже в тексте всплыва-
ет указание на связь греховности происхождения Святополка и его 
личной отверженности17. Как таковая идея наследования греховно-
сти не отрефлексирована, а в исходной характеристике фиксирует-
ся факт биологической ущербности происхождения Святополка, и 
именно этим качеством он противопоставлен другим братьям, вклю-
чая Бориса и Глеба18. Борис, в свою очередь, представлен как анти-
под Святополка, причем критерии сопоставления изначально огра-
ничены сферой отношений с отцом. Только в последующем, в связи 
с рассказом о подготовке Бориса к смерти, в текст включена крат-
кая оценка моральных качеств Бориса - его щедрость, кротость, 
смирение и послушание19. Автор "Сказания" использует библейские 
топосы любимого и послушного сына, что находит продолжение и в 
дальнейшем повествовании: святой проявляет привязанность к отцу 
и покорность ему, воспринимает его как господина и покровителя20. 
Оба святых скорбят о его кончине, а неоднократные молитвенные 
обращения к Владимиру отсылают к идее нерасторжимой связи сы-
новей с отцом и после его смерти21. 

Итгк, уже в начальной части своего повествования автор "Ска-
зания ' определяет парадигматические рамки будущего конфликта: 
это вражда среди потомков благочестивого и благословенного пра-
вителя, каковым предстает Владимир. "Сказание" начинается биб-
лейской цитатой: "Родъ правыихъ благословиться, и семя ихъ въ 
благословлении будетъ"22 и продолжается рассказом о крещении 

ладимира и о его детях. Владимир, таким образом, отождествляет-
ся с благочестивым родоначальником и правителем, основателем 

огоизбранной династии. Среди детей этого правителя выделяются 
фигуры избранных сыновей и неправедного, грешного сына. Оче-
видно, что в качестве типической автор использует ветхозаветную 

Дель избранного рода, в котором благословение передается от от-
к сыну, и которая вместе с тем предполагает имманентный кон-
и к т между истинными преемниками благодати и отверженными 

2* 
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грешниками. Наиболее близкой библейской параллелью, видимо, 
служит образ Иакова и его сыновей. Это видно и по перечню детей 
Владимира (только сыновей), включающему указания на их мате-
рей, и по определению Бориса словами Притч Соломоновых как 
любимого и покорного сына, и по прямому сравнению обоих святых 
с Иосифом и Вениамином23. Подобное уподобление реальной ситуа-
ции религиозному прототипу апеллирует не к формальным крите-
риям конфессиональной и этической идентификации персонажей, 
но к синкретическому переплетению концептов родства и избранно-
сти, кровной близости и неравенства в наследовании благословения, 
биологической идентичности и морали. 

В отличие от "Сказания", автор "Чтения" более последователь-
но использует собственно агиографические конвенции в начальной 
характеристике святых. С самого начала он определяет, что героя-
ми его произведения будут Борис и Глеб24; эта концентрация на об-
разах мучеников и самом событии их мученичества отражена и в ор-
ганизации повествования, в котором история гибели святых дейст-
вительно занимает центральное место, а взаимоотношения Свято-
полка и Ярослава, равно как и судьба первого, описаны в высшей 
степени кратко25. В отличие от "Сказания", "Чтение" содержит про-
странное описание достоинств и благочестия святых, а также пред-
варительную характеристику их конфликта со Святополком. Этот 
конфликт, таким образом, не привязан к конкретной ситуации, сло-
жившейся после смерти Владимира, и приобретает качества давней 
и адресной вражды Святополка, направленной именно против Бори-
са и Глеба. 

"Чтение" сразу выделяет святых из ряда детей Владимира, опус-
кая какую-либо конкретизацию при упоминании потомства князя. 
Особый статус Бориса и Глеба как религиозных избранников опре-
делен сразу26 и раскрывается в последующей презентации их досто-
инств. Религиозные качества братьев представлены как продолже-
ние и подражание религиозных заслуг их отца, которому автор по-
свящает обширное прославление, предшествующее рассказу о свя-
тых и к добродетелям которого возвращается ниже27. Борис и Глеб 
характеризуются как младшие и любимые сыновья Владимира, при-
вязанность к которым со стороны отца обусловлена их благочести-
ем и явными свидетельствами их избранности. В отличие от автора 
"Сказания", Нестор последовательно указывает те качества, кото-
рые свидетельствуют о святости героев: они отмечены благодатью, 
благочестивы, в частности, Борис привержен чтению религиозных 
книг, молитве, выражает желание уподобиться мученикам, обнару-
живает некоторые признаки собственно аскетического поведения. 
Глеб изображен в соответствии с топосом мудрого ребенка28 и сле-
дует брату в делах благочестия. Добродетели братьев не ограничи-
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ваются в собственном смысле слова религиозными акциями: они 
проявляют милосердие и щедрость по отношению к иным, завися-
щим от них людям. Эти достоинства святых также имеют прямое со-
звучие с качествами Владимира и, видимо, свидетельствуют об ис-
пользовании топоса благочестивого правителя как важного для соз-
дания не только идеализированного портрета князя, но и его детей. 
Кроме того, в отличие от "Сказания", Нестор использует метод пря-
мого уподобления Бориса и Глеба фигурам древних святых, в част-
ности, он обыгрывает сходство в религиозном предназначении 
своих героев и их святых покровителей, Романа и Давида29. Следует, 
однако, отметить, что эти аналогии со священными прототипами 
вполне формальны: они не раскрывают признаков подобия религи-
озного служения или судьбы и вместе с тем фиксируют сходство в 
универсальных качествах любого святого - избранности и противо-
стоянии дьяволу, с одной стороны, и во вполне второстепенных 
характеристиках персонажей - так Глеб уподобляется Давиду в том, 
что оба они были младшими детьми - с другой. 

Наконец, в "Чтении" отчетливо формулируется идея о религи-
озном смысле конфликта святых со Святополком. В "Сказании" 
вражда Святополка к Борису и Глебу не определена в своей специ-
фике и представлена как частное проявление его властных амбиций 
и порождаемого ими желания погубить остальных братьев, наслед-
ников Владимира30. В "Чтении" ненависть и замысел убийства появ-
ляются у Святополка еще при жизни Владимира и направлены сугу-
бо против святых31; развертывающиеся впоследствии события трак-
туются в том же ключе, а упоминание о более широком контексте 
братоубийственного конфликта появляется только в заключение 
истории мученичества32. Таким образом, моральная рефлексия ав-
тора сознательно развернута от повествования о братоубийствен-
ном конфликте к истории святых Бориса и Глеба, центральное мес-
то в к -,у чрой занимает их гибель от руки брата. Ненависть Свято-
полка „меет два уровня мотивации: с одной стороны, она порожде-
на завистью к святым как к любимым детям Владимира и наиболее 
очевидным конкурентам в наследовании власти33, с другой - за ней 
скрывается извечная вражда грешника и его протагониста дьявола в 
отношении божественных избранников и праведников. Этот са-
кральный подтекст вражды старшего брата подчеркнут как двое-
Кратным упоминанием того, что "враг" вошел в сердце Святополка, 
не стерпев благочестия Бориса, так и отождествлением ее с ненави-
стью дьявола к святым, которое подразумевается сопоставлением 
святых с Романом и Давидом34. 

В отличие от автора "Сказания", Нестор четко формулирует 
Цель своего повествования: прославление Бориса и Глеба именно в 
качестве святых. Религиозная значимость Бориса и Глеба подчерки-
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вается и обширным введением, которое представляет собой краткий 
очерк Священной истории от дней Творения до обращения Влади-
мира в христианство. В нем автор акцентирует внимание на христи-
анизации Руси и выделяет фигуру Владимира. Таким образом, 
Борис и Глеб помещаются в историко-эсхатологический контекст и 
обретают статус образов, значимых как для христианской истории 
Руси, так и Священной истории в целом35. Ряд структурных элемен-
тов повествования и номенклатура тем, использованных для харак-
теристики святых в "Чтении", указывает на стремление автора сле-
довать агиографическим конвенциям и схемам, используемым в по-
вествованиях о святых. Такие мотивы, как прославление Бориса и 
Глеба в качестве образцовых христиан, их уподобление подвижни-
кам веры и мученикам, оценка их мученичества как частного случая 
извечной борьбы с дьяволом и защиты веры, сближают "Чтение" с 
богослужебными сочинениями, прежде всего - с разными редакция-
ми службы святым, происхождение которой относится, видимо, к 
тому же времени, что и написание житий36. Повествовательная стру-
ктура "Чтения", в частности, прямое включение святых в контекст 
универсальной истории распространения веры и истории христиани-
зации их рода и земли, сходна с организацией латинских житий 
Вацлава, прежде всего, легенды Гумпольда, славянский перевод ко-
торой мог быть известен русскому автору37. Вместе с тем Нестор, 
используя стандартные агиографические клише, не воспринимает 
их как самодостаточную риторическую и логическую модель, с по-
мощью которой может быть выражено существо воссоздаваемой им 
истории. 

Нестор, подобно автору "Сказания" и в отличие от создателей 
латинских житий, не формализует отношений святых с сообщест-
вом в религиозных и этических категориях, во всяком случае, он не 
использует дефиниции религиозного служения как особую систему 
координат, не зависящую от иных норм и принципов социальной 
коммуникации. Примечательно, что характеристика благочестия 
Бориса и Глеба в "Чтении" не имеет черт аскетической религиозно-
сти (что сближает этот текст с Первой славянской легендой о Вац-
лаве), следовательно, автор не проблематизирует, а возможно, и не 
видит вообще, антиномию духовного служения и мирских обяза-
тельств. Не случайно, что в "Чтении" топика благочестия святых 
ставится в общий ряд с их характеристикой в качестве образцовых 
сыновей и добрых христианских правителей38. Сакральный смысл 
истории святых раскрывается через ее уподобление мифологиче-
ской модели, которая синкретически соединяет идеи избранничест-
ва, греха и добродетели с представлением об исходной принадлеж-
ности человека к определенному сообществу, гармонизирует обяза-
тельства духовного служения и укорененность в системе органиче-
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ских связей. Такой контекстуальной моделью репрезентации святых 
у Нестора становится библейский миф об избранном роде, и, как со-
здатель "Сказания", он использует историю Иакова и его детей. В 
своем сравнении Нестор гораздо более последовательно конструи-
рует религиозно значимые параллели между библейскими прототи-
пами и персонажами создаваемой им истории. Прежде всего, он ак-
центирует идею избранного сакрального рода. Внимание автора со-
средоточено на фигуре Владимира, в характеристике которого пе-
речень заслуг и добродетелей подчеркивает богоизбранность князя 
и его статус священного родоначальника. Особый свет на сакраль-
ность Владимира и его рода бросает и открывающий "Чтение" экс-
курс в Священную историю. Пафос этого фрагмента, как представ-
ляется, определяет не столько стремление рассказать о предысто-
рии христианства и истории его распространения, сколько желание 
выстроить линию преемственности избранных народов, завершени-
ем которой становится повествование об обращении Владимира и 
его земли. В отличие от латинских вацлавских житий (легенд Гум-
польда и Кристиана), в подражание которым Нестор, возможно, и 
предваряет житие подобным экскурсом, которые акцентировали в 
своих историко-эсхатологических пассажах идею борьбы праведни-
ков за установление веры, т.е. соединяли концепт избранности с иде-
ей волевого этически определенного действия, русский текст пред-
ставляет избранность как мистический акт божественного отли-
чия39. Сравнивая обращение Владимира с историей Евстафия Пла-
киды, Нестор игнорирует возможности религиозно-этической типи-
зации, предоставляемые этим сопоставлением князя с подвижником 
веры, страдальцем и мучеником. По существу, он абсолютизирует 
факт божественного волеизъявления, результатом которого пред-
стает неожиданное и моментальное принятие веры как самим кня-
зем, так и его народом. Подобное освобождение концепта избранно-
сти о- формального этического кода, точнее, от понятия религиоз-
ного }. ' лга и усилия, становится камертоном последующего повест-
вования. 

Нестор с усердием воспроизводит свой литературный образец 
и в характеристике Бориса и Глеба. Оба брата буквально уподоб-
лены младшим сыновьям Иакова - Иосифу и Вениамину40. Они на-
делены важнейшими чертами прототипов: младшие и любимые 
сыновья, отмеченные с детства благочестием, приближенные к от-
ЧУ и охраняемые им от зависти и неприязни старшего брата41. В от-
личие от автора "Сказания", Нестор акцентирует не столько эмо-
циональную близость, сколько покорность и послушание отцу, 
Ч т ° ' в частности, отражается в изображении сцены прощания Бо-
риса с отцом перед походом против печенегов42. В "Чтении" отме-

ется взаимная близость святых, стремление младшего подра-
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жать старшему; не упущена и такая важная черта, как выбор в ка-
честве наследника (в обход критерия старшинства) Бориса, хотя 
указание это косвенное. Автор сообщает, что Святополк подозре-
вает Бориса в намерении занять отцовский престол, и затем прямо 
сопоставляет отношение Святополка к младшим братьям с ненави-
стью старших сыновей Иакова к Иосифу и Вениамину43. Сравни-
вая Бориса с Иосифом, которому было предназначено "царство-
вать" над братьями, автор подчеркивает (вероятно, непроизволь-
но) не формальный фактор наследования власти, а статус святого 
как истинного преемника, наследника благодати44. 

Развитие этого мотива звучит и в общем для всех агиографиче-
ских текстов (включая древнейшие редакции Службы и летописное 
сказание) обобщающем славословии святым как просветителям и 
защитникам Руси. Примечательно, что по существу аналогичные ха-
рактеристики святых: близость к отцу, любовь и особая связь друг с 
другом - содержатся и в "Сказании" и отражены с особой вырази-
тельностью в монологах, плачах- молениях святых в ожидании смер-
ти. Данные качества представлены в этом тексте как атрибуты кон-
кретных героев, в то время как автор "Чтения" с педантичностью 
подражателя и, видимо, целенаправленно воспроизводит их таким 
образом, чтобы подобие литературному и мифологическому прото-
типу не вызывало сомнений. В отличие от латинской агиографии, 
нередко использовавшей мотивы "наследования святости" и "благо-
честивого семейства", однако разрушавшей абсолютную значи-
мость родовой парадигмы в антиномии биологического и духовного 
родства, русские жития последовательно отождествляют родство и 
избранность. Нестор не случайно буквально имитирует ветхозавет-
ный образ, а не использует его в символическом или метафориче-
ском качестве, т.е. как потенциально многозначный прототип. 

Нестор, таким образом, осознает необходимость введения 
агиографических конвенций для описания истории Бориса и Глеба, 
однако это не приводит к последовательной стилизации жизнен-
ных реалий в соответствии с топосами религиозного подвига и кон-
фликта. Формальная схема противостояния религиозных антипо-
дов плохо согласуется с историей родственной вражды и брато-
убийства. Так же, как и автор "Сказания", Нестор не дифференци-
рует различные типы коммуникации и стоящие за ними нормы вза-
имодействия, потому определяет парадигматические рамки кон-
фликта как вражду братьев, религиозный смысл которой изна-
чально задается ее уподоблением библейской истории о Иакове и 
его детях. Это уподобление позволяет дифференцировать непо-
средственных участников конфликта - святых и Святополка - как 
истинных, добрых сыновей и "ложного сына". Святополк и в "Чте-
нии", и в "Сказании" охарактеризован как дурной сын, к о т о р ы й 

М.Ю. Парамонова. Миф о сакральном роде в Борисоглебских житиях 41 

пользуется смертью отца в своих интересах и даже радуется ей, о 
чем Нестор говорит прямо45. Наиболее очевидной типической ана-
логией святым у обоих русских авторов выступают фигуры жертв 
братоубийства или родственной вражды: в первую очередь, биб-
лейские образы Иосифа, Вениамина, Авеля, а у автора "Сказания" 
в таком же смысле упоминаются и персонажи агиографических 
произведений - Вацлав, Никита и Варвара46. 

Итак, в восприятии обоих авторов конфликт между детьми Вла-
димира, приведший к гибели Бориса и Глеба, остается по своей при-
роде родственным конфликтом и именно в качестве акта брато-
убийства наделяется религиозным смыслом. Религиозное содержа-
ние этого события оба автора делают явным, соотнеся его с библей-
ской историей Авеля и Каина. В "Чтении" типологическая функция 
этого сюжета заявлена уже в начале произведения: упомянув в сво-
ем очерке Священной истории о первом случае братоубийства, ав-
тор оставляет этот сюжет, отметив, что о нем будет сказано в пос-
ледующем, и возвращается к нему уже в связи с рассказом о дейст-
виях Святополка. Создатель второго жития равным образом сопос-
тавляет убийство Бориса и Глеба старшим братом с преступлением 
Каина. Эта параллель используется и в литургических сочинениях: 
как в гимнографии, так и в так называемых летописных паремий-
ных чтениях. В качестве сравнения можно отметить, что ни в одном 
из житий Вацлава история Авеля и Каина не привлекается для пояс-
нения смысла излагаемых событий47. В то же время эта библейская 
параллель используется авторами борисоглебских житий в качестве 
главного элемента интерпретации, отсылающего к двум важней-
шим религиозным концептам - невинной богоугодной жертвы и 
греха братоубийства. 

Каким же образом может быть интерпретирован подобный 
буквализм в воспроизведении библейских ветхозаветных прото-
типов, явно выходящий за пределы характерного для средневеко-
вой г, * ературы метода уподобления, в повествованиях о Борисе 
и Глебе? Из исследователей, занимавшихся борисоглебскими тек-
стами, только Б.А. Успенский выступил с развернутым историко-
культурным объяснением этого явления как факта историческо-
го сознания, а именно тенденции прямо отождествить русскую и 
ветхозаветную истории. В своей интерпретации он исходит из ря-
да особенностей борисоглебской агиографической традиции, 
опираясь на два ключевых аргумента: факт существования паре-
мийных чтений о Борисе и Глебе, в которых ветхозаветный текст 
Прямо замещается рассказом об обстоятельствах гибели святых, 

сохраняется отсылка к Книге Бытия и систематическое ото-
Дествление истории русских святых с историей убийства Авеля 
литературной традиции. 
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Успенский считает, что летописные паремийные чтения не 
были аномалией или случайным явлением в контексте древнерус-
ской литературно-литургической продукции, а напротив, были 
порождены складывавшейся в процессе формирования культа 
историко-идеологической концепцией. Прямое уподобление биб-
лейской и реальной историй подтверждается фактом взаимозаме-
няемости "летописных" и библейских паремий князей-мучеников, 
которые начинались чтением из Книги Бытия о Каине и Авеле, 
а также общим для борисоглебской литературной традиции сопо-
ставлением убийства князей с преступлением Каина. Эта парал-
лель свидетельствует о том, что русские книжники воспринимали 
русскую историю как прямое продолжение и буквальное воспро-
изведение этих событий. Рассказ о Борисе и Глебе замещал исто-
рию о первом братоубийстве и "воспринимался как один и тот же 
рассказ, как его конкретная местная реализация"48. Исследова-
тель считает, что подобное "историографическое" истолкование 
истории Бориса и Глеба происходит уже в начальный период ста-
новления культа. Таким образом, история русской земли обрета-
ла сакральный смысл, а народ русский прямо уподоблялся свя-
щенному, избранному народу Библии, каковую тенденцию уче-
ный считает характерной и для других памятников древнерусской 
письменности. 

В аргументации Успенского, базирующейся главным образом на 
анализе летописных паремий, можно отметить два уязвимых эле-
мента. 

Во-первых, сомнительно, что их авторы сознательно "перепи-
сывали" библейскую историю, заменяя ее событиями русской 
истории. Скорее, они смешивали жанр буквального воспроизве-
дения библейского текста с жанром его комментирования49, точ-
нее, использования для пояснения "актуальной истории"50. Паре-
мийные чтения мало чем отличаются от нарративных памятни-
ков - житий и летописной истории о Борисе и Глебе, - которые, 
рассказывая о реальных событиях, сопровождают их обильным 
"поясняющим" цитированием библейских текстов51. Вообще, ис-
тория о Каине и Авеле и проблематика невинной жертвы и бра-
тоубийства отнюдь не является смысловым центром этих чтений. 
Повествовательно и тематически они сосредоточены на двух про-
блемах - антиномии фигур праведника и грешника, раскрываю-
щегося в противопоставлении святых и Святополка, и оправдан-
ности отмщения, выражающего божественное наказание греш-
ника, представленного в истории борьбы Ярослава со Святопол-
ком52. Следует отметить, что во всех без исключения текстах - не 
только в житиях, но и в летописи, и в богослужебных сочинени-
ях - отсылка к истории Авеля и Каина акцентирует прежде всего 
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тему греха братоубийства, а значит, авторитет библейского про-
тотипа направлен главным образом на осуждение Святополка, 
которого во всех текстах непременно именуют Каином53. Это 
примечательно, поскольку смысловой потенциал ключевого биб-
лейского прототипа актуализируется для определения модели 
греховного поведения, а отнюдь не для демонстрации примера ре-
лигиозного поведения. 

Во-вторых, даже если согласиться с мнением Успенского, что 
составление нетрадиционных "исторических" паремийных чте-
ний является актом сознательной историографической рефлек-
сии, моделирующей историю Руси как историю избранного свя-
щенного народа, весьма сомнительно, что он относится к началь-
ному периоду культа, а не отражает реалии гораздо более поздне-
го времени. Предположения о происхождении этого текста в 
XII в. носят гипотетический характер, поскольку их древнейшие 
списки относятся ко времени не ранее XIV в., в лучшем случае -
к рубежу ХШ-ХР/ вв.54 

Интерпретация Успенским роли борисоглебской традиции в 
становлении древнерусского исторического сознания вызывает 
вопрос о том, можно ли истолковывать метод уподобления реаль-
ных событий сакральным прообразам, стереотипно повторяю-
щийся в произведениях одного цикла, очевидно связанных между 
собой текстологически, как сознательно смоделированную исто-
риографическую концепцию? Иными словами, не происходит ли 
в этой интерпретации подмены явлений - риторического приема, 
отражающего специфику литературного сознания, феноменом 
историографической рефлексии в собственном смысле слова, 
предполагающей осознанную концептуализацию социальных 
процессов? Едва ли за ветхозаветными параллелями стоит что-то 
большее, чем специфика литературно-риторических приемов и 
логического сознания русских авторов, которые, повествуя о ре-
альны- событиях, стремились буквально сопоставить их с биб-
лейскими прототипами. Религиозный смысл события становился 
очевидным только при условии точного совпадения того, что 
можно назвать собственно историей или сюжетом: он требовал 
полного сходства событий, персонажей, мотивов их действия. Та-
ким образом достигалось тождество морального, религиозного и 
буквального смысла прототипа и реальной истории. За этим ри-
торическим приемом прослеживается общая особенность созна-
ния, которое можно обозначить как мифологическое, исходящее 
из внутреннего представления о бесконечной буквальной повто-
ряемости одних и тех же сакральных событий. 
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7 "Сказание", имеющее неоднородную структуру, в окончательном виде 
сложилось, вероятно, путем соединения различных - по времени написа-
ния и авторству - текстов. К более ранней его части - "Сказанию о муче-
нической гибели Бориса и Глеба" - было позже добавлено "Сказание о 
чудесах", которое включает истории переноса тел святых в 1072 и 1115 г., 
составленное, по мнению ряда исследователей, разными авторами в раз-
ное время. Датировка "Чтения" традиционно вызывает меньше сомне-
ний, поскольку исследователи признают аутентичность авторства Несто-
ра и относят происхождение памятника к 80-м годам XI в. 

8 Ргеуйапк О. Б1е акгиз818сЬе Надю§гарЫе т Шгеп еигортзсЬеп 2и$аттеп-
Ьап§еп. Б1е ВепсЬСе йЬег Вопз ипё С1еЬ а1з Ьа§ю§;гарЬ18сЬе Техсе //2екзсЬгШ 
Шг 31а\У1зШс. 1983. Вё. 28. N 1. 3. 78-85. 

9 В сочинении Нестора, например, прослеживается подражание "Житию 
Евстафия Плакиды", на которое указывает сам автор, в создании образа 
Владимира (Чтение. С. 4; Шахматов А.А. 1908. С. 69; Серебрянский Н.И• 
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Указ. соч. С. 86-87), однако характеристика главных героев не воспроиз-
водит какой-либо целостной агиографической модели. 

ю в ряду работ, рассматривающих вопрос о взаимоотношениях вацлав-
ской и борисоглебской агиографии, можно назвать следующие иссле-
дования: Ильин Н.Н. Летописная статья 6523 года и ее источник: 
Опыт анализа. М., 1957. С. 36-70; Р1ог]а В.Ы. Уас1аузка 1е§епёа а 
ВопзоУзко-С1еЬоУ8ку сик. ЗЬоёу а гогёПу // Сезкоз1оуепзку Сазор18 
ШзЮпзку. 1978. К. 26. N 23. 3. 83-96; 1щНат Л/Ж СгесЬ На§ю§гарЬу т 
Клеу // Б1е \Уек ёег 31ауеп. 1965. Вё. 10. 3. 166-182; Мет. ТЬе МагГугеё 
Рппсе апё 1Ье Оиезиоп оГ 31аую Сикига1 СопПпику т 1ке Еаг1у М1ёё1е 
А§ез // Меё1еуа1 Кизз1ап Сикиге / Её. Н. В1гпЬаиш, М.З. РИег. Вегк1еу, 
1984. Р. 3-30; КгаИк О. О гиузСапИ уо^еззкои 1е§епёи // Сезкоз1оуепзку 
Сазор18 ШзШпску. 1961. К. 9. 3. 865-880; МйИег Ь. Ыеиеге РогзсЬип§еп...; 
Рогов А.И. Сказания о начале чешского государства в древнерусской 
письменности. М., 1970. С. 24-27. 

11 Косвенным, хотя и примечательным аргументом в пользу того, что лите-
ратурная традиция о Борисе и Глебе в большей степени ориентировалась 
на самостоятельную интерпретацию их истории, нежели на следование 
агиографическим моделям, служит факт более широкого распростране-
ния "Сказания", чем "Чтения", и использование первого текста в качест-
ве основы проложных житий - ведь именно "Сказание" отходит от кано-
нов агиографического нарратива гораздо дальше жития Нестора. "Ска-
зание" сохранилось более чем в 150 списках, в то время как "Чтение" -
только в 25. Именно "Сказание" получило наибольшее распространение 
в северной русской письменности. 

12 Относительная индифферентность авторов житий к прямой репрезента-
ции благочестия своих героев компенсируется подробным описанием их 
поведения, мыслей и намерений в ситуации ожидания смерти. Подобная 
нарративная пространность свидетельствует о том, что авторы не огра-
ничиваются формальным типическим уподоблением гибели Бориса и 
Глеба мученичеству, как это делают авторы большинства латинских жи-
тий, повествующих о жертвах внутренней борьбы за власть. Их цель - до-
казать, что смерть братьев была именно мученичеством, подтверждени-
ем чрМу служит соответствующее истолкование мотивов и действий ге-
рое , :1наче говоря, гибель героев не рассматривается лишь как одно из 
благочестивых деяний в ряду других, но воспринимается как религиоз-
ный акт, абсолютно значимый, делающий явным избранность и благоче-
стие святых. Проявляемые святыми качества, в свою очередь, выходят за 
рамки ситуативной обусловленности и обретают статус центральной чер-
ты их благочестия. 

]4 Сказание. С. 27-28. 
Примечательна переработка "Сказания", положенного в основу данной 
Редакции, автором "Степенной книги", который дополняет первоисточ-
ник вставками из Нестора. Наряду с иными фрагментами автор включа-
е т все важнейшие характеристики благочестия Бориса и Глеба, предста-
вляющие их как образцовых христиан и любимых сыновей Владимира, 
отсутствующие в "Сказании". Видимо, в этой редакторской работе мож-
Но увидеть стремление восполнить недостаток агиографических клише, 
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необходимых для более точной агиографической стилизации образов 
святых (Серебрянский Н. Указ. соч. С. 98. Примеч. 1). 

15 "Сихъ же съповемы убо, о них же и повесть си есть" (Сказание. С. 28). 
16 Там же. С. 27-28. История борьбы Владимира со своим братом, завер-

шившаяся убийством последнего, подробно излагается в летописи. Автор 
"Сказания", не вдаваясь в детали, ссылается на нее дважды: сообщая о 
происхождении Святополка, и в монологе Бориса, осуждающего брато-
убийственный конфликт, в котором участвовал его отец (Там же.С. 30). 

17 Там же. С. 39. 
,8 В повествовании о Владимире и его потомках, прежде всего - в характе-

ристике Святополка, автор "Сказания" так или иначе воспроизводит 
(с расхождениями или искажениями) информацию, содержащуюся в ле-
тописи, которая предшествует рассказу о событиях 1015-1019 гг. и доста-
точно далеко от них отстоит. 

19 Там же. С. 31. 
20 Там же. С. 28 и след. Косвенным образом автор противополагает поведе-

ние Святополка в отношении отца поведению святых: если Борис и Глеб 
скорбят о Владимире, обращаются к нему в плачах и молитвах, то дейст-
вия Святополка, скрывающего смерть отца от братьев и стремящегося 
воспользоваться ею в собственных интересах, характеризуют его не 
только как нелюбимого, но и как нелюбящего сына. 

21 Там же. С. 29, 39, 41, 42. 
22 Там же. С. 27. Эта фраза отсылает к ветхозаветным текстам: Пс. 36, 26; 

111, 2; Ис. 65, 23. 
23 Сказание. С. 30. 
24 Чтение. С. 1, 5. 
25 "Чтение", в отличие от остальных агиографических текстов, не содержит 

развернутого повествования о судьбе Святополка и мести Ярослава, а 
действия последнего по сути сведены к актам почитания братьев (Там же. 
С. 14, 11 сл.). 

26 Нестор сравнивает святых с двумя звездами: "тако светящиеся, акы две 
звезде светле посреде темныхъ: наричаю же Бориса и Глеба" (Там же. 
С. 5). 

27 Там же. С. 4-5, 5. 
28 "детескъ теломъ, а умъ старъ" (Там же. С. 5). 
29 Там же. С. 6. 
30 Уже при первом точном определении планов Святополка автор говорит 

одновременно и о его намерении погубить Бориса, и о планах устранить 
всех остальных братьев (Сказание. С. 31-32). 

31 Намерение Святополка убить Бориса и Глеба предотвращается Владими-
ром, который берет младших сыновей под свою защиту (Чтение. С. 7). 

32 О планах устранить всех братьев-конкурентов и править единовластно 
упомянуто лишь в конце повествования об убийстве Бориса и Глеба (Там 
же. С. 13). 

33 "Святополк "гневается" на Бориса, поскольку желает захватить всю 
власть после отца, и ненависть его усиливается после того, как Владимир 
взял под свою защиту Бориса, вызвав у старшего сына подозрение, что 
младший будет наследником престола (Там же. С. 7). 
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34 Там же. 
35 См. специальную формулировку этой идеи в одном из местных списков 

истории Бориса и Глеба (Абрамович Д.И. Указ. соч. С. 89; см. также: 
Поппэ А. Указ. соч. С. 68). 

36 В частности, в древнейшей редакции так называемой "Службы митропо-
лита Иоанна" святые прославляются за их благочестивую и целомудрен-
ную жизнь, отождествляются с древними мучениками, такими, как перво-
мученик Стефан, а их смерть приравнивается к гибели за веру (Абрамо-
вич Д.И. Указ. соч. С. 136, 137). Мучениками за веру и благочестивыми 
потомками Владимира они названы и в редакции Иваничской минеи (Бу-
гославский Г.К. Иваничские месячные минеи 1547-79 гг. и содержащаяся 
в них служба св. мученикам - князьям Борису и Глебу // Чтения в Истори-
ческом обществе Нестора летописца. Киев, 1900. Кн. 14. Вып. 2. С. 54). 

37 Знакомство с этим текстом косвенно подтверждается и общностью моти-
ва вступления в брак (Бориса - в одном случае, Вацлава - в другом) во-
преки желанию сохранить целомудрие. 

38 Нестор отмечает, что Борис, с одной стороны, выполнял властные функ-
ции - управлял вверенными ему землями, участвовал в экспедиции про-
тив половцев, причем, в отличие от автора "Сказания", этот поход ха-
рактеризуется как успешный; с другой стороны, он проявлял качества 
благочестивого правителя - милостивого к бедным и убогим. Эта харак-
теристика по существу - калька оценки Владимира. 

39 Повествуя о крещении Руси словами притчи о работниках одиннадцато-
го часа, автор актуализирует идею мистического избрания и милосердия, 
которая остается свободной от мотива усилия и заслуг. 

40 Чтение. С. 7. 
41 Аналогичные мотивы использованы и автором Лаврентьевской летопи-

си в составлении апологетической характеристики одного из сыновей 
Ярослава князя Всеволода: он был любим отцом больше других братьев, 
находился при нем в момент смерти, радовал его своей кротостью, был с 
детства боголюбив; ему Ярослав предрекает восшествие на киевский 
престол после смерти остальных братьев, наконец, выражает пожелание, 
чтобы сын был похоронен рядом с ним (Полное собрание русских лето-
писи 11 Изд. 2-е. СПб., 1926 [фототип. воспр. 1962]. Вып. 2. 
Стб. ,61 (1054), 216 (1093)). 

^ Чтение. С. 7; см.: ЬепНо^О. Ор. ск. Р. 94. 
Примечательно, что Нестор, подобно автору "Сказания", не только ука-
зывает, что больной Владимир посылает Бориса против печенегов (рат-
нии), но и в отличие от него изображает святого как победителя врагов 
(Чтение. С. 7). 
Связь Бориса и Глеба с Владимиром именно как святых сыновей со свя-
тым отцом отразилась и в литургических текстах, посвященных Борису и 
Глебу, и в более поздних житиях Владимира, например, в проложном жи-

45 ,ГИИ Х1П в- (Серебрянский Н. Указ. соч. Прил. С. 16). 
46 Чтение. С. 7. 

Там же. С. 7, 9; Сказание. С. 30, 8. Ср. также с летописным сказанием, в 
ротором вообще отсутствуют типологические сопоставления братьев с 
библейскими персонажами. 
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47 Из ранних житий этот образ использован только в Легенде Кристиана, 
однако автор упоминает Авеля и Каина лишь для того, чтобы подчерк-
нуть различие между Вацлавом и Болеславом. 

48 Успенский Б.А. Указ. соч. С. 22 и след. 
49 В предложенном Кравецким анализе летописных паремий высказывает-

ся предположение, что собственно ветхозаветным чтением является 
только первая паремья, в основном составленная из цитат из книги Прит-
чей, а две другие, повествующие о реальных исторических событиях, 
представляют собой ее специфическое расширение (Кравецкий А.Г. Из 
истории паремийного чтения Борису и Глебу // Традиции древнейшей 
славянской письменности и языковые традиции восточных славян. М., 
1991. С. 42-50). 

50 Ленхофф полагает, что составитель этого текста плохо понимал специ-
фику паремийных чтений как буквального воспроизведения соответству-
ющих фрагментов Библии и, вероятно, вообще не воспринимал Ветхий 
завет как Священное писание, которое не может подвергаться перера-
ботке и переделке (Ьепко#С. Ор. си. Р. 76). 

51 Абрамович в комментарии к изданию борисоглебских текстов считает 
происхождение небиблейских паремий загадочным и полагает, что пер-
воначально этот текст не был предназначен в собственном смысле слова 
для богослужебных целей, т.е. не был паремией по своему изначальному 
предназначению и жанру {Абрамович Д.И. Указ. соч. С. XVIII). 

52 Первая часть этих чтений составлена из ряда библейских цитат и не со-
держит сведений об "исторических событиях", выстраивает антиномию 
праведного и греховного поведения, а две другие повествуют о гибели 
святых - главным образом - о борьбе Ярослава со Святополком. 

53 "Видите ли, братие, немилосердие оканьнаго? Видите ли втораго немило-
сердие Каина явлыиася? Мышлящю убо Каину, рече, како и кымъ обра-
зомъ погубить брата своего Авеля: не бяще бо тогда ведети, кымъ обра-
зомъ смерть бываеть. И се яви ему злодеи врагъ, в нощи спящю, убист-
вою Въставъ же, увидевъ во сне, и тако уби брата своего Авеля" (Чте-
ние. С. 9). "И обрет, яко же преже Каина на братоубийство горяща, тако 
же и Святопълк поистине въторааго Каина, улови мысль его, яко да из-
биеть вся наследьники отца своего, а сам приимьть един вьсю власть..." 
(Сказание. С. 32). "Разгневавъся братоубийца, яко Каин преже, Свя-
топълк оканьныи: явися законопреступьн и к зависти убийство приплете, 
властию прельстивъся славолюбия и отъмщения правьдьнаго не убежа" 
(Служба. С. 140). 

54 Обзор рукописей см.: Успенский Б.А. Указ. соч. С. 55-57. Примеч. 11-12-

В.Н. Рудаков 

Я З Ы К Б И Б Л И И В РАННИХ РАССКАЗАХ 
РУССКИХ ЛЕТОПИСЕЙ 

О МОНГОЛО-ТАТАРСКОМ НАШЕСТВИИ 

роль библейских книг особенно велика в культуре христианского 
средневековья, как западного - католического, так и восточного -
православного. Провиденциализм сознания во многом предопреде-
лил специфику средневековой книжной культуры, для которой важ-
нейший критерий значимости того или иного события заключался в 
"соотнесенности происходящего с надмирным". Отношение к тек-
стам Священного писания как к некоему семантическому фонду оп-
ределяло характер и способы восприятия окружающей действитель-
ности, приемы организации "художественного пространства" сред-
невековой культуры. 

Однако было бы не совсем правильно сужать круг произведе-
ний, формировавших семантический фонд средневекового книжни-
ка, только лишь каноническими текстами Священного писания. Ме-
жду ними и памятниками оригинальной письменности зачастую су-
ществовал целый "культурный слой" произведений духовной лите-
ратуры, возникших под непосредственным или же опосредованным 
влиянием книг Священного писания, бытовавших наряду с ними в 
книжной традиции средневековья и также "помогавшей" средневе-
ковому человеку осмысливать, оценивать и описывать происходя-
щее. Собственно, этим кругом памятников и формировался "язык 
Библии" как универсальный (в рамках религиозного мировосприя-
тия) инструмент отображения мира. 

Анализ "языка Библии" позволяет объяснить не только отдель-
ные, непонятные при буквальном прочтении места произведений 
средневековой литературы, но и выявить замысел книжников, 
актю л его использовавших. Попытаюсь проиллюстрировать меха-
низмы использования "языка Библии" на материале ранних расска-
зов русских летописей, посвященных описанию монголо-татарского 
нашествия на Русь, обращая внимание главным образом на характер 
восприятия книжниками самих татар, а также позиции летописцев 
по поводу возможного сопротивления ордынцам. 

Немаловажной особенностью восприятия ордынцев в древне-
Русской литературе, в отличие от значительной части западноевро-
пейских сочинений о монголо-татарах, является полное отсутствие 
биографической" информации о завоевателях. Если рассказы за-

падноевропейских путешественников и миссионеров изобилуют со-
Щениями о внешнем виде, одежде, "жилищах и имуществе", пище, 

Р лигиозных верованиях и обычаях, обрядах, нравах, "судопроиз-
Дстве, судах, смерти и похоронах", войске, оружии, военных "хит-
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ростях при столкновении" и других чертах быта и характера народа, 
то в древнерусских произведениях, авторы которых также имели 
возможность непосредственно наблюдать за жизнью завоевателей, 
описание ордынцев практически лишено черт, присущих им как ре-
ально существующему этносу. По сути дела, в древнерусских пове-
ствованиях монголо-татары лишены "особенностей", "отличитель-
ных черт", наоборот, в них делается попытка обнаружить в ордын-
цах лишь общие черты, свойственные для всех завоевателей вооб-
ще; можно сказать, что книжников вместо "этнического" интересу-
ет лишь "символический" аспект идентификации ордынцев. По это-
му принципу описания самих завоевателей, их действий, оценка их 
численности, выявление причин их нашествия, датировка событий, 
интерпретация происходящего и многое другое оказываются во 
многом "оторванными от реальности". 

Если отказаться от поверхностного, на мой взгляд, утверждения, 
что древнерусская литература являлась своеобразным "рупором" 
антиордынских настроений, активно призывала читателей к "герои-
ческой борьбе с монголо-татарскими захватчиками", прославляя ге-
роев этой борьбы, окажется, что памятники, повествующие о наше-
ствии Батыя, содержат по сути разные, часто противоположные 
трактовки событий. 

Один из ранних рассказов о нашествии Батыя дошел до нас в со-
ставе Ипатьевской летописи (далее - Ипат.)1. Восприятие монголо-
татар и борьбы с ними в Ипат. существенным образом отличается 
от восприятия "поганых" в других ранних повестях о нашествии Ба-
тыя: по мнению исследователей, помещенные в Ипат. известия о та-
тарском нашествии составлялись в то время, когда галицкий князь 
Даниил Романович "не потерял надежды на создание союза западно-
европейских государей для отпора монголо-татарам". 

В представлении книжника татары - народ, наделенный много-
численными отрицательными качествами. Однако, помимо тради-
ционных для литературы того времени характеристик татар как 
"нечестивых", "поганых", "безбожных", в рассказе Ипат. ордынцы 
наделяются и некоторыми на первый взгляд более "земными" каче-
ствами. Так, по мнению книжника, в наибольшей степени татарам 
была присуща "лесть". Дважды при описании татарского взятия Ря-
занской земли летописец указывает, что ордынцы князя и княгиню 
"изведоша на льсти... и убиша", а "всю землю избиша"2; при осаде 
Владимира Батый с "льстъю" обращается к горожанам, а епископ 
Митрофан молится о том, чтобы паства не "убоялась прельщения 
нечестивых"3; рассказывая о мужестве обороняющих Козельск го-
рожан, книжник подчеркивает, что "словесы лестьными не возмож-
но бе град прияти"4; осадив Киев, татары "хотя прелъстити" горо-
жан, но* те их "не послоушаша"5. Вообще, создается впечатление, 
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ч То татары одерживают победы в значительной мере именно благо-
даря своей "лести", за счет умения "прельстить"; это позволяет ис-
следователям делать вывод о том, что в восприятии летописца "ус-
пехи татар были вызваны не столько их силой, сколько коварством 
и вероломством"6. 

Действительно, чаще всего упоминания книжника о том, что та-
тары "льстивые" воспринимаются буквально - как указания на то, 
что ордынцы - "это люди без чести и совести, с которыми нельзя 
иметь никакого дела". Однако, судя по всему, летописец не ограни-
чивался только констатацией факта татарского коварства: хит-
рость, обольщение, тем более проявленные ордынцами во время во-
енных действий, сами по себе вряд ли привлекли бы столь присталь-
ное внимание книжника. Другое дело, что такие качества, как 
"льстивость", использование "лести" (ср. значения слов "льстивый", 
"лестный" в древнерусском языке "коварный", "являющийся хитро-
стью", "имеющий целью обман", "лживый", "обманчиво влекущий", 
"таящий в себе опасность", "пагубный", и даже "антихрист"7), долж-
ны были порождать у читателей достаточно четкие ассоциации с 
примерами нечестивого поведения вообще, а также с качествами 
"нечестивых" народов в частности. В текстах Священного писания 
льстивость, коварство - суть неотъемлемые черты тех, кого называ-
ют "нечестивыми": "уста его (нечестивого. - В.Р.) полны проклятия, 
коварства и лжи; под языком его мучение и пагуба"8, во время при-
хода в город "нечестивого" "обман и коварство не сходят с уст его"9, 
"человек лукавый, человек нечестивый ходит со лживыми уста-
ми"10, "помышление праведных - правда, а замыслы нечестивых -
коварство"п, "нечестивый народ" "придет без шума и лестью овла-
деет царством", а "поступающих нечестиво против завета привлечет 
к себе лестью"12 и т.д. 

Наряду с подобным указанием на "нечестивость" татар в расска-
зе И'1а"\ практически полностью отсутствуют столь популярные в 
ТО В]. - ,,я сентенции книжника относительно нашествия безбожных 
как "кары Господней за грехи наши", а также распространенная в 
литературе идея о необходимости покаяния. При этом главной те-
мой рассказа о нашествии монголо-татар в Ипат. является тема спа-
сения души в условиях "погибели Русской земли" ("види бо землю 
ыбноущоу Ро^коую от нечестиваго"п). В рамках этой темы одна 
Из важнейших Морально-нравственных проблем, решаемых автором 
Рассказа, - проблема борьбы с татарами: в отличие от других ранних 
летописных рассказов в Ипат. б о р ь б а с о р д ы н ц а м и 

ы г л я д и т к а к н а и б о л е е п р е д п о ч т и т е л ь н ы й 
п ° с о б п о в е д е н и я . 

Автор сравнивает поведение жителей двух русских городов, 
Двергщихся нападению татар, - Владимира-на-Клязьме и Ко-
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зельска. Основания для сравнений много: это и молодость князей, 
оставшихся в осажденных городах, и замыслы татар "обольстить" 
жителей обоих городов, и тема "нетленных вендов", которая ока-
зывается ключевой в этих рассказах. Владимирцев, оставшихся по-
сле отъезда великого князя Юрия Всеволодовича на попечении 
княгини, молодого князя Всеволода и епископа Митрофана, Батый 
пытается "прельстить". Епископ старается ободрить защитников 
города: "Чада, не оубоимся о прелыцьнъи от нечестивых и не при-
имемь си во оумъ тленънаго сего и скоро миноующаго житья, но 
о иномъ не скоро миноующемъ житъи попечемься, еже со ангель-
скыи житье. Аще градъ нашь пленыпе копиемь возмоуть и смерти 
ны предаст, азъ о томь чада пороучьникъ есмь, яко венца нетлень-
наа от Христа Бога пришлете". Услышав призыв владыки, "вси 
начата крепко боротися"и. Однако натиск татар усиливался, и, 
видя это, руководитель обороны князь Всеволод "оубояся", по-
скольку "бе бо и сам млад". Надеясь на снисхождение татар, Все-
волод "изъ града изииде", неся "дары многии", надеясь "от него 
(Батыя. - В.Р.) животъ прияти". Однако ордынский хан, "яко сви-
репый зверь не пощади оуности его, веле предъ собою зарезати и 
градъ всь избье", при этом епископ и прочие горожане погибают в 
огне, "душа своя предаша в роуце Богу"15. 

История с осадой Козельска иная: уже на подступах к городу Ба-
тый, узнав, что жители Козельска "оумъ крепкодушный имеють", 
понимает, что "словесы лестьными не возможно град прияти"16. 
"Крепкодушные козляне" совет "створше не вдатися Батыю, рекше 
яко аще князь нашь млад есть, но положим животъ свои за нь, и зде 
славоу сего света приимше, и там небесные венца от Христа Бога 
приимемь'41. Жители Козельска героически защищают свой город, 
от их рук гибнет, по словам летописца, четыре тысячи "поганых", и, 
несмотря на то что город все-таки оказывается взятым, захватчики 
не смеют "его нарещи град Козлескъ, но град злыи, понеже бишася 
по семь недель"18. Таким образом, для того, чтобы обеспечить себе 
"не скоро миноующее житие", необходимо, по мнению автора рас-
сказа Ипат., активно противостоять "поганым"; покорность, подат-
ливость "обольщениям" - суть забота о "тленном", не столь значи-
мом для христиан, "житии". 

Определение козлян как "крепкодушных", видимо, не является 
случайным. Сам термин, судя по всему, не часто встречается в рус-
ских средневековых памятниках19. Тем более интересно обнаружить 
указанный термин в памятнике, синхронном рассказу Ипат. и также 
посвященном событиям ордынского нашестия. В четвертом "Поуче-
нии" Серапиона Владимирского встречается слово "крепкодушие": 
"врагъ нашь дъяволъ, вдиевъ ваш разум, крепкодушъе, и не възмо-
жетъ понудити вы на грехъ, но посрамленъ отходит"20. Таким обра-
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зом, можно предположить, что, по замыслу автора Ипат., жители 
Козельска не просто обладали мужеством, необходимым в борьбе с 
захватчиками, но и имели более важное для православных христиан 
качество, позволявшее им противостоять даже проискам дьявола, 
который, по мнению Ефрема Сирина, во времена, когда "исполнит-
ся нечестие мира", "духом лести" будет искушать людей и "оболь-
щать мир своими знамениями и чудесами по попущению Божию". В 
этой ситуации "великий подвиг нужен для верных, чтобы устоять 
против" совершаемых обольщений21. 

Кстати, мотив борьбы прельщением "поганых" получает разви-
тие и в житийной Повести о Михаиле Черниговском, в которой ха-
рактерной чертой монголо-татар также является "лесть", а самым 
распространенным действием ордынцев - "прельщение пустошною 
славою мира сего", чему и противостоит святой князь - великомуче-
ник. Для автора рассказа Ипат. совершенно очевидно, что "мало-
душные губят себя", для людей же "крепкодушных" лучше погиб-
нуть в бою и обрести "царство небесное", чем, рассчитывая на ми-
лость "поганых", попытаться спастись, лишившись тем самым "вен-
цов нетленных". Таким образом, видно, что и летописец, и автор 
княжеского жития в рамках рефлексии по поводу феномена нашест-
вия монголо-татар решают проблему более общего порядка - проб-
лему определения эталона поведения, необходимого для спасения 
души. Нейтральная на первый взгляд характеристика татар как 
"льстивых" несет в себе важную смысловую информацию, позволя-
ющую не только выявить отношение автора к происходящему, но и 
реконструировать его представления о более сущностных для любо-
го верующего категориях. 

В рассказе Новгородской первой летописи старшего извода (да-
лее - НПЛ)22 монголо-татары предстают непросто в качестве вра-
гов - захватчиков, разоривших русские города, но главным образом 
в кач.-ч, лве н е о т в р а т и м о г о з л а - зла, само происхожде-
ние, ^ ,рмы проявления и результаты которого лежат, так сказать, 
в 'потусторонней" плоскости. Подобный подход к характеристике 
монголо-татар проявляется в целом ряде деталей их описания. 

Книжник ведет речь в первую очередь об иноплеменниках в 
принципе - об иноплеменниках, обладающих заранее заданными ка-
чествами, набор которых определяется самой миссией татар как 
карающего меча Господнего". Поэтому, рассказывая о нашествии 

татар на Русь, автор летописной статьи НПЛ избегает указаний на 
какие-либо конкретные черты ордынцев. Наоборот, говоря даже о 
численности татар, летописец прибегает к явно символическим ука-
заниям. Так, в его рассказе подчеркивается, что "иноплеменьници, 
^ аголсмиц Татарове" (чаще летописец называет их "измаильтяна-

и ) пришли на Рязанскую землю "множьства бещисла, а к а 
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п р у з и"23. Книжник не просто отмечает "бесчисленность" татар-
ского войска, но и дает вполне определенную параллель к библей-
ским текстам, в которых приход саранчи является одним из видов 
"казней Божиих"24, а также к тексту "Откровения" Мефодия Патар-
ского, в котором именно Измаилътяне "на земли хождахоу", "мно-
зы яко проузи", пленяя "землю и грады"25. Таким образом, книжник 
не столько дает информацию о численности татар, сколько указы-
вает на функцию "поганых": они пришли для наказания Руси, в ка-
честве "кары Господней", и при этом подводит читателя к необходи-
мым параллелям между татарами и "нечистыми народами", в част-
ности измаильтянами, которые, согласно предсказанию Мефодия 
Патарского, должны покорить мир накануне "последних времен". 

Для усиления темы "казней Божиих" летописец активно прибе-
гал к образам упомянутого "Откровения" Мефодия Патарского; ви-
димо, поэтому среди прочих атрибутов измаильтян татарам в описа-
нии автора рассказа НПЛ присуще стремление к "поруганию" "чер-
ниц и попадей и добрых жен и девиц пред матерьми и сестрами"26, 
действие с помощью "огня" и "меча": татары избивают "овых ог-
немъ, а иныхъ мечемъ", в результате взятия городов люди "уже ог-
немь кончеваются, а инии мечемь" и т.д. 

Явные параллели с "мечем карающим" прослеживаются в тек-
стах Священного писания, а также в предсказательной литературе: 
"и вы падете от меча, потому что вы отступили от Господа, и не бу-
дет с вами Господа"; "и воевали сыны Иудины против Иерусалима, 
и взяли его мечем, и город предали огню"; "спешите... чтоб не застиг 
и не захватил нас, и не навел на нас беды, и не истребил города на-
ши мечем"; "если придет на нас бедствие: меч наказующий, или язва, 
или голод...; "и он навел на них царя Халдейского, и тот умертвил 
юношей их мечем в доме святыни их, и не пощадил ни юноши, ни де-
вицы, ни старца седовласого, все предал Бог в руку его"; "и за без-
закония наши преданы были мы, цари наши, священники наши, в ру-
ки царей иноземных, под меч, в плен и на разграбление и на посрам-
ление"; "убойтесь меча, ибо меч есть отмститель неправды, знайте, 
что есть суд"27 (ср.: "падоуть мъчемь вси боляре силны..."; "и преда-
на боудеть земля Ферьска вь тлю и пагоубоу и живоущи на ней пле-
нениемъ и мъчемь погыбноуть"28) и т.д. 

Татары в рассказе новгородца действуют крайне успешно, что 
особенно бросается в глаза на фоне почти полного отсутствия ука-
заний на какое-либо сопротивление русских. Связано это, вероят-
но, даже не столько с реальными успехами татар (успехи, конечно» 
были велики), сколько с авторским представлением о том, что 
Б о ж ь е м у г н е в у п р о т и в и т ь с я н е в о з м о ж н о ' 
Именно поэтому татары, действующие в качестве орудия этого 
гнева, не встречают никакого сопротивления со стороны русски*-
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которые оказались в "недоумении и страсе". Объяснение же при-
чин такого "недоумения" дает сам летописец в самом начале рас-
сказа о нашествии Батыя. "Но уже бяше Божию гневу не противи-
тися, - писал книжник, - яко речено бысть древле Исусу Наугину 
Богомь; егда веде я на землю обетованную, тогда рече: азъ послю 
на ня преже васъ недоумение, и грозу, и страхъ, и трепетъ. Тако-
же и преже сихъ отъя Господь у насъ силу, а недоумение, и грозу, 
и страхъ, и трепетъ вложи в нас за грехы наша"29. Подобное "не-
доумение" проявилось в поведении многих персонажей летописно-
го повествования. 

Летописец пишет о страхе, который охватил русских. Однако 
этот страх был вызван отнюдь не столько татарами, сколько тем, 
что знаменовало их приход. "И кто, братье, о семь не поплачет-
ся!".. - вопрошал книжник и далее объяснял причины страха: "Да и 
мы то видевше, устрашилися быхомъ ... грехов своихъ плакалися с 
въздыханиемь день и нощь". Очевидно, что "страхъ и трепетъ" яв-
ляются не только посланными на русских "от Бога" напастями, но и 
характеристикой того внутреннего состояния, которое было прису-
ще современникам трагических для Руси событий. Осознанная вдруг 
греховность стала очевидной благодаря ниспосланным Господом 
казням - вот внутренняя причина того "недоумения", которое при-
водит к невозможности противостоять "поганым". Таким образом, 
людские грехи и неотвратимость наказания - вот главные темы нов-
городской версии рассказа о монголо-татарах. 

Составитель рассказа Лаврентьевской летописи (далее -
Лавр.) вполне традиционен в восприятии нашествия в качестве 
н а к а з а н и я Г о с п о д н я " з а г р е х и " русских людей. 
При этом книжник проводит идею о том, что наказание русских 
не является милостью Божией по отношению к "поганым": "по-
пусти Богъ поганыа, не акы милуя ихъ, но нас кажа", что находит 
перекличку с известным пассажем из "Откровения" Мефодия Па-
тарск' о. Комментируя описанную им картину нашествия изма-
ильтян, Мефодий, ссылаясь на текст из Священного писания: пи-
Щет: «Рече бо Богъ Израилю: "видиши, не любе те въвожду на 
Землю обещания, на грехъ деля живущихъ на ней". Такоже и сы-
чомъ Измаилевомъ, не любе даетъ имъ силоу, да преимутъ зем-
Лю хРистианъску, нъ грехомъ деля безакониа ихъ (т.е. христи-
ан• - В.Р.) тако имъ творить»30. 
н Составитель Лавр, не останавливается на констатации факта 
Казней Господних", постигших Русь. Под его пером ситуация обре-

п
 е т еще более драматический характер, что достигается за счет 
Р ведения в рассказе достаточно явных, по крайней мере для сред-

екового читателя, аналогий между происходящими вокруг собы-
М и и эсхатологическими предзнаменованиями31. 
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В этих условиях решение проблемы, связанной с возможностью 
сопротивления татарам, для составителя рассказа Лавр, очевидно: 
сопротивление Господнему гневу в принципе греховно, а потому об-
речено на поражение. Именно с этих позиций выступают защитни-
ки стольного Владимира и в первую очередь оставленные в городе 
сыновья великого князя. 

Книжник рисует перед нами картину полного смирения князей 
Всеволода и Мстислава, чей дух сломлен безысходностью ситуа-
ции: их позиция состоит в том, что "си вся наведе на ны Богъ грех 
ради нашихъ, яко же пророкъ глаголеть: несть человеку мудрости, 
ни е(сть) мужества, ни ес(ть) думы противу Господеви. Яко Госпо-
деви годе быс(тъ), тако и быс(тъ), буди имя Господне благославе-
но в векы"32. Исходя из этого, они заявляют, что "луче ны есть 
оумрети перед Золотыми враты за святую Богородицю и за пра-
воверную веру х(рист)ьяньскую", и лишь благодаря бывшему при 
них воеводе, не давшему "воли ихъ быти", остаются в стенах горо-
да. Когда же воля Господня исполняется, татары, не встретив осо-
бого сопротивления, берут город, Всеволод и Мстислав, а глядя на 
князей, и большинство горожан, действуют согласно своим пред-
ставлениям о том, как нужно себя вести в подобной ситуации: "бе-
жа Всеволод и Мстислав, и вси людье бежаша в Печерний город", 
другая же часть горожан ("епископъ Митрофанъ и княгини Юрье-
ва съ дчерью и с снохами и со внучаты и прочие княгини Володи-
меряа с детми, множества много бояръ и всего народа людии") "за-
творишася в церкови святыя Богородица и тако огнемъ без мило-
сти запалени быша" или же погибла под ударами ворвавшимися в 
церковь татар"33. Владимир подвергается разорению, гибнут церк-
ви и монастыри, татары не щадят никого "от оуного и до старца 
и сущаго младенца". Персонажи рассказа демонстрируют полный 
отказ от какого бы то ни было сопротивления, при этом именно 
князья - потенциальные руководители обороны - первыми отка-
зываются от противостояния, готовые на жертвенную смерть, сми-
ренное - в молитве - ожидание гибели, но никак не на защиту 
стольного града от "поганых". Аналогичным образом ведут себя в 
летописном рассказе и другие участники событий. 

Составитель Лавр, уделяет огромное внимание п р о б л е м е 
с п а с е н и я ч е л о в е к а в у с л о в и я х р а з я щ е г о 
" б а т о г а Б о ж ь е г о". По справедливому замечанию Я.С. Лу-
рье, «едва ли можно говорить об "активной антитатарской тенден-
ции"» рассказа Лавр.; «основная его тема - отчаяние, "страх и тре-
пет" и покорность перед Божьими казнями и "напастями", дающи-
ми право "внити в царство небесное" » (курсив мой. - В.Р.)34. 

Автор рассказа о нашествии в редакции Лавр, предлагает собст-
венную " к о н ц е п ц и ю " с п а с е н и я . По его мнению, путь к 
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спасению лежит через мученичество во имя веры, через покорность, 
через жертвенность. Путь жертвенности избирают сыновья велико-
го князя - Всеволод и Мстислав, безропотно подчиняющие свою 
судьбу воле Господней ("яко Госповеди годе быс(ть), тако и 
быс(ть)"). Этот же путь избирает растерзанный татарами князь Ва-
силько: о нем книжник сообщает, дословно цитируя рассказ об убий-
стве Андрея Боголюбского, что князь "кровью мученической 
омывсься прегрешении своих"35. (Судьба Андрея, застигнутого 
убийцами врасплох и погибшего, по выражению книжника - автора 
"Сказания об убиении" князя, "аки агня непорочна"36 - "образец для 
подражания" в представлении составителя рассказа о нашествии 
монголо-татар.) Привлекая цитату также из рассказа об убийстве 
Андрея Боголюбского, книжник пишет и о гибели на реке Сити ве-
ликого князя Юрия Всеволодовича ("Георгие, мужьства тезоимени-
те, кровью омывся страданья ти. Аще бо не напасть, то не венець, 
аще не мука, ни дарове")37. Достаточно симптоматично и то, что ве-
ликий князь назван летописцем "новым Иовом" ("новый Иовъ 
быс(ть) терпеньем и верою"). Подчеркну, что именно Иову принад-
лежит фраза "яко Господеви годе быс(ть), тако и быс(ть), буди имя 
Господне благославено в векы", вложенная летописцем в уста сыно-
вей великого князя38. Кроме того, при помощи включения в текст 
рассказа прямых цитат, книжник "заставляет" великого князя, про-
износящего предсмертную молитву, говорить словами св. Бориса и 
Глеба39, покорившихся воле Божией безвинных жертв и благодаря 
этому приобщенных к святости. 

По мнению летописца, к а р а з а г р е х и н а с т о л ь к о 
т я ж е л а , ч т о у ж е о д н о э т о д а е т " г а р а н т и и " 
с п а с е н и я , в е ч н у ю ж и з н ь л ю д я м : "се нам сущюю ра-
дость скорбь, да и не хотяще всякъ в будущий векъ обрящем ми-
лость. Душа бо еде казнима всяко, в будущий суд милость обрящет 
и лгъ, ' от мукы'40. Подобной точки зрения придерживались и ав-
торы житийных повестей о князьях великомучениках - Михаиле 
Черниговском и Михаиле Тверском. Черниговский князь едет в Ор-
ДУ не только для того, чтобы "обличите прелесть его (Батыя. -
В Р-), ею же льстить крестьяны", но и затем, чтобы "кровь свою 
пРоливати за Христа и за вероу крестьянскоую", "тщатися по-
страдати"л\ Михаил Тверской также ищет способа, "како бы по-
сгпрадати"\ ордынский "царь", обрекая Михаила на гибель, "не ве-
с и . аже ся своею казнию исплел еси ему (т.е. Михаилу. - В.Р.) венец 
пРесветел"\ благодаря мученической кончине Михаил "спричтеся с 

К и святых и съ сродникома своима, з Борисом и Глебом, и с тезо-
енитым своим с Михаилом с черниговьским"42. Таким образом, 

0 т
 Д е н н ы й книжником путь спасения человека предполагал отказ 

активного сопротивления "поганым": спасение будет даровано 
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тому, кто подвергнется "казням Божиим", отсюда пассивное, в мо-
литве, ожидание "казни", готовность к жертве - вот идеал должно-
го поведения христианина, в представлении составителя рассказа 
Лавр, о нашествии Батыя. 

* * * 

На примере произведений, посвященных нашествию монголо-татар 
на Русь, видно, сколь многообразно и многофункционально было 
использование "языка Библии" авторами произведений древнерус-
ской литературы. 

Рассуждая о причинах нашествия "поганых", книжники пыта-
лись обнаружить глубинные смыслы происходящего и с этой целью 
обращались к образам духовной литературы. Древнерусские авторы 
воспринимали бедствия, обрушившиеся на Русь, в качестве "казней 
Божиих", ниспосланных на Русь "за грехи", и нашествие Батыя рас-
сматривалось ими лишь как частный случай, как одно (пусть и самое 
жестокое) из возможных наказаний. 

Анализ летописных текстов позволяет говорить о главной проб-
леме повествований - проблеме, связанной с возможностью и путями 
спасения человека (в условиях появившихся "соблазнов" и "прельще-
ний"; в условиях ниспосланных "казней Божиих"; в условиях надвига-
ющихся эсхатологических предзнаменований в лице "иноплемен-
ных"). В этом плане можно говорить о наличии трех различных спо-
собов разрешения этой проблемы. Автор южно-русского памятника, 
Ипат., по сути, соглашаясь с практической бесперспективностью во-
енного противостояния татарам, на первый план выдвигает идею ду-
ховного сопротивления "прельщениям поганых"; для него залогом 
спасения являлось "крепкодушие" человека, способного не поддаться 
"лести". Для составителя НПЛ - наиболее пессимистично оцениваю-
щего происходящее - спасение, если и возможно, то только путем по-
каяния, исправления от "грехов". Редактор, работавший над состав-
лением Лавр., в качестве наиболее верного способа спасения говорит 
о необходимости смирения, готовности к жертве, к испытаниям, пу-
тем которых только и возможно обрести "венцы нетленные". 

Провиденциализм средневекового сознания предопределил и 
способы восприятия и отображения монголо-татар, и характер раз-
мышлений книжников о сути происходящего. "Язык Библии", таким 
образом, оказывался универсальным инструментом, позволявшим в 
рамках религиозного мировосприятия отображать события окружа-
ющей действительности, давать им адекватные оценки. Без в ы я в л е -
ния этого языка невозможно понять те цели, которые ставили п е р е Д 
собой древнерусские авторы, те системы образов, которые ими соз-
давались, те проблемы - художественные и м о р а л ь н о - н р а в с т в е н -
ные, - которые они решали. 
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Е.К. Плетнева 

В1ВЫА ДГОА1СА ЕТ В1ВЫА СНМ5Т1АМА: 
О В О З М О Ж Н О С Т И 

СРАВНИТЕЛЬНОЙ ГЕРМЕНЕВТИКИ 

С нашей точки зрения, позиция сравнения герменевтических мето-
дов универсальных текстов культуры и выявление между ними черт 
сходства и различия является для историка одной из самых перспек-
тивных. Поэтому сравнение еврейской и христианской герменевти-
ческих традиций представляет, возможно, один из лучших объектов 
исторической компаративистики. Мы рассмотрим два религиозных 
мира, две культуры, различные по своему духовному, социальному и 
лингвистическому выбору и в чем-то схожие между собой, что, на 
наш взгляд, оправдывает возможность их сравнения. Поскольку 
смысл сравнительного метода в истории направлен в первую оче-
редь на выявление логики функционирования каждой из рассматри-
ваемых нами религиозных систем, то мы должны стремиться сопос-
тавлять не детали, а культурные, символические и идеологические 
представления каждой из них. 

Попытаемся сравнить два различных способа интерпретации 
библейских текстов: с одной стороны, в еврейской, с другой - в хри-
стианской культуре. Действительно, можно поставить вопрос: чита-
ют ли евреи, изучающие Танах, и христиане, держащие в руках Вет-
хий завет, одну и ту же книгу? Ведь различие герменевтических под-
ходов между двумя традициями неизбежно ведет к различному про-
чтению-интерпретации текста еврейской Библии и христианского 
Ветхого завета. Герменевтика играет определяющую роль в любой 
религии, которая обладает признающимся за богооткровенный свя-
щенный текст, представляющий собой источник вероучения. Явля-
ясь религиями Откровения, еврейская и христианская традиции все-
гда сч -ши возможным постижение изначального смысла священ-
ных тс _стов исключительно изнутри собственной религиозной тра-
диции, поскольку, как, например, говорил Гиллель, "никакой текст 
не говорит сам за себя". 

Вопрос адекватной интерпретации и, как следствие, перевода 
текстов Священного писания ведет к дополнительным трудностям. 

ак> несомненно, что Септуагинта, греческий перевод текста еврей-
ской Библии, была плодом усилий выдающихся раввинистических 
а®торитетов. Более того, перевод Септуагинты был сделан 70 ев-
рейскими мудрецами на Нп§иа 1гапса своего времени, т.е. на грече-

и, прежде всего с целью удовлетворения потребностей находя-
пе

 ХСЯ в Д и а с п °ре эллинизированных евреев Александрии. Но этот 
Ревод никогда не рассматривался как аутентичный тексту Свя-

ного писания. Еврейская традиция не признавала равенства ме-
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жду переводом и оригинальным текстом, ибо то, что сказано на ив-
рите, не тождественно сказанному на другом языке. Так, в Талмуде 
перевод Священного писания на греческий был признан большой 
бедой. Это неприятие самой возможности перевода Священного пи-
сания есть следствие убежденности еврейской герменевтики, что ни-
какой перевод, являясь неизбежно интерпретацией, не охватывает 
все возможные смыслы первоначального текста, а следовательно, 
не имеет абсолютного характера. Исходя из этой перспективы, не-
совершенство Септуагинты объясняется необходимостью выразить 
библейские понятия языком греческой культуры, безусловно, на-
кладывавшей свои ограничения и имплантировавшей новые смыслы 
в первоначальный текст. Примером того, насколько перемена в зна-
чении терминов древних текстов могла породить проблемы в отно-
шениях межу еврейской и христианской традициями, служит переда-
ча в Септуагинте еврейского термина "тоар" греческим словом "но-
мос". Представления христианских авторов о еврейской религии как 
о своде законов, возможно, в значительной степени объясняются 
этим неправильным, но впоследствии ставшим каноническим для 
христианской традиции переводом. К сожалению, греческий термин 
не вместил в себя все многообразие значений еврейского понятия, 
понимаемого не только как закон, но и как указание, руководство, 
порядок. Таким образом, можно констатировать значительное рас-
хождение между еврейской и христианской традициями в том, что 
касается методов, допустимых при разъяснении смыслов Священно-
го писания: для евреев смысл содержится только в Библии на иври-
те, христианские традиции считают авторитетными ее перевод на 
греческий, латинский и другие национальные языки. Кроме того, 
необходимо учитывать, что то, что христианские традиции (впро-
чем, также не совпадающие между собой) называют Ветхим заве-
том, не тождественно тому, что еврейская традиция именует Танах. 
Например, канонический текст греческого Ветхого завета включа-
ет в себя ряд книг, которые хотя и высоко ценятся еврейской тради-
цией (отдельные цитируются даже в Талмуде), но тем не менее этой 
традицией в качестве Священного писания не рассматриваются. 
Кроме того, западная и восточная ветви христианства не были еди-
ны между собой в способах усвоения текстов, канонизированных 
традицией как Ветхий завет. Зарождавшееся христианство ставило 
перед собой задачу универсальной проповеди и, разумеется, стреми-
лось обратиться к прозелитам на доступном им языке. При этом вос-
точная традиция восприняла как аутентичный греческий текст Сеп-
туагинты, что, впрочем, вполне объяснимо из лингвистической пер-
спективы. В том, что касается герменевтики, восточная традиция 
христианства считала для себя основным принципом одного значе-
ния в каждом стихе Священного писания. Герменевтическим авто-

Е.К. Плетнева. ШЬИа ]и(1шса е( ЫЪИа скгШапа 63 

ритетом являлось при этом достигнутое на Соборах мнение Церкви: 
в частности, восточная традиция считает, что Священное писание 
должно толковаться только так, как его понимали Отцы Церкви, 
согласно Собору 691 г. Однако на Западе было предпринято не-
сколько латинских переводов непосредственно с масеретского тек-
ста Библии, один из которых, Иеронима, был впоследствии канони-
зирован в Вульгате. Таким образом, традиция западного христианст-
ва оправдывала переводы текстов еврейской Библии исходя из вну-
тренних потребностей христианства. Латинский мир признал воз-
можным существование, наряду с каноническим, других переводов 
текстов Священного писания, в чем можно убедиться на протяжении 
всего средневековья и что в итоге привело к Лютеру с его принци-
пом 8о1а зспрШга. Что касается принципов еврейской герменевтики 
текстов Священного писания, то она трактует их в свете интерпре-
таций Устной Торы. Этот тип герменевтики называется Мидрашом 
(буквально то, что "требуется" текстом). Мидраш - это то, что ре-
лигиозная традиция требует от текста для исполнения жизненных 
заповедей, и для нормативных целей еврейского Закона (Галахи) 
раввинистический Мидраш является обязательным. Именно эта тра-
диция установила в свое время перечень канонических книг Танаха, 
прочтение которых считалось невозможным без герменевтики, т.е. 
без Устной Торы. Вот почему изнутри еврейской религиозной тра-
диции, допускающей лишь целостное понимание Торы (как Устной, 
так и Письменной), невозможно установить различий между Свя-
щенным писанием и традицией. И следствия из этого герменевтиче-
ского принципа были существенны для культуры в целом. Так, Тал-
муд полон противоположных мнений, и причина, заставляющая ев-
рейскую традицию принимать возможность существования различ-
ных интерпретаций священного текста, состоит в осознании ограни-
ченности человеческого разума. В Талмуде есть выражение "как 
молот п о б и т скалу", по аналогии еврейская традиция утверждает, 
что Т > а содержит в себе множество возможных интерпретаций и 
отсюда как логическое следствие - отсутствие у интерпретаторов 
единства относительно религиозной доктрины. Поэтому можно сде-
лать вывод, что постоянно творящаяся еврейская герменевтическая 
традиция в вероучительных вопросах стремилась дать представле-
ние о многозначности слова Божия. Однако буквальное значение 
текста никогда не игнорировалось, о чем говорили многие средневе-
ковые комментаторы, истолковывая раввинистическое утвержде-

е, ' ч х о с т и х н е м о ж е т отойти от его прямого значения". Букваль-
е т°лкование текстов Священного писания далеко уводит еврей-
УЮ традицию от аллегорической или типологической экзегезы, 

Л ь характерной для христианского способа выявления смыслов 
Тхого завета. Ведь христианское истолкование Библии, исходя из 
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его ключевого герменевтического принципа, состоящего в парал-
лельности прочтения книг двух Заветов, по необходимости является 
христоцентричным. В то время как еврейская герменевтика всегда 
настаивала на непосредственном восприятии таких терминов, как 
"Израиль", "Сион", "Иерусалим", заставляя некоторых Отцов Цер-
кви говорить о "плотских иудеях". Впрочем, между еврейской и хри-
стианской герменевтическими традициями зачастую встречаются 
совпадения, в частности, в том, что касается толкований отдельных 
фрагментов из Писания, не допускающих буквалистского прочтения 
(например, это касается антропоморфных выражений телесных ат-
рибутов Бога, таких, как "рука Бога"). Однако в традиции еврейской 
герменевтики как буквальный, так и закрепленный в раввинистиче-
ской экзегезе, опирающейся на Устную Тору смысл библейского 
текста не рассматривался как исчерпывающие все его возможные 
значения. В дополнение к этим методам Священное писание интер-
претировалось также аллегорически (как притчи) или мистически 
теми, кто в состоянии был воспринять эзотерическое его значение. 
Возможность различного истолкования библейских текстов находит 
свою поддержку в Талмуде, который отсылает нас к следующему 
стиху из Псалма: "Однажды сказал Бог, и дважды слышал я это" 
(61/62, 12). 
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Б И Б Л Е Й С К И Е ЦИТАТЫ 
В ХРОНИКАХ КРЕСТОВЫХ ПОХОДОВ 

В контексте обсуждаемой проблемы - специфики библейского язы-
ка в нарративных памятниках - хроники крестовых походов обрета-
ют особо важное значение. Дело в том, что их текст буквально ис-
пещрен библейскими цитатами, скрытыми или прямыми. Это не ка-
жется удивительным, если вспомнить, что средневековые писатели 
воспринимали крестовый поход как Священную историю, которая 
переживается в реальных событиях, а эпизоды и действующие лица 
крестоносной эпопеи часто отождествляли с библейскими. В насто-
ящем очерке я могу лишь в общих чертах отметить некоторые осо-
бенности библейского языка хроник крестовых походов, не выявляя 
в целом всю систему библейских сюжетов и образов и ограничусь 
небольшим числом примеров. 

Напомню, что уже первые историографы кег 8асгит сближали 
события крестового похода и тексты Священного писания. Так, для 
Гвиберта Ножанского крестовый поход - это "деяния Бога через 
франков", а его движущая сила - в воле небес1. О том же писал в 
своей хронике Роберт Монах: крестовый поход был предначертан 
Богом, "это поистине божественное, а не человеческое творение"2. 
Эти слова подтверждает Эккехард из Ауэры, говоря, что крестовый 
поход совершился "не столько по воле людей, сколько по воле бо-
жественной"3. Хронист Фульхерий Шартрский о начале крестового 
похода вообще сообщал на языке псалмов: "Это - от Господа и есть 
дивно в очах наших"4. 

Итак, крестовый поход - "деяния Бога", это предприятие боже-
ственного происхождения, и хронисты стремились вписать эти со-
бытия в контекст истории Спасения, найти их прообраз в Священ-
ном пт1!_"нии. Петр Тудебод почти буквально отождествлял еван-
гельск „ события и начало крестоносного движения, цитируя стро-
ки из евангелия от Матфея: «"когда приблизилось время" (сит 1ат 
аРргор1гк}иа88е1; Ше 1епшпш"), - пишет южноитальяский хронист в 
прологе к своей хронике, - Христос сказал своим ученикам: "если 
кто хочет идти за Мною, отвергнись себя и возьми крест свой и сле-
ДУи за Мною" (Мф. 16, 24) - тогда возникло движение по всей Гал-
лии»5. Так факты библейской истории с легкостью превращаются в 
Рототипы событий крестового похода. Провиденциализм оказыва-

Ся существенной чертой латинских писателей. Вообще с точки 
Рения хронистов, в Священном писании можно обнаружить профе-

еские высказывания, предвосхищающие и всецело оправдываю-
е Крестовый поход. Например, хроника Гвиберта Ножанского на-
ается своего рода библейским предвещанием: "Приступая к это-

3 °Диссей, 2003 
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му сочинению, мы приведем некоторые примеры из Писания, кото-
рые, как мы считаем, согласовываются с военными походами, нами 
предпринятыми"6. 

Хронисты чаще всего обнаруживают предсказания событий 
крестового похода в Ветхом завете, в сочинениях пророков - Исайи, 
Захарии и др. Это не случайно - ведь именно Ветхий завет давал 
почти неограниченные возможности для символического уподобле-
ния разных событий и персонажей. К тому же число примеров и ар-
гументов, которые средневековый автор мог почерпнуть из Ветхого 
завета, значительно больше в сравнении с Новым заветом. С точки 
зрения Гвиберта Ножанского, миссия, которой облечены кресто-
носцы, избранничество, которое они приняли благодаря предопре-
делению, были предсказаны в псалмах: "С востока приведу племя 
твое, и с запада соберу тебя" (Пс. 23, 5)7. Исполнение пророчества 
Давида видит в крестовом походе Фульхерий Шартрский: "Все наро-
ды, Тобою сотворенные, придут и поклонятся пред Тобою, Господи, 
и прославят имя Твое"8 (Пс. 85, 9). Крестовый поход оказывается та-
ким образом предсказанным в сочинениях библейских пророков. 
Повествуя о начале крестоносного движения, Роберт Монах сооб-
щал: "Это и многое другое мы обнаружили в книгах пророков"9. 
"Многое об этом мы прочитали у пророков"10, - говорил об экспе-
диции в Святую Землю Фульхерий Шартрский. Им вторил Эккехард 
из Ауэры: тексты пророков у всех на устах и в сердцах11. 

Гвиберт Ножанский ясно говорит о своем намерении найти в 
книге пророка Захарии параллели к современным событиям: "Мы 
считали, что ныне следует также поразмышлять, можем ли мы 
обнаружить у пророка Захарии что-то созвучное осаде Иерусали-
ма"12. В духе исполнения библейских пророчеств, основываясь на 
книге Захарии, Гвиберт Ножанский трактует и последнюю цель 
крестового похода: "В тот день сделаю Я князей Иудиных - как жа-
ровню с огнем между дровами и как горящий светильник среди сно-
пов, и они истребят все крестные народы справа и слева, и снова на-
селен будет Иерусалим на своем месте, в Иерусалиме" (Зах. 12, б)13' 
По мнению Гвиберта Ножанского, в этом огне божественной люб-
ви сгорят все - как осаждающие город, так и находящиеся в нем, и 
лишь немногие будут причастны р1е1а« СЬшйапПГайз и станут свиде-
телями эсхатологической драмы. Далее он предсказывает, что кре' 
стоносцы, завоевывающие Иерусалим, будут сражаться против 
тихриста: "Без сомнения знаем мы, что Бог предпринял начатое йе 

только ради освобождения города, но, выступая против грядуще1"0 

неистовства Антихриста, обильно сеет семена, которые п р и н е с У т 

плоды"14. Этот пассаж хроники явно перекликается со с л о в а м и Я3 

речи Урбана II, которую Гвиберт Ножанский приводит выше: паЯа 

в своей речи утверждал, что присутствие христиан в Святой ЗеМ'1е 
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якобы необходимо для ближайшего появления Антихриста: "...ведь 
ясно же, что Антихрист не против евреев и язычников будет вести 
войну, но, в соответствии со значением имени своего, выступит про-
тив христиан"15. Основываясь на пророчестве Захарии (Зах. 12, 1-6), 
Гвиберт Ножанский предполагает, что в святом городе соберутся 
как христиане, так и иноверцы и состоится последняя битва времен, 
завершением которой станет победа Христа над силами Антихри-
ста, предсказанная пророком: "А на дом Давида и на жителей Иеру-
салима изолью дух благодати и умиления..." (Зах. 12, Ю)16. 

В поисках интерпретации крестового похода хронисты нередко 
прибегали к цитированию псалмов. Эти библейские цитаты помо-
гают им осмыслить по аналогии борьбу крестоносцев против му-
сульман как борьбу народа Бога против язычников. Смысл этого 
уподобления заключается в том, чтобы показать: Бог помогает 
рыцарям Христовым в сражениях против неверных. Псалмы при-
меняются при описании трех главных событий Первого крестово-
го похода: отправление в поход, битва при Антиохии, осада Иеру-
салима. Раймунд Ажильский, в сочинении которого почти все биб-
лейские цитаты заимствованы из псалмов, говоря о провансаль-
ских воинах, приводит следующее восклицание: "Блажен народ, у 
которого Господь есть Бог - племя, которое Он избрал в наследие 
Себе" (Пс. 32, 12)!7. В подтверждение этой мысли писатель приво-
дит и другие цитаты из псалмов, уподобляя крестоносцев ветхоза-
ветным евреям, сражающимся против язычников: "Восстань на по-
мощь нам, и избавь нас ради милости Твоей!" (Пс. 43, 27)18. Кресто-
носцев, по его словам, во время сражений поддерживает "Господь, 
крепкий и сильный; Господь, сильный в брани" (Пс. 23, 8)19. Число 
псалмических цитат резко увеличивается, когда хронисты прибли-
жаются к повествованию о завоевании Иерусалима. Тогда религи-
озное ликование достигает высшего предела. Вот как описывает 
взяти - 1 "ерусалима Фульхерий Шартрский: "клирики вместе с ми-

з в е н яЩим от ликования голосом пели новую песнь Госпо-
ДУ В этом пассаже звучат явные библейские реминисценции, 
Подразумеваются строки из псалмов: "Пойте ему новую песнь; пой-
е Ему стройно, с восклицанием" (Пс. 32, З)21. "Воспойте Господу 

вую Ь Н о в у ю ; в о с п о й т е Господу, вся земля!" (Пс. 95,1)22; "Боже, но-
песнь... на десятиструнной псалтири воспою Тебе" (Пс. 143, 

М а ' ' - В описании Раймундом Ажильским завоевания Иерусали-
Также можно встретить цитаты из псалмов. День взятия Иеру-

ва ц М а ' ° Т О Ч К И 3 Р е н и я хрониста, - "день истощения всего язычест-
ц в Утверждения христианства, день обновления веры нашей"24. 
«^ е | а к л к >чение хронист приводит еще одну псалмическую цитату: 

Шп Л®Иь сотворил Господь: возрадуемся и возвеселимся в оный" с- *П, 24)25. 
з* 
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Наиболее часто в хрониках крестовых подходов используются 
образы и сюжеты Ветхого завета, из которого средневековые авто-
ры широко заимствуют примеры и аргументы для своей интерпре-
тации происходящего. В этом случае крестовый поход часто уподоб-
ляется переходу ветхозаветных евреев через Чермное море. Почти 
все хронисты Первого крестового похода сравнивают крестоносцев 
с ветхозаветными евреями и называют крестовый поход разза§шт. 
Так, Бодри Дейльский в своей хронике сообщает: "Сыны Израиле-
вы, выведенные из Египта, которые, пройдя через Чермное море, 
превосхитили Вас"26. Особенно часто эти сравнения встречаются в 
22 и 23 главах 7 книги сочинения Гвиберта Ножанского27. Такое вос-
приятие крестового похода, по-видимому, было подготовлено всей 
многовековой традицией паломничеств. Несомненно, первые хри-
стианские паломники в Святую Землю, прокладывавшие в начале 
IV в. туда пути, принимали во внимание пути евреев, направлявших-
ся в Землю Обетованную, равно как и многие места, связанные с 
евангелической историей. Крестоносцы, хотя и не повторяли этот 
путь буквально, но следовали ему образно. Эти поиски аналогий, эта 
библейская атмосфера характерна, в частности, для историографии 
Первого крестового похода. 

Очень часто битвы крестоносцев и мусульман соотносятся с 
битвами ветхозаветных евреев и язычников. Нет такого эпизода 
борьбы против сарацин, который не оказался бы эпизодом биб-
лейской борьбы против моавитов и аммореев. Стилизуя рассказ в 
духе ветхозаветных образов, хронисты говорят о победе малочис-
ленных христиан над полчищами язычников. Так, автор "Деяний 
Адемара", рассказывая о победе крестоносцев, приводит ветхоза-
ветную цитату, наделяя эпизод войны символическим смыслом -
Бог на стороне христиан: «как говорится в песни Моисеевой, "как 
бы мог один преследовать тысячу и двое прогонять тьму, если бы 
Заступник их не предал их, и Господь не отдал их!"»28. Библейские 
реминисценции часто возникают спонтанно, по ассоциации. Хро-
нист Фульхерий Шартрский также сближает борьбу крестоносцев 
против неверных с борьбой Маккавеев и Гедеона против язычни-
ков: "Вспомните Маккавеев и Гедеона и многих других, которые 
не на свою, а на силу Господа уповая, с небольшим числом люде" 
побеждали многие тысячи", - говорит хронист, описывая сраЖе' 
ние Бодуэна I и эмира Дамаска в 1115 г.29 С Маккавеями сравнива-
ет крестоносцев и Гвиберт Ножанский: "Если некогда благочес-
тие послужило к славе Маккавеев, поскольку они сражались & 
святыни и Храм, то и вам, о рыцари Христовы, дозволено с ору*"' 
ем защищать отечество"30. В средневековой хронографии Маккз' 
вейские книги весьма часто давали аналогию немецкой колони33' 
ции славян, крестовым походам и пр.31 При помощи этих библий 
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ских образов хронисты описывали, как "истинные сыны Господа" 
боролись против полчищ неверных. 

Из ветхозаветных сюжетов в хрониках присутствует тема 
осквернения святых мест языческими нечистотами. Она постоян-
но звучит в сочинениях латинских хронистов, особенно в приводи-
мой ими речи Урбана II на Клермонском соборе32. Борьбу христи-
ан и мусульман хронисты осмысляют в категориях борьбы йёек и 
1с1о1аСпа, и, описывая кощунственные действия иноверцев, их над-
ругательства над христианами и христианской верой, основыва-
ются на известной цитате из псалмов: "Господи! язычники при-
шли в наследие Твое; осквернили святый храм Твой, Иерусалим, 
превратили в развалины" (Пс. 78, 1). Так, Бодри Дейльский рас-
сказывает, что мусульмане разрушают христианские храмы, уст-
раивают в христианских церквах стойла и хлевы для животных, 
христиан истребляют огнем и мечом33. Гвиберт Ножанский сооб-
щает, что мусульмане убивали католиков или насильно обращали 
их в ислам; они торговали в храмах^и профанировали святыни34. 
Примерно те же сцены рисует и Роберт Монах35. Все хронисты 
описывают статуи Мухаммада, якобы водворенные на место 
скульптурных изображений Христа в превращенных в мечети 
храмах. Отголоском ветхозаветной цитаты (Пс. 78, 1) звучит воз-
глас Бодри Дейльского "Иерусалим оказался во власти языческих 
нечистот!"36. Отмечая присутствие мусульманских святынь на 
Храмовой горе, он писал: "...храмовая территория стала местом 
собрания непочтительных народов: дом молитвы стал вертепом 
разбойников", почти буквально повторяя евангельскую цитату: 
И говорил им: дом Мой домом молитвы наречется, а вы сделали 

его вертепом разбойников" (Мф. 21, 13). В этих пассажах библей-
ские цитаты призваны воссоздать обобщенный образ воинствую-
щих врагов-иноверцев, выступающих против представителей 
истир V I веры подобно тому, как агрессивные язычники высту-
пали кротив ветхозаветных евреев. Этот образ был хорошо зна-
ком средневековому читателю... 

Подводя итог этим беглым наблюдениям о библейском языке 
Ровик крестовых походов, отмечу, что чаще всего Священное пи-

щНИе Цитируют Гвиберт Ножанский и Роберт Монах - видимо, луч-
Т а т

е е г о знатоки. Можно с уверенностью сказать, что среди этих ци-
ц

 в хР°никах латинских авторов доминируют сочинения Исайи и 
мы. в целом цитаты можно рассматривать не только как рито-

РИческие фигуры... 
к Р е с т

 Л е й с к И е цитаты были своего рода типизацией событий 
НцСт

 О В О г ° похода и способом осмысления происходящего. Хро-
Факт' В р а щ а л и с ь в кругу неизбежных библейских аналогий, 

ческих и словесных. В этом цитировании отражается под-
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спудная работа хронистов, связанная с уподоблением современ-
ных фактов событиями Священной истории. Таким образом, ци-
таты - своеобразный "символ" коллективных представлений о 
крестовом походе. При помощи библейских текстов хронисты 
открывали символический смысл в событиях священной войны, 
пытаясь в ушЫНа увидеть итзгЬШа. Именно таким образом и вы-
страивалась в латинской хронографии концепция крестового 
похода. 

В целом Священное писание интерпретируется в хрониках пора-
зительно независимо по отношению к экзегетической традиции, ал-
легорическому канону. Библейский текст обретает в хрониках зна-
чение позитивного пророчества, предсказания события историче-
ского (каковым являлся крестовый поход), а не мистического, но 
при этом Писаниям возвращен их собственно реалистический 
смысл. И тем не менее аллегория существует и далека от того, что-
бы, например, топография кег засгит уточнялась бы при помощи 
библейских текстов. Особенность иносказательного толкования в 
латинской хронографии, кроме всего прочего, состоит в том, что в 
противоположность обычному канону в хрониках предметом алле-
гории является не Христос, но христиане - крестоносцы, а также 
особый час в истории церкви. 
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• IV. Р. 14: "рщ} 15гае1 аЬ Ае§ур1кз ейисй, КиЬго Маг1 [гапз1ю, УОЗ ргаей§и-

27 рУегип1> 1еггат Шат агт1з зшз, 1ези с!исе, 3|Ь1 утсксауегиШ..." 
28^"ЛегЙ ИоЫ^епйз Бс1 Сез(а... 1лЪ. VII. 

^е5Са АйЬетап... // КНС. Шз1. Осс. Р., 1895. Т. V. Р. 355: "Зюис ёюкиг т 
ап11СО Моуз1 (Беи1. XXII, 30) аиой ипиз регзеаиеЬаШг тШе ее Йио ГисаЬат 

е1 р " 1 Сагпо1епз18 ШзЮпа... Р. 589: "тетепЮГе МаскаЬаеогит е1 Сес1еоп!з 
С18 1 0 Ш т Р'чптит, цих поп т зиа зес! т Бот1п1 сопПйепсез У1г1и1е сит раи-

тика тШа ргоз1ауегип1". См. КНИГИ Маккавеев и Книга судей. Гл. 6-9. 
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30 ОшЪегй ЫоУ1§епПз ШзЮпа... Р. 138: "31 МасЬаЪае18 оНт ас! т а х т а т ргоГцц 
р1е1айз 1аис1ет, дша рго сегетоппз еС Тетр1о ри§пагеп1, е1 уоЫз, о тИке.ч 
СЪпзйаш, 1е§Ште сопсесйшг, Ш агтогиш зтёю НЬегШет ра1пае йеГеп-
с1айз..." 

31 Егоров Д.Н. Колонизация Мекленбурга в XIII в. М., 1915. Т. 1. С. 115Я. 
32 Его речь сохранилась в основном в хрониках французских бенедиктин-

цев - у Гвиберта Ножанского, Бодри Дейльского и Роберта Монаха. См.: 
ОшЪегй ЫоУ1§епйз ШзЮпа... Р. 137-140; ВаШи Оо1епз1з ШзЮпа... 
Р. 12-13; КоЪегй МоасЫ ШзЮпа... Р. 727-730. 

33 ВаШпш Оо1епз18 ШзЮпа... Р. 13. 
34 ОшЪегй МоУ1§епПз ШзЮпа... Р. 138. 
35 КоЪегй МопасЫ ШзЮпа... Р. 728-729: "БогтЫ ЗерикЬп циос! аЪ нптипШз 

§епйЪиз роззЫетг, е11оса запс1а, диае пипс тЬопез1е 1гас!апШг е[ пгеуегетег 
еогит ттипсЦспз зогйМапШг..." 

36ВаИпс1 Бо1епз18 ШзЮпа... Р. 13: "1егиза1ет...зиЬ зригсШат ра§апогит 
гес!ас1а ез1..." 

М.Ю. Парамонова 

ДИСКУССИИ: О П Ы Т ОБОБЩЕНИЯ 

Изучение функций и семантики библейской топики в средневековом 
нарративном дискурсе имеет важное и, быть может, ключевое зна-
чение для понимания специфики самосознания средневекового об-
щества. 

Большая часть докладов и полемических выступлений, прозву-
чавших на "круглом столе", была сосредоточена на анализе кон-
кретных исторических явлений: отдельных текстов, мотивов, топо-
сов. Вместе с тем значение изученных интеллектуальных практик 
выходит за границы отдельных примеров. Дискуссия позволила вы-
явить в обеих традициях - как православной, так и католической, -
круг явлений, сходных по формальным и функциональным параме-
трам. В частности, можно указать на широкое использование ветхо-
заветных образов при репрезентации реальных исторических собы-
тий и персонажей, на обращение к библейским сюжетам как дидак-
тическим моделям и примерам социального поведения, на употреб-
ление библейского тематического и терминологического тезауруса 
как основы моральной рефлексии. Обмен мнениями акцентировал, 
однако, не внешнее сходство практик и приемов, а, напротив, разли-
чие семантической и дидактической структур, скрывающееся за ка-
жущейся идентичностью понятий и способов их употребления. Уча-
стники "круглого стола" стремились уйти от оценочных и эмоцио-
нально окрашенных суждений, хотя некоторые тезисы и высказыва-
ния не были сформулированы на языке беспристрастного рацио-
нального анализа исторических явлений. 

Общие образы и слова, с одной стороны, и различные значения 
и толкования - с другой, так может быть сформулирован имманент-
ный парадокс усвоения одних и тех же текстов в различных культур-
ных тряпгициях. Черты сходства и различия в семантике библейских 
мотив определяются их контекстуальными связями не только с 

а с г а ра§1па и теми произведениями, в которые они включены, но и 
с Ист°рико-культурной традицией в целом. Вопрос, поставленный в 
°Дном из докладов (Е.К. Плетневой), "читали ли представители раз-
НЬ1Х традиций одну и ту же Библию", дополнив его сомнением в 
Родстве самих процедур прочтения, можно воспринимать как ре-
в н у ю и обоснованную проблему. 

Следует выделить три ключевые темы, которые связаны с ана-
Т а

3 0 м поставленной проблемы и нашли отражение как в докладах, 
и в сопровождавшей их оживленной дискуссии. 

с • Первая из них касается номенклатуры библейских образов, 
Не» е Т ° В И м о Р а л ь н ы х топосов, используемых в нарративных сочи-

я х для изображения реальности. В частности, в докладе 
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С.А. Иванова было показано, что формальный статистический ана-
лиз византийских повествовательных источников самого разного 
типа свидетельствует о предпочтении авторами ветхозаветных па-
раллелей для прояснения смысла актуальных для них событий. Рас-
пространенность подобной практики, входившей в противоречие с 
официальным церковным утверждением приоритета Нового завета, 
характерной не только для византийской, но и для русской и запад-
ноевропейской литературных традиций, нуждается в объяснении. 
Прозвучавшие в докладе и последующем обсуждении мнения вклю-
чали широкий спектр интерпретаций: от большей актуальности вет-
хозаветных сюжетов, дающих почву для аналогий и буквального 
отождествления их с различными ситуациями повседневной полити-
ческой и социальной жизни, до необходимости учитывать реалии 
литургической и дидактической практик. В частности, речь шла о 
масштабах распространения в рамках письменной культуры и уче-
ной традиции отдельных книг Священного писания, об их доступно-
сти в качестве самостоятельных сочинений, в составе компиляций 
или в толкованиях религиозных авторитетов. 

Кроме того, немаловажное значение имеет ответ на вопрос, в 
какой степени ветхозаветные образы воспринимались буквально, в 
качестве самостоятельного примера, или же были пропущены через 
призму новозаветной топики, в соответствии с экзегетическим прин-
ципом префигурации. Глубина ассоциации ветхозаветных событий и 
персонажей с новозаветными, а также наличие в ученой церковной 
культуре развитой и устойчивой традиции наделения этих событий 
определенными смыслами существенно важны для понимания функ-
ций этих цитат в конкретных текстах. Хотя подобная контекстуаль-
ная семантика зачастую не находит отражения в прямых авторских 
комментариях, очевидно, что мы имеем дело с разными смыслами и 
толкованиями, скрывающимися за одними и теми же библейскими 
образами. Формальный и статистический анализ частоты обраще-
ния к библейским прототипам, несомненно важный для выявления 
механизмов наделения реальности религиозно-историческим и мо-
ральным значением, требует обращения к исследованию риторики 
и семантики средневекового памятника. 

2. Именно этот аспект - выявление семантики библейских и свя-
занных с ними религиозных мотивов - стал центральным в боль-
шинстве докладов и выступлений. Пожалуй, общая для всех докла-
дов посылка - принципиальное признание того факта, что язЫ* 
Библии и порожденный ею религиозный дискурс не является замк-
нутым, тождественным себе самому и неизменным в своем содерж3' 
нии идеологическим комплексом. Его использование есть процесС 

интерпретации, содержание и результаты которой зависят от мй°' 
жества факторов. В их ряду, безусловно, важнейшими являются тй 
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й степень укорененности в письменной традиции методов библей-
ской экзегезы, осведомленность церковной ученой элиты в различ-
ных истолкованиях библейских иносказаний, четкость различения 
буквального, метафорического и абстрактного смыслов библейских 
сюжетов. Принципиальное значение имеет и уровень развития и ло-
гического мышления, и понятийно-категориального аппарата. Речь 
идет о степени автономии религиозных понятий, их обособленности 
от обыденного и традиционного словоупотребления, а соответст-
венно о способности выявить различную религиозно-смысловую по-
доплеку, даже если на лексическом уровне они описываются сход-
ным образом. Например, в древнерусской литературе понятия люб-
ви, смирения, страдания наделяются моральным и сакральным со-
держанием, однако не становятся полноценными религиозными тер-
минами, поскольку не предполагают различия между собственно ре-
лигиозным деянием и обыденной ситуацией. В латинской, равно как 
и византийской традициях, унаследовавших культуру формальных 
логических дистинкций и дефиниций, религиозные добродетели по-
нятийно и по существу обособлялись от иных человеческих качеств 
и деяний. Семантическая автономия религиозного дискурса была 
связана с систематическим использованием языка формальной ло-
гики, этики и риторики в практике ученой и церковной элиты. 

Ряд докладов (В.Н. Рудакова, М.Ю. Парамоновой, М.В. Дмитри-
ева) свидетельствует о том, что на примере различных по времени 
происхождения и жанру памятников (летопись, жития, проповедь) 
можно говорить о буквализме интерпретации библейских прототи-
пов в древнерусской традиции. В летописных рассказах татаро-мон-
гольское нашествие прямо отождествляется с апокалиптическим на-
родом израильтян Мефодия Патарского. Это отождествление столь 
буквально, что делает избыточными какие-либо конкретные "этно-
графические описания", характеристику конкретных конфессио-
нальныу или моральных качеств врага. В борисоглебской агиогра-
фичес.< л традиции фигуры святых вписаны в модель ветхозаветно-
го избранного рода, а их убийство рисуется как буквальное возвра-
щение к истории первого братоубийства - к истории Каина и Авеля. 
с м ™ 3 ° Ф а Р и с е е и мытаре дает основания для отождествления 
Уел Р С Н И Я Н е т о л ь к о с необходимым, но и с абсолютно достаточным 
Условием религиозного спасения. 
Редь ° К Л а Д Ы В ' Н ' р У Д а к о в а и с и - Лучицкой позволяют, в свою оче-

> сделать некоторые наблюдения относительно понятийного ин-
*ени1 е Н Т а р И Я хронистов. Оба сообщения посвящены теме изобра-
"свои "Х р И С Т И а Н С К И М И и с т о Р и к а м и сходных ситуаций столкновения 
Ном

 Х 0 в Р а г а м и - язычниками (или иноверцами). Таковыми в од-
^ с л у ч а е являются татаро-монголы, в другом - мусульмане, про-

сящие крестоносцам. При сопоставлении прежде всего мож-
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но отметить, что латинские летописцы гораздо более изобретатель-
ны в использовании библейских параллелей и аналогий и не так 
склонны к буквальному описанию событий: древнерусские авторы в 
большей степени привязаны к образу неотвратимой и неизбежной 
угрозы, столь органично и буквально накладывающейся на реаль-
ную ситуацию разгрома и разорения русских земель. Кроме того, 
риторика европейских хронистов вполне определенно характеризу-
ет описываемый конфликт как конфессиональный, а цели христиан-
ских воинов - как священную войну. Подобная тенденция, как сле-
дует из доклада Рудакова и последующей дискуссии, была не свойст-
венна древнерусским авторам. 

Концепты греховности, неотвратимости божественного возмез-
дия и покаяния как источника спасения определяют суть происходя-
щего в летописях и дидактических наставлениях (например, в пропо-
ведях епископа Серапиона Владимирского). Этому толкованию про-
тивостоит версия Ипатьевской летописи, развивающей идею сопро-
тивления и гибели как пути отстаивания веры и спасения. Ни одна из 
летописных моделей, однако, не связывает задачи христианского на-
рода и войска с целями реального расширения и упрочения христи-
анского мира. Смирение, покаяние и стойкость в вере рассматрива-
ются в перспективе неотвратимости апокалиптического финала и 
вместе с тем описывают в религиозных понятиях реальную ситуа-
цию побежденных. Эти понятия не связаны с этически определен-
ной задачей утверждения веры как действенной альтернативы гре-
ховности и пути искупления; они не подразумевают и борьбы против 
врагов веры как деятельности, цели и смысл которой лежат за пре-
делами традиционной ситуации борьбы народов. В к а т о л и ч е с к о й 
традиции идея борьбы с иноплеменниками заменяется к о н ц е п ц и е й 
религиозного служения. Широкое использование топосов г р е х о в н о -
сти, покаяния и божественного наказания накладывается здесь на 
дифференциацию собственно светских и религиозных задач, стоя-
щих перед сообществом, причем истинные цели христиан о т о ж д е с т -
вляются с защитой и расширением веры, а война - с "Ье11иш засгиго 
против язычников, специфически "военной" ипостасью м и с с и о н е р -
ской деятельности. Характерное для латинской традиции о т о ж д е с т -
вление религиозного служения с активным участием в р а с п р о с т р а -
нении христианства и его реализацией в делах позволяло л о г и ч е с к и 
корректно моделировать программу благочестивой д е я т е л ь н о с т и в 

миру, не впадая в сакрализацию мирского как такового. 
Аналогичное различие концептуального контекста и семантякй 

религиозных терминов в проповедях отмечается и в д о к л а Д е 

М.В. Дмитриева. Рассматривая латинский и православный примерь1 

интерпретации притчи о фарисее и мытаре, автор о б н а р у ж и в а в 

что за различным пониманием одного и того сюжета стоит п р и н И " 
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лиальное расхождение в глубинном понимании основополагающих 
проблем - религиозного спасения и благочестия. Католический ав-
тор подразумевает под этими идеями целостную систему религиозно 
значимых деяний, мотивов и личностных добродетелей, в то время 
как православная традиция ставит во главу угла смирение как инту-
итивное и эмоциональное качество, достаточное для истинной веры. 
Ключевая для этой притчи категория смирения имеет совершенно 
разное значение в этих толкованиях: в католической традиции она 
становится этической нормой религиозного поведения и инструмен-
том личной дисциплины и самосовершенствования; в православной 
трактовали смирение как врожденное и интуитивное качество, зна-
чение которого выходит за пределы религиозного контекста. В по-
следнем случае обыденное и религиозное значение этого понятия 
неотвратимо сближаются до полного тождества. 

В ходе завершающей дискуссии был затронут (имеющий, види-
мо, фундаментальное значение) вопрос о принципиальном отноше-
нии церковных и ученых традиций православной и латинской Евро-
пы к Священному писанию, прежде всего, с точки зрения укоренен-
ности методов его рационального понимания. Выступившие отмети-
ли, что мистическому и интуитивному (духовный разум) постиже-
нию Писания, укорененному в практике древнерусской церковной 
традиции, может быть противопоставлена последовательная прак-
тика рационального истолкования различных заключенных в Писа-
нии смыслов, получившая развитие в латинской ученой культуре. 
Проблема заключается в том, чтобы выяснить, какое влияние это 
принципиальное расхождение практик и установок ученых культур 
оказало на расхождение историко-социальных традиций в целом. 

3. Третья тема, затронутая на "круглом столе", - это функцио-
нальный аспект использования языка Библии в нарративных сочи-
нениях и литературной традиции. М.В. Дмитриевым была поставле-
на проблема того, каким образом христианство становилось органи-
ческ« # мстью сознания и социальных практик, превращаясь из уче-
ния в способ самоидентификации и поведенческую парадигму, как 
взаимодействовали письменная культура и реальная жизнь. Речь 
ВДет о необходимости определить, в какой степени, каким образом 

почему предлагаемые в качестве примеров и нормативных образ-
о в библейские модели становились частью социальной жизни, оп-
ределяли мотивацию поведения людей. Поиски ответов на эти воп-

выходят за рамки тематики данного "круглого стола", однако 
явно или подспудно определяют направление дальнейшего поис-

в сфере этой проблематики. 
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АЛ. Беглов 

ЦЕРКОВНОЕ ПОДПОЛЬЕ В СССР В 1920-1940-х годах: 
СТРАТЕГИИ ВЫЖИВАНИЯ 

Взаимоотношения государства и Церкви - одна из самых драматич-
ных страниц истории советского периода. В последние годы было 
много сделано для осмысления государственной политики в отноше-
нии Церкви1. Давление на верующих и духовенство было огромным, 
но церковная жизнь продолжалась и очень часто в формах, 
запрещенных советской властью. Ниже мы попытаемся нащупать 
основные модели поведения тех, кто оказался в ситуации наиболее 
острого противостояния, - среди членов церковного подполья, 
а также понять, какими мотивами руководствовались они, решаясь 
на "двойную" жизнь. 

Эпитет "церковный" в нашей работе имеет узкое значение и оз-
начает лишь то, что имеет отношение к Российской (с 1943 г. - Рус-
ской) православной церкви. Религиозные объединения, перестав-
шие к 1917 г. быть ее частью, например старообрядцы, находятся 
вне нашего исследования. "Подполье" же мы понимаем в юридиче-
ском ключе: все сферы жизни Российской православной церкви, 
оказавшиеся с определенного момента за пределами легальности, 
описываются понятием "церковное подполье". На практике это оз-
начает, что, например, община, не имеющая законодательно преду-
смотренной государственной регистрации, находится на нелегаль-
ном положении, т.е. в подполье. Такой логики придерживались ка-
рательные органы, когда обвиняли членов таких общин в с о з д а н и и 
"нелегальных антисоветских организаций". Такая логика была по-
нятна и самим участникам подполья, которые знали, что за принад-
лежность к незарегистрированной группе они могут поплатиться. 

Юридическое понимание подполья позволяет нам отойти от пре-
обладавшего в последние годы как в светской, так и в к о н ф е с с и о -
нальной историографии "церковно-политического" подхода (име-
ется в виду церковная политика, необязательно имевшая с о б с т в е н н о 
политическую подоплеку2). В русле этого подхода всякая ц е р к о в н а я 
группа оценивалась с точки зрения своей оппозиционности или ло-
яльности по отношению к руководству Московской п а т р и а р х и " 
Так, начиная с 40-х годов зарубежные историки и публицисты (пр11' 
надлежавшие в основном к Русской православной церкви з а г р а н й ' 
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ц6й) собирали и популяризировали сведения о церковном подполье 
В С С С Р , делая акцент на оппозиционных общинах3. По тому же пу-
ти в целом пошла и новейшая отечественная историография4. 

Расколы 20-40-х годов - одна из значительных и болезненных 
страниц истории Церкви советского периода. Но понимание потаен-
ной церковной жизни той поры как исключительно оппозиционной 
легальному священноначалию далеко не отражает действительно-
сти. Известны не только нелегальные "сергианские" общины (про-
существовавшие до начала 90-х годов5), но и легальные общины и 
даже епархии оппозиционеров (конец 20-х - начало 40-х годов)6. 
Юридическое понимание подполья позволяет шире взглянуть на это 
явление, сделать объектом исследования самые разнообразные со-
бытия церковной жизни, оказавшиеся в советский период за преде-
лами легальности - независимо от их церковно-политической, аске-
тико-экклезиологической и собственно политической ориентации. 

Сделаем еще одну оговорку. Для органов советской власти сло-
во "подпольный" всегда имело политический оттенок и означало 
"антисоветский". Нелегалы для них - это те, кто ушел в подполье, 
чтобы бороться против советской власти. На деле же в религиоз-
ном подполье оказывались не только те, кто "ушли в подполье", 
противопоставив себя государству, легальной церкви и т.д., но и те, 
кто "оказались" в нем, были вытеснены из легальной жизни по при-
чине специфической конфигурации советской юридической систе-
мы. На деле в церковном подполье далеко не всегда присутствовал 
элемент противопоставления себя легальной церкви или даже со-
ветской власти. Поэтому и мы исключаем этот компонент значения 
из своего понимания термина. 

Хронологические рамки нашей работы обусловлены содержа-
нием государственно-церковных отношений и местом в этих отно-
шениях церковного подполья. 20-30-е годы были периодом форми-
рования этого явления; в 40-е годы подполье на короткий период 
Сталс :• метной составляющей государственной политики в отноше-
1,1111 Церкви. Конец 40-х годов знаменует собой новый поворот в го-
сударственно-церковных отношениях и вместе с этим новое измене-
ние в отношении к церковному подполью со стороны власти. 

Противостояние советского государства и Церкви, как известно, 
чалось с первых дней существования советской власти. Отвергнув 

Р^Дложение о заключении между Церковью и государством кон-
191!УВДонного пакта, выдвинутое Поместным собором 2 декабря 

г- в Определении "О правовом положении Православной Рос-
лой Церкви"7, большевистское правительство своим знамени-

Декретом от 20 января (2 февраля) 1918 г. "Об отделении цер-
Д а ч е

о т ГосУДарства и школы от церкви" лишило Церковь прав юри-
СКОг° лица и с1е _)'иге - всего имущества8. Через четыре года был 
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сделан следующий шаг. В ходе кампании по изъятию церковных 
ценностей партийное руководство поставило задачу уничтожения 
Российской православной церкви. Юридически это решение было 
обосновано 8 мая 1922 г., когда московский трибунал в ходе процес-
са над группой духовенства, обвинявшейся в сопротивлении Декрету 
об изъятии церковных ценностей, провозгласил, что он "устанавли-
вает незаконность существования организации, называемой право-
славной иерархией"9. В этот период возможность легального су-
ществования имели лишь общины верующих на местном уровне. 
Органы центрального и епархиального церковного управления не 
регистрировались10. Начальник 6-го отделения Секретного отдела 
ОГПУ и главный "куратор" Церкви Е.А. Тучков" прямо говорил о 
высшем и епархиальном управлении Патриаршей церкви (в проти-
вовес признанной властями обновленческой) как о нелегальных12. 
С этого момента регистрация органов центрального церковного уп-
равления, без которых невозможно каноническое функционирова-
ние Православной церкви, стало в руках государства желанной при-
манкой, способом давления на церковную иерархию. 

Регистрация Патриархии была достигнута в 1927 г., а уже в ап-
реле 1929 г., с момента принятия постановления ВЦИК и СНК 
"О религиозных объединениях"13, были введены жесткие ограниче-
ния религиозной жизни, в частности обязательная регистрация ре-
лигиозных обществ, налагался запрет на благотворительную и об-
разовательную деятельность. Легальность перестала быть пряни-
ком и превратилась в кнут. За ее пределами окончательно остались 
монашество, церковная благотворительность, образование, хозяй-
ственная деятельность и вся масса незарегистрированных или сни-
маемых с регистрации общин. 1929 год стал тем рубежом, когда цер-
ковное подполье обрело массовый характер и оформленные очер-
тания. Существование незарегистрированного прихода или монаше-
ской общины стало в 30-е годы одним из главных поводов для ре-
прессий против духовенства, как легального, так и служившего тай-
но, как лояльного митр. Сергию, так и оппозиционного по отноше-
нию к руководству Патриархии. 

В 1932 г. почти полностью была уничтожена Ставропольская 
епархия Патриаршей церкви. Возглавлявший ее митр. Серафим 
(Мещеряков) был обвинен в руководстве через "сеть б л а г о ч и н н ы х ' 
"антисоветским террористическим иоаннитским подпольем". По де-
лу было вынесено порядка 300 приговоров к высшей мере н а к а з а -
ния14. А в 1937 г. в Загорске подобным же образом были у н и ч т о ж е -
ны остатки братии Троице-Сергиевой лавры. Ее остававшиеся в го-
роде насельники во главе с последним наместником архим. Кронй-
дом (Любимовым) были обвинены в создании нелегального мона-
стыря и монархического подполья. Одной из трех ключевых фигур 
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дела был загорский благочинный, помогавший лаврским монахам15. 
Это только два разномасштабных примера того, как в ходе репрес-
сий сопрягались (иногда искусственно, иногда обоснованно) легаль-
ная и подпольная части Российской церкви16. 

Тем временем само подполье становилась одной из основных 
форм сохранения церковной жизни в условиях гонений. Массовое 
закрытие храмов вынудило множество священников, не желавших 
покидать свои села, перейти к нелегальному служению. Часто, в 
случае ареста священников, нелегальные молитвенные собрания 
организовывали бывшие псаломщики, церковные старосты, мона-
хини закрытых монастырей. Вместе с тем отдельные архиереи ру-
кополагали тайных священников из числа советских служащих и 
научных работников для окормления подпольных общин17 (эта прак-
тика сохранилась в Патриаршей Церкви по меньшей мере до 
70-х годов18). Закрытые монастыри также не прекращали свое су-
ществование. Их бывшие насельники в складчину покупали домики 
в городах и деревнях, занимались доступными промыслами и по 
возможности старались поддерживать монашескую жизнь. Вместо 
закрытых монастырей возникали десятки и сотни "домашних мо-
настырьков", в которых обитали по четыре-шесть насельников19. 
Параллельно с середины 20-х годов шел процесс создания изна-
чально тайных монашеских общин. Они возникали в силу естест-
венного притяжения людей (часто молодежи, стремившихся вести 
духовную жизнь и в новых условиях) к их руководителям, обычно 
авторитетным духовным наставникам20. Уходили в подполье и 
церковные образование, благотворительность, хозяйственная дея-
тельность21. Так "жизнь Церкви уходила в подполье (...) Не сама 
Церковь, но жизнь, деятельность ее"22. 

К началу 1930-х годов сложилась ситуация, когда в легальных 
формах религиозная жизнь была практически невозможна, а пребы-
вание к подполье было смертельно опасно. Вместе с тем запрещен-
ная ц г ,овная жизнь продолжалась. Почему же люди решались на 
нелегальное отправление своих религиозных нужд? Как они выжи-
вали в условиях пристального контроля властей и постоянной опас-
ности? Как вели себя участники подполья при встрече с советской 
Действительностью? С точки зрения реакции на советскую действи-
тельность можно выделить два типа поведения членов известных 
нам тайных общин23. 

Весной 1924 г. при расположенном в центре Москвы Высоко-
н ь к о м монастыре начинает складываться сеть тайных мона-

б ь ш
К и х общин24. Узлами этой сети были несколько духовников, 

в к ЩИХ Н а с е л ь н и к о в известной в начале века Зосимовой пустыни, 
Це 1923 г. нашедшие пристанище в Высоко-Петровском мона-
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стыре под покровительством его настоятеля, постриженника Зоси-
мовой пустыни еп. Варфоломея (Ремова)25. К 1928 г. состоялись пер-
вые постриги. В начале 30-х годов численность тайных пострижен-
ников петровских отцов, по нашим подсчетам, достигала 200 чело-
век26. Есть основания предполагать, что это была одна из крупней-
ших тайных монашеских общин Патриаршей церкви. В своей рабо-
те зосимовские наставники имели в виду масштабную сверхзадачу. 
Они считали, что, несмотря на гонения, монашество - как аскетиче-
ская традиция - не должно угаснуть27. Ими были сформулированы 
принципы выживания "монашества в миру", "монашества без стен и 
одежды", предусматривавшие особое отношение к светской работе, 
общественной жизни, особое поведение в быту. 

Работа традиционно была одним из важных компонентов мона-
стырской жизни и воспитания инока. Но в условиях советского го-
рода 20-30-х годов именно она должна была подвергнуться наиболь-
шему переосмыслению. Духовные дети зосимовских отцов работали 
в государственных учреждениях, в научно-исследовательских инсти-
тутах, на производстве и в кооперативах. Вообще варианты трудо-
устройства могли быть самые разные. "Если Господу угодно будет, 
постарайся восстановиться в правах, а для сего - никого же и ниче-
го же не бояся - вступи в артель (Губ-швей - кажется так), не при-
мут - толкнись в другую, откажут - займись частной работой", -
наставлял в начале 1932 г. свою духовную дочь, монахиню Ксению, 
отбывавшую ссылку, один из зосимовских старцев, схиархим. Игна-
тий (Лебедев)28. 

Существовали и ограничения. Характерно замечание о. Игнатия 
в письме к м. Ксении: "Если это фабрика - то поступать не надо". 
Его смысл становится понятен из воспоминаний м. Игнатии: зоси-
мовские наставники избегали заводской среды, опасаясь, что она не-
благоприятно скажется на духовном состоянии их подопечных. Не-
которых из своих духовных дочерей о. Игнатий старался направить 
в научно-исследовательские учреждения. Одну из них старец просил 
устроить лаборанткой в НИИ, "так как ей по ее хорошенькому ли-
чику очень опасен был завод с его грубой обстановкой"29. 

Параллель мы находим в жизни тайного монастыря архим. Гу-
рия (Егорова), существовавшего в Ташкенте и Фергане в 33-44 го-
ды. Возник он после того как о. Гурий, отбыв заключение на строи-
тельстве Беломорканала, вышел за штат и вместе со своими учени-
ками - в общей сложности порядка 15 человек - уехал из Ленингра-
да. В 1944 г. почти все насельники этого монастыря вышли на от-
крытое служение, а о. Гурий был назначен наместником ТроиИе' 
Сергиевой лавры - первым после ее открытия. Затем он прин^1 

епископский сан, был епископом Среднеазиатским, позднее - ^ 
трополитом Ленинградским. 
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Духовные дети о. Гурия работали в государственных учреж-
дениях. Ближайший его ученик, тайный иеромонах Иоанн (Венд-
ланд), будущий митр. Ярославский, преподавал в Среднеазиат-
ском индустриальном институте и занимался научными изыскани-
ями в области петрологии вулканических пород Приташкентского 
района. Летом члены общины, в том числе архим. Гурий участво-
вали в геологических экспедициях, организуемых Среднеазиат-
ским геологическим управлением, в качестве специалистов-геоло-
гов или подсобных рабочих30. Во время этих экспедиций в пеще-
рах и горах Средней Азии совершались богослужения и даже -
Литургии3'. 

Лояльное отношение к "советской" работе не было прерогати-
вой поминающего подполья. Члены общины архим. Серафима (Ба-
тюкова), оппозиционно настроенного по отношению к заместителю 
патриаршего местоблюстителя митр. Сергию, миряне и некоторые 
монашествующие также работали в научных и государственных 
учреждениях, хотя их наставник находился фактически в затворе. 
Мы знаем о внутренней жизни этой общины лишь по воспоминани-
ям ее членов-мирян, для которых лояльность советской работе 
обосновывалась христианской добросовестностью. Одна из участ-
ниц общины вспоминала: архим. Серафим «высоко ценил труд и 
считал клеветой на христианство разговоры о том, что труд являет-
ся проклятием для человека. (...) Батюшка очень отрицательно от-
носился к тем, кто свое недобросовестное отношение к работе пы-
тался прикрыть "принципиальными" соображениями. Ни при каких 
обстоятельствах он не допускал мысли о вредительстве или обмане 
при исполнении гражданских обязанностей»32. 

Иногда занятость на государственном или кооперативном пред-
приятии была своего рода маскировкой основной деятельности ино-
ка- Так, старшая сестра в общине архим. Игнатия, монахиня Евпра-
ксия б^ла регентом левого хора Высоко-Петровского монастыря, 

о» в - .чольку ее церковное служение советская власть не считала 
олноценной трудовой деятельностью, она состояла членом артели 
Ртных и брала заказы по шитью на дом. По причине ежедневной 

^нятости на богослужениях м. Евпраксия не имела времени шить 
а, и в этом ей помогали ее духовные сестры33. Но случаи такой 

был° Т Ь Г а С К И р О В К И б ы л и редки- Вообще же в Петровских общинах 
^ сформулирован принцип отношения к "советской" работе 
Для Б МОнастыРскомУ послушанию, т.е. как работе, исполняемой 
®Иен 0 Г а и «ля своей монашеской общины: "Зосимовские старцы (...) 
в М 0 Г р а б о т У в государственных учреждениях как послушание 
сдущ

 а с т ы Р е . И послушник должен был относиться к своему по-
л«оКг,а.ИИЮ 0 0 в с е й совестью, со всей ответственностью, со всей 
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Так, работа в советских учреждениях для членов этих тайных 
монашеских общин обрела религиозный смысл, вошла в их тайное 
аскетическое делание как один из важнейших компонентов и вме-
сте с тем освящала, наполняла смыслом советскую повседнев-
ность35: "Матери Игнатии приходилось по своей работе вращаться 
в самой гуще мира, она не была, как мать Евпраксия, отделена от 
него почти непроницаемой стеной и со временем для нее стало яс-
но, что многое из внешнего может и должно измениться, хотя бы 
для того, чтоб сохранить в большей неприкосновенности внутрен-
нюю жизнь. (...) Бог судил матери Игнатии, чтоб многие сестры ра-
ботали вместе с ней, занимаясь посланным Богом трудом с тща-
тельностью и любовью как святым послушанием. И как скит36 и 
его делание было душою жизни матери Евпраксии, так в работе 
вместе со своими духовными сестрами мать Игнатия и яже с ней на-
ходили оправдание своего бытия. Еще батюшка (Игнатий. - А.Б.) 
своим прозорливым оком в ранней юности дал матери Игнатии сча-
стье считать свою работу святым послушанием, и теперь делом ее 
жизни было выполнение этих слов батюшки. И его благословение, 
а через батюшку - и благословение Божие почивало на деле рук 
собранных батюшкой же, хотя и было немало скорбных страниц 
в их жизни"37. 

Подобное отношение к служебным обязанностям открывало пе-
ред членами тайных общин благоприятные перспективы социализа-
ции в советском обществе. Со временем ученики петровских отцов 
заняли важные посты в ряде научных учреждений столицы: в Цент-
ральном НИИ туберкулеза Академии медицинских наук СССР, 
в Институте возрастной физиологии, в Институте переливания кро-
ви. Выход на открытое церковное служение прервал научную карь-
еру о. Иоанна (Вендланда), но он вполне состоялся как ученый-гео-
лог, дважды был делегатом Международных геологических кон-
грессов (в 1937 и 1984 гг.)3». 

Членов упомянутых общин отличало не только д о б р о с о в е с т н о е 
отношение к трудовым обязанностям. Не оставались они в с т о р о н е 
и от общественной работы. Митр. Иоанн (Вендланд) в с п о м и н а л : 
"Профессиональный Союз предложил мне очень интересную обще-
ственную работу: руководить кружком юных н а т у р а л и с т о в - г е о л о -
гов при Ташкентском Дворце пионеров. Это была у в л е к а т е л ь н е й -

шая работа - мы ставили эксперименты, работали с образцами, про-
водили экскурсии, а на лето я устраивал ребят - мальчиков и дево-
чек - к своим коллегам-геологам в различные геологические пар-
тии. До сих пор у меня остались друзья из этих ребят. Отец Г у р и й с 

сочувствием и заинтересованностью относился к нашей работе, чем. 
несомненно, содействовал успеху"39. Разумеется, на участие в обШе' 
ственной жизни, равно как на профессиональный рост членов эт#* 
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общин, существовало важное ограничение, ведь все они были бес-
партийны. 

Добросовестная работа, ставшая частью религиозного делания, 
осознавалась и как гражданская позиция, соединяя в себе церков-
ность и гражданственность: "Время шло, мы жили удивительной 
жизнью: с одной стороны, глубоко церковной, с другой - активно-
гражданской. До сих пор я считаю такое соединение самым лучшим. 
Но, должно быть, на практике такое соединение трудно осущест-
вить. Только очень своеобразные условия тридцатых годов позволи-
ли жить так, как жили мы"40. 

Одним из таких условий была поведенческая установка на мас-
кировку собственной религиозности в повседневной жизни. Само 
определение современного им монашества как "монашества без 
стен и одежды" дает ключ к пониманию их стратегии. В уже цити-
ровавшемся письме о. Игнатий говорит об этом подробнее: "Также 
в сердце нашем пред Всеведцем будем и монашествовать дондеже 
(пока) гнев Божий мимо идет, а пред людьми будем Екатериною 
(как и я - Агафон, а не Игнатий). (...) Исповедуйся у старичка-свя-
щенника от Варвары Великой с именем Екатерина (...) апостоль-
ник - когда одна на правиле, черный платок в церкви тоже пока не 
надо" (курсив мой. - А.Б.)41. Предлагая духовной дочери "монашест-
вовать в сердце", а не "перед людьми", наставник рекомендует ей не 
только в повседневном общении, но и в случае исповеди пользовать-
ся мирским, а не монашеским именем. Его собственное имя в схиме 
(Игнатий, Агафон - имя в мантии) тоже было известно лишь цер-
ковной власти и узкому кругу доверенных лиц42. Подобно этому и ей 
надлежит не разглашать тайну своего монашества: даже черный 
платок - атрибут "черничек", или "монастырок" - благочестивых 
женщин, живших одиноко, но пострига не имевших, - в публичном 
месте для нее нежелателен. Такую стратегию можно назвать быто-
воим-^"'ировкой собственного монашества и даже собственной цер-
ковнс .и. Подобным же образом обстояло дело и в тайном мона-
стыре архим. Гурия: "Своей церковности мы не афишировали, -
вспоминал митр. Иоанн, - более того - стремились к тому, чтобы 
никто из посторонних (даже моя мама) о ней не знали. Это достига-
лось очень легко, потому что мы не были болтливы, а в граждан-

°й жизни работали очень напряженно"43. 
Не ^ е л ь ю т а кой "маскировки", как мы сказали, было сохранить в 

РИкосновенности духовную жизнь тайных христиан. Новое ос-
_ сление работы и общественной жизни, осторожное поведение в 
а /У позволяли сохранить неизменным духовное руководство ново-
^ а л ь н ы х со стороны более опытного монаха, церковную и келей-

Молитву, общежительный принцип монашества. Хотя и здесь 
влядись особенности "монашества в миру": у московских общин 
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церковная молитва была перенесена в приходской храм бывшего 
Высоко-Петровского монастыря, где богослужение совершалось по 
уставу Зосимовой пустыни; в общинах архим. Гурия и Серафима 
(Батюкова) богослужение совершалось тайно в домах наставников. 
При реализации принципов общежития акцент делался не на имуще-
ственной (все общее), а на духовной стороне общинной жизни (вза-
имная любовь), поскольку не все члены, например петровских об-
щин, жили совместно. Вместе их связывало духовное руководство, 
отношения монашеской субординации, периодическая совместная 
молитва (монашеское правило), иногда - работа, а также - общая 
касса: члены общины отдавали в общее пользование часть своей 
зарплаты. Эти средства шли на нужды общины и на поддержку за-
ключенных или сосланных ее членов. 

Имея в виду ключевую задачу сохранения церковной жизни, 
можно понять парадигму поведения названных нами общин. Сохра-
нить духовную жизнь можно было лишь продолжая жить и в усло-
виях, для нее никак не предназначенных. Их стратегия была страте-
гией именно выживания. Путь ее реализации - вхождение членов 
этих общин в окружавшую их гражданскую, социальную и, наконец, 
культурную среду. Ключевая задача определяла и принцип отноше-
ния тайных христиан к советской повседневности, который можно 
назвать принципом аскетической прагматики: при выборе места ра-
боты, участии в общественной жизни допустимо то, что позволяет 
сохранить должный духовный настрой и чистоту христианской сове-
сти. Если говорить о церковном подполье в терминах конформизм -
нонконформизм, то поведение членов описанных общин напоминает 
конформистскую модель. Но благодаря ей их члены достигли по-
ставленной цели. Несмотря на то что репрессии 30-х годов выбили из 
их рядов почти всех руководителей и многих собратьев, эти группы 
(если не легализовались во второй половине 40-х годов) сохранили 
свою структуру и продолжали существовать до естественной смерти 
их членов в 70-80-х годах, а некоторые из них дожили и до наших 
дней. Впрочем, подобная инкультурация была не единственной моде-
лью поведения в церковном подполье 20-40-х годов. 

Летом 1944 г. на стол Сталину легла докладная записка наркома 
внутренних дел, в которой речь шла о высылке из Рязанской, Воро-
нежской и Орловской областей в восточные районы страны более 
1500 человек "истинно-православных христиан". Это была самая 
массовая депортация русского населения в этот период. Для нас важ-
ны детали повседневной жизни членов этих общин, которые нашл" 
отражение в этом документе: "{...) рядовые участники живут в дома" 
с замурованными окнами, мужчины отпускают волосы, ж е н щ и н ь 

отвергают брак (...) Сектанты ведут паразитический образ жизни 1 
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проводят антисоветскую работу: налогов не платят, от выполнения 
государственных обязательств и от службы в Красной армии укло-
няются, на вызовы в советские органы не являются, соответствую-
щих документов не принимают. Из-за боязни советского влияния на 
детей участники организации не пускают их в школу и воспитывают 
в духе враждебности к советской власти"44. Массовый затвор, кото-
рый, как следует из приведенной цитаты, практиковали члены этих 
общин был конечно исключительным случаем. Но в остальном в за-
писке Берии перечислены практически все поведенческие установ-
ки, которых придерживались участники церковного подполья, вра-
ждебно настроенные по отношению к советской действительно-
сти45. Главным мотивом их враждебности были эсхатологические 
настроения, связывавшие пришествие антихриста и приближение 
"конца света" с революцией 1917 г. и установлением советской вла-
сти46. Такие настроения мы можем назвать вслед за А.В. Журавским 
антисоветским эсхатологизмом41. 

Группы, проникнутые этим умонастроением, возникают уже в 
20-е годы. Распространены они были в основном в сельских районах 
и городах черноземных областей России, Поволжья, восточных об-
ластей Украины. Численность большинства этих групп не превыша-
ла двух-трех десятков человек и не выходила за пределы одного или 
нескольких соседних приходов, но некоторые разрастались до мас-
совых движений, охватывавших целую область или регион. Перво-
начально они существовали в рамках легальных приходов, поддер-
живались или даже вдохновлялись их священниками или бывшими 
насельниками закрытых монастырей, жившими по соседству. С на-
чала 30-х годов, в связи с закрытием храмов эти группы и их пасты-
ри постепенно лишаются регистрации и становятся частью церков-
ного подполья. В некоторых областях этот процесс продолжался до 
40-х годов48. В 20-х же годах, в ходе борьбы с обновленчеством, у 
Предгг, жителей этих групп, помимо антисоветско-эсхатологических 
В 0 3 3 К -ий, формируется представление о "церкви лукавнующих", 
служители которой, именуя себя слугами Христа, на деле служат 
антихристу. В 30-х годах антицерковные взгляды распространяются 
а Духовенство и приходы, оставшиеся в общении с митр. Сергием 

утрагородским). (Тогда же члены радикальных групп начинают 
С н о в а т ь "обновленцами" и "сергиан".) 

в Отождествление советской власти с властью антихриста заста-
о членов столь радикально настроенных групп бойкотировать 

Рктически все ее мероприятия, а ее учреждения воспринимать как 
Хоя Х Р И с т о в ы - Прежде всего это коснулось работы в колхозах, сов-
вДен*' а П О з д н е е и в государственных учреждениях49. Отказ от всту-
эС ( а

 И я в колхоз и выход из колхоза - ключевая реакция участников 
тологИческих групп при соприкосновении с советской действи-

Ь и 
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тельностью50. Считалось, "что вступающие в колхозы продаются 
антихристу, колхозникам на лбы будут ставиться печати, они будут 
гореть в аду и т.п."51. Так же обстояло дело и с хлебозаготовками: 
"Грабят и грабят крестьян без конца, а крестьяне-дурни еще и хлеб 
добровольно сдают. Не надо сдавать хлеб антихристу, ибо нащ 
хлеб - это наша кровь, которую антихрист пьет вместо вина, как на-
писано в наших святых книгах"52. Антиколхозные настроения усу-
гублялись тем, что многие местные руководители ставили знак ра-
венства между колхозником и атеистом. В 1934 г. работники Комис-
сии по вопросам культов при Президиуме ЦИК СССР писали в сво-
ем отчете: «В связи с сплошным коллективизированием ряда райо-
нов в них наблюдаются такие явления, когда местные работники, 
считая коллективизированное крестьянство неверующим, ликвиди-
руют молитвенные здания, обычно мотивируя - "учитывая, что ок-
ружающее население коллективизировано на %% и что количество 
верующих единоличников весьма незначительно, молитвенное зда-
ние ликвидировать". Понятие, что коллективизированное крестьян-
ство неверующее, разделяется работниками некоторых краев и 
областей»53. 

Оговоримся еще раз. Не всем оппозиционерам было свойствен-
но нелояльное отношение к "советской" работе. Один из воронеж-
ских "иосифлян" прот. Иоанн Стеблин-Каменский, в 1929 г. заявлял: 
"Лицам, приходившим ко мне и вопрошавшим о вступлении в коопе-
рацию, колхозы, коммуны и т. п. участии в новом устройстве сель-
ского хозяйства, всегда отвечал в том духе, что если при этом, как 
мне известно, не требуется отказа от веры, то, разумеется, в подоб-
ном участии греха быть не может"54. Такая позиция больше походит 
на аскетическую прагматику петровских отцов, чем на радикальное 
отрицание колхозов с позиций антисоветского эсхатологизма. 

Атрибуты советской гражданской, общественной и хозяйствен-
ной жизни - документы, паспорта, участие в выборах, членство в 
профсоюзе, подписка на займы, пенсии и так далее - также воспри-
нимались как знаки пришествия антихриста, как его п е ч а т ь : 
"В Евангелии сказано, что накануне последнего отживания (очевид-
но, - "последние времена". - А.Б.), т.к. на земле появились а н т и х р и -
сты, будут ставить печати на людей, а кто не будет принимать печа-
ти, будет смертельно гонимый. Чтобы избежать это нужно у с е р д н о 
молиться и предостерегать будущее. Грех иметь паспорта, п р о ф с о -
юзную книжку, принимать участие в голосовании по выборам пра-
вителей, грех воспитывать детей в Советском духе и отдавать их в 
школу"55. Не было приемлемо для членов этих групп участие в мас-
совых акциях советской власти, равно как обращение к традицион-
ным с 30-х годов для советского человека формам досуга: «Ни в ко-
ем случае нельзя ходить на идольские ихние праздники и п р а з д н о -
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в ать с ними революционные праздники: Октябрьскую, Новый год и 
тп. (•••) а в особенности демонстрации... одно слово "демон стра-
стей". Не ходи по театрам и кино (...) Радио, чтобы не гремело, вы-
броси вон»56. Как приобщение к "печати антихриста" воспринима-
лось участие и в переписи населения57: "Так, в селе Тушино - Сенги-
л е в с к о г о района (Куйбышевской области. - А.Б.) имеется секта не-
плательщиков, состоит из 12-ти хозяйств, отправляет богослужение 
без попа, по очереди в домах своих членов. При проведении Всесо-
юзной переписи населения (1937 г. - А.Б.) отказались от заполнения 
бланков, заявив: "Мы овцы не вашего стада, подчиняемся только 
одному богу". На протяжении нескольких лет уклонялись от уплаты 
налогов и др. общественных обязанностей"58. 

Отрицательное отношение к легальной церкви, характерное, 
как было сказано, для таких групп начиная с 30-х годов, особенно 
упрочилось в 40-е годы. В одном из произведений, бытовавшем в ра-
дикальной среде в послевоенные годы, об этом говорится: "Еретики 
возьмут власть над церквами, будут ставить своих служителей бла-
гочестия... Первым делом их гонение будет на истинных пасты-
рей"59. А вот пример из справки Управления МГБ по Алтайскому 
краю от 6 апреля 1948 г. (с сохранением грамматики оригинала): 
В крае «имеется некоторая часть православных верующих, попав-
ших под влияние антисоветского элемента, которая бойкотирует 
вновь открытые церкви, мотивируя тем, что в ней совершаются бо-
гослужения за Советскую власть. Так один из верующих, прожива-
ющих в гор. Рубцовске, где официально действует православная 
церковь, по этому вопросу говорил: "Церкви, которые сейчас от-
крыты, являются Советскими, а священники - советскими агитато-
рами, поэтому службу они ведут за Советскую власть. Посещать эти 
Церкви ни в коем случае нельзя». Верующая, проживающая в Змеи-
ногорском районе, заявила так: "Священники в этих церквях поста-
влень и ->, партии, под ризой у них медали, службу они ведут сокра-
щение, не так как раньше была служба, они обновленцы, поэтому 
в Церковь ходить никогда не надо, надо избегать эти церкви, крести-
к и покупать так же не надо, т. к. на них находили серп и молот, 
колоски, пятиконечную звезду и СССР"60. Некоторые группы в по-
слевоенные годы прямо отождествляли с антихристом Патриарха 
Московского и всея Руси, а духовенство легальной церкви - с лже-
"Ророками61; действующие церкви они называли "капищами анти-
христа"®. 

Поведение членов эсхатологических групп в быту не отличалось 
РЫтностью. Демонстративный затвор или начертание на стенах 
лищ и одежде множества крестов63, которые практиковали неко-

РЫе радикалы, были крайностью, но крайностью для таких групп 
Рактерной и воспроизводившейся в их среде с известной регуляр-
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ностью. Появились эти формы обособления от мира уже в 
20-30-е годы. Как видно из записки Берии, они были распростране-
ны в первой половине 40-х, а затем вновь активизировались во вто-
рой половине 50-х годов64. 

Бойкот колхозных работ, неучастие в общественной жизни, как 
и игнорирование действующих церквей, в условиях села выделяли 
приверженцев антисоветского эсхатологизма. Закрытые двери и 
ставни при домашних молениях скорее были средством устранить 
чужаков, чем скрыть факт моления, тем более что для соседей они, 
как правило, не были тайной. Иногда они выступали инициаторами 
этих молений. «Через день или два в деревне случилось печальное 
происшествие. Вдруг с громким плачем в домик (монахини Марии -
А.Б.) прибежали несколько женщин и со слезами рассказали, что в 
их семье за что-то арестовали молодого хозяина (...) И женщины 
бросились за молитвенной помощью к матери Марии. Перебивая 
друг друга, они рассказывали подробности этого неожиданного и не-
справедливого ареста и требовали, чтобы тут же, моментально, все 
встали и молились, чтобы его выпустили. Они кричали: "Акахвист! 
Акахвист!", то есть "акафист". Больше ничего они, собственно, и не 
знали и требовали, чтобы мы все время читали вслух акафисты»65. 
Порой радикалы устраивали групповые шествия - импровизирован-
ные крестные ходы, привлекавшие внимание не только односель-
чан, но и властей: «30 мая 1943 года в селе Николо-Азяси, Мокшан-
ского района Пензенской области группа активных церковников в 
количестве 30-ти человек организовала шествие по селу с иконами 
и церковным песнопением, сопровождавшимся антисоветскими вы-
криками: - "долой колхозы и совхозы, пусть будут все единолични-
ками и нам будет лучше". Проходя по селу и собрав толпу свыше 
100 человек, в поле около села организовали моление, на котором 
всем присутствующим производилось "отпущение" грехов. Во время 
этой церковной церемонии по адресу проходящих мимо к о л х о з н и -
ков раздавались выкрики: "...если бы колхозов не было, вы бы та-
кой муки не видели"»66. 

В целом приверженцы антисоветского эсхатологизма с т р е м и -
лись не спрятаться от мира антихриста, а отделиться от него. Это 
вполне соответствовало их задаче - остаться чистыми, н е з а п я т н а н -
ными антихристовыми происками. Их стратегия выживания была 
стратегией размежевания с падшим миром. Они вполне могут быть 
названы нонконформистами церковного подполья. Но именно & 
причине своего изоляционизма они были более уязвимы для кар3' 
тельных органов, чем общины "конформистов"67. 

Мы описали два типа поведения, сформировавшихся внутР,, 
церковного подполья в 20-40-х годах. В отношении к "советск<» 
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работе, общественной жизни и повседневности эти поведенческие 
парадигмы практически противоположны, как противоположны 
были их мотивы. С одной стороны - попытка сохранить монаше-
скую и шире - духовную жизнь в условиях гонений, требовавшая 
лнкультурации в окружающую среду. С другой - попытка размеже-
вания с "миром антихриста", обусловленная антисоветско-эсхато-
логическими представлениями, и как следствие - изоляция от совет-
ского окружения. Попробуем проследить истоки этих поведенче-
ских парадигм. 

Общины "конформистов" были так или иначе связаны с двумя 
столицами. Тайный петровский монастырь возник и существовал 
в Москве; большинство членов общины архим. Серафима (Батюко-
ва) жили в Москве или ближайшем Подмосковье, а сам их руководи-
тель - в Загорске. Духовные чада архим. Гурия (Егорова), как и их 
наставник, были жителями Ленинграда. С течением времени Москва 
(для петровских иноков и членов общины архим. Серафима) 
оставалась центром притяжения и тогда, когда отбыв сроки заклю-
чения, их члены селились во Владимирской или Рязанской областях. 
С точки зрения социального состава наибольшим разнообразием от-
личались общины Высоко-Петровского монастыря. Вот примерная 
социальная структура тайной общины архим. Игнатия (Лебедева), 
наиболее многочисленной из петровских общин. Представители ари-
стократии - 10% (среди них были представители родов Голицыных и 
Ширинских-Шахматовых). Крестьяне (рязанские, костромские), за-
несенные в столицу волнами коллективизации - 10%. Рабочие -
5-6% и столько же провинциальные горожане и интеллигенты. Мо-
нахини, насельницы закрытых монастырей - 1,5%. Остальные две 
трети - дети московских служащих и интеллигенция: инженеры, вра-
чи, преподаватели, художники и театральные деятели. Именно этот 
слои доминировал и среди петровских богомольцев. Социальный со-
став д- ювных семей других петровских наставников был в целом та-
ким ле®. Обратим внимание на то, что монахини закрытых мона-
стырей были представлены в петровских общинах довольно незначи-

льно. Хотя они и окормлялись у бывших зосимовцев, но внутрь их 
Янь1х монастырьков проникали редко. Когда же это происходило, 

^^Реча разных духовных школ была чревата острыми конфликта-
• В тайном монастыре архим. Гурия насельниц и насельников 

Рытых монастырей (кроме него самого) вообще не было. Его 
_ овными детьми были выходцы из семей служащих, брат и две се-
дР 1 Вендланды происходили из дворянской семьи; все они были ра-
^ ^ и к а м и науки и здравоохранения Ленинграда70. Служащие и ин-
^ н ц и я Москвы преобладали и в общине архим. Серафима (Ба-

__Ва-)- Правда, здесь было больше монахинь закрытых монасты-
- возможно, до трети или половины состава общины71. 
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Общины "конформистов" в возрастном отношении были до. 
вольно молоды. Основная масса петровских постриженников роди-
лась в 1900-10-х годах К этому же поколению принадлежало боль-
шинство членов общин архим. Гурия и Серафима. У о. Гурия 
были духовные чада, родившиеся и в 20-х годах. Родившиеся в 
1870-1880-х годах, в общине архим. Игнатия (Лебедева) составляли 
примерно 5-8%. Скорее всего, столько же их было в петровских об-
щинах в целом. Более значительную часть (очевидно, около трети) 
родившиеся в конце XIX в. составляли в общине архим. Серафима 
(Батюкова). В "конформистских" общинах преобладали женщины. 
Среди духовных детей о. Игнатия иноков-мужчин в начале 30-х го-
дов было примерно 10-12%. Все они довольно быстро вышли на 
открытое служение, были арестованы и либо утратили в ссылках 
и лагерях, либо потеряли связь со своими духовными сестрами. 
В 40-х годах петровские общины были сплошь женскими. В мона-
стырьке архим. Гурия примерно пятая часть насельников были муж-
чинами. 

Изоляционистские общины локализовывались, как правило, вда-
леке от столиц. Исследователи выделяют четыре центра радикаль-
ных движений: 1. Центральное Черноземье (Воронежская, Липец-
кая, Тамбовская области) и Краснодарский край; 2. Восточная Укра-
ина, прежде всего области, граничившие с Центрально-черноземной 
областью (Ворошиловградская, Харьковская, Сумская), и примы-
кавшие к ним районы Орловской, Курской, Белгородской областей; 
3. Поволжье (Татария, Чувашия, Мордовия, Ульяновская, Пен-
зенская, Саратовская, Куйбышевская области); 4. Ивановская, 
Ярославская, Горьковская области, где поведенческий радикализм 
был тесно связан с оппозиционными настроениями духовенства. 
В 40-х годах изоляционистские общины проникают в Алтайский 
край и Сибирь (Новосибирская, Томская, Кемеровская области, 
Красноярский край) и в Казахстан. Это было следствием высылки в 
эти регионы верующих из центральных областей России72. Особен-
но заметны они стали здесь со второй половины 50-х годов, когда, 
отбыв сроки заключения или освободившись по амнистии, радика-
лы снова объединялись в общины, образуя целые поселки73. В Ал-
тайском крае к началу 1948 г. было "учтено 90 нелегальных групп 
церковников и сектантов с количеством участников до 3000 чело-
век", т.е. в среднем по 30 человек в каждой группе74. 

Первоначально изоляционистские общины были распростране-
ны в основном в сельских районах, реже - в городах упомянуты* 
областей. Но уже с конца 20-х годов в связи с коллективизацией 
начались миграция их членов в города и промышленные центра 
По оценкам исследователей, к концу 60-х годов около четверти Ра' 
дикалов центральных областей были горожанами75. Главной соИ1!' 
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а л ь н о й опорой антисоветско-эсхатологических групп являлись кре-
с т ь я н е . Коренные горожане (торговцы, кустари), по позднейшим 
о ц е н к а м , в этих группах составляли в среднем 3-5%. Значительной 
стратой среди радикалов были насельники и насельницы закрытых 
м о н а с т ы р е й . В конце 60-х годов они еще составляли порядка 13% от 
ч и с л а радикалов центральных областей России76. В 30-40-е годы 
э т о т процент должен был быть еще выше. П о причине крайне отри-
ц а т е л ь н о г о отношения к колхозам большинство носителей антисо-
ветско-эсхатологических настроений в 30-е годы оставались едино-
л и ч н и к а м и . В 40-е годы в местах распространения изоляционист-
ских групп доля единоличников среди населения достигала 
10-15%77. 

Но антисоветский эсхатологизм находил для себя питательную 
почву не только в описанной выше среде. 12 декабря 1927 г. замес-
титель патриаршего местоблюстителя митр. Сергий принял депута-
цию Ленинградской епархии, состоявшую из епископа, двух священ-
ников (в том числе профессора, бывшего преподавателя Петербург-
ской духовной академии) и одного мирянина. Профессор прото-
иерей Василий Верюжский настаивал на том, что он является 
"выразителем мнения сотни своих друзей и знакомых и, надеюсь, 
тысячи единомышленных научных работников Ленинградской 
епархии". 

- Ну а чего же тут особенного, что мы поминаем власть? - спро-
сил (митр. Сергий - А.Б.) (...) - Раз мы ее признали, мы за нее и мо-
лимся. Молились же за Нерона. 

- А за антихриста можно молиться? - спросил в свою очередь 
профессор протоиерей Василий Верюжский. 

- Нет, нельзя! 
- А вы ручаетесь, что это не антихристова власть? (...) А дух-то 

ведь антихристов, не исповедующий Христа, во плоти пришедшего! 
а как возможность-то есть, что это антихрист, то мы и не мо-

лимся7 . 
Это было одно из первых выступлений деятелей иосифлянского 

Раскола, пожалуй, самого мощного оппозиционного движения 
^~40-х годов. К сожалению, мы не знаем, реализовался ли "профес-

Рский" эсхатологизм этих иосифлянских лидеров в какой-то опре-
деленной модели поведения. Выше мы указывали, что поведенче-

и изоляционизм далеко не всегда был свойствен церковным оп-
позиционерам. 

По сравнению с общинами "конформистов", среди радикалов 
Роцент мужчин был несколько выше: порядка 30-40% рядовых 

Н о в ' а среди мирян - руководителей групп - их было подавляющее 
^Ынинство7 9 . Достоверно оценить возрастной состав участников 

гРУпп несколько сложнее. В конце 40-х годов возрастная струк-
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тура изоляционистских общин Тамбовской области была примерно 
такова: 1920-е годы рождения - 50%, 1900-20-е годы - 30%, осталь-
ные родились в конце XIX века80. Однако в 40-е годы состав изоля-
ционистских общин Центрального Черноземья претерпел сущест-
венные изменения: массовая депортация 1944 г. вывела из их рядов 
многих старых членов, а в послевоенные годы они претерпели за-
метный приток молодежи81. Скорее всего, в 20-30-х годах основную 
часть радикалов составляли люди, родившиеся в 1890-1900 гг. 

Особая ценность аскетической традиции (и традиции духовной 
жизни), которую стремились сохранить общины "конформистов", 
понятна: это был верный путь к богообщению, пройденный их пред-
шественниками. «"Духовные купцы мы, братие (...) ищем многоцен-
ную жемчужину, которая есть Христос наш Спаситель, сокровище 
непохищаемое. Блажен и трижды блажен, кто постарался приобре-
сти эту небесную жемчужину, этот небесный жемчуг божественной 
молнии Христа". (...) Сокровище наше - это самое для нас драгоцен-
ное в мире, столь драгоценное, что мы держим его сокровенно, 
скрываем его от людей, как скрывают свое богатство купцы зем-
ные, боясь, чтобы кто-нибудь не похитил его у них»82. Так писал, по-
вторяя слова древнего святого отца, основатель зосимовской тради-
ции игум. Герман (Гомзин; |1923). Истоки же эсхатологии изоляци-
онистов, скорее всего, кроются в том, как реагировала их религиоз-
ность на политические и социальные катаклизмы XX в. 

В сентябре 1950 г. в городе Усмани Воронежской области про-
изошел такой случай83. Жительница села Красное, что в 8 км от Ус-
мани, В. Каширская в первых числах сентября стала уверять знако-
мых о скором наступлении "кончины света", приурочивая его дату к 
дню солнечного затмения - 12 сентября. Каширская призывала ве-
рующих приготовиться к этому дню: надеть крест, исповедаться, 
причаститься. Слухи распространились по соседним селам, и 10 (вос-
кресенье) и 11 (Усекновение главы Иоанна Предтечи) сентября в 
Успенской церкви Усмани наблюдалось скопление большого чис-
ла верующих: 11 сентября - до 2000 человек с детьми. Священники 
исповедывали их и причащали с 6 часов утра до 2 часов дня. Кашир-
ская пыталась проповедовать и в церкви и призывать к покаянию, 
однако настоятель храма ей этого не позволил, хотя - что было по-
ставлено государственными органами ему в вину - и "не принял мер 
к разоблачению шарлатанства Каширской". По этой причине у ве' 
рующих, как сказано в отчете уполномоченного Совета по делз>( 

Русской православной церкви, сложилось впечатление, что Церковь 
поддерживает пророчество. В результате работа в колхозе имей11 

"17 партсъезда" и занятия в школе 11 сентября были парализова-
ны. После 12 сентября возбуждение стало спадать, и наплыв веру10 

щих в усманскую церковь прекратился. Как следует из докумеИ 
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т а Каширская была колхозницей и прихожанкой легального храма. 
Цо в остальном ее поведение тяготело к изоляционизму: о ней ска-
зано, что ее муж осужден как изменник Родины (возможно, поэтому 
она не могла вести хозяйство как единоличница), что детей она не 
пускает в школу, считая это делом "антихриста", "отзываясь в этом 
ясе духе и в отношении колхозов". 

Представляется, что этот случай дает нам ключ к пониманию 
антисоветского эсхатологизма. Каширская узнала о грядущем сол-
нечном затмении почти за две недели. Наверняка она почерпнула 
эту информацию не у местной знахарки, а из радиопередачи. "Прос-
ветительские" усилия советской власти наложились на скрытые эс-
хатологические настроения и дали всплеск массового "религиозного 
возбуждения". В последующие десятилетия подобные примеры бу-
дут встречаться регулярно. В середине 60-х годов многочисленные 
публикации советской прессы о "снежном человеке" будут ассоции-
роваться у носителей эсхатологических настроений с "явлением ан-
тихриста", прятавшимся до того времени в горах. Аналогичные из-
вестия о некоем загадочном озере в Африке будут восприниматься 
как обнаружение "логовища антихриста"; известия о мощном извер-
жении вулкана - как освобождение антихриста из "кладезя бездны" 
(см. Откр : 1—2, 11:7, 17:8, 20:3) и т.п.84. Сообщения об ашхабадском 
землетрясении (1948 г.) и о обрушившемся на Камчатку цунами вос-
принимались как знамение "конца света". Причем последнее пода-
валось как изустное, а не газетное сообщение и обрастало дополни-
тельными подробностями: "С Камчатки идет огненная лава и все 
сжигает. Одна женщина приехала оттуда"85. 

Думается, масштабные социальные катаклизмы 10-40-х годов и 
последующие модернизационные усилия советской власти, в том 
числе попытки естественнонаучного просвещения через средства 
массовой информации, вызвали у многих своего рода травматиче-
скии их : и активизировали дремавшие до той поры эсхатологиче-
ские Ьистроения, придавая им отчетливо антисоветскую окраску. 
Социальной базой этих настроений стали слои, не чуждые крестьян-
ской общинной психологии: сельское и провинциальное духовенст-
во. часть сильно "окрестьянившегося" к началу XX в. монашества86, 

Рожане еще вчера бывшие сельскими жителями или тесно связан-
' е с сельской средой87, и, конечно, само крестьянство. Антисовет-
о-эсхатологические группы воспроизводили общинный дух, стара-

ь сохранить то, что активно разрушала сталинская коллективн-
о й Общинный же образ жизни "конформистов" был только 
ПагЬ В°М с о х Р а н и т ь монашеские идеалы. Антимодернизационный 
В сТ с эсхатологических настроений проявлялся не только в отказе 
б ц / а т ь в колхозы и участвовать в акциях советской власти, но и в 

0 Т е тракторов, сельскохозяйственных машин88, в отказе пере-
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ходить с трехполья на многополье: ибо Бог - в трех Лицах89. В тра-
диционном космосе россиянина гармонично сочетались самодержав-
ная государственность, православная церковность, общинная соцц. 
альность. Их единство имело религиозный характер. Радикальная 
советская модернизация разрушала и это единство, и его отдельные 
компоненты, что естественно вело к возникновению радикальной 
религиозности с ее изоляционистскими поведенческими установка-
ми. Впрочем, отдельные элементы изоляционистской парадигмы 
появляются задолго до 1917 г. В их числе - родительский запрет на 
продолжение учебы в школе дольше 1,5-2 лет90. Его иногда даже 
несколько смягченную модификацию (позволение ходить в школу 
до 4-го класса) мы находим у изоляционистов советского периода91. 
Это еще раз подчеркивает антимодернизационный характер изоля-
ционистской модели поведения. Также еще в предреволюционные 
годы возникли и начали набирать силу такие внецерковные движе-
ния, как иннокентьевцы или иоанниты92. Советский период обост-
рил эти процессы и придал религиозное, эсхатологическое напряже-
ние антимодернизационному пафосу изоляционистов. 

В 40-е годы церковное подполье на короткий период (1943-1948) 
становится фактором церковной политики. Ссылаясь на значитель-
ное число незарегистрированных молитвенных домов, Совет по де-
лам Русской православной церкви (а, возможно, через него и МГБ) 
пытался обосновывать свою позицию в отношениях с Церковью пе-
ред лицом других инстанций, а епископат - добиться открытия боль-
шего числа храмов93. Тогда же подполье оказалось важным кадро-
вым резервом легальной Церкви. Самый яркий пример - это судьба 
архим. Гурия (Егорова), вышедшего в 1944 г. на открытое служение. 
Вместе с тем в эти годы церковная оппозиция окончательно перехо-
дит на нелегальное существование: часть бывших о п п о з и ц и о н е р о в 
воссоединилась с патриархом Алексием I, другая часть окончатель-
но ушла в подполье. В этих группах их нелегальное бытие все п р о ч -
нее ассоциируется с отрицательным отношением к " с е р г и а н с к о й 
иерархии и к легальной Церкви в целом. Антисоветский э с х а т о л о -
гизм, церковно-оппозиционные настроения, подпольный статус, 
изоляционистская парадигма поведения все больше смыкаются, об-
разуя единый мировоззренческий сплав. Так в 40-е годы н а ч и н а е т 
формироваться альтернативная религиозная субкультура, п р о т и в о -
поставляющая себя базовой религиозной культуре П а т р и а р ш е й 
церкви, как легальной, так и подпольной ее части94. Позднее носи-
тели этой субкультуры присвоят себе имя "катакомбников", а свой 
общины станут называть "катакомбной церковью"95. Но от собст-
венно церковного подполья они будут удаляться все дальше и даль* 
ше. Уже в 20-30-е годы среди носителей антисоветского э с х а т о л о -
гизма появились течения, далекие от церковного и вообще от хр" 
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ртианского мировоззрения. Так, например, федоровцы считали, что 
антихрист (большевики) пришел в 1917 г., а в 1922 г. совершилось 
вторс>е пришествие Христа - основателя их движения Федора Ры-
балкина, и началось 1000-летнее царство праведников. Еще раньше 
в Центральном Черноземье появились иоанниты, полагавшие, что в 
праведном Иоанне Кронштадтском воплотилась сама Святая Трои-
ца. В Мордовии существовали николаевцы, почитавшие воплощен-
ного Бога в лице императора Николая II. Михайловцы, стефановцы, 
чердашники и тому подобные движения также почитали своих руко-
водителей за воплощенного Христа96. В середине 40-х годов изоля-
ционисты фактически лишились священства, что было воспринято 
ими как очередное знамение конца времен. В одном из произведе-
ний того времени говорилось, что теперь истинных христиан 
"накрыла тьма на определенное Богом время", не стало истинного 
священства и "архангельский глас умолк"97. Советские религиеве-
ды, с конца 50-х годов занявшиеся изучением "внецерковных право-
славных движений"98, застали изоляционистские общины уже в виде 
сформировавшейся религиозной субкультуры. Вместе с тем отдель-
ные элементы изоляционистской поведенческой парадигмы мы на-
ходим и в ограде легальной Церкви, ее прихожанка В. Каширская, 
проповедовавшая о близком конце света в селах близ Усмани, -
одна из представительниц этого процесса. Еще в начале 80-х годов 
в храмах, например, Псково-Печерского монастыря, можно было 
встретить беспаспортных прихожанок. 

Мы видели, что в недрах церковного подполья 20-40-х годов 
просматриваются две поведенческие парадигмы. Одна была нацеле-
на на социализацию в советском обществе, другая - на изоляцию 
°т него. Социализация "конформистов" была, конечно, частичной: 
общая с советским окружением профессиональная и общественная 
жизнь помогала сохранить в тайне их религиозность. Эти общины 
были г.-^аздо более устойчивы перед лицом репрессивных органов, 
чем о1' лны изоляционистов; их стратегия была стратегией именно 
выживания. Мотивы инкультурационной поведенческой парадигмы 

Условлены ее основной задачей - сохранения религиозной жизни 
Качестве таковой. Изоляционизм же покоится на жестких идеоло-

еских установках - антисоветском эсхатологизме и его следстви-
• Татарских (спасутся только избранные), харизматических (осно-

Вый т;Ь ~ н о с и т е л ь особого дара Святого Духа или даже воплощен-
Бог), хилиастических (наступило 1000-летнее царство) настрое-

н о Р е 3 У л ь т а т ы о к а з а л и с ь противоположны. В 90-х годах нам до-
скцх»Ь общаться с несколькими представителями "конформист-
рели

 обЩин. Было очевидно, что они сохранили традиционную 
кУлътУРУ- В послевоенные годы они не только дали 

ьной Церкви кадры священнослужителей и церковных работ-

•°Диссей, 2003 
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ников; оставаясь в подполье, они много сделали для развития цер. 
ковной литературы, апологетики, гомилетики, христианского обра. 
зования100 - тех областей церковной жизни, которые не могли в те 
годы полноценно существовать в легальных условиях. В отличие от 
"конформистов", изоляционисты создали собственную субкульту, 
ру. Подлинно, "эсхатологическое сознание, переходя в крайности, 
неизбежно обретало маргинальные формы. Подобное вырождение 
происходило и с русскими зилотскими движениями (стригольники, 
старообрядцы - в прежние века {...)), изначально выступавшими в 
качестве ревнителей церковного благочиния и благочестия, но за-
вершавшими свой исторический путь беспоповством. Это сложное и 
трагическое явление в русской церковной жизни еще до конца не ис-
следовано"101. Таков был финал последовательного нонконформиз-
ма изоляционистских общин. Определенная степень конформизма, 
похоже, была условием выживания церковного подполья в СССР. 

В случае с обозначенными поведенческими парадигмами мы 
имеем дело с двумя типами реакции русской религиозности на поли-
тические и социальные изменения первой половины XX в. Столь 
различные реакции, безусловно, отражают ее глубинный дуализм, 
Цельный, религиозно освященный космос огромной массы россий-
ского населения болезненно отреагировал на нарушение собствен-
ной целостности, на изъятие одного или нескольких своих компо-
нентов. Мировоззрение же лучших представителей монашества, на-
целенных на углубленную духовную практику, относительно спо-
койно встретило государственные и социальные изменения и при-
способилось к ним. Причины столь радикального расхождения двух 
ветвей, казалось бы, единой русской религиозности - предмет для 
последующих изысканий. 
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С. 104—105; Арцыбушев А.П. Милосердия двери. М., 2001. С. 31. 
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33 Монахиня Игнатия. Старчество в годы гонений. С. 325; Ср.: Она же. 

Старчество на Руси. С. 276 и др. 
34 Монахиня Игнатия. Старчество на Руси. С. 72. 
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Демьянов А.И. Истинно-православное христианство. Критика идеологии 

47 ® Деятельности. Воронеж, 1977. С. 83. 
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вропы. 2000. № 1. Православная Церковь в России и СССР. Источники, 
48 ®ССЛеДования, библиография / Ред. номера СЛ. Фирсов. С. 350. 
^мьянов А.И. Указ. соч. С. 21-30. 

*амже. С. 39^Ю. 
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точ! •„' раскрывает суть соответствующего явления, чем словосочетание 
алъп.„рнативное православие, употребляемое некоторыми религиеведа-
ми. (См.: Солдатов А. От РПЦЗ к РПАЦ: истоки "альтернативного" 
Православия в современной России. Ч. 1-2 // Религия в России / Рели-
гия в истории. 2001. 30 окт.: Ьцр://геП§1оп.гия8.ш/Ы5Югу/20011030-зо1с1а-
«>У.Ыт1; 1 ноября 2001: Нир://геП§юп.ги$5.ги/Ызюгу/20011101-8о1с1а-

*5 т 
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М.В. Пулъкин 

САМОСОЖЖЕНИЯ СТАРООБРЯДЦЕВ 
В XVIII ВЕКЕ 

ПО МАТЕРИАЛАМ 
ЕВРОПЕЙСКОГО СЕВЕРА РОССИИ 

В первые годы после реформ патриарха Никона вопрос о допусти-
м о с т и самосожжений стал одной из центральных тем в дискуссиях 
старообрядческих наставников. Заметное место в числе первых про-
изведений, посвященных этой проблеме, занимает "Жалобница по-
морских старцев против самосожжений" (1691). Ее авторы обраща-
ются ко "всюду рассеянным за имя Христово пречестным отцам" с 
"соборным предложением". Они просят рассудить о "странном уче-
нии" "самогубительной смерти", кратко излагают историю распро-
странения на Руси этого "необычного учения" об очищении огнем, 
называют имена "учителей", проповедников "беструдного спасе-
ния", которые "сами бо отнюд не сожигаются", кратко описывают 
историю возникновения "огненной смерти". Последствия самосо-
жжений, по словам авторов "Жалобницы", ужасны: "И умножиша 
всюду плач и туга и запустение велико, тмочисленное бо сожжгоша 
сами себя поселянского рода, и многия села и жилища запустеша"1. 

Примечательно, что широко распространенные в этот период 
эсхатологические идеи при критике самосожигателей явно отступа-
ют на второй план. Лишь однажды в "Жалобнице" цитируются сло-
ва проповедников самосожжений, обращенные к сторонникам "ог-
ненной смерти": "... да не отлучимся правыя веры, яко ныне время 
антихристово есть, а инако спастися отнюд не возможно"2. В старо-
обрядческих сочинениях против самосожжений использовались 
аргументы, более понятные простым "поселянам": сторонники 
Древдего благочестия" в конце XVII в. утверждали, что предавшие 

себя оптк) на том свете "в саванах лежат скорбны, сетующе и сипя-
ще не»- добно и озирающеся вспять, неизреченно трепещуще и яко 
«ы мучения некоего ждуще"3. 

Идеи "Жалобницы" развиты в другом старообрядческом трак-
тате XVII в., направленном против самосожжений - "гарей", "От-
Разительном писании о новоизобретенном пути самоубийственных 

<-ртей" наставника Евфросина4, который главной целью своего 
УЖения считал развенчание немногочисленных аргументов са-

Жигателей. Он собрал вокруг себя всех наиболее заметных про-
ников самосожжений и вел устные полемические беседы с про-

^ Дниками самоистребления. Для борьбы против распростране-
1Саза

ПагУбного учения Евфросину, в частности, потребовалось до-
Ь' Ч Т° кРУп н ейший старообрядческий идеолог протопоп Ав-
был введен в заблуждение своими учениками и только по не-
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ведению благословил "гари". Как писал Евфросин, один из учени-
ков протопопа, Сергий, "зазре сам себе и раскаяся рек: аз де вино-
вен вопросом своим ... не так сказал есми, что сами самовольно 
збираются... но поведах, яко от рук мучительских урываются и со-
жигаются"5. Введенного в заблуждение протопопа не поддержали 
даже ближайшие сподвижники - пустозерские узники: "отец Авва-
кум со страдалцы и со юзники о том не думал и не советовал, но 
ему одному так разсудилось"6. 

Другим важным аргументом, на который опирались сторонники 
самосожжений, стал пример антиохийской христианки Домнины и 
двух ее дочерей: спасаясь от разнузданных солдат императора Дио-
клетиана, они бросились в реку и таким образом совершили само-
убийство. Самосжигатели, "на Домнину, яко на образ, зря", подтал-
кивали своих сторонников к "гарям". Но Евфросин и здесь находит 
путь опровержения: он обращает внимание на сомнения первых хри-
стиан в обоснованности причисления Домнины с дочерьми к числу 
мучеников: «бысть сомнение... между верными: "нарекут ли ся в му-
ченицех?"». Резюмируя свои возражения, Евфросин предписывает 
сторонникам терпеть любые мучения, но не совершать самоубийст-
во: "тонимым бегати, самем не наскакивати, ятым (схваченным. -
М.П.) же не отступати, но мужески о Христе страдати, убийства же 
самоистреблением всякий путь, а наипаче самосожигательный от-
нюдь да отсечется"7. 

Таким образом, в конце XVII в. сформировались два диамет-
рально противоположных взгляда на самосожжение. При этом про-
тивники "гарей" разработали систему аргументов, призванных пре-
дотвратить распространение "самоволного мученичества". Как по-
казало дальнейшее развитие событий, эти доводы не смогли поколе-
бать решимость сторонников самосожжений. "Гари" п р о д о л ж и л и с ь 
в XVIII в., а отдельные рецидивы имели место и в XIX столетии8. Не 
в последнюю очередь практика "огненной смерти" стала в о з м о ж н о й 
благодаря богословскому обоснованию самосожжений. 

В это же время (конец XVII в.) на Выгу9, которому суждено бы-
ло в ближайшем будущем стать центром беспоповского старообряД' 
чества России, формировались совершенно иные взгляды на сам0' 
сожжение. Участие в нем рассматривалось не только как во змож-
ная, но и необходимая мера, противопоставленная "окаянному Ж"' 
воту", т.е. неправедной жизни в "мире антихриста". Идея заверив' 
ния истории, прихода антихриста в произведении сторонника сам0 

сожжений, выговского уставщика, одного из наиболее и з в е с т н ы 

деятелей старообрядческого движения начала XVIII в., Петра Пр0' 
копьева10, не является центральной. Он предпочел с о с р е д о т о ч и т ь 

на указаниях о том, кто именно и каким путем может спастись в йа 

ступающие "последние времена": "Сей путь спасительный и бог0 
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у г о д н ы й , - говорилось в послании Петра Прокопьева одному из ос-
н о в а т е л е й Выговского общежительства, Даниле Викулину, - еже во 
время нужды благочестивыя ради нашея христианския веры от го-
нителей себе смерти предати, в огнь или в воду или ино никако, па-
че же с немощными сиротами и престарелыми и маловозрастными 
отрочаты, не могущими никако укрытися"11. Указания "Жалобни-
цы" на то, что идея самосожжений противоречит Священному писа-
даю, вызывала недоумение. Петр Прокопьев утверждал, что многие 
праведники предпочитали ту или иную разновидность смерти оск-
вернению: "и святыя праведники и Богу угодники сия сотворившия, 
Я есть ли где в Божественном Писании запрещено о сих, и который 
Собор отверже таковая, или кто от святых возбрани тому быти, по-
щцеши и не обрящеши"12. В своей "проповеди Петр Прокопьев мог 
опереться на слова протопопа Аввакума: "Добро те сделали, кои в 
огне-т забежали. Мы же разсуждали между собою: кажется, не худо 
оне сделали, да не осквернят риз своих, еже есть святого крещения, 
и во огнь себе ринули и в воды..."13. 

В дальнейшем, в начале XVIII в., основатели Выговского обще-
жительства высказывались по вопросу о самосожжениях осторож-
нее. Им, в частности, пришлось опровергать отвратительное обви-
нение в преднамеренном провоцировании самоубийств с корыстны-
ми целями - для того, чтобы завладеть имуществом погибших. В то 
же время выговские старообрядцы вновь подтверждали, что самосо-
жжение является для них вполне обоснованным и при определенных 
условиях необходимым деянием. Как говорилось в ответах выгов-
®ких старообрядцев на вопросы священника Петровских заводов 
Иосифа, "пощади, Боже, души наши от такого суемудрия, еже нам 
за прибыток любовещного имения человеков в пожжение оболще-
®ати, сие в нас никогда же бысть, ни быти хощет. Но имамы мы уче-
ИИе Церковное, еже точию за сохранение благочестия смерть паче 
®Роиэ г.с тяти, неже со отвержением истины наслаждатися богатств и 
^ЗДо- ~й немирного сего мира"14. 

Заметим, что ужасные ругательства в адрес противников само-
•Жжений резко контрастировали с высказываниями, призванными 

^ с н о в а т ь самоубийство в глазах тех, кто намеревался принять 
огненную смерть". Здесь шли в ход "словесы сладкосердыя", кото-

"яко стрелы пронзоша сердца незлобивых"15. Так, в 1764 г. 
время подготовки к самосожжению в Троицком Зеленецком мо-

с а ^ г ы Ре старообрядческий наставник увещевал двух женщин, опа-
а Вк ,ИХСЯ м У ч е н и й ' следующими словами: "огонь их не возьмет, 
) К й т

1 и д е т Душа безо всего, и выдет ангел, и на главы их венцы поло-
н у ' и лаДаном будет кадить"16. Тем, кто нуждался в более рацио-
н е о п Р а в Д а н и я х самоубийства, "старец" давал более подроб-

бъяснения. Спасшийся в последний момент из огня крестьянин 
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Павел Еремеев на допросе показал, что «слышал от объявленного 
наставника своево, что священномученик Мефодий, патриарх царь-
градский, в житии своем написал: "Вопросит царь с мертвых дань, в 
тыя времена отрекутся люди православный веры и святого креще-
ния, и честнаго животворящего креста, без бою, без мук и ран?"» 
Но не желающие отречься "волею своею будут собиратся и огнем 
сожигатся. Всякого их Господь причтет с мученики". Теперь, утвер-
ждал наставник, древнее пророчество сбылось: "оное де святой Ме-
фодий писал про нынешнее время, ибо ныне с мертвых дань берут, 
потому что государь Петр Первый узаконил ревизии и когда сколко 
написано в ревизии людей, то хотя ис того числа многие и помрут, 
однако ж народ принуждают подати до будущей ревизии платить". 
Совсем иначе поступали "благочестивые цари". Они "збирали с од-
них живых, а за мертвых не требовали". Но самое главное, Петр I 
"оставил правую веру и старопечатные книги, а принял новообъяв-
ленные", заложив тем самым основу отступничества: "и к нему мно-
гие люди преклонились без бою, без мук"17. 

Наконец, для оправдания самосожжений использовался тради-
ционный для старообрядческих сочинений аргумент - "видения". 
Старообрядцы утверждали, что сгоревшие пребывают на том свете 
"во светлем месте и в венцах", а не пожелавшие "самозгорети" при-
кованы к вечно вращающемуся колесу18, символизирующему, веро-
ятно, бесцельную жизнь в мире антихриста. (Иногда "мучение на ад-
ском колесе" изображалось в русской народной прозе как одна из 
мук, уготованных грешникам19.) Еще одним доказательством стали 
предания: в конце XX в. записаны фольклорные тексты, повествую-
щие о том, что сгоревшие на реке Пижме* "мученики-сожигатели 
впоследствии якобы найдены нетленными"20. 

Распространение эсхатологических настроений в конце 
XVII - начале XVIII в. привело к тому, что призывы к само-
сожжению нашли отклик в сердцах многих православных людей 
того времени. В последнее десятилетие XVII в. по Северу России 
прокатилась волна самосожжений. Первыми в этом трагическом 
ряду были "гари" в Каргопольском уезде, в Дорах. «За ними пос-
ледовали такие крупнейшие в истории старообрядчества массо-
вые самоубийства, как Палеостровские "гари" 1687 и 1688 гг-
(в них, по старообрядческим преданиям, погибло до 4 тыс. чело-
век) и Пудожская "гарь" 1693 г. (более тысячи человек)»21- ™ 
конца XVIII в., по подсчетам Д.И. Сапожникова, в Т о б о л ь с к о й гУ 
бернии произошло 32 самосожжения, в Олонецкой - до 35, в АР 
хангельской - 11, в Вологодской - до 10, в Новгородской - 8, Яр® 
славской - 4, Нижегородской, Пензенской и Енисейской - по ь 

* Приток р. Печоры на территории Республики Коми. 
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всего - ЮЗ сожжения22. При этом имело место постепенное со-
кращение численности погибших: в первых самосожжениях (ко-
нец XVII в.) погибали тысячи, затем - сотни и в конце столетия -
десятки23. 

Ослабление эсхатологических настроений в конце XVIII в. при-
вело к превращению "гарей". Вполне вероятно, что к этому време-
ня в огне самосожжений погибли все радикально настроенные ста-
р о о б р я д ц ы - сторонники "огненной смерти". Однако опасность ре-
Д0ДИВОВ беспокоила местные власти и в екатерининскую эпоху. Так, 
первый олонецкий губернатор Г.Р. Державин отдал в 1784 г. "сек-
ретное распоряжение земской полиции о недопущении раскольни-
ков сжигать самих себя, как они прежде часто из бесноверства 
(так! - М.П.) чинили"24. Олонецкий и архангельский генерал-губер-
натор Т.И. Тутолмин обвинял старообрядцев в провоцировании са-
мосожжений: "Бесчеловечнейшие из раскольников лицемеры, поль-
зуясь легкомыслием невежд сих (местных жителей. - М.П.), легко 
склоняют их к самосжигательству, предполагая обратить тем боль-
шее на сообщества свои внимание"25. Наконец, аналогичные оценки 
старообрядческому обряду самосожжения давал в 1784 г. князь 
А.А. Вяземский: "...раскольники одного с ними отчества людей и то-
го же государства подданных отвращаются и ненавидят... многие из 
них убегают в леса, иные за границы, а иные и сожигаются, чрез сие 
явно в государстве жителей уменьшается, умаляются государствен-
ные доходы, также и земли остаются впусте"26. 

Таким образом, организация самосожжений на протяжении все-
го XVIII в. оставалась главным обвинением, которое власть предъя-
вляла старообрядцам. Эти обвинения не в последнюю очередь были 
связаны с тем, что "гари" происходили на окраинных, малонаселен-
ных территориях, а значит, наносили максимальный ущерб государ-
ственным интересам. Локализация самосожжений, на первый 
взгляд, представляется парадоксальной: в них участвовали жители 
^ г: о рний, где давление на старообрядцев не отличалось высокой 
интенсивностью. На самом деле объяснение именно такого разме-
щения "гарей" заключается, во-первых, в наибольшем распростра-
нении влияния старообрядчества именно на той территории, где ре-
цессии оставались менее ощутимыми, а во-вторых, в том, что эти 

мли стали последним пределом, где мог скрыться от "слуг анти-
Р стовых" приверженец "древлего благочестия". После этого, 
овь подвергаясь преследованиям, он находил лишь одно спасе-

аде - огонь. 
*а ^ П о л н е возможно, что длительная эволюция старообрядчест-
_ "Ривела к тому, что лишь на первых этапах его существования 
а Ре° С ° Ж Ж е Н И Я ® ы л и ответом на гонения, а в дальнейшем, после 

ращения преследований (в царствование Екатерины II), появ-



110 Церковь и государство 

ления богатых и многолюдных старообрядческих "общежи-
тельств", ослабления эсхатологических настроений мотивы само-
сожжения стали иными. В частности, как будет показано далее 
самосожжениями выражался протест не только против "мира 
антихриста", но и против тех старообрядцев, которые отказались 
от радикальных воззрений. Кроме того, вполне вероятно, что в 
разных регионах России имели место разные, хотя и объединен-
ные общим эсхатологическим содержанием, точки зрения самих 
старообрядцев на столь радикальную форму неприятия окружаю-
щего мира. Наконец, представители различных старообрядческих 
толков даже на одной территории могли по-разному реагировать 
на события и выбирать момент для самосожжения, руководству-
ясь собственными критериями. 

Но при всех существенных различиях все же можно утверждать, 
что призрак "огненной смерти" постоянно витал над старообрядче-
скими поселениями. Появление любой опасности неизбежно приво-
дило к дискуссии о том, не наступил ли момент, когда, "яко в некую 
прохладу", пора войти в огонь. Так, при приближении комиссии 
О.Т. Квашнина-Самарина (в 1731 г.) "лучшие люди во общежитель-
стве (Выговском. - М.П.) начаша думати, что сотворити, овии и ко 
страданию глаголаше готовитися, яко и отцы прежние в Палеост-
ровском монастыре огнем сожглися, а которые не хотят страдати, те 
разбежалися, и в руки им не втатися, кои еще хотяху пожити, а овии 
лутчие люди о сем начаша от Писания рассуждати и препятствова-
ти, что страдати де не за что"27. 

Будучи результатом внимательного анализа действительности, 
сопоставления происходящих в стране событий с эсхатологическими 
пророчествами, самосожжения всегда оставались продуманным ме-
роприятием. Судя по архивным документам, самосожжению пред-
шествовала длительная и, пожалуй, довольно хладнокровная подго-
товка. Вероятно, к середине XVIII в. старообрядцами был н а к о п л е н 
значительный опыт в этой сфере. Первоначально с т а р о о б р я д ч е с к и е 
наставники не открывали истинных целей своего прихода, а з анима-
лись обычным для "расколоучителей" делом - совершением обря-
дов. На этом этапе для пришельца было важно преодолеть "синдроМ 

отчуждения"28. Вполне заурядным был и облик старца. Как говори-
лось в показаниях свидетелей старообрядческого самосожжений 
"оному раскольническому сборищу начальником был п р и ш е д ш и й 8 

ту деревню на масленой недели неведомо откуда старик, а как ев° 
звали именем, и отчеством и прозванием, не знают, толко и м е л с я н а 

нем серый кафтан, а на голове холщеной серой кукул"29. В д а л ь н е й ' 

шем дорожный статус старообрядческого наставника играл ваЖйУ^ 
роль в обретении им позиций лидера: дорога существенно о б л е г 4 3 

ла обмен эзотерической информацией, а страннику было з н а ч и т е - 1 1 ' 
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н 0 проще, чем местному жителю, занять положение духовного на-
ставника в крестьянской среде30. Происхождение старообрядческих 
наставников, вдохновлявших местных жителей на самосожжения в 
XVIII в., в отличие от более ранних самосожжений всегда остава-
лось тайной как для самих крестьян, так и для следствия. 

Информация о подготовке "гари" никогда не отличалась под-
робностью: в сообщениях, поступавших в органы власти, вероятно, 
сливались воедино два этапа деятельности "старца": совершение об-
рядов и подготовка к самосожжению. Как видно из доношения в Си-
нод епископа Олонецкого и Каргопольского Амвросия, старообряд-
цы "между собою младенцев крестят, исповедывают грехов, мона-
хов и монахинь по своему обряду постригают, построен у них згоре-
Я0Й дом и приготовлены для згорения смолники, порох, смола и про-
чее и намерены со всеми семействами згореть"31. Таким образом, 
хотя были и исключения, как правило, самосожжению предшество-
вало строительство специального помещения, располагавшегося в 
отдаленных от жилья местах. 

Высокое предназначение спасителя заблудших душ освобожда-
ло "старца" от обычных человеческих чувств и привязанностей. Не-
посредственно перед самосожжением разворачивались душеразди-
рающие сцены борьбы за случайно оказавшихся в центре событий 
родственников между старообрядческими наставниками и оказав-
шимися вне стен предназначенной для "згорения" "ызбы" крестья-
нами. Наставники, как правило, оставались непреклонны. Именно 
об этом свидетельствует ответ старообрядческого наставника на 
просьбу крестьянина Евстрата Исаева: "... жены в дом не отпущу, а 
естьли хочешь, то ты оставайся здесь с нами Богу молиться, жене ж 
ево ответил: естьли ты с мужем своим пойдешь в дом, то руки и но-
га сломаем и убьем до смерти и, наконец, устращивая Исаева рога-
тиною, принудил выйти вон"32. 

В некоторых случаях попытки спастись из "згорелого" дома до-
<Яигал * спеха. Однако это становилось возможным лишь после то-

как самосожжение начиналось. Чудом спасшиеся люди указыва-
ли на то, что участие в нем было принудительным. Так, крестьянин 
чван Губачев в 1765 г. "из дому ево отлучился от убожества хлебно-

НеДороду для прокормления работой". Вскоре он нанялся в ра-
Г* г н и к и к богатому старообрядцу. Спустя некоторое время Губачев 
•фиметил, что "показанный раскольник с собравшимися к нему не-

Домыми людьми, коих было человек до тритцати, начал збирать-
к самосожжению и начал же носить в ту избу, в которой их збо-

^Ще было, солому и бересту, то он, Губачев, просился из дому вон, 
°Ной Иванов (хозяин. - М.П.) его не выпустил"3-'. В 1755 г. "вы-

и из гари" крестьянин Аким Иванов, сын Мохнатин, объявил на 
Росе, что бежал из родных мест, спасаясь от рекрутской повин-
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ности, и "от нестерпения великих морозов" поселился у старообряд. 
цев. Узнав об их намерениях, Аким пытался спастись, "но ток\1о 
прочими бывшими в той гари людьми не выпущен был, а когда за-
жгли, тогда, вбежав в верхние жилища, бросился из окна"34. 

Итак, несомненным доказательством планомерности подготов. 
ки к самосожжению стало создание запасов легковоспламеняющих-
ся материалов - пороха, смолы, бересты, соломы. Здесь ничего не 
изменилось со времен создания "Жалобницы": "в толпы собираются 
купно мужи и жены со младенцы своими, и многочисленне заклю-
чившеся в едином храме, и довольно ограждают храмину ту трости-
нами и соломою и изгребием сухим, и своими руками себя сожигают. 
остаток же плотей зверем и птицам в плоть предается"35. Особое 
значение при организации самосожжений придавалось "железному 
утверждению" - замкам и решеткам на окна и двери. Их ковали са-
ми старообрядцы непосредственно перед самосожжением, специаль-
но для "згорелого" дома. 

Так, в 1755 г. крестьянин Иван Кондратьев в своих показаниях 
утверждал: "... ко окнам и дверям железные крюки, петли и решет-
ки и прочее железное утверждение на то строение ковал, выходя в 
Кунозерское раскольническое жилище, записной того ж погоста 
раскольник Изот Федоров, который с женой Ириною в той избе с 
прочими людьми погорел"36. Важно отметить, что в подготовке к 
самосожжению заметное участие принимали старообрядческие ски-
ты - поселения, где эсхатологические настроения были наиболее 
ощутимы и оформлены. Кроме того, именно в скитах создавались 
условия для продуманной и целенаправленной подготовки к самосо-
жжению (в данном случае в скитах изготавливали решетки для "зго-
релого" дома). 

Созванные из окрестных деревень приверженцы " д р е в л е г о 
благочестия" и невольные жертвы обстоятельств с т а н о в и л и с ь 
участниками целой череды длительных и , как правило, н е т о р о п -
ливо совершаемых обрядов, в основном тех, к которым верую-
щий человек прибегает перед смертью. Основу п о д г о т о в и т е л ь -
ных мероприятий составляло перекрещивание водой ( п р е д ш е с т -
вующее крещению огнем). Кроме того, отмечены случаи п о с т р и -
жения в монашество по "раскольничьему" обряду, и с п о в е д ь 

Вполне возможно, что подготовительные обряды были с л о ж н е е 

Судить о происходящем в "згорелых" домах мы можем лишь на 
основании показаний "команд", посланных для " у в е щ е в а н и я 

старообрядцев, а также прочих сторонних наблюдателей. ТаК. 
например, судя по доношению в Сенат старосты К и м е ж с к о й во-
лости Каргопольского уезда, для самосожжения в 1765 г. бы-"10 

привезено из Чаженгского старообрядческого поселения "в гра' 
моте умеющих для пения дватцать девок"37. Подробности с о в е р 
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щ а е м ы х с их участием обрядов неизвестны, однако вполне веро-
ятно, что они принимали самое активное участие в церемониях, 
дредтествующих самосожжению. 

Сведения о сборе сторонников, обрядах самосожигателей, по-
стройке "згорелого" дома и предстоящем ужасном обряде разноси-
лись по округе довольно быстро, привлекая внимание духовных и 
светских властей, но не приводя ни к приближению времени само-
сожжения, ни к попыткам штурма старообрядческого здания. Н а -
против, важной составляющей этого этапа подготовки к само-
сожжению стала полемика между представителями старообрядцев 
(чаще всего старообрядческими наставниками), с одной стороны, и 
присланными для увещевания представителями "никонианского" ду-
ховенства - с другой. С а м а по себе полемика такого рода бессмыс-
ленна: обе стороны всегда оставались при своем мнении. Но обличи-
тельные речи старообрядцев позволяли выиграть время, необходи-
мое для совершения обрядов, а священники действовали в соответ-
ствии с предписаниями начальства. 

Важно отметить, что довольно часто в ходе обмена репликами 
проявлялось отношение старообрядцев к Выговской пустыни. Вы-
соко оценивая благочестие первых обитателей "общежительства", 
старообрядцы, как правило, были настроены резко критически к то-
му положению, в котором пустынь оказалась в середине XVIII в., 
т.е. ко времени отказа от радикальных настроений, теснейшим об-
разом связанных с эсхатологическим мировоззрением. Как говори-
лось в показаниях старообрядца Ивана Кондратьева, обвинения сво-
дились к следующему: "...оные выгорецкие раскольники живут з же-
нами, и ходят по разным городам, сообщаются и хлеб едят с протчи-
ми обывателями, а у них в собрании того ничего не бывало, и мяса 
не едали, и вина не пили"38. 

Это позволяет сделать осторожное предположение о том, что 
самосожжения середины XVIII в. возглавляли представители Фи-
липпе зс ого толка, одного из наиболее "радикально-пессимистиче-
ских" 1ч-'. А. Зеньковский) в старообрядчестве. Аргументом в пользу 
такого утверждения может служить тот факт, что основатель фи-
липповского толка был изгнан из старообрядческого Выговского 
общежительства в начале 1740-х годов39. Именно в это время, с точ-

зрения вождей самосожигателей, завершилось благочестие в ста-
рообрядческой общине. При этом "ряд источников указывает на то, 

0 выговцы... вынудили филипповцев прибегнуть к самосожжению 
октября 1740 г."40 Однако было бы большой ошибкой приписы-
ь организацию всех самосожжений филипповцам: под их руко-

Дством, если таковое вообще имело место, происходили незначи-
ьные самосожжения. Пик "гарей" пришелся на период до появле-

я Филипповского толка. 
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Суровые обвинения выдвигались в адрес "никонианской" цер«. 
ви ("...а у вас на престоле имеется антихрист"), светских властей, от-
ступников из числа самих приверженцев "древлих" обрядов. Так, 
старообрядцы, запершиеся в Троицком Зеленецком монастыре 
Новгородской епархии, объявили, что в настоящее время в России 
"как святых церквей, так и священников никого у нас нет, тож как и 
государя, так и архипастырей никого не имеем, а коих хотя мы и по-
читаем, то де все неверные". Далее старообрядцы перешли к крити-
ке религиозных воззрений своих противников: "о тайнах Спасителя 
нашего так выговаривали дерзко, то де и описать нельзя такого их 
злого беззакония". Наконец, исчерпав проклятия, но "не удовольст-
вовавшись тем скверноречием", старообрядцы выкинули из окна 
"нерукотворенной образ, которой написан на жести, сказывая, 
что-де это не образ Спасителя, а написал сам сатана"41. 

Иной характер поведения старообрядцев - полный отказ от по-
лемики - отмечается крайне редко. Так, Белозерская воеводская 
канцелярия доносила в 1755 г. в Сенат, что, обнаружив старообряд-
ческую "ызбу", предназначенную для самосожжения, "увещевате-
ли" пытались к ней подойти, но это им не удалось: "...из ызбы ис по-
строенных в три ряда бойниц, кои имелись вместо окон, со всех че-
тырех сторон из ружей стреляли немалое время и при всем выгова-
ривали то, что вы де за люди, и чтоб к ним не ходили, объявляя, еже-
ли к ним будут подходить, то всех перестреляют"42. Однако и в дан-
ном случае заявления о причинах самосожжения, в крайне урезан-
ном виде, все же присутствовали: находящиеся в "ызбе" люди в от-
вет на предложение разойтись, отвечали, "что-де горят они за двое-
перстное креста сложение... и закричали оне все великим криком, а 
что закричали, того за великим тогда от пожару и огня шумом рас-
слышать было невозможно"43. 

Лишь в редких случаях реплики самосжигателей были предель-
но краткими. В 1784 г. старообрядцы-участники самосожжения в Ре-
больском погосте Олонецкой губернии в ответ на вопрос о причинах 
своих действий заявили: "Что вам до того нужды?"44. Сохранились 
свидетельства о спокойном отношении старообрядцев к осаде и со-
чувствии их к служилым людям, вынужденным исполнять н е п р о -

стые обязанности. Так, во время самосожжения в К а р г о п о л ь с к о М 

уезде (1754) старообрядцы "говорили команде и понятым, чтоб от-
ступили от избы немедленно, понеже де у них есть пуда з два поро-
ху, что слыша и боялись (осаждающие. - М.П.), дабы и их могло от 

подорву пороху убить, от избы отступили, и так толко отступил^ 
тотчас порох и взорвало"45. Во время самосожжения в Линдозер' 
ском погосте в 1757 г. старообрядцы "из окон выметали н е с к о л ь к 0 

барановых шуб, сермяжных кафтанов поношенных, вовсе негодны*-
также и холста конца с три добровольно и объявляли, что де за тр)Р 
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салдатом". Неожиданный презент был принят, продан, а выручен-
ные деньги "употреблены при сыщецких делах на бумагу, чернила, 
сургуч и свечи" 4 6 . 

Должностные инструкции, которыми руководствовались ко-
манды, имеющие дело со старообрядцами-самоубийцами, и вообще 
отношение к этой особенности "раскольнических" обрядов замет-
ным образом менялось в течение изучаемого периода: происходи-
ло постепенное смягчение наказаний за подготовку и осуществле-
ние самосожжения. Первоначально Петр Великий распорядился 
сжигать сторонников "огненной смерти". Тем самым дорога к от-
ступлению для них была отрезана: в случае отказа от доброволь-
ной смерти их ждала аналогичная казнь. При Елизавете Петровне 
было велено наказывать самосожженцев "политическою смер-
тью", "которая, как известно, состояла в том, что виновного клали 
На плаху и объявляли ему смерть, а потом, подняв с плахи, посыла-
ли в каторжные работы"47. 

В царствование Екатерины II воинским командам, имевшим де-
ло со старообрядцами, готовыми к самосожжению, предписывалось 
"стараться все то окончить с доброхотством, человеколюбием и с 
осторожною кротостию, дабы все объявленное скопище не погуби-
ло себя". В феврале 1764 г. был опубликован сенатский указ, соглас-
но которому для увещевания "раскольников" следовало избирать 
наиболее умеренных представителей старообрядчества, которые 
личным примером, при близости убеждений, могли воспрепятство-
вать "душепагубному о сожжении самих себя намерению"48. Это 
требование закона применялось на практике: в 1764 г. во время за-
хвата старообрядцами Троицкого Зеленецкого монастыря к собрав-
шимся "по раскольническому своему суемудрию для созжения" ста-
рообрядцам были направлены "для уговаривания оных к выходу 
Расколники из Новоладожского купечества". Однако их миссия не 
Увенчалась успехом: собравшиеся для самоубийства, "ругаясь и по-
Нося> * лгласие не дались"49. 

Внимательное изучение дел о самосожжениях показывает, что 
эти распоряжения неукоснительно соблюдались, и вовсе не гру-

беть властей и их представителей в лице "команд", присланных для 
?®ещевания старообрядцев, служили причиной того, что самосож-
*®ния все-таки происходили. Отдельные данные позволяют утвер-
ждать, что самосожжения происходили в канун церковных праздни-

в (например, Пасхи) и все предшествующие обряды были рассчи-
исходя из того, чтобы самосожжение пришлось на празднич-

_ е Дни. Во-первых, праздник в народном сознании связывался с пе-
°Дом в новое качество, реинкарнацией50. Таким образом, выбор 

ПпрМеНи Д л я самосожжения вполне соответствовал "традиционным 
оставлениям о рождении, крещении, смерти и воскресении боже-
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ства (Бога) как проявлениях всеобновляющего круговорота в при. 
роде и человеческой жизни"51. 

Во-вторых, возможно психологическое объяснение выбора 
времени для самосожжения. Оценивая последствия реформ Нико-
на, известный психиатр И.А. Сикорский утверждал: "... разделение 
русских людей на старообрядцев и православных не остается без 
серьезных психологических последствий, оно способно колебать 
настроения народных масс, особенно среди событий исключитель-
ных. Успех и подъем духа у одних может вызвать противополож-
ные чувства у других"52. Вполне вероятно, что это обстоятельство 
учитывали старообрядческие наставники, которым значительно 
легче было подтолкнуть своих сторонников к самоубийству имен-
но во время ликования православных - приверженцев "никониан-
ской" церкви. (Старообрядцы, как правило, были лишены возмож-
ности открыто отмечать церковные праздники и довольно часто 
остерегались демонстрировать свою принадлежность к "расколь-
ническим" сообществам.) 

Последние минуты перед самосожжением наиболее драматич-
ны, а сохранившиеся о них сведения наиболее информативны. Так, в 
доношении в адрес Синода "обретающегося у сыску и искоренения 
воров и разбойников" поручика Харитонова говорилось: старооб-
рядцы, "служа по расколу своему молебное пение, друг с другом 
прощалися, и взяв по пуку лучины с огнем и имевшее у них для ско-
рого зажжения, которое и под потолком имелось, а именно лучина и 
береста, и смолье, и прочее зажгли, и при том наставник во старче-
ском одеянии, взяв ножи и роздал прочим со объявлением тем, еже-
ли кто из них будет к окошкам подходить и кидаться вон, то б ко-
лоть и не выпускать из той гари никово"53. 

Приведенная цитата показывает, что состав участников самосо-
жжения неоднороден: старец-руководитель самосожжения о п и р а л с я 
на немногочисленную группу наиболее решительных с т о р о н н и к о в , 
которые в момент поджигания находящейся под потолком бересты 
должны были удержать остальных участников трагедии в здании, 
даже путем ножевых ударов. Вполне вероятно, что помощники бы-
ли нужны старцу для поддержки в решающий момент: по мере при-
ближения кульминации самосожжения старообрядцев о д о л е в а л 
страх смерти. По утверждению П.Н. Милюкова, в ряде случае® 
"предприятие (самосожжение. - М.П.) откладывалось или р асстраи-
валось вовсе"54. Для предотвращения такого рода неудач и привле-
кались "неведомые люди" - спутники старца. 

Имеющиеся источники не дают оснований для к а т е г о р и ч е с к и " 

выводов о том, насколько значимым для приверженцев " д р е в л е * " 0 

благочестия" становилось то место, где произошло с а м о с о ж ж е н и й 

Вполне вероятным, на основании отрывочных свидетельств, пр^ 
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ставляется следующее: место самосожжения отнюдь не было сколь-
ко - н и б у д ь важным объектом для сторонников старообрядческого 
вероучения. "Жалобница" говорит об этом весьма категорично: 
"И едва ли кто от них в погребение земли предается, вси люди, яко 
самосуждеников (самоубийц. - М.П.) гнушаются"55. Это высказыва-
ние подтверждается и более поздними свидетельствами. После ос-
мотра места самосожжения, произошедшего в 1784 г. в Ребольском 
погосте, был составлен подробный рапорт. Как указывалось в этом 
документе, присланном в Олонецкую духовную консисторию петро-
заводским иереем Иоанном Иоанновым, "изба с построенною рига-
чею и сенми, в которой скопище для сожжения учинено было, сго-
рела вся до основания, а кости, раздробившиеся от огня на мелкие 
части, поверх земли, и между ими поверх ж земли три части мяса об-
горевшие, от огня ж, хотя имеется, но человеческие оне или другие, 
признать их подлинность не можно, которые части по приказанию 
нашему в земле крестьянами на том згоревшем месте и зарыты"56. 

Вероятно, в огне погибали те, кто в какой-либо мере поддержи-
вал идею коллективных самоубийств. Кроме того, с самосожжением 
у многих местных жителей были связаны тяжелые воспоминания. 
Наконец, сторонники самосожжений остерегались открыто заяв-
лять о своих убеждениях и из этих соображений не посещали места 
"гарей". Все это стало причиной того, что места массовой гибели 
старообрядцев в большинстве случаев не становились объектом по-
клонения. Память о происшедшем сохранялась лишь в местных пре-
даниях. Однако здесь, наряду с реальными, проявлялись и фантасти-
ческие подробности: "В северном конце Шуезера, в деревне Рийхи-
ваара, жил гордый народ Паны. Их хотели обратить в эту веру, но 
они не подчинились. (...) И когда их снова пришли принуждать, то 
°ни сожгли себя, но не отреклись от своей веры. На том месте, го-
ворят, видны руины - четыре небольшие груды камней"57. Лишь од-
нажды мне удалось обнаружить в архивных документах явное свиде-
тельс о почитания погибших самосожженцев. В 1855 г. в селении 
*~°вДозеро Янгозерского прихода была "распечатана" старообряд-
цами часовня, построенная на месте "гари". Как говорилось в рапор-
те повенецкого земского исправника, адресованном губернатору, 
^часовня сия очень вредна для православия еще тем, что умы слеп-
ч в возводит к мнимо мученикам, и все простые держащиеся раско-
_ прихожане в Воздвижение Креста собираются в сей часовне и по-
д а ю т самосжигателей"58. 
* в ^ В е Д е н и я ° поминовении сгоревших старообрядцев встречаются 
й й

Э т н о графических данных, связанных с другими регионами Евро-
^ К о г о Севера России. Так, на протяжении длительного времени 
1743 Н Я Л а с ь благоговейная память о старообрядцах, сгоревших в 

г- на р. Пижме. В начале XXI в. на деревенском кладбище со-
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хранялся большой деревянный крест и часовня, построенные в да. 
мять о них. О трагическом событии повествует легенда: "когда скц?. 
ники горели... из монастыря выпрыгнула девица Елена, преврати, 
лась в голубицу и упорхнула. Пролетела сколь туды, откуль прищЛи 
солдаты, и застыла на большущем камне на высоком берегу Пиж-
мы. Тот камень и зовут Еленин страж. Все, кто проезжает по реке 
вспоминают сгоревших. Рядом с ним течет ручей, дек его тоже Еле-
ниным называют"59. 

* * * 

Итак, самосожжения, во-первых, не являлись прямым результатом 
преследований старообрядцев и, во-вторых, имели значительно бо-
лее глубокие, чем кажется на первый взгляд, не до конца постигае-
мые обычной, повседневной логикой основания. Однако это не озна-
чает полное отсутствие рациональных основ. И действительно, само-
сожжения всегда отличались тщательной подготовкой, стремлением 
вовлечь в специально построенное для "згорения" здание наиболь-
шее число людей. Нет сомнений также и в том, что самосожжение 
представляло собой довольно сложный комплекс обрядов, продикто-
ванных эсхатологическими настроениями и теснейшим образом свя-
занных с обоснованием различных уровней, - от "обнаружения" ан-
тихриста до богословской аргументации в пользу самоубийств. 
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ПРОБЛЕМЫ ПЕРЕВОДА В КУЛЬТУРЕ 

Ю.В. Иванова 

ЛЕОНАРДО БРУНИ АРЕТИНО: 
ПОЭТИКА И ФИЛОСОФИЯ ПЕРЕВОДА 

В ЭПОХУ ГОСПОДСТВА РИТОРИКИ 

Одним из самых видных - и одновременно самых загадочных - явле-
ний в итальянской гуманистической литературе начала XV в. по пра-
ву может быть признан "Диалог к Петру Гистру"1, созданный Лео-
нардо Бруни (1370/74-1444). На протяжении двух дней персонажи 
Вруни, прибегая к самой изощренной аргументации и блистая знани-
ем классических авторов, пытаются составить мнение о том, как 
следует оценивать творчество так называемых флорентийских вен-
цов - Данте, Петрарки и Боккаччо. В числе спорщиков - образован-
нейшие граждане Флоренции: сам Бруни, секретарь Римской курии, 
будущий флорентийский канцлер; коллекционер-антиквар и библи-
офил Никколо Никколи, к мнению которого, когда речь шла о воп-
росах культуры и меценатской деятельности, прислушивался сам 
Козимо Медичи; Колуччо Салутати, флорентийский канцлер, во 
время изображенных в диалоге событий за ним закрепилось прозви-
ще "обезьяна Цицерона", поскольку даже выработанный им стиль 
дипломатической переписки свидетельствовал о его литературных 
предпочтениях. 

Никколо Никколи, славный, помимо широчайшей классиче-
ской образованности, имевший еще и в высшей степени трудный 
*арак ;е и пагубную склонность к раздорам, в ходе первого соб-
рания произносит в адрес Данте, Петрарки и Боккаччо сокруши-
тельную инвективу. Однако при этом он демонстрирует настоль-
К о т°нкое знание сочинений трех венцов, что становится непонят-
но, зачем столь отчаянному нелюбителю их творчества надо бы-

изучать его с таким прилежанием. К слову, по ходу диалога на-
анность Никколи в сочинениях трех венцов подтверждается 

Л** тически: оказывается, что он не раз бывал замечен не только 
„ кУпке, но и в переписывании их сочинений. З а первым прове-

Ь 1 м в беседе днем следует второй: инвективу сменяет энко-
Ц о .вложенный автором в уста все того же Никколи. Но и здесь 

онники трех венцов не получают окончательного удовлетво-
рен, ' в п°следний момент своей речи Никколи словно выверты-

Ся> объявляя, что "отдал бы за речь Петрарки все письма 
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Вергилия и за стих Петрарки - все песни Цицерона"2 . "Письмам^ 
Вергилия" мы не располагаем; зато, ознакомившись с дошедщи, 
ми до нас фрагментами "песен Цицерона" (о существовании кото-
рых Бруни, кажется, не знал), мы можем сказать наверняка, что 
как поэт он вряд ли мог сравниться с собою же - оратором. Итак, 
автор диалога оставляет нас (похоже, и участников действа тоже) 
в недоумении. Правда, за отдаленную аллюзию на парадокс Ник-
коли можно счесть тезис, содержащийся в составленной Бруни 
биографии Петрарки: редким и удивительным даром, примеров 
которому не сыскать у древних, следует признать совмещение в 
одной личности, так сказать, Вергилия и Цицерона, т.е. способ-
ность писать и стихами, и прозой. Петрарка превзошел тех, кто 
был выше него в каждом из родов словесности по отдельности, 
поскольку он этим даром обладал3. 

Пополнить очередным мнением ряд суждений, претендующих 
стать разрешением бруниевой загадки, не входит в наши намерения. 
Фабула "Диалога к Петру Гистру" интересует нас, в первую очередь, 
как ехетр1ит - со всеми дидактическими коннотациями этого тер-
мина. Пафос произведения - пересмотр окостеневшего образа 
Прошлого, которое устоялось в своих формах и не предполагает 
иного отношения к себе, кроме давным-давно сложившегося. При 
этом критическое вглядывание вовсе не обязательно призвано со-
крушить авторитеты. Наоборот, переоценка явлений прошлого 
мыслится как единственный путь воскресить их в их подлинной зна-
чимости - не той, что продиктована авторитарной властью тради-
ции, но той, что понимается исходя из возможности соотнести эти 
явления с интересами и обстоятельствами современности, понять, 
каким образом они принадлежат истории, которая продолжается 
непосредственно сегодня4. 

Поэтому если разговор о творчестве Данте, Петрарки и Боккач-
чо для участников бруниева диалога и оказывается поводом для от-
тачивания риторического мастерства, то - вопреки распространен-
ному мнению - все же вовсе не в первую очередь. Д о в о л ь н о - т а к и 
спокойное отношение собеседников Бруни к оценочным суждения^ 
состоящим в отношениях взаимного исключения, не "беспринци11' 
ность", а "объективность": примем во внимание, что три флоре11' 
тийских венца творили в эпоху, внушавшую особую неприязнь пре"' 
ставителям новой культуры. Устремить взгляд не н е п о с р е д с т в е н н о 

античности, а к "жалкому" прошедшему веку было для них уже 
ступком5. К прошлому следовало обратиться - пусть даже с о к Л # 

ком, и довольно дерзким, - чтобы посмотреть в его истинное, н о 3 3 

бытое лицо. Этот мотив будет возникать всегда, когда Бруни пр 
дется обращаться к минувшему, будь то к его событиям или к 
вам, от него дошедшим. 

"Диалог к Петру Гистру" начинается обсуждением состояния 
к л а с с и ч е с к и х сочинений, волей судьбы уцелевших и оказавшихся в 
р а с п о р я ж е н и и гуманистов. Наряду с прочими порицаниями адептов 
в а р в а р с к о й (т.е. позднесредневековой университетской) учености 
зручит сравнение Аристотеля (в схоластическом исполнении) с Ак-
1еоном, в облике оленя не узнанным и растерзанным собственными 
собаками. В гуманистической критике всей предшествовавшей фи-
л о с о ф с к о й традиции одно из общих мест - упрек в подмене истинно-

1 Аристотеля его лживым призраком, который, сами не вполне по-
! ццмая это, сотворили переводчики-схоласты по причине несовер-
[ шенства принятого у них метода перевода. Диапазон предпосылок, 
} обусловивших разительное расподобление Аристотеля привычного, 
{ латинского с Аристотелем настоящим, греческим, оказался чрезвы-
! чайно широк: от элементарного незнания философского тезауруса и 
• дурного качества бывших в ходу "оригинальных" текстов философа 
| (в обращении с которыми свобода переписчиков подчас простира-
\ лась вплоть до замены неизвестных слов на знакомые) до принципи-

альной невозможности буквального, "пословного" перевода фило-
софского текста с древнегреческого языка классического периода 
на средневековую латынь6. 

Совершенно очевидно, что ознаменовавшие начало гуманисти-
ческого движения формирование критического отношения к латин-
скому языку в его "средневековом" изводе и освоение языка Цице-
рона и Вергилия имеют значительнейшие историко-культурные им-
шгакации. Почему, например, Византия не знала Возрождения в том 
радикально-революционном виде, в каком его узнала Западная Ев-
ропа? Специалисты по культуре позднего средневековья не устают 
взыскивать признаки так называемого византийского Ренессанса; 
попытки установить хронологические границы этого явления пред-
принимались многократно - и все же вряд ли кому-либо удастся из-
гнать р ; словосочетания "византийское возрождение" оттенок ги-
^Рбо. Мы позволим себе предположить, что Византии именно 
®отому было суждено сравнительно легко пережить процессы, свя-

нные с глобальной исторической трансформацией и сопровожда-
л и ее сменой антропологических парадигм, что византийская 
У ьтура оказалась в значительно меньшей степени затронута од-

сЯ0' 

«ВМИЗ существеннейших конфликтов, определяющих способ исто-^ — л 1 Ч/О) V 
некого развития культуры западной7. 

_ Основная роль здесь, по-видимому, принадлежит понятийному 
греческого богословия. Греческие уощ или Хоуод передать 

це_ скими т е ш и гайо довольно трудно: решаясь на такого рода 
°Д, мы неисторически переходим из одной онтологии в другую. 

к . 

^ а н т и й ц ы не были склонны формально-логически поверять ис-
°сть теологических представлений: они никогда не забывали о 
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том, что возможности языка и мышления значительно превышав, 
то строго определенное число способов технически эффективной 
эквилибристики терминами, в пределах которого так старались 
удержаться их западные коллеги, гордившиеся своим поистине вир. 
туозным умением превращать смысл таинств в упражнение для вы. 
школенного ума8. Не без посредства единого межнационального I 
языка Западной церкви в культуру средневекового Запада влива- 1 

лась предрасположенность к бесконечным классификациям, разгра- I 
ничениям, к спекуляциям, в основе которых лежала аристотелиан-
ская бинарная логика, а в более позднюю, уже схоластическую эпо-
ху - стремление попросту отождествить с логикой мышление9. Гос-
подствующий язык философии фактически перестал осознавать по-
требность в средствах, позволяющих описывать бытие человека, 
очень плохо поддающееся логизированию. Как раз от невнимания к I 
"антропологической составляющей" и было застраховано мышле-
ние христианского Востока, унаследовавшее язык эллинской фило-
софской традиции, переработавшее его и усовершенствовавшее. I 

Трудами св. Григория Паламы и его единомышленников восточ- | 
но-христианская антропология не была сломана и отстроена заново, [ 
но получила новый мощный импульс в своем развитии. В то время I 
как носителям латиноязычной культуры, чтобы отвоевать для чело- I 
века по праву принадлежащее ему место внутри культуры, при- { 
шлось решительно отринуть (по крайней мере, в своих декларациях) ! 
всю предшествовавшую традицию с ее выродившейся искусствен- { 
ной латынью. Тогда же язык схоластов, утратив чувство реально- г 
сти, усиленно "соделывал не-сущее сущим" (по слову Софокла) и | 
плодил бесплотные призраки силами собственной грамматики (весь- | 
ма показательны мрачные насмешки трезвомыслящих оккамистов, I 
умолявших своих оппонентов хотя бы предлоги избавить от субстан- ? 
тивации и не превращать их в категории ради дальнейших интел-
лектуальных спекуляций)10. I 

Поэтому гуманизм на латинском Западе должен был н а ч и н а т ь - I 
ся - и начинался в поэзии и прозе первого гуманиста Франческо Пе- ! 
трарки - возвращением языка человеку и человека в язык. Гумани- | 
стическая критика схоластического мышления как пути к д о с т и ж е - ; 

нию истины исходит из того, что истины вне человека нет, в то вре-
мя как любая логическая операция в схоластическом и с п о л н е н и й 

подменяет всякое существенное для человека содержание абстраги-
рованной, очищенной от этого содержания структурой. Отсюда не- | 
нависть следующих за Петраркой поколений гуманистов ко все$ 5 
отвлеченному и бестелесному (заставившая их при всем рвении к йа' | 
укам пренебречь, в частности, логическими и метафизическим" Г 
штудиями - у современных им греков, кстати, не вызывавшими 1 
вращения) и страстная, подчас кажущаяся то помешательством. т° § 
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„появлением узости натуры, любовь ко всему индивидуальному, 
конкретному и осязаемому, от редких латинских вокабул до полу-
^ р щ и х с я античных монет. 

Отречение от бывшего в ходу у схоластов принципа перевода ас1 
у е г Ь и т прозвучало ех саЛейга во Флоренции на рубеже Х1У-ХУ вв. 
дат исходил с Востока: в 1397 г. в Италию с дипломатическими по-
р у ч е н и я м и прибыл византийский ритор Мануил Хризолор - ко вре-
мени своего переезда в Европу он уже много лет содержал на роди-
ве школу, и слава этой школы достигала италийских берегов. На 
протяжении нескольких лет Хризолор преподавал по приглашению 
флорентийского правительства в городском университете. О нем у 
вас сведений немного; известно, что не все его культуртрегерские 
инициативы увенчивались успехом: например, он хотел ввести в уни-
верситетский курс платоновскую философию, но не нашел под-
держки аудитории. Черед классической философии еще не насту-
пил: у аудитории Хризолора была куда более простая и существен-
ная потребность - в языке. Хризолор наставлял своих студентов в 
греческом, в то время как сами они заново овладевали классической 
латынью. 

Преподавательский опыт и знание обоих классических язы-
ков подсказывали Хризолору, что непосредственное пословное 
переложение на латынь греческого оригинала порой ведет к пол-
ному извращению его смысла: для многих весьма часто употреб-
ляемых греческих слов-терминов (за которыми стояла к тому 
времени философская традиция двух тысячелетий) попросту не 
может существовать точных латинских эквивалентов, как не мо-
*ет их существовать и для значительной части греческих синтак-
сических конструкций. До Хризолора процесс перевода подразу-
мевал наличие своего рода "общественного договора": для удоб-
ства переводчик изобретал термины и грамматические образова-
ния, н местные классической латыни и нередко выглядевшие 
к а * надругательство над ней; в лучшем случае за некоторыми ла-
тинскими словами он закреплял несвойственные им значения. Од-
нако таким путем иногда удавалось достичь точности, позволяв-
шей исследователям последующих веков в случае утраты грече-
? С о г о оригинала его восстановить, используя латинский текст, 
у с л о в н о е воспроизведение оригинала имело и историческое 

основание: по сути, вся латинская философская терминология 
времен Цицерона (а богословская - от Мария Викторина) бы-
П ереводом - и, что неизбежно, переосмыслением терминоло-
. выработанной традицией эллинской философии. Возможно, 

^ обстоятельство отчасти оправдывает непоследовательность 
8 е ^ И з о л о ра в его переводческой практике: требуя от учеников 

еги1ат ГгапзГегге, сам он перевел платоново "Государство" до-
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словно. Его перевод выправляли его же ученики-итальянцы „ 
сначала Уберто Дечембрио, затем, через много лет, его сын Пьер 
Кандидо. 

Флорентийскими лекциями Хризолора фактически начинается 
история перевода и его теоретического осмысления в эпоху Возрож-
дения, но не только. Когда фокус концепции перевода перемещается 
от изолированного термина к значению слова, определенному всем 
множеством связей, в которые это слово вовлекается, становясь эле-
ментом произведения, - тогда коренным образом изменяется и 
взгляд на язык в целом. Преподавательская деятельность Хризоло-
ра - на первый взгляд, почти исключительно прикладная - самим фа-
ктом столкновения двух языков, история совместного бытия кото-
рых во все времена была столь драматичной, что способствовала 
рождению представления о самодовлеющей ценности языка. Пере-
водческая работа, которая на протяжении нескольких веков лишь 
подтверждала идею существования вневременного, независимого ни 
от каких средств выражения смысла, находящего в языке не более 
чем приблизительное, далекое от совершенства воплощение, теперь 
обрела иное направление: творцом смысла признавался язык. И по-
скольку материальность - одна из существеннейших сторон языка, 
она никоим образом не может упускаться из виду в процессе его ос-
воения. Таким образом, ценность смысла и эстетическая ценность в 
представлениях первых поколений гуманистов оказались нераздель-
ны. Усвоив это представление, гуманистическая культура кваттро-
ченто, по крайней мере на полвека, ступила на путь риторики. 

Леонардо Бруни принадлежал, наряду с Карло Марсуппини, Ам-
броджо Траверсари и Джаноццо Манетти, к числу замечательных 
переводчиков, которым довелось пройти школу Мануила Хризоло-
ра. Его деятельный ум занимали поистине титанические проекты -
чего стоил один только замысел дать латинскому миру всего Плато-
на! Он принялся за свои переводы, уяснив прежде из Цицерона, что 
не только эвристическая мощь учений Платона и Аристотеля, но и 
красноречие этих философов весьма славилось у древних. Невидан-
ное ранее доверие к возможностям хорошо разработанного литера-
турного языка сделалось исходной интуицией, водившей пером пе-
реводчика. Мнение, что истины попросту не существует вне пра' 
вильности и отточенности ее языкового выражения, сложилось еШе 

в переводческой практике Цицерона. Бруни же мог подтверДйть 

его, руководствуясь собственным опытом расшифровки неуклюжи" 
абстракций, заполонивших страницы латинских вариантов "Ник° 
маховой этики" и "Политики"11. Ощущение недостаточности, более 

того, невозможности "чистой" истины - предпосылка к упразДйе 
нию оппозиции знака и смысла. Форма и содержание как бы враст3 

ют друг в друга и обмениваются ролями и характеристиками; сим®0' 

Ю.В. Иванова. Леонадро Бруни Аретино. 64 
126 

I 

дястская эстетика отвлеченностей уступает место живейшему инте-
ресу к конкретности слова в его исторической изменчивости, в инди-
видуальности его семантического наполнения и звукового облика, 
до самое главное - в его и рационально, и чувственно воспринимае-
мой красоте. 

Бруни, занятый "Никомаховой этикой", в предисловии к собст-
венному ее переводу (1416-1417) обрушил на своего предшественни-
ка водопад сокрушительной критики - резкой, но, как может пока-
заться сегодня, не вполне последовательной12. Указания на недора-
зумения с существеннейшими философскими терминами оказыва-
ются у него в одном ряду с выпадами против вроде бы невинных сти-
листических промахов. Например, Бруни говорит, что нельзя упот-
реблять одно лишь слово "Ьопит" (благо), когда речь идет о проти-
востоящих друг другу философских школах, поскольку каждая из 
них понимает это Ьопит по-своему: например, стоики отождествля-
ют его с Ьопе81ит (добродетелью), а эпикурейцы, отрицая приори-
тет ЬопекШт перед всеми остальными благами, Ьопит тем не менее 
все-таки признают, только считают таковым уо1ир1а§ (наслажде-
ние). Это Уо1ир1аз подменяется, в свою очередь, с!е1ес1аПо. Дальше 
текст становится уже совершенно темным. Вместо оппозиции Уо1ир-
1а» - с!о1ог возникает непонятное противопоставление сЫесШю -
йгёа. Итогом усилий переводчика становится откровенная, с точки 
Зрения Бруни, бессмыслица: там, где уместно уШит (порок, недоста-
ток), переводчик-схоласт пишет та1Ша (злость, низость). Причиной 
обвинений в невежестве, обильно расточаемых Бруни, конечно, 
оказывается не просто не вполне корректное словоупотребление. 
Возмущение гуманиста вызывает "монологичное" отношение его 
Предшественника к философской традиции со всем своеобразием и 
самоценностью составляющих ее явлений, с одной стороны, и весь-
ма небрежное обращение с латинским языком, на самом деле обла-
Дающ величайшими смысловыми и эстетическими возможностя-
ми. - с другой. 

Казалось бы, второй существенный недостаток работы перево-
зка-схоласта - заимствование ключевых понятий из оригинально-
го текста без подбора для них латинского эквивалента - должен 

ь как-то компенсировать искажение значений, имевшее место в 
*РУр!х случаях. Но выясняется, что этот прием способен столь же 
"тфективно выхолостить значения понятий, как и неадекватный пе-

°Д- Задачу переводчика Бруни усматривает в том, чтобы запе-
, " е т ь оригинальную, конкретную авторскую речь, овладев всеми 

тупными средствами для преодоления нетождественности сло-
^ ь1х эквивалентов из двух различных языков. Эту задачу нельзя 
^ " Р о щ а т ь до воспроизведения содержащейся в подлиннике сло-

°и последовательности, ни возводить к представлению о заклю-
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ченной в тексте абстрактной и внеличной истине, благоговение пе. 
ред которой заставляет переводчика свысока относиться к искон. 
ным намерениям автора. Однако до свойственной романтической 
культуре реабилитации "свободной игры ума" при переводе БруНи 
конечно, еще далеко: просто он убежден, что всякому греческому 
слову - при условии хорошего знания классической литературы й 
исторических реалий! - можно подыскать точную латинскую заме-
ну. Нет нужды отягощать латинский текст "Никомаховой этики" 
трудными для произнесения и понимания грецизмами еШгареПа. 
Ьото1осЫа, а§пс1а, когда в нашем распоряжении - широко распро-
страненные в древнеримской литературе игЬапказ, зсигпШаз и гиль 
сказ. Если за тысячу лет до наступления эпохи гуманизма бл. Авгу-
стин требовал от начинающего толкователя Священного Писания 
умения без труда восстанавливать в памяти и одновременно удержи-
вать в уме как можно больше библейских контекстов употребления 
одного и того же понятия, то теперь Бруни ставит перед переводчи-
ком сходную задачу - но объектом столь пристального изучения де-
лается уже преимущественно языческая литература. Только близ-
кое знакомство с образцами классического латинского стиля позво-
лит переводчику не написать " т 1иск>", если речь идет об игре слов, 
и не поставить "ш юсо", если говорится об игре в мяч или в кости. 

Значение требований, сформулированных Бруни в нескольких 
письмах и в предисловиях к его версиям аристотелевских сочинений, 
не ограничивается рамками истории перевода: чтобы эти требова-
ния стали возможны, должны были в корне перемениться представ-
ления о границах эстетического, о взаимоотношениях между авто-
ром и его творением. Презумпция существования трансцендентного 
смысла, заведомо превосходящего всякое материальное выражение, 
не только сказывалась в переводческой практике (об этом мы уже 
говорили), но и определяла отношения между произведением и вос-
принимающим сознанием: понимать следовало не то, что мог ска-
зать автор, воззрения которого были обусловлены его принадлеж-
ностью к определенной исторической эпохе, а то, что он должен 
был сказать, чтобы силой своего авторитета или соблазнительной 
стройностью мысли не навредить вере и нравственности читающе-
го. "Охота за рукописями" - страсть многих гуманистов первых по-
колений - привела к стремительному расширению чигла источни-
ков, работа с которыми не требовала от читателей способностей к 
изощренным умозаключениям, зато позволяла им овладеть огром-
ным запасом конкретно-исторических сведений. Единичность, слу-
чайность исторического факта оказалась в противоречии с идеей 
трансцендентного смысла, заведомо изъятого из ситуации его стано-
вления. Абстракции слабо помогали при попытках разобраться в 

эмпирическом материале. Если ранее творчество конкретного авто-
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оценивалось исходя из его способности более или менее верно от-
ражать безусловно значимую и именно поэтому на самом деле нико-
*даи никому не принадлежавшую идею (илиже, напротив, безжало-
™н0 искажать ее), то теперь и за автором, и за эпохой было безого-
ворочно признано право на смыслотворчество. 

Означенное право не просто признавали, отводя десятки стра-
дац собственных сочинений исследованию извлеченных из класси-
ческих текстов концептов, но и соблюдали на практике. Особенно 
Заигрывали от этого сочинения с жесткой терминологической стру-
ктурой, требующей ее аккуратного и последовательного воспроиз-
ведения при переводе: примером тому может служить история ин-
терпретаций одного из важнейших аристотелевских этических поня-
тий - тауабоу (в исходном значении - благое, полезное, счастли-
вое). Путем анализа ряда аристотелевских контекстов Бруни при-
шел к заключению, что в "Никомаховой этике" не что иное, как "де-
ятельность" отождествляется с высшим благом, т.е. с "конечной це-
лью всего, что делается человеком"13. Надо ли говорить, что толко-
вание, прекрасно вписывающееся в этические представления самого 
Бруни, вызвало отторжение у тех, кто не принимал его воззрений?14 

После появления его переводов довольно неожиданным образом по-
нятое аристотелевское т&уаЭоу привлекло к себе самое оживленное 
внимание, став предметом дискуссий: стоит ли толковать его как вы-
сшее благо или все же разуметь как Ьопит 1рзит, "благо само по се-
бе". Тема, выросшая из переводческого затруднения, оказывается 
благодатной: вспомним только, до чего всего несколькими годами 
позже в ее обсуждении договаривались персонажи диалога "Об ис-
тинном и ложном благе" Лоренцо Баллы. А ведь если посмотреть на 
его произведение глазами историка литературы, то оно оказывает-
ся довольно непосредственным продолжением исполненных учено-
го спокойствия разысканий Бруни. 

Однако для нас первостепенную важность имеет, конечно, не 
столько правота тех или иных интерпретаторов в споре о термине 
(хотя в наших переводах Аристотеля мы до сих пор следуем по пути, 
Проложенному Бруни), сколько то обстоятельство, что словесное 
значение для гуманиста перестает быть абстрактным: оно связыва-
йся с авторским замыслом; слово выступает как концепт, сформи-
ровавшийся в конкретных исторических обстоятельствах и отража-
ющий мнение конкретной личности. 

Поэтому знание исторических реалий становится еще одним 
Условием адекватного перевода. Цитируя аристотелеву "Политику" 
в Интерпретации переводчика-схоласта и сопровождая критические 
Рассуждения о переполняющих ее нелепостях образцом собственно-
г° переводческого искусства (Бе т1егргеШюпе гес1а, 1420 г.?), Бруни 
^оказывает, как пагубно сказывается на качестве текста невольное 
5- °Диссей, 2003 
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абстрагирование невежественного переводчика от современно, 
оригиналу действительности. Мало того, что каждая строчка ег0 
труда изобилует разного рода погрешностями против стилистики 
даже грамматики латинского языка, - на этих нелепостях Б р у ц й 

иногда останавливается и разражается градом насмешек и потоками 
ламентаций. Особенное негодование вызывает у него употребление 
слова "соп§ге§а1ю" (стадо - прежний переводчик явно испытывал да. 
вление средневековой терминологии, обозначавшей теократиче-
ское государство как соп§ге§айо Яс1е1шт) вместо "соШю" (народное 
собрание). Но предшественник гуманиста "антиисторичен" и в обла-
сти политики и права: так, он смешивает понятия "рппарайдз" (им-
ператорская или царская власть) и "та§151гаЩз" (власть выборная, 
городская) и употребляет неясное "ЪопогаЫШаз" вместо вполне кон-
кретного "сепзиз". Причем последнее недоразумение вынуждает 
Бруни привести историческую справку о сепзиз. Он объясняет, что 
ценз - это общая стоимость имущества гражданина; посредством 
ценза управлялись когда-то греческие города-государства, а в Риме 
ценз был введен царем Сервием Туллием, который впервые разде-
лил население города не по географическому, а по имущественному 
принципу, в соответствии с цензом установил для граждан общест-
венные повинности (Бруни указывает даже размер доходов каждой 
из групп граждан) и предписал раз в пять лет производить переоцен-
ку имущества. Справедливости ради следует признать, что пере-
водчик-схоласт был довольно добросовестным - мы не найдем в его 
работе, например, сознательно допущенных лакун, в то время как 
еще старинный Фойгт обвинял Бруни в слишком вольном обраще-
нии с текстами и обилии пересказов вместо переводов, - но "средне-
вековое" представление о добросовестности в переводческой рабо-
те не распространялось за пределы одного отдельно взятого текста. 
Добросовестность, которой требует Бруни, другая: ведь его интел-
лектуальные горизонты определяются не школой, а подлинно клас-
сическим образованием. Однако же и плоды просвещения не всегда 
бывают безупречны. Жизнь греческого полиса в демосфеновой "Ре-
чи за Ктесифонта" у Бруни стилизуется под Рим: вместо (Зон/-1! 
(афинский Совет пятисот) возникает зепаЩз, вместо богатой сш.И' 
рорю15 - экономически неопределенная ГпЬиз16. 

Свойственная носителям гуманистической культуры страсть к 
различению исторических модуляций и довольно тонких о т т е н к о в 
смысла слова и текста позволила им постепенно выработать ТУ 
способность, которую мы называем теперь "чувством стиля". Прй" 
мером тому может служить опять-таки переводческая практика 
Бруни и его собственное осмысление этой практики. Можно преД' 
положить, что мечта Бруни самостоятельно перевести все с о ч и н е -

ния платоновского корпуса (которую со временем ему пришлось 
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ставить - и все же он перевел довольно много; исполнить его на-
мерение было суждено только Фичино спустя полвека) не могла 
осуществиться из-за препятствия, заключенного в самом методе 
йеревода, избранном Бруни. В текст трактата о переводе он ввел 
довольно длинную цитату. Это переложение речи, которую Со-
крат произносит в опровержение зачитанного для него Федром ли-
сиева опуса о достоинствах невлюбленного поклонника. Излишне 
говорить о том, насколько привлекательна была для Бруни и его 
единомышленников "теоретическая" сторона этого платоновского 
фрагмента (ее тема - диалектика любви, изложение учения о двух 
противоборствующих влечениях, владеющих человеческой ду-
шой, - стремлении к благу и тяге к удовлетворению похотей). Од-
нако предметом комментария Бруни оказывается не содержание 
речи; иногда возникает даже ощущение, что как раз содержание 
дЯя переводчика - пройденный этап. Он более всего внимателен к 
средствам, позволяющим платоновскому Сократу создать абсо-
лютно гармоничное художественное произведение, в котором 
смысл выстраивается - а не облекается - формой, а каждый мо-
мент формы свидетельствует об эйдосе текста. Бруни говорит об 
особой правильности, о совершенном ритме платоновской речи 
(То1а ас! пишегит {асга огаПо) - и выражение "ас! питегит" допуска-
ет здесь самое широкое толкование. Так, в противопоставлении 
"врожденного стремления к наслаждениям" "приобретенному мне-
нию относительно наибольшего блага" переводчик видит не про-
сто риторическую фигуру, позволяющую подчеркнуть оппозицию 
двух нравственных свойств. В его интерпретации (очевидно, близ-
ко подходящей к намерениям самого Платона) эта простая, каза-
лось бы, антитеза становится достоянием уже не риторики, но ан-
тропологии. Подобранная с классицистической точностью и упо-
рядоченная в строгом согласии с законами красноречия термино-
логия (которую не возьмется исправлять и сам Фичино) отвечает 
Дуаль- лческой теории преодоления человеком своей низменной, 
погрязшей в телесных удовольствиях природы и восхождения к аб-
солютному благу путем познания своего истинного предназначе-
ния. Переведенный фрагмент обрывается там, где Сократ сам пе-
ребивает себя, обращаясь к Федру с вопросом о природе неожидан-
н ° охватившего его вдохновения. Софистической ловкости своего 
оппонента (Лисия) он противопоставляет собственный дар прозре-
НИя - дар, имеющий божественную, мистическую природу17. Пере-
Х°Д от диалектического рассуждения к методу ложных этимологий 
У Платона, как кажется, должен отражать смену уровня бытия, на 
К о тором разворачивается действие диалога. Бруни, то ли верно 
®Ценив философскую напряженность этого момента, то ли подчи-

Я с ь в данном случае безупречной филологической интуиции, от-

5* 
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казывается от рабского следования платоновскому тексту и сред, 
ствами латинского языка пересоздает содержащийся в подлиннике 
троп: по Платону, ерсод заимствует свое имя ал'оа)тг]д тп? рсорг^ 
(от той самой силы), которая подчиняет себе всего человека и гос. 
подствует над ним18; у Бруни атог происходит аЬ 1рза 1пзо1епЦа 
Яиос! аЪщие тоге Йа1 (от той самой невоздержанности, которая воз-
никает помимо воли)19. 

Переводческие озарения Леонардо Бруни, безусловно, были одним 
из вершинных литературных достижений эпохи, к которой он при-
надлежал. Эпохи, не слишком-то этими достижениями славной: в 
пособиях по истории итальянской литературы о ней говорится 
вскользь или не говорится вовсе; в обиходе исследователей культу-
ры кваттроченто за ней закрепилось название "риторической". Чте-
ние сотен увесистых томов, вышедших из-под пера гуманистов нача-
ла XIV в., остается уделом специалистов, да и среди них слывет до-
вольно скучным занятием. Можно ли найти тому причину, не прибе-
гая к оценочным суждениям? Если ранее мы видели свою задачу в 
том, чтобы осветить "позитивные" стороны литературной деятель-
ности одного из самых талантливых и эрудированных представите-
лей первых поколений гуманистического движения (для решения 
этой задачи следовало смотреть на первую треть XIV в. из предше-
ствующей эпохи - из позднего средневековья), то в заключение по-
пробуем взглянуть на эту деятельность с другой стороны, как бы из 
будущего. Тогда станет очевидно, что гуманисты первой половины 
века строили замок на песке: ситуация, когда все интеллектуальные 
усилия в итоге сводятся к выработке литературного языка, заведо-
мо классического, а язык при этом не имеет никакого другого назна-
чения, кроме себя самого, неминуемо должна каким-то образом раз-
решиться. Манифесты Лоренцо Баллы, именовавшего правильную 
латынь "великим божеством" (та§пит питеп) и всерьез утверждав-
шего, что римляне некогда правили миром только благодаря вели-
чию своего языка, - ярчайшее проявление языкового нарциссизма, 
набирающего силу пропорционально развивающейся дистрофии 
мысли. И в середине XV в. безграничная вера в язык и его возмож-
ности уже не смогла заглушить сильнейший метафизический и тео-
логический голод: одной из основных интуиций, подчиняющих себе 
европейское мышление, всегда было недоверие к видимому и осяза-
емому; за бренными очертаниями чувственного мира, в том числе за 
непрестанно рождающимися и исчезающими звуками и знакам11 

языка, всегда прозревалось нечто менее сомнительное и более су-
щественное - неизреченная идея-первообраз, "бестелесная субстан-
ция", истинное бытие. Нестойкое синкретическое единство эстет'1' 

ской и философской составляющих, присущее слову в гуманисти-
ческой литературе эпохи Бруни, было обречено распасться - для то-

чтобы на смену ему пришли зиждущиеся на филологической ин-
^иции, но оттого ничуть не теряющие в подлинности философия и 
поэзия Марсилио Фичино и Пико делла Мирандолы, Лоренцо Вели-
колепного и Анджело Полициано. 

1 Ьеопагс1о В. А<1 Ре1шгп Раи1ит Шз1гиш О1а1о§ш // РгозаШп 1айш <М 
(ЗиаагосепЮ / А сига сН Е. Сапп. Топпо, 1976. Уо1. 1. Наиболее полный на 
сегодняшний день обзор работ о жизни и творчестве Леонардо Бруни 
см.: РиЫт К. Ь'ишапезшо ПаНапо е 1 зио1 зЮпсь Оп§цй ппазатетаН - сп-
иса тоёета. МОапо, 2001. Р. 66-69, 75-103. Библиография русскоязыч-
ных трудов о Л. Бруни несравненно беднее: в частности, подробный раз-
бор интересующего нас диалога "К Петру Гистру" мы обнаружили лишь 
в книге М.С. Корелина "Ранний итальянский гуманизм и его историогра-
фия" (М., 1892) и в статье Л.М. Баткина "Итальянский гуманистический 
диалог XV века" (Из истории средних веков и Возрождения. М., 1976. 
С. 175-221). Однако немногочисленность отечественных работ компен-
сируется их значимостью в мировом контексте исследований гуманисти-
ческого движения: труд М.С. Корелина по сей день входит в число самых 
полных пособий по истории раннего гуманизма, а теория гуманистиче-
ского диалогизма, изложенная в работе Л.М. Баткина, представляется 
одной из наиболее интересных и концептуально насыщенных попыток 
интеграции жанра диалога в культурный контекст итальянского гумани-
стического движения. Л.М. Баткин полагает, что человеку Возрождения 
была присуща неоплатоническая по духу интуиция реализующего себя 
как абсолют духовного бытия, воплощение которого оказывается смыс-
лом всякой (в том числе, конечно, культуростроительной) его деятель-
ности. И наоборот: любое явление культуры воспринималось как кон-
кретное, частное проявление единой духовной сущности. Согласно 
Л.М. Баткину, существеннейшее культурно-историческое достижение 
эпох : зарождения состояло в том, что именно тогда впервые в истории 
была осознана не только правомерность, но и безусловная ценность од-
новременного сосуществования различных - даже в корне противореча-
•Цих одна другой - истин, а следовательно, и взаимоисключающих мне-
ний, взглядов, оценок. Этим особым возрожденческим релятивизмом, 
недоверием к возможности разрешения идейных противоречий в одно-
значном и окончательном синтезирующем суждении обусловлены, в ча-
стности, по мнению Л.М. Баткина, важнейшие композиционные и содер-
жательные особенности парадигматического для гуманистической сло-
жности жанра - диалога. Персонажи гуманистического диалога словно 
Разыгрывают роли, отстаивая в споре позиции, обратные тем, которых 
®ни придерживаются в жизни, или довольно неожиданно изменяя в ходе 

еседы защищаемые ими тезисы на противоположные. В пространстве 
УМанистического диалога царит "разноголосица", устранить которую 
ПеРацией синтеза (предполагаемого канонами этого жанра) невозмож-
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но: всякая речь примирена в нем с другими речами "сопряженности 
всех голосов, самодействием диалогической структуры" (С. 207). Так^, 
образом, композиция ренессансного диалога оказывается зримым ото 
бражением вожделенного, но недосягаемого идеального культурН0[, 
пространства, совпадающего с (идеальной же) сущностью человека Во3. 
рождения и вмещающего в себя все множество действительных и воз 
можных воззрений, концепций, высказываний. Этот способ мышления и 
видения, определяемый стремлением, "сохраняя звучание каждого голо-
са в отдельности (...), уравновесить их, уравновесить общее и индивиду, 
альное", Л.М. Баткин и называет, насколько мы понимаем, гуманисти-
ческим диалогизмом. 

Однако следует признать, что при всей ее стройности разработанная 
Л.М. Баткиным теория оставляет все же нерешенными некоторые воп-
росы, относящиеся к культурным контекстам не только отдаленных от 
нас эпох, но и современности. Представляется, что частные тезисы, фор. 
мулируемые автором в ходе рассуждений, не всегда подтверждаются фа-
ктически. Так, трудно вполне согласиться с тем, что в платоновских диа-
логах точку зрения Платона "выражает Сократ и только Сократ" и "нет 
ничего более монологичного, чем платоновский диалог" (С. 213): как то-
гда следует смотреть на диалоги Платона, в которых Сократ не участву-
ет, - если к тому же иметь в виду, что эти диалоги составляют немалую 
часть платоновского корпуса? Кажется, нелегко отрицать, что этот факт 
затрудняет решение вопроса о "монологизме" платоновских диалогов -
как затрудняет его, на наш взгляд, и весьма искусное изображение Пла-
тоном обстоятельств, в которых Сократ открывает и преподает свою 
"единственную истину" (С. 214): порой единственность истины (как и са-
мо ее существование) может оспариваться контекстом ее обнаружения, в 
его сугубой конкретности. Ввиду этих сомнений, мы вынуждены при-
знать, что предметная ориентация терминов "монологизм" и "диалогизм" 
в работе Л.М. Баткина, а также сами способы соотнесения п о с л е д н и х с 
соответствующими конкретными культурно-историческими феномена-
ми в целом остаются для нас неясными: при всей очевидности бахтинско-
го генезиса этих терминов далеко не очевидным представляется характер 
их связи с каким-либо из исследовательских контекстов, в которых они 
применяются М.М. Бахтиным. 

Если понимать "диалогизм" неоплатонически, т.е. как признание 
возможности сосуществования различных мнений "в с о о т н е с е н н о с т и : 

божественно-тотальным" (С. 210), то почему оказывается "не общитель-
ным" "мышление инициаторов" (С. 214), т . е . представителей антично" 
или раннехристианской культур? Ведь тогда под определение "диалоги-
ческой" подпадает, например, практически вся экзегетическая деятель-
ность этих эпох. 

Если же обратиться к собственно текстам гуманистических диаЛ0' 
гов, и к диалогу Бруни в первую очередь, то нам представляется, что все 

таки нельзя игнорировать характер аргументации в обеих " п р и т в о р н ь 1 > 

речах" Никколи. А принимая во внимание предметное содержание эт"* 
речей, утверждать, что совмещение противоположных точек зреШ1" 
в диалоге "К Петру Гистру" "достигается не логикой, а общение1,1 
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(С ] 86), будет довольно трудно. Ведь и в пользу, и против трех флорен-
тийских венцов Никколи приводят вполне расхожие тезисы, в основе ко-
торых оказывается всякий раз одна и та же логика - вполне, кстати, сов-
ременная самому Бруни и очень для него естественная. Доказательством 
тому могут служить составленные Бруни жизнеописания Данте и Пет-
рарки, в плане оценок творчества этих поэтов хотя и более сдержанные 
(как того требует жанр), но все же не очень отличающиеся от интересу-
ющего нас диалога. 

Вовсе не отрицая безусловной важности предпринятой Л.М. Батки-
ным в рамках избранного им культурологического подхода реконструк-
ции образа ренессансного человека, мы в данном случае все же склоня-
емся к его альтернативе - подходу историко-филологическому. В первую 
очередь мы предлагаем учитывать то обстоятельство, что литература, 
явлениями которой нам приходится заниматься, создавалась в эпоху не 
ставшего, но с невероятной скоростью становящегося языка. Нам 
представляется, что язык гуманиста эпохи Возрождения (во всяком слу-
чае, представителя первых гуманистических поколений) был коррелятом 
столь верно охарактеризованной Л.М. Баткиным "громадной и плодо-
творной скованности духовным материалом, над которым он (ренессанс-
ный человек. - Ю.И.), казалось бы, господствовал" (С. 210). И здесь 
"божественно-тотальному", из которого, по мнению Л.М. Баткина, исхо-
дил и к которому стремился ренессансный человек, мы вынуждены про-
тивопоставить как раз отсутствие какого бы то ни было ощутимого 
основания. Поэтому очевидно, что раннеренессансный гуманист должен 

• был испытывать значительные затруднения с самоидентификацией (то-
му, что он их действительно испытывал, сохранилось множество свиде-
тельств). У новой личности просто нет других средств для объяснения се-
бя и мира, кроме тех, которые она заимствует из памятников античной 
словесности - естественно, при этом вместе с терминами как-то усваивая 
и концепты, ими подразумеваемые. Личность интересующей нас эпохи 
вообще была обречена "готовому слову" (термин А.В. Михайлова). И об-
речена тем в большей степени, чем меньше она умела с этим словом 
справляться (а в начале XV в. в гуманистической среде проблемы с сочи-
не! V)? щ античных классиков возникали порой даже на уровне граммати-
ки - не говоря уже об интерпретации содержания памятников). Когда го-
ворить от первого лица приходится заимствованными, т.е. в большей или 
меньшей степени чужими словами, возникает определенный зазор меж-
ду эстетической завершенностью готовой речи и неготовностью собст-
венного внутреннего содержания, которое к тому же себя пока и не зна-
е т : ведь для его развертывания еще не выработан подходящий язык. Ам-
плитуда реакций личности на всякий факт самовысказывания посредст-
вом готового слова может быть самой широкой: от ощущения насилия 
8аД собой, подчас переходящего в депрессию, до нарциссического любо-
вания собственным образом, этой речью представленным. Одним из 
следствий несовпадения (или неполного совпадения) личности с позици-
еа, выражаемой ею от первого лица, будет желание "остановить мгнове-
Нй®'\ придав ему эстетическую завершенность, - в нашем случае из ка-
к°й-то части себя слепить персонаж диалога: отчасти играя, а отчасти и 
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не без доли насилия отделить от себя и объективировать в этом действ, 
ющем лице фрагмент собственного сознания, лишенного инутренц' 
скрепы. Гуманистический диалог действительно состоит из серии эстак 
пов; более того, поведение его персонажей имеет несколько каталеггщ 
ческий характер - здесь наши наблюдения вполне совпадают с замечащ, 
ями Л.М. Баткина (С. 214). Поэтика раннеренессансного диалога опреде. 
ляется двумя противоположными тенденциями: стремлением шутя пере 
мерить все действительные или возможные интеллектуальные маски 
одной стороны, и тяготением к классическим, эстетически завершенным 
и правильным формам - с другой. В плане историко-антропологическс», 
за этим типом поэтики стоит глубокая языковая недостаточность, неспо-
собность сколько-нибудь прояснить для себя собственные интуиции и 
превратить их во что-то реальное. Возможно, этим и объясняются мно-
гочисленные (и порой самые невероятные) противоречия, которых 
исполнены как воззрения, так и биографии ранних гуманистов. 

2 Цит. в пер. Л.М. Баткина (Указ. соч. С. 187). 
3 "ЕЪЪе П РеПагса пеШ зШсй зио1 ипа с!о1е зт§о1аге, сЪе Си аШззтю а ргоза ей а 

уегзо; е пеП'ипо зШо е пеП'аКго Йсе а.<жи ореге: 1а ргоза зиа ё 1е§§1ас1га е Гюп-
1а, и уегзо ё Нтай е гкопёо ей азза1 аНо: е циезш §га/1а йеП'ипо зШо е Йе1-
ГаКго ё зШа т росЫ о т пи11о йдог (111и1, регсКе сЬе 1а паШга Пп о аИ'ипоо 
аП'акго, е циа1е уап1а§§1а рег паШга а цие11о 81 зио1е 1'иото <3аге: опс!е асМ-
уеппе сЬе \%§Шо, пе1 уегзо ессеПепйззто, теп1е 1п ргоза уа!зе о $спз§е, е 
Ти1Но, зошшо таезНо пе1 (Иге т ргоза, теп1е уа1зе т уега" (8о1егп А. Ье \-не 
(Л Бап1е, Ре1гагса е Воссассю, зспие Йпо а1 дештозезй. МПапо, 1904. Р. 291). 
Э Т О Т же МОТИВ возникает в "Жизнеописании Франческо Петрарки" Джа-
ноццо Манетти (1Ыс1. Р. 307). 

4 Составляя жизнеописание Петрарки, Бруни помещает туда краткий, но 
содержащий довольно жесткую концепцию очерк истории латинского 
литературного языка (Зо1егй А. Ор. ск . Р. 289-290). Эта же концепция 
изложена в первой книге его "ШзЮпае Погепйш рориН". Попытки обо-
значить историческое место великих поэтов прошлого века в истории 
литературы предпринимал не только Леонардо Бруни, но и другие сов-
ременные ему авторы их жизнеописаний: Филиппо Виллани 
Р. 82-83, 275), Сикко Полентон (1Ы<± Р. 154), Джаноццо Манетти 
Р. 306-307, 680). 

5 Ср. замечание Джаноццо Манетти: "1^ие диетас1тос1ит арий уи1§аге5 
Ьоттез ПИегагит 1§пагоз е[ о т т з ёосИтае трегиоз ргаес1ап У Ш т ТАХ1^А 

е1т§епп е1 егисНиотз аёгтгаОопе ЬаЬепШг, На ари<3 егийпоз е( с1осШз сипси 
раз81т уи1§апа зспрга, т яшЪи$ ПН ехсеНшззе регЫЪеШиг, ПосарепйеШе? е' 
рго тЫ1о ЪаЪетез рагу'1 ехттапшг ег Пит. 11а еуепк и1 р1егитцие аЬ шт 
е1 тскгсПз ЬопишЪиз 1аис1ептг, егисЗпогит уего пиПиз уе1 роета1а, уе1 ГаЬи! 
аНауе еогиш зспрга, тз11о«е уе1 пёепсН, уе1юсапсН §гаиа, а^иапёо т тап«-
зитк..." (8о1егйА. Ор. ск. Р. 110). 

6 СорепНауег В.Р. Тгапз1аПоп, 1егпнпо1о§у апй з[у1е т рЬПозорЫса! сПзсоиг5е 
ТЬе СашЬпа§е ШзЮгу оГ Кегшззапсе РНПозорЪу / Ей. СЬ.В. ЗсЬтй 
О. Зктпег, Е. Кезз1ег, I. Кгауе. СатЬгМе, 1988. Р. 75-110. 

7 Речь, идет о конфликте между, с одной стороны, теоретическим сознан" 
ем и соответствующей ему дискурсивной техникой, все с б о л ь ш е й Увс' 
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е Н н о с т ь ю утверждающей свою автономию, и, с другой - теми жизнен-
но-практическими основаниями, которые определяют ее собственно ис-
торическое бытие, да и бытие всякой живой традиции: результатом бес-
конечного развертывания предметного поля и расширения концептуаль-
ных рамок теоретической рефлексии становится ее полнейшая несораз-
мерность историческим возможностям и ценностям человеческого бы-
тия, а в конечном счете - забвение ею собственного смысла и места в 
этом бытии. Этот конфликт был и остается предметом напряженнейшей 
ф и л о с о ф с к о й рефлексии виднейших мыслителей Запада. Трудно даже 
перечислить труды, основной темой которых он стал. Для того чтобы 
обозначить его аспект, наиболее важный для нашего исследования, мы 
выбираем фрагмент "Письма о гуманизме" М. Хайдеггера (пер. В.В. Би-
бихина): «...бытие... своим расположением делает возможной мысль и 
тем самым о-существление человека и, значит, его отношение к бытию. 
(...) Когда мысль подходит к концу, выпадая из своей стихии, она компен-
сирует эту потерю тем, что отвоевывает себе статус в качестве тёхУГ), ин-
струмента воспитания, т.е. в качестве некой школы, позднее - в качестве 
дела культуры. Философия понемногу превращается в технику объясне-
ния из первопричин. Люди уже не думают, они "занимаются философией". 
(...) Язык оказывается на службе опосредования между каналами 
связи, по которым распространяется опредмечивание в виде единообраз-
ной доступности всего для всех, игнорирующей все границы. Так язык 
идет под диктатуру публичности. (...) Последняя, однако, сама тоже есть 
метафизически обусловленное, ибо вырастающее из господства субъек-
тивности завладение и распоряжение открытостью сущего в видах абсо-
лютного опредмечивания всего на свете. (...) Повсюду и стремительно 

1 распространяющееся опустошение языка не только подтачивает эстети-
ческую и нравственную ответственность во всех применениях языка. Оно 
коренится в разрушении человеческого существа. Простая отточенность 
языка еще вовсе не свидетельство того, что такое разрушение нам уже не 
грозит. Сегодня она, пожалуй, говорит скорее о том, что мы еще не ви-
дим опасность и не в состоянии ее увидеть, потому что еще не встали к 
ней лицом. Упадок языка, о котором в последнее время так много и по-
рядком 'оке запоздало говорят, есть при всем том не причина, а уже след-
ствие г ,го, что язык под господством европейской метафизики субъек-
тивности почти неостановимо выпадает из своей стихии. Язык... поддает-
ся нашей голой воле и активизму и служит орудием нашего господства 
НаД сущим. (...) На сущее как действительное мы реагируем расчетливо-
Деятельно, но также и научно, и философски, вооруженные объяснения-
ми и обоснованиями. (...) Как если бы уже было раз навсегда решено, что 
Истина бытия в принципе держится на причинах и объяснительных осно-
ваниях или, что то же, на невозможности их отыскать» (Хайдеггер М. 
иРемя и бытие. М., 1993. С. 194—195). Разумеется, компетентное рассмо-
трение обозначенной проблемы потребовало бы от нас обращения к ря-
ДУ источников. Помимо работ М. Хайдеггера, в философском наследии 
Кот°рого этот вопрос занимает одно из центральных мест, укажу также 
®а тексты, имеющие парадигматическое значение для исторического и 
Дологического сознания современной европейской культуры и раскры-
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вающие полярные возможности осмысления означенного выше вопроСа. 
"Кризис европейских наук и трансцендентальная феноменология" Э. Гус 
серля, "Диалектика Просвещения" Т. Адорно и Хоркхаймера, "ВоссТа 
ние масс" X. Ортеги-и-Гассета, "Одномерный человек" Г. Марку3е 
"Человек в эпоху уравнивания" М. Шелера. 

8 Сравнительный анализ греческой и латинской богословской терминол0. 
гии принадлежит к числу наиболее разработанных тем весьма широкого 
круга богословских трудов, в том числе написанных на русском языке 
Вернее даже сказать, что трудно указать на сколько-нибудь серьезное ис̂  
следование такого рода, где эта тема не была бы затронута: в частности 
в своих сочинениях, ставших классическими, ее касались А.И. Бриллиан-
тов ("Влияние восточного богословия на западное в произведениях Иоан-
на Скота Эригены"), С.Л. Епифанович ("Преподобный Максим Исповед-
ник и византийское богословие"), архим. Киприан Керн ("Антропология 
Григория Паламы"), В.Н. Лосский ("Очерк мистического богословия Во-
сточной Церкви", "Догматическое богословие"), А.Ф. Лосев ("Очерки 
античного символизма и мифологии"). Из самых современных русско-
язычных работ можно отметить "Феноменологию аскезы" С.С. Хоруже-
го (1998). 

9 Исторические и концептуальные предпосылки, предопределившие этот 
путь развития западноевропейского мышления, описаны М. Хайдеггером 
(см.: Хайдеггер М. "Логика" и ее происхождение // Он же. Введение в ме-
тафизику/Пер. И.О. Гучинской. СПб., 1998. § 47. С. 198-201). 

10 Означенный процесс рассмотрен, в частности, в трудах К.О. Апеля: 
Аре1 К.О. Б1е Ыее <1ег ЗргасЬе т с!ег ТгасИиоп Йез Нитатзтиз УОП Бап1е Ьи 
Уко; Он же. Язык и истина в современной ситуации философии: Некото-
рые соображения по поводу завершения неопозитивистской философии 
языка в семиотике Чарльза Морриса / Пер. Б. Скуратова // Апелъ К.О. 
Трансформация философии. М., 2001 (особенно С. 39, 48 и далее). Ряд в 
высшей степени точных и остроумных высказываний относительно схо-
ластического вырождения мышления и языка см.: Свасьян К. Становле-
ние европейской науки. Ереван, 1990. С. 101-116. 

11 Переводы этих трудов, выполненные Бруни, см.: Бесет НЬгогит тогаПит 
Апз1о1еНз / 1гез сопуешопез: рпта Аг^угорШ Вугапгу / зесипёа Ьеопагй 
АгеПт / 1егПа уего АпПциа. Р., 1504 (без пагинации). 

12 Все сочинения Леонардо Бруни, которые рассматриваются ниже, извест-
ны нам по изд. Вагоп Н. ЬеопапЗо Вгиш Агеипо ЬитатзйзсЬ-рЬПозорЫвсЬе 
ЗсЪпйеп. Ье1р21§, 1928. 

13 "(^иаге зк ипиз аНци15 о т т и т а§1Ы1шт Ятз ез1: сегге еззе! зиттит 1Г; 

а^епдо Ьопит (I, 7)", "...зиттит 811 Ьоггитз Ьопит: аптп орегаПо зесип(1и|Т1 

укплет (1Ьк1.) - "йот1 Е1Т1 ТЙУУ лрахтйгу йлстогу ёот! тёХод, тогЗт' &У е111 

тб лрахтоу ауаббу" (1097а), "то <М)рсЬгаУОУ йуаЭоу фихл? Ыр№ а 

угуетса кат' аретг]у" (1098а). 
14 О том, насколько обнаруженная Бруни у Аристотеля идея оказалзсЬ 

близка переводчику, свидетельствует тот факт, что почти одновремей110 

с переводом "Этики" он на родном наречии создает поэтический опус по? 
несколько громоздким названием "Канцона нравоучительная, где соД'-Т 
жится рассуждение о счастье, согласно мнениям философов" (Сап2°[11 
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,пога1е, пе11а ^иа1е 81(хаиа с1е11а {еНска, ге&гепёо Горртюш с!е'ШозоП, 1421). 
Хам Бруни излагает позиции эпикурейцев, последователей Сократа и 
Платона, затем мнение Аристотеля и сам принимает сторону перипате-
тиков. Этические воззрения представителей различных философских 
школ античности рассмотрены также в одном из диалогов Бруни 
(Б|а1о§из йе топЬиз аё Са1ео1ит агтсит сНа1о§о рагуогит тогаНит 
ДпзЮСеНз ас! Еийетшт атюит зиит гезропйепз). 

15 В Афинах - группа из шестидесяти состоятельных граждан, облагаемых 
исключительно высокими налогами. 

МАссате ЬатИЫа М. Ьеопагс1о Вгит ТгайиПоге сН БетозСепе:' 1а Рго 
С1емркоп(е. Оепоуа, 1986. Р. 89. 

НИ, однако же, относительно слов Сократа здесь (как и всегда у Платона) 
нельзя утверждать с уверенностью, что сказаны они всерьез, без иронии. 
При ближайшем рассмотрении выясняется, что и тема, и этимология, за-
действованные Платоном, уже имели место в "Елене" Исокра,та, и автор 

. "Федра" подчеркивал свою вовлеченность в полемику с предшественни-
ком, играя изобретенным тропом (см.: Шичалин Ю.А. Два варианта пла-

тоновского Федра // Платон. Федр / Под ред. Ю.А. Шичалина. М., 1989. 
С. XXX). 

18 В диалоге "Кратил" совершенно иная этимология (420аЬ). 
19 "ЬиОища... 'ал'айтцд тцд ршр^д 'елшуищсгу кх|Зоша, Ёрсо 'ехллбгГ 

(С. 238). Позже Марсшшо Фичино при переводе этого же пассажа сохра-
нит греческое речение: "Ыат сирЫПаз... "ая'айгЧпе '<! ез1 гоЬоге е1 
уеЬешепЦа, 'ероод 1с1 ез!; атог арре11а1а ез1". 



СОЦИАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ 
И ИСТОРИЯ КУЛЬТУРЫ 

О.Е. Кошелева 

"БЕСЧЕСТЬЕ СЛОВОМ" 
ПЕТЕРБУРГСКИХ ОБЫВАТЕЛЕЙ 

ПЕТРОВСКОГО ВРЕМЕНИ 
И МОНАРШАЯ ВЛАСТЬ 

Занимаясь историей обывателей Петербурга петровского времени и 
просматривая в связи с этим материалы городских судебных инстан-
ций, я не могла не обратить внимание на множество исков по поводу 
нанесения бесчестья. Защиту людям их чести гарантировала уже Рус-
ская правда и все последовавшие за ней законодательные своды1, а 
обращение в суд по поводу бесчестья2 издревле практиковалось во 
всех городах и весях страны. Однако ни в одном из этих правовых до-
кументов само понятие "честь" не определялось, речь в них в первую 
очередь шла о штрафных санкциях. Параллельно с делами о бесче-
стьи в Московской Руси развивалось местничество - своего рода то-
же специфическая практика отстаивания чести. Она существенно от-
личалась от принятых форм защиты чести как в западноевропейском 
обществе, так и в вестернизированном русском: в местничестве речь 
не шла о личном достоинстве, но о высоком или низком положении 
рода в государственной структуре через должностные "места" его 
членов. В отличие от местнических дел дела о бесчестьи оставались 
обойденными вниманием историков, и лишь недавно появилась спе-
циально посвященная им книга известной американской исследова-
тельницы Нэнси Коллманн, основанная на обширном архивном мате-
риале3. Как и в других своих работах, в ней автор стремится сконцен-
трироваться не на особенных, а на схожих с европейскими чертах роС' 
сийской истории. Коллманн впервые обратила серьезное в н и м а н и е на 
тот лежащий на поверхности факт, что честь в Московской Руси от" 
стаивали через суд представители всех слоев населения, вплоть доса' 
мых низших, а также иноземцы и иноверцы. "Тяглое н а с е л е н и е , ' 
справедливо отмечает она, - было так же чувствительно к поноШ е ' 
нию своего социального статуса, к а к и бояре". В русской п р а к т и к е за-
щиты чести Коллманн находит больше общего, чем различного, сза ' 
падноевропейскими обычаями. В ней она усматривает не т о л ь к о ° т ' 
стаивание "места" (т.е. социального статуса), но и личного достоин^ 1 " 
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• законодательство, считает Коллманн, отражает "уважение обще-
!^вом достоинства, неприкосновенности и репутации личности", буду-
чИ "озабочено защитой личного достоинства от устной обиды и уни-
з и т е л ь н о г о действия". И далее констатирует: "... московитам, так же 
как и испанцам, не нравились оскорбительные слова, удары палкой 
ялн камнем, ущерб имуществу или дому"4. Похоже, исследовательни-
ца п о л а г а е т , что любое агрессивное действие и каждое бранное слово 
я в л я л о с ь "бесчестьем", подлежащим судебному преследованию. 

Возвращаясь к моим петербургским обывателям, подававшим, 
как и их предки, в городской суд иски о бесчестьи, я не могу не за-
даться еще раз теми же вопросами: какой смысл скрывается за их 
словами, что именно они понимали под защитой чести? Для этого в 
п е р в у ю очередь следует четко определить, какие конкретные слова 
и действия расценивались как бесчестье, составить их список и поис-
кать, не найдется ли в них какого-либо "общего знаменателя". Од-
нако эта задача - "четко определить" и увидеть не только то, что ле-
жит на поверхности, потребовала множества процедур: обращения к 
специфике судебных нарративов, к особенностям места действия 
(Петербурга), к "контрастивным" источникам (законодательству, 
посланиям, словарям и др.), к действиям и словам, связанным с че-
стью и бесчестьем людей ХУП-ХУШ вв. 

Копание в чужих склоках многовековой давности с целью вы-
удить из них бранные слова (в филологии называемые "инвективы") 
может показаться читателю занятием малопочтенным. Но именно 
они оказываются лакмусовыми бумажками ценностных ориента-
ций, позволяют понять то, чем люди в себе дорожили. Ведь обидеть 
Другого можно далеко не всяким словом, а только таким, которое 
затрагивает ценностные представления человека о собственной пер-
соне. Эти ценности суть различны: моральные, эстетические, интел-
лектуальные, престижные и прочие, все они так или иначе находят 
отрач^ние в брани гораздо ярче, чем в каких-либо трактатах5. Не-
Даро ' материалы судебных тяжб пользуются высоким спросом в 
исторической антропологии6. Однако прежде чем непосредственно 
к ним обратиться, придется проделать долгий путь. 

ДАЕТСЯ ЛИ ЧЕСТЬ "ПРОСТО" 
ИЛИ "НЕ ПРОСТО"? 

Ч т о же понималось под словом "честь" в русской традиционной 
кУльтуре? Н. Коллманн полагает, что в отсутствие "у московитов" 
Размышлений о чести "в форме нарратива" ее смысл может быть 
Раскрыт только через судебные дела7. Она оперирует своей базой 
Данных, представляющей около 600 случаев обращения в суд по де-
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лам о бесчестьи. Отвечая на этот же вопрос, Л.А. Черная вооб1це 
не затрагивает судебных дел, а основывается только на древнерус-
ской письменности, в которой нарративов о чести нет, но сами ан-
тонимы "честь" и "бесчестье" употребляются чрезвычайно широ-
ко8. Б.Н. Флоря в центр своей работы поставил только законода-
тельные статьи о бесчестьи, начиная с киевских времен и кончая 
Соборным уложением, однако его интересовал не смысл понятия 
"бесчестье", а социальная структура общества, нашедшая четкое 
отражение в этих статьях, что само по себе об этом понятии мно-
гое говорит9. 

Исследователи подчеркивают многозначность термина "честь". 
Л.А. Черная в качестве основных выделяет три его значения: "честь 
как достоинство человека - это всеобъемлющее, главное значение; 
честь как слава, в особенности воинская; и, наконец, как святость"1''. 
Черная не сосредоточивает внимания на понятии "честь" как соци-
альное положение, но тем не менее приводит много примеров тако-
вого. Коллманн также выделяет три "самостоятельных дискурса" 
чести. По ее мнению, "особенно волновали жителей Московии об-
винения в нарушении закона". Судя по нескольким приведенным 
примерам, имеются в виду оскорбления словами "вор", "изменник", 
"неслуга", и "это напоминает" ей Домострой "с его призывами не 
лгать, не обманывать, не красть". Далее, "семья, семейная честь" и 
"тесно связанная с нею сексуальная чистота" образовывали вторую, 
наиболее чувствительную сферу". "Третьей, наиболее часто встре-
чающейся заботой, было социальное положение"". На мой взгляд, 
как будет показано ниже, понятие "честь" ни в коей мере не связано 
с Домостроем или какими-либо иными моральными поучениями, а 
первый и второй "дискурсы" оба относятся в основном к социально-
му положению. 

"Честь" как социальный статус оказывается главным значением 
слова в XVII - начале XVIII в. и единственным в сфере судопроиз-
водства. Чтобы обосновать это, обратимся к некоторым текстам, 
оказавшимся вне поля зрения упомянутых исследователей. 

О природе "чести" и ее смысле писал царь Алексей Михайлович, 
поскольку его понимание "чести" несколько отличалось от понима-
ния в среде вельмож, которые считали, что "честь" им дается "про-
сто" от рождения, царь же пытался указать на их неправоту. В пись-
ме к боярину В.Б. Шереметеву тема чести даже выделена подзаго-
ловком: "Твоя боярская честь почему не просто?" Царь писал, что 
действительно есть "честь породная", т.е. данная от Бога при роЖДе" 
нии, но она остается сокрытой до тех пор, пока не будет дарована 
царской властью через пожалования в чины и назначения на долж-
ности ("И то ведаем мы, великий государь, что по вашему отечеству 
(речь идет о боярском роде Шереметевых. - О.К.) боярская честь 
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ечная, а даетца произволением великого и вечного Царя и Небес-
ного Владыки и нашим (т.е. царским. - О.К.) тленным призыванием, 
д й то бывает, что и господа ваши (т.е. старшие члены семьи. -
О К-), имеющие родителей своих в боярской же чести, самим же и 
по смерть свою не приемши той чести (...) По изволению Божию 
наш государский чин пребывает, и над вами, честными людьми, бо-
ярская честь совершается... Не просто Бог изволил нам, великому 
государю и тленному царю, честь даровати, а тебе (боярину. - О.К.) 
врияти"12. Царь карал отнятием чести ("а буде князь Василей сол-
гал5 и у него отнять честь, а за корысть приговорить чего доведет-
ся"13)- Существует, отмечал царь, "честь" высокая и низкая и дается 
она не "просто", но, чем больше "честь", тем больше ответственно-
сти и обязательств перед богом и людьми ("Молю же ся вам, не раз-
меняйтесь, ниже унывайте, понеже суд велий бывает на великих, 
иенший убо прощен будет и достоин милованью есть. Сильнии ж 
Крепко истязани будут..."14). "Высокой чести" должно сопутствовать 
И соответствующее "честное" поведение ("и в том ты перед Богом... 
солгал... и так делают недумные люди (зачеркнуто: "бесчестные лю-
ди". - О.К.)... от века того не слыхано, чтобы природные холопи го-
сударю своему... писали неправдою и лгали"15). 

"Честь" и "ложь" для Алексея Михайловича вещи несовмести-
мые, "честь" безусловно отнимается при обнаружении "лжи" (за 
другие проступки следуют иные наказания), именно на это он и ука-
зывал боярам. Здесь проглядывает еще средневековое понимание 
отношений между слугой и господином: на высоком месте оказыва-
ется тот слуга, к которому господин испытывает высокое доверие, 
т.е. предполагает в нем наличие высоких моральных качеств, в пер-
вую очередь верности. Со временем слово "честный" утратило зна-
чение "знатный", "благородный", сохранив в современном языке 
именно это понятие "говорящий правду". Алексей Михайлович не 
исклну'ял и себя из этого правила, считая, что на нем как на облада-
теле сшей чести лежат и самые высокие обязательства и он как 
Раб Христов" не может подводить своего Высшего "господина". 

Отказ бояр в местнической практике вступать в должность, на-
каченную царем, означал отношение к ней как к "низкой" и тем 
бесчестящей весь род (царское пожалование думным "чином" в от-
личие от должности никогда не оспаривалось) и являлся личным ак-
т ° м по защите "породной" чести. Отмена местничества в 1682 г. оз-
начала запрет такого рода возражений. Государство полностью взя-
Л о Н а себя роль защитника и гаранта должности и места, занимаемо-
1,0 в нем подданным (т.е. его чести), ликвидировав всякую "самоде-
ятельность". Оно формировало и отчасти перекодировало само-
^Дентификацию подданных, крепко связав ее с "местом", выделен-

Ь1м ему в государственной структуре. Сам "счет местами", выясне-
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ние, кто занимает место ниже, а кто выше, продолжал оставаться 8 
сознании людей еще долгое время и проявлялся в межличностные 
конфликтах. Свидетельство тому - резко возросшее после 1682 г 
количество дел о бесчестьи'6. 

Какой бы малой, в рубль ценой, ни была "честь" у "обышны* 
людишек" по сравнению с людьми "родословными", но и у них она 
имелась ("понеже малого и великого Той сотворил есть и о всех едц. 
наче промышляет"17). В Соборном уложении 1649 г. власть произве-
ла точную и четкую расценку стоимости чести каждого подданного 
на основе которой он мог получить компенсацию за бесчестье 
(Гл. 10, ст. 27-100 и др.). Она устанавливалась в соответствии либо с 
денежным жалованьем потерпевшего, либо с "указной суммой", оп-
ределенной для тех, кто государева жалованья не получал. Много-
численные сословные группы общества были вписанны составите-
лями Уложения в единое "тело" государства через помещение их на 
определенные ступеньки двух лестниц, ведущих к вершинам власти 
царя и патриарха. Каждое "место" на этой "лествице" получило в 
Уложении свою "цену", которая и выплачивалась за бесчестье зани-
мавшего ее человека, фактически "бесчестили" место, а не челове-
ка как такового. Например, ямщик оценивался в пять рублей, пев-
чий дьяк - в три рубля, церковный конюх - в рубль, пономарь - в два 
рубля, просвирница - в три. Если пономарь становился дьяконом, то 
получал уже иную цену за свою "честь", как и более высокое жало-
ванье. За пределами государственной "лестницы" оказывались осу-
жденные преступники (воры и изменники) и наемные работники 
(поденщики). 

Законодательство петровского времени в вопрос о бесчестьи до-
бавило лишь незначительные новые штрихи, суды по-прежнему вы-
носили свои решения на основе Соборного уложения. Социальная 
"лестница" уже сильно изменила свой вид: появились новые чины, 
звания, должности и категории населения, не существовавшие во 
времена действия Соборного уложения и не включенные в его ста-
тьи (такие, например, как "школьники" или "матросы"). К а з а л о с ь 
бы, логика требовала законодательных уточнений, тем не менее они 
не последовали, что не мешало представителям "новых" с о ц и а л ь -
ных категорий без колебаний приходить в суд с исками о нанесений 
им бесчестья. 

В речи первой половины XVIII в. слово "честь" в значении при-
рожденного социального положения отчасти заменяло не р о д и в -
шийся еще пока термин "сословие". Это отражает свойственный 
XVIII в. поиск в языке терминов для определения м н о г о ч и с л е н н ы " 
социальных групп18. Так, крестьянин-писатель И.Т. Посошков, на-
ставляя своего сына на тот случай, если ему в жизни придется пойтй 
в наемные работники, т.е. стать на самую низшую ступень общесТ' 
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! писал: "О чести же своей, во младенчестве бывшей, нимало не 
\ ^орби..." (т.е. не сожалей о своем более высоком по рождению кре-
I ^ ь я н с к о м положении). В.Н. Татищев следующим образом употреб-

лял слово "честь", отмечая у нее наличие разных степеней: "Они (го-
а д о в ы е дворяне. - О.К.) хотя той чести, как московские, не имели, 
(йнако ж чины доставали и много в знать происходили и до боярст-
^"20. Здесь хорошо отражено то же понимание, что и в письмах ца-
«Я Алексея Михайловича: "честь" дается Богом, "чин" - царем. 
де Тр I, раздавая чины, все менее считался в этом отношении с бого-
данностью "чести". 

Одним из наказаний, предполагаемых судом для дворянства, на-
ряду с казнью, заключением и телесными наказаниями, являлось 
'̂ отнятие чести". Легким вариантом этого Петр I считал "изверже-
иие" военного человека из "чину", лишение его жалованья, "отсыл-
р " из полка или "из государства". Усугубленным вариантом было 
публичное отнятие чести: преломление шпаги и объявление нака-
занного "вором" (или "шельмом"). Петр объяснял, что значит "чес-
ти лишен": "то есть из числа добрых людей и верных (имеется в ви-
ду верных слуг государевых. - О.К.) извергнут": его не принимают 
ни в какое "дело" (так он становится "бездельником"), ему отказы-
вают в любой судебной защите, он не допускается в "кампании" и 
лишается общества "добрых людей"21. "Обесчестить" подданного 
или нанести какой-либо урон его "чести", понимаемой как социаль-
ный статус, имела право только государева власть и никто иной. 
Действия частных лиц, наносивших "бесчестье", были подсудны. 

Отталкиваясь от этих соображений по поводу смысла и значе-
ния слова "честь", посмотрим, какими словами ее возможно было 
нарушить, т.е. осуществить "бесчестье словом". 

КАКОЕ СЛОВО "БЕСЧЕСТИТ" 
ЦАРСКОГО ПОДДАННОГО? 

Соборное уложение, озабоченное исключительно определением 
Размеров штрафа за бесчестье, не уточняло, что означает "обес-
честить словом", какие именно слова относятся к "бесчестящим", 

| а какие нет22. Не найдем подобных объяснений и в петровское 
[ вРемя. В.Н. Татищев, поместивший в свой "Лексикон российский" 

(ок. 1733 г.) слово "бесчестье", не внес в его понимание ничего но-
вого по сравнению с Соборным уложением, тем не менее сам 
Факт внесения этого понятия в толковый словарь свидетельству-
е т о его значимости для Татищева. Он записал так: "В законех 
Российских весьма древних и суще до Рюрика (ею!) установлено и 
Доднесь хранится, кто кого обещестит словом, то должен против 
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оклада обиженного деньги ему заплатить, а жене противо му^а 
вдвое, дочери девице вчетверо, сыну, есть ли сам оклада не име-
ет, против отца вполы. О чем в Уложенье в 10 главе написано";: 
Подчеркивание Татищевым древности и самобытности понятия 
"бесчестья" на Руси, безусловно, было связано с его желанием 
"актуализировать" прошлое страны, обратить внимание читателя 
Лексикона (особенно иноземца) на существование традиции за-
щиты "чести" русского человека, делающей его близким к запад-
ным образцам. В последнем устремлении Н. Коллманн оказыва-
ется близка к В.Н. Татищеву. 

О том, что понималось под "бесчестьем словом", может кое-
что поведать указ Петра I с боярским приговором от 1700 г. В мае 
из Судебного приказа было аннулировано 16 поданных туда исков 
о бесчестьи, и царь в указной форме заявил, что оскорбительные, 
по мнению жалобщиков, слова не могут считаться поводом к пода-
че иска. Какие же выражения оказались в этих, видимо, случайно 
попавшихся Петру под руку, делах? "Волно де, тебе лаять" - "шпы-
нок турецкой" - "из-под бочки тебя тащили" - "не Воротынской, 
де, ты, лаешь" - "ребенок" - "сынчишка боярской" - "мартынуш-
ка-мартышка" - "черти тебе сказывают" - "трус" - "отец твой лап-
тем шти хлебал" и "отец твой лапотник" - "подговаривал" - "зло-
дей"-"подскорб" - "поди толко в допрос, а что соберешь, и то очи-
щу, и вчерась было меня на площади удавил" - "разоренье, де, мне 
от тебя" - "мучал, де, ты меня" - "приехал, де, ты на чужую землю 
грабителем"24. 

И.Е. Забелин, а вслед за ним Н. Коллманн называют эти жа-
лобы, раздражившие царя, "странными", "смешными", "нелепы-
ми" и "пустяшными", явно находясь под влиянием стереотипа о 
том, что бояре были глупыми и спесивыми, а Петр - просвещен-
ным25. Вряд ли любое из этих выражений показалось бы безобид-
ным нашему современнику, если бы публично было ему адресова-
но. Да и Петр воспротивился против подобных исков совсем не 
потому, что они были необидными для людей, а потому, что они 
являлись незначимыми с государственной точки зрения. По неко-
торым косвенным приметам можно также заметить, что все эти 
иски возникли с целью затянуть ответчиками судебное разбира-
тельство, зацепившись хоть за какое-нибудь слово противника я 
подав на него встречный иск. Таким образом, указ ставил целью 
борьбу с судебной волокитой. Петр, хотя и не смог вывести обще-
го определения тех ругательств, которые наносят "бесчестье", а 

которые нет, следуя древнерусской традиции мыслить более ме-
тафорически, чем категориально, все же определил их как слова, 
которые истцы "приличают за бесчестье... приметками своими • 
Это можно понять в том смысле, что истцы оценили определеН-
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ые слова как "бесчестящие" субъективным образом, приписали 
м оСкорбительное значение, в то время как имелось некое офи-

ц и а л ь н о е , "правовое" или общепринятое понимание "бесчестья". 
Однако, как уже отмечалось, в законодательстве такового опре-
д е л е н н о не существовало, хотя оно явно подразумевалось, подра-
зумевал его и сам Петр. 

Обращаясь к данному указу, Н. Коллманн полагает, что это 
всего лишь "попытка ограничить пустяшные тяжбы из-за колорит-
ных эпитетов, которые прежде квалифицировались как очевидное 
оскорбление"26. Однако почему сделан вывод о том, как такие 
оскорбления "прежде квалифицировались", неясно. Трактовка 
этого же указа Л.А. Черной не более удовлетворительна: в нем, по 
ее мнению, "намечается новый принцип оценки чести: не по поло-
жению оскорбленного лица, а по сути самого оскорбления"27. Речь 
Ш указе, однако, идет совершенно о другом: о запрещении вольно-
Ю и расширительного толкования юридического казуса "бесче-
стья" и включения в него всяких не относящихся к делу выраже-
ний. Все упомянутые в нем "неподходящие" оскорбления не каса-
ются социального положения: например, "дурак" и "ребенок" от-
носятся к умственным способностям, "лапотник" указывает на бед-
ность, "трус", "подговорник", "злодей" - на недостойное поведе-
ние, "ис под печки (или бочки) тебя вытащили" означает "зама-
рашку". И только "сынчишка боярский" указывает на чин, но суть 
оскорбительности тут, видимо, в уменьшительном "сынчишка" по 
отношению к "сыну боярскому" же. 

Из этого указа ясно, что брань не во всех случаях была бесчес-
тящей в юридическом смысле, и в понятиях "бранить" и "бесчес-
тить" имелась разница (например: "учали меня бранить и бесчес-
тить" или "ежели салдаты учнут бить челом... в бою, в брани и в бес-
честье своем"28). Такое различие отражено и в главе "О поноситель-
ных шч.ьмах, бранных и ругательных словах" Воинского артикула 
(1715). артикул 151 рассматривает случай, когда один офицер о дру-
гом "чести касающиеся и поносные слова будет говорить, дабы тем 
его честное имя обругать и уничтожить"... а артикул 152 - случай 
ежели кто, другаго не одумавшись с сердца, или не опамятовась, 

®Ранными словами выбранит..."29. В первом случае речь идет о сло-
!4ах. затрагивающих честь, которые произносятся преднамеренно, 
®о-втором - о всех остальных ругательных словах, которые могли 
Лететь с языка в результате всплеска эмоций. Первое действие ка-
Ралось жестче, чем второе. Видимо, слово, признаваемое юридиче-
°Ки как "бесчестившее человека", означало оскорбление его соци-
ального статуса. 

Пора вернуться к нашим петербургским обывателям и посмот-
реть, ч т о о н и донимали под "бесчестьем". 
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В СУДЕ 

Надворный и подчиненный ему Нижний (или Провинциальный) Су 
ды возникли в 1719 г. в ходе петровской судебной реформы3*), в Ко 
торый горожане (посадские люди) обращались с гражданскими и 
уголовными исками. Иски знатных персон в этих судах практически 
отсутствуют, поскольку они шли со своими проблемами в Сенат, в 
Юстиц и Военную коллегии, зато в Провинциальный суд шли ре 
шать споры даже женщины из городских низов. Например, вполне 
обычным выглядит иск о бесчестьи солдатки, предъявленный ею 
"подьяческой работнице", с жалобой на то, что та ей "камнем швы-
ряла в спину", "по лицу ударила и бранила всячески"31. Возможно 
мелочный, житейский характер этих дел явился причиной того, что 
до сих пор рука историка к ним так и не прикоснулась. В то же вре-
мя эти материалы позволяют "впустить в историю людей, которые 
остаются за ее гранью", - людей, которые долгое время были 
"потерянными для истории"32, в нашем случае - для истории Петер-
бурга. 

Эти рассерженные петербуржцы являлись в судебную канцеля-
рию, жалуясь на то, что их чести нанесен урон и рассказывая свою 
версию произошедшего. Однако запись их слов, через которую 
нам так хотелось бы "увидеть" реальных людей прошлого, есть 
плод судебного делопроизводства, подчиненный своей логике, пра-
вилам и формам. Ими руководствовался дежурный подьячий, осу-
ществлявший соответствующий отбор того, что именно из сумбур-
ных рассказов о нанесении бесчестья фиксировать в документе, а 
что оставить за его пределами33. Он отбирал и записывал в чело-
битную главное для судебного дела, т.е. те оскорбительные слова 
или действия, которые подпадали под правовое понятие "бесчес-
тия", и были ли тому свидетели. При этом часто он едва к а с а л с я 
или вообще оставлял без внимания причины конфликта. Лишь в 
редких случаях текст записи представляет собой достаточно обсто-
ятельный и полный рассказ, зачастую это именно те тексты, в ко-
торых сам же подьячий оказывался истцом и писал ч е л о б и т н у ю 
сам о себе. Показания свидетелей записывались по тому же прин-
ципу. Таким образом, мы не можем говорить о словах и п о с т у п к а х , 
которые имели место в реальности и в их полном объеме, а толь-
ко о том, что из них оказалось зафиксированным в суде - факт ДЛЯ 

нашей темы чрезвычайно существенный. 
Защита от "бесчестья" в Петербурге имела свои особенности' 

Здесь еще не успели сложиться механизмы, контролировавшие по-
ведение человека в небольшом социальном локусе, где на р а з в и т й 6 

конфликта издавно влияли устоявшиеся "клановые" и с о с е д с к й е 

связи, сеть родственных отношений, традиции вражды и д р у ж е л ю -

бия. Иначе говоря, нанести человеку "бесчестье" в месте, где обоих 
0рЯщихся хорошо знают, или в месте, где вокруг них чужие люди -

вещи суть разные. Особый колорит петербургскому быту придава-
ли п о с т о я н н ы е стычки русских обывателей с иноземцами, во множе-
стве жившими и работавшими в Петербурге: культурное взаимоне-
п о н и м а н и е порождало здесь повышенный "градус" конфликтности. 
Ц н о з е м ц ы часто апеллировали к суду, будучи ограничены в других 
в о з м о ж н о с т я х урезонить обидчиков. 

Посмотрим, какие же рассказы о бесчестьи сохранились в су-
д е б н ы х делах за 1 7 1 9 - 1 7 2 1 гг. Они, как уже отмечалось, в боль-
ш и н с т в е случаев достаточно лаконичны. Например, истица, жена 
наборщика Хозлякова, показала, что "ходила она из двора своего 
в Белозерскую улицу к лавочке для покупки калача, и у той ла-
вочки означенной Никита Терентьев бранил ея всякою неподоб-
ною скаредною бранью и бесчестил"34. Как и почему произошел 
этот и другие подобные инциденты, что это были за брань и бес-
честье, остается неизвестным. Конфликт, вероятно, принял бы 
конкретные очертания при допросе свидетелей, однако множест-
во явочных челобитных и исков о бесчестьи не доходили до судеб-
ного разбирательства35. Пригодными для исследования, таким об-
разом, оказываются не все, а лишь развернутые нарративные 
тексты. 

БЕСЧЕСТЬЕ ЖЕНЩИН В ПОКАЗАНИЯХ 
ПЕТЕРБУРГСКИХ ОБЫВАТЕЛЕЙ 

Женских челобитей о бесчестьи36 в судебных материалах встреча-
ется больше, чем мужских. Выигрыш дела сулил хорошую матери-
альную выгоду и имел очень высокую степень вероятности благо-
приятного для истицы исхода при наличии надежных свидетелей. 
Вид1> о, это влияло на активность небогатых женщин в подаче ис-
ков о бесчестьи, что не исключает существования подобных исков 
на других основаниях. Женщины стремились иметь поверенного в 
Делах и не ходить в суд самостоятельно, но иногда они могли и лич-
но отвечать перед судьями. Например, Василиса, Панкратьева 
Дочь, подавшая иск о бесчестии, заявила, что ее стряпчий заболел 
и что "к улике" она встанет лично37. В августе 1718 г. старая дева 
30 лет дворянка Пелагея Мякинина выиграла дело о бое и бесче-
^ ь е у дьяка Михаила Гуляева, которому суд присудил выплатить 
ей восемь (!) окладов ее отца (96 руб.), но дьяк сбежал, ничего не 
заплатив. Мякинина в течение нескольких лет ходила в суд с тре-
бованием заставить дьяка выполнить решение суда и к тому же оп-
латить ей "проести и волокиту"38. 
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"Финской земли" девка Катерина Петрова, видимо, наемная ра. 
ботница, била челом в Надворном суде на "спишного мастера Герма, 
на Фамбалеса" "в бою и увечье и во взятье от нея платья и в нед0. 
платных деньгах заработных". Обе тяжущиеся стороны не знали 
русского языка, на котором осуществлялось судопроизводство, поэ-
тому Фамбалес (фон Более) доверил "за себя ходить" в суд своему 
переводчику Захару Фелштину. Катерина намеревалась встать "к 
улике" сама, а с собой привести в качестве переводчика "графа Ра-
стрелия человека Индрика Копора". Но суд не состоялся - тяжу-
щиеся согласились на мировую, в которой, однако, Катерина выгля-
дит проигравшей стороной, так как за судебные издержки было ус-
тановлено "пошлины платить ей, Катерине"39. 

Стычки женщин с местными властями, наводившими в городе 
порядок, также находят отражение в делах о бесчестьи. Возмож-
ностью подать в суд на бесчестье женщины пользовались как ост-
расткой и приучением представителей правопорядка к вежливо-
сти. Солдат-преображенец Ильин подал в суд на сотского за то, 
что он бранил и толкал его жену. Сотский на допросе представил 
конфликт следующим образом: в 1720 г., в июне месяце, когда по 
летнему времени было запрещено топить печи, он пришел "на 
квартеру ево, исцову... для осмотру печатей у печей, которые бы-
ли запечатаны, приходил и усмотрел, что жена ево, исцова, топи-
ла избу в неуказанные дни. И в вышеозначенные печи он, ответ-
чик, с пятидесяцким Матвеем Ильиным и з десяцким с Ываном 
Ивановым, огонь по указу государеву залили, и жену ево, исцову, 
под караул на съезжий двор к поручику Ягнатьеву брали для то-
го, что она топила избу в неуказанные дни"40. Иначе говоря, про-
изошло то, что в народе называлось "тащить на съезжую". Объ-
яснения сотского, что он действовал согласно своим обязанно-
стям, "а никакою бранью он, ответчик, жены ево, исцовой, не 
толкал", ему не помогли: он был признан виновным. У этой сце-
ны оказался свидетель-крестьянин, который показал, что ответ-
чик женщину бил и при этом "в груди ее толкнул", что тоже, ви-
димо, являлось особо оскорбительным действием. 

Подобную же сцену в Мокрушинской слободе описал в поли-
ции и другой сотский, однако солдатка Ирина Иванова, которую 
сотский с десятским потащили на съезжую, пыталась защититься 
не иском о бесчестьи, а со страху закричала "слово и дело", и ис-
тория в результате этого закончилась для нее плохо - битьем ба-
тогами. Сам же конфликт тяжущиеся стороны в полиции описали 
совершенно по-разному. Ирина утверждала, что стражи порядка 
зашли к ней в избу и сотский говорил ей "непристойные слова к 
блуду", в это время появились ее братья и выгнали непрошенных 
посетителей вон. Такая ситуация открывала перед Ириной воз-
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I оЖНс,сть подать иск о бесчестьи, но только в том случае, если бы 
| * рассказ подтвердили свидетели, уличив во лжи сотского. Тот 
| е утверждал, что, обходя посадские дворы для приказа жителям 

выставлять на ночь рогатки, в доме Ирины он услышал шум и, 
зайдя в него, кроме хозяйки, обнаружил там еще двух выпивав-
ших женщин и двух бурлаков. Они затеяли с представителями 
власти драку, а те их взяли под караул41. 

Не обходилось без использования обвинений в женском бес-
честье и во множестве стычек между хозяевами петербургских 
дворов и их постояльцами. "Квартирные" ссоры обострялись тем, 
что военные и их жены оказывались в жилищах горожан не по 
желанию их хозяев, а по указу о постое. Хозяин двора подьячий 
Вареникин подрался с женой своего постояльца капрала Василь-
ева. Причина, которую он выдвинул, встав на суде к ответу, так-
же показывала его защитником правопорядка - он возражал про-
тив содержания в семье капрала не зарегистрированной в поли-
ции работницы и "сталкивал" ее со двора на улицу, а капралова 
жена работницу у него "отбивала". Несмотря на правоту своих 
действий, Вареникин осуществлял их в грубых формах, и в этом 
была его ошибка. Две соседки-солдатки в суде дружно показали, 
что Вареникин свою постоялицу вытолкнул на двор и, "толкнув, 
бранил матерны и говорил, что отломает руки и ноги". Вареники-
ну пришлось потерпевшей заплатить42. 

Жена солдата-преображенца Григория Казанцева попала в пе-
ределку потому, что решила блюсти нравственность хозяина своего 
двора подьячего Льва Малыгина. Она увидела в окно, как подьячий 
целовал девку-работницу, и начала громко возмущаться. Тогда он и 
Казанцеву стал тащить в свою избу силой, а она вырвалась "и о та-
ком бесчинстве кричала". Показания девки-свидетельницы быстро 
решили дело: она сказала, что хозяин "ту жену целовал, и за груди 
ее держал", и если бы та не вырвалась, то мог и изнасиловать. Ма-
лыги1 - <кже был приговорен к выплате потерпевшей двух мужних 
окладов43. 

Материалы петербургского суда, таким образом, дают отри-
цательный результат в отношении "бесчестья словом": женское 
бесчестье" здесь оказывается в основном описанным через 

оскорбительное действие (бой), а не через "бесчестье словом" 
(лишь единожды мне встретилось польское "курва"44). Однако 
Э т° могло быть спецификой записи именно этого судейского кол-
лектива. Поэтому используем примеры "женских" оскорблений, 
пРиводимые Н. Коллманн, это "воровка", "сука", "блядь", "кур-
Ва". "плутовка"45. 
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"БЕСЧЕСТЬЕ СЛОВОМ" МУЖЧИН 
В ПОКАЗАНИЯХ ПЕТЕРБУРГСКИХ ОБЫВАТЕЛЕЙ 

23 сентября 1721 г. Нижний суд вынес приговор по делу двух пере-
ругавшихся между собой иноземцев, в котором француз-трактир-
щик Гибсон "искал" на немце-лекаре Иване "Отте". Последний бра-
нил истца "матерно, называл шелмом, гунстватом* и вором". Ответ-
чик признал, что "гунстватом и шелмом" он Гибсона называл, а "во-
ром" - нет. Распрос двух свидетелей, таким образом, оказался напра-
вленным на выяснение этого вопроса: называл "вором" или не назы-
вал. Первый свидетель, француз Приэр, показал, что истец был на-
зван "шелмом, гунстватом, мошенником и вором". Любопытней по-
казание второго свидетеля - русского живописца Петра Заварзина: 
"называл Отто исца шелмом, гунстватом и мошенником по-русски, 
а - вором, не знает, так как промеж себя говорили по-немецки". Как 
по-немецки произносится слово "вор", Заварзин не знал, поэтому и 
не смог сказать, прозвучало ли оно или нет46. Зато типичные немец-
кие ругательства47 стали к тому времени столь обычны, что они и 
Заварзину, и подьячему, записавшему его показание, были знакомы 
и воспринимались как русские. Этими же словами в 1702 г. актеры-
иноземцы обругали капитана Преображенского полка: "Учали меня 
бранить и бесчестить неподобными словами и называли меня гунц-
вотом, шелмом, куеном, шпиц бубе"1*.48. 

Суть конфликта, произошедшего между учеником В. Зайцевым 
и дворовым человеком князей Долгоруких М. Сахаровым, в подан-
ной последним явочной челобитной оказалась не раскрытой, но в 
нем также прозвучало слово "вор", дававшее возможность начать 
судебное разбирательство. За Сахаровым было записано следую-
щее: "в Санкт Петербурхский Надворный суд пришел я, нижайший, 
для смотрения своего помещика дела, и в том же Надворном суде бу-
дучи, ахтитектурских дел ученик Василий Зайцов господ ево поно-
сил всякими неподобными словами и ево бранил же всякою непо-
добною бранью и называл воровским проискателем". Из всей "непо-
добной брани" для иска о бесчестьи выделено только одно наиболее 
весомое оскорбление, а именно: "воровской проискатель"49. Любо-
пытно отметить, что в суде при записи явки с иноземным словом 
"архитектурный" справились гораздо хуже, чем с немецкими руга-
тельствами. 

Дворяне Корсаков и Крекшин также довели ссору между собой 
до судебного разбирательства: Крекшин не отрицал, что назвал 

* Гунствот - от нем. НипдзйэИ и польского производного Ьипс\уоС - мерзавец, про-
хвост. 

'* ЗркгЬиЪеп (нем.) - жулик, мошенник. 
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Корсакова "не слугою", но объяснил, став к ответу в суде, что сде-
лал это «будто для того, что он, истец, наперед называл ево, Крек-
шина, вором и "неслужащим"»50. Это выражение родилось давно: 
например , в 1640 г. его использовали два владимирских дворянина, 
н а з ы в а я друг друга "не слугами"51. 

Обратимся к конфликту, произошедшему в вольном доме (т.е. 
питейном заведении) крестьянина Спиридона Шепилова в связи с 
приходом к нему бомбардира Герасима Крылова, который требовал 
вернуть две взятые с корабля бочки. Крылов в иске выдвинул обви-
нение в битье и бесчестье. Свидетель, на которого ссылались обе тя-
жущиеся стороны, денщик Никита Лисицин, постарался дать под-
робные показания. Он пришел в девятом часу утра на двор к Шепи-
лову с малоприятным требованием того, "чтоб он на тот двор в осо-
бую полату пустил стоять солдат". Одновременно явился корабель-
ный бомбардир Герасим Крылов и стал говорить: "...для чего ты мне 
его императорского величества бочек не отдаешь, понеже те бочки 
ему надлежит отдать на корабль, для того, что, де, на нем, Крылове, 
тех бочек камисар спрашивает". Шепилов ответил, что отдал бочки 
"компанейщикам". Крылов, который, видимо, отвечал за пропажу 
бочек, впал в негодование и сказал Шепилову: "...так, де, люди доб-
рыя не делают, а делают так бездельники". Оскорбительное слово 
"бездельник" было произнесено. 

Оно возникает и в других случаях: в вологодской ратуше моло-
дой купец-каторжник И. Рыбников52 аналогичным образом обозвал 
бурмистра "бездельником", и за эти его "невежливые" перед судей-
ским столом слова был тотчас приговорен к битью батогами: "буде 
кто, прийдя в приказ, судью обесчестит непригожим словом - и то-
го за государеву пеню бить кнутом или батоги" (Соборное уложе-
ние. Гл. 10. Ст. 106). Так Рыбников был наказан за оскорбление го-
сударственной должности, но за оскорбление своей купеческой чес-
ти бу/>м пстр мог "ежели похочет... своего бесчестья искать судом 
особливо"53. 

Вернемся, однако, к конфликту между Шепиловым и Крыло-
вым. После произнесения слова "бездельник" Шепилов утратил вся-
кую сдержанность и сказал в ответ "чо, де, ты в дом мой пришел 
Дратца или браница", и стал сам ругать Крылова "всякою неподоб-
ною бранью матерны, "да и капралу кусок оставь", - говорил". Бра-
нью дело не ограничилось: "И кинулся он, Шепилов, на него, Кры-
лова, и левою рукою ухватил ево за ворот, а правою рукою он, Ше-
пилов, ево, Крылова, ударил под живот кулаком". При этой сцене 
Присутствовали четверо работников Шепилова, один из которых 
вмещался в драку. Крылов принялся тут же призывать (и "записы-
вать", - показал Лисицин) свидетелей, т.е. дальнейшие действия в 
Свою защиту у него не вызвали долгих размышлений: подавать дело 
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в суд, благо свидетелей конфликта оказалось немало. Но разощед. 
шийся Шепилов не унимался: "Крылова бил кулаками под бока и 
вон из избы выбивал и всячески матерны неудобными словами он 
Шепилов, ево, Крылова, бранил же, и фискалом называл, и выбил 
ево, Крылова, он, Шепилов, из избы вон"54. Из всех "неудобных" вы-
ражений в показании свидетеля снова письменно зафиксирован^ 
только одно - "фискал". 

Из вольного дома переместимся в Военную коллегию, где июнь-
ским днем произошла ссора между двумя ее мелкими служащими: 
подьячим Яковом Ключаревым и канцеляристом Михайлом Воло-
димеровым в присутствии секретаря Емельянова, которому и при-
шлось нехотя свидетельствовать. Юпочарев подал иск, что коллега 
нанес ему бесчестье, сказав, "будто пребыл, де, скотом с козою". 
Иначе говоря, речь зашла о скотоложестве. Ответчик "заперся" в 
том, что "исца ничем не обесчестил" и "таких слов не говаривал". 
Свидетель же подтвердил, что разговор какой-то про козу был: «го-
ворил, де, ему, Ключареву, Володимеров: "ты, де, брат, козу [...], а в 
какой образ (т.е. каким образом. - О.К.), того, де, он, Емельянов, не 
знает"»55. Невнятность показаний свидетеля здесь связана с пропус-
ком в записи табуированной лексики, которая в брани обычно до-
словно не фиксировалась, если на то не было особых причин56. От-
ветчик не явился на суд, из-за чего был признан виновным. О грехе 
ближнего своего ему следовало сообщать либо духовному отцу, ли-
бо военному начальнику57, а не публично говорить об этом в присут-
ственном месте. 

Изо всех ругательных слов, произнесенных во время квартирной 
ссоры, канцелярист Надворного суда Семен Ремезов счел нужным 
выделить "собачий сын". Как работник суда он имел возможность 
написать явочную челобитную самостоятельно, что он и сделал, 
весьма подробно изложив обстоятельства ссоры и отметив ее причи-
ны и ход развития событий. Об ответчике, своем соседе, он, в част-
ности, написал: "...в вечеру напился он, Петр, пьян; знатно, не хотя 
оных ево денег ему (Ремезову. - О.К.) отдать, по разговоре ево к не-
му о том, бранил ево злословными словами, он, Петр, и жена ево, и 
сын, и называл он, Петр, собачьим сыном, а как он, Петр, ево бра-
нил, и в то время были свидетели"58. 

"Бесчестье" мужчине могла нанести и женщина: так, вдовая по-
падья Параскева обвинялась поручиком Рукиным и собиралась лич-
но стать в суде к ответу59; на иноземку Марту Бланки ж а л о в а л с я в 
нанесении ему бесчестья Преображенского полка гренадер А н и к о в : 

она называла его "гунсвотом и шелмом"60. Среди м а л о и н ф о р м а т и в -
ных записей жалоб о нанесении бесчестья мужчинам женщинам11 

особенно интересна жалоба Максима Солимского, с л у ж и т е л я 
А.Д. Меншикова, на Евдокию Федорову, дочь Солимскую. Его 
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точная челобитная с заявкой на последующий иск о бесчестьи 
представляет собой редкий нарратив с объяснением причин конфли-
кта, его описанием в лицах с цитированием произнесенных слов и с 
моралью в конце. 

16 апреля 1721 г. Солимский оказался в доме конфетного масте-
ра Матвея Хозле, куда пришла Евдокия, вдова его дяди "Преобра-
женского полку сержанта Максима Григорьева Солима". Между ни-
м и началась ссора. Племянник, тезка покойного, стал высказывать 
евои претензии: "И говорил он ей, чтоб она побывала на гробу му-
жа и отпела понофиды (панихиды. - О.К.), и веселица перестала для 
того, что муж ея, а его дядя, умре недавно, в прошлом 720 году, ок-
тября 13 дня". В ответ он услышал "ругательские речи", которые, 
как представляется, постарался передать подробно, чтобы обосно-
ванно доказать свое "бесчестье", ибо в речах Евдокии он усмотрел и 
брань", и "упрек", и "проклятье", и "поруганье": "И за то она бра-

нила ево всячески, также и умершего своего мужа, и проклинала, и 
говорила ему в упрек и в поруганье, что вы с дядею своим, а с выше-
помянутым ея мужем, холопы боярские, а у меня при прежнем му-
же, которой был посадцкой человек, служили ж при мне в холопст-
ве и лутчи ж дяди твоего, также и тебя. И муж, де, мой был холоп 
боярской". Вариантов оскорблений в лексиконе спорящих, наверня-
ка, имелось немало, но здесь снова выбрано, как наиболее "силь-
ное", слово "холоп". Оно вполне могло соответствовать реальности, 
так как не было ничего невозможного в том, что боярский холоп 
оказался в армии. Да и сам Солимский называл себя "служителем" 
Меншикова, что мало отличалось от "боярского холопа". Словам 
Евдокии Максим Солимский постарался придать вдвойне оскорби-
тельный характер, указав на то, что они относились к покойному 
мужу: "И диковина, де, какая... была как она умершему своему мужу 
Жена зла является и после смерти ево тако ругателски ево поносит. 
И такие речи ругателския говорила, что будто лутче дяди ево... слу-
жили ней при прежнем муже в холопстве". Но все это неправда, ут-
верждал Максим: "А муж ея был не холоп боярской, служитель, де, 
его царскому величеству от лейб-гвардии в Преображенском полку 
Ундер-афицером многие годы". В этой фразе слова "холоп" и "слу-
житель" прямо противопоставлены друг другу. Недаром и себя Ма-
ксим Солимский называет именно "служителем" Меншикова. 

Рассказ уже было заканчивается перечислением свидетелей ссо-
РЫ: "Хозла жена ево, да ученик ево, Густав Иванов", но затем выхо-

на новый виток - Максим счел необходимым обрисовать мо-
ральный облик Евдокии: "А она... рада, забывши мужа своего... и 
^осле смерти ево ходячи в Санкт Питер бурхе по причинным и непо-
в и н н ы м местам, пьет, и веселица, и танцует и непостоянничает, и 

мужем своим... ругается напрасно, а на гробе ево, приехав с Мо-

Ж 
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сквы, живет здесь многое время, никогда не бывала, а ево не по\щ. 
нает и поминать не хочет... И как правилу святых отец, так и указам 
царского величества веема является чинить противно, и умершему 
своем мужу иставитца немалым злодейством, забыв страх Божий". 

В развитие мысли о "веселой" вдове Максим решил добавить 
подробности о том, что происходило во время его визита в дом Хоз-
ле: "Но как он в тож время стал говорить помянутого конфетного 
мастеру ученику Густаву, чтоб он на скрыпке не играл и веселиться 
с нею, теткою ево, перестал, но он, Густав, и помянутого мастера 
жена, и работница их латышка Марья потому ж ево бранили и руга-
ли все, соглася заодно всячески напрасно и грозили учинить над ним 
с ней, теткою ево, зло, а какое, не объявили". 

В заключительном абзаце челобитной Максим еще раз подыто-
живает, в чем, собственно, состоит нанесение ему бесчестья: "и на 
тетку будет бить челом о бесчестьи своем, в том, что она и к мужу 
своему после смерти ево является ругательница и называет ево хо-
лопом боярским, и что будто у нее в холопстве лутчи ево служили"61. 
Вероятно, челобитчик мог пожаловаться в церковный суд, которо-
му положено было разбираться с проблемами благочестия и пением 
панихид, но он предпочел суд светский. В этом случае он смог под 
свое челобитье подвести многозначительный подтекст: утверждает, 
дескать, его тетка, что у нее холопы были лучше, чем офицеры 
лейб-гвардии Преображенского полка, служащие царю. Важным 
было и имевшее место поругание родственных отношений. Собор-
ное уложение утверждало недопустимость проявления неуважения 
(т.е. бесчестья) младших родственников по отношению к старшим, 
женщинам к мужчинам. 

"УНИЖАЮЩИЕ" СЛОВА 

Итак, сложилась небольшая "коллекция" "мужских" ругательств, 
извлеченных из петербургского судебного делопроизводства: "вор", 
"неслужащий", "бездельник", "холоп", "фискал", "скот", "сабака" 
Вникнем поглубже в их смысл и значение. 

Слово "вор", как уже был случай убедиться выше, официально 
(в законодательстве) обозначало человека, лишенного чести. Как 
весьма важное оно оказалось включенным и в татищевский Лекси-
кон российский: «"Вор"... весьма разное значит, в пространственном 
разумеется изменник, бунтовщик и разбойник, в кратком же -
тать»62. При употреблении данного слова в качестве ругательного в 
него вкладывается именно первый смысл ("татем" же, т.е. тем, кто 
крадет чужое, обычно не ругались), сводивший положение человека 
в государстве, его "честь", к нулю. Оскорбительность слов "вор" й 
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"изменник" состояла не в том, что воровать нехорошо, как это счи-
^ет Н. Коллманн, а в отлучении человека от государства и от обще-
ства, ибо преступник чести не имеет. Заповеди грехов, и в их числе 
"ве укради", о которых шла речь в Домострое, никак не связаны с 
«бесчестьем", о них давали отчет на исповеди. 

Значение выражения "не слуга" можно проиллюстрировать вы-
держкой из письма 70-х годов XVII в. князя П.И. Хованского род-
лум с предупреждением, чтобы они не действовали опрометчиво, 
додавая челобитные о его отставке от воеводской службы: "Госпо-
да ради, не могите бить челом обо мне. Вижу то я и сам, что мне с 
вами до той зимы не видаться, только не могу, когда намеренно 
мне, от той службы отбиться. Не сделайте меня вечно не слугой. 
что обо мне бить челом..."63. Быть "не слугою" означало попасть в 
опалу и не получать должностных назначений на государевой служ-
бе, оставаться не у дел, стать никчемным. В этом проявлялось сре-
ревековое понимание дворянами своего высокого положения в об-
ществе именно как государевых слуг. "Слуга" и "холоп" в обществе 
того времени понятия совершенно различные, "холопом" можно 
было назвать самого себя в порядке вежливого самоуничижения, но 
назвать "холопом" другого было оскорбительно, есть свидетельст-
ва того, что слово "холоп" фигурировало в жалобах на бесчестье64. 
"Холоп" - это тот, кто сам себя продал в рабство или это сделали 
его предки; слуга же - положение "породное", определенное проис-
хождением65. Когда слово "холоп" употреблялось как бесчестящее, 
суть бесчестья не заключалась в указании на несвободное состоя-
ние, как это может показаться сегодня, а на низкое положение в об-
ществе66. 

Слово "бездельник" означало "бесполезный", "незначитель-
ный", не пригодный к делу, отставленный от дела, в первую оче-
редь - от "государева дела". Помета "оставлены к делам" на списках 
населения, сделанных в связи с введением в 1724 г. подушного нало-
га67, згя ила, что данные категории людей были исключены из со-
словия крестьян, платящих этот налог, и должны были не платить 
государству, а служить ему - делать "дела" государевы, т.е. нахо-
диться на более высокой ступени общества. 
м Слово "бездельник" так же, как и именование "не слугою" или 
вором", оскорбляло человека через понижение его социального 

п°ложения, называло его "никем" в мире, состоящем из чинов. 
Слово "фискал" являлось новшеством петровского времени. 

,7Та почетная должность занимала достаточно высокое место на 
Лестнице чинов", но в народной среде слово, обретя нарицательное 

^ачение, превратилось в ругательство, которое по сей день остает-
таковым, "Фискал", т.е. доносчик по службе, сообщал властям о 

Ротивозаконных действиях граждан, "повреждающих казенный ин-
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терес". Если учесть, что обязанностью всех подданных Российского 
государства было "извещать" власти о противозаконных деяниях 
вплоть до несоблюдения тайны исповеди68, то отрицательное отц0. 
шение к фискалам можно считать свидетельством определенного 
морального неприятия обществом подобного доносительства. Мно. 
гое известно о "фискалах" всех времен, ибо доносы остаются в архц. 
вах, но ничего не остается после тех, кто по закону должен был бы 
донести, но не донес. Поэтому невозможно "определить процент" 
"недоносчиков" в обществе, где донос стремились сделать нормой 
отношений. Однако сам по себе незначительный факт употребления 
слова "фискал" в качестве оскорбительного в обыденной разговор-
ной речи дает повод предположить существование в обществе мо-
рального противодействия, с одной стороны, доносительству и изве-
там, с другой - "государственным интересам". 

Бесчестье Ключарева, которому заявили, что он был "скотом с 
козою", только на первый взгляд представляется связанным со сфе-
рой сексуальности и указывающим на греховность его поведения. 
На самом деле поводом подачи жалобы было не то, что истца запо-
дозрили в зазорном грехе, а то, что его при этом косвенно назвали 
"скотом". Это дало ему возможность обратиться в суд. От свидетеля 
добивались, было ли сказано именно это слово или просто говори-
лось о каких-то там отношениях с козой. Этот случай уместно срав-
нить с тем, над которым особенно потешались исследователи: "бес-
честье" состояло в словах "что ты смотришь на меня зверообраз-
но"69. Его в духе упомянутого выше указа от 1700 г. Петр I счел не-
допустимым и наложил на истца огромный штраф. Саму возмож-
ность подачи этой жалобы истец, без сомнения, усмотрел в том, что 
его сравнили со зверем ("скотом", ср. современное "скотина"), и та-
кое сравнение в случае с Ключаревым судьи сочли приемлемым для 
жалобы на бесчестье. Приемлемым потому, что оно словесно "вы-
брасывало" человека из общества людей, причисляя его к "скотам' 
и "зверям". 

Лишь отчасти оказывается близка к "скоту" инвектива "собачий 
сын". Подьячий Ремезов, которого так назвали, точно определил 
этот вид брани как "злословные слова", т.е. слова, которые могут 

принести зло, своего рода "заклинание", хотя сам он вряд ли это 
осознавал. Зато современные исследователи изучили смысл этого 
ругательства (почему именно собака, а не какое-либо другое живот 
ное?) досконально, обнаружив его корни в языческой культуре. Й&' 
пользование в бранных выражениях "пса", "собаки", "суки" был" 
чрезвычайно распространено и относилось к матерной брани, сохр3' 
нявшей в себе языческий субстрат, будучи сродни проклятию илй за. 
клинанию. Языческий смысл всех ругательств, связанных с "псоМ • 
соответствовал православному "враг Божий"70. Сфера матерных °с 
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корблений входила в компетенцию церкви, недопустимость матер-
ной брани для христианина разъяснялась в специальных церковных 
доучениях на эту тему. Но "собачья" лексика часто учитывалась и 
детским судом по аналогии со "скотом". 

Общим во всех этих "бесчестящих" словах оказывается то, что 
они наносили бесчестье "социального" плана, осуществляя словес-
ное "перемещение" оскорбляемого на низкий социальный уровень 
или вообще на положение вне общества. 

Набор принятых в обществе ругательных слов зависел в числе 
прочего и от того, кем они произносились, мужчинами или женщи-
нами, а также в адрес кого они произносились. М. Дингес, исследо-
вав судебные дела об оскорблениях, рассматривавшихся в Париже 
XVIII в., отмечал, что женское и мужское поведение при нанесении 
оскорбления значительно различалось. В частности, «мужчин жен-
щины оскорбляли, недвусмысленно высказываясь по поводу их сек-
суального достоинства, в то время как между самими мужчинами по-
добные нападки были не в ходу. Женщин же как мужчины, так и 
женщины обзывали почти исключительно "шлюхами"»71. Послед-
нее утверждение вполне сходится с российским материалом (блядь, 
гурва)72, который дает еще и оскорбления социального плана (во-
ровка, плутовка) и матерного (сука). А вот сексуальных оскорбле-
ний женщинами мужчин в русских записях не встречается, хотя их 
использование в устной форме не исключено. Зато имеются жен-
йше оскорбления социального характера: Евдокия Солимская руга-
ла своего покойного мужа, а заодно и племянника "боярским холо-
пом", "скидывая" его таким образом в низ общества. 

Следует сказать и об "импортных" инвективах, встретившихся 
мне в петербургских делах о бесчестьи, - "мерзавец" (Нипйкйж), 
"обманщик" (5сЬе1т), "мошенник" (ЗрйгЪиЪеп). Их специфика в 
том, что они в отличие от русских относятся к непорядочному по-
веденчъ., к моральному облику человека. Слову "шельм", как от-
мечал _оь выше, Петр пытался навязать русское значение "вор". 
Немецкие оскорбления в русском языке прочно не укоренились, 
видимо, все-таки потому, что в нем самом было достаточно слов с 
Те1* же смыслом. А вот немецкое слово "фискал", наоборот, обре-
Я о не имевшееся у него на родной почве значение морального по-
Рицания73. 

Отечественные "петербургские оскорбления" оказываются 
Вполне рядоположны тем, которые произносились в другом месте, в 
^РУгое время и другими по своему социальному положению людьми: 
*°рьГ', "изменники", "страдники", "псаревы внуки", "холопы бояр-

~ "конюховы дети", "князь-дьяк", "князь-подьячий"74 - такую 
Рань фиксируют дела думных людей, общавшихся между собой в 

°Ковском Кремле на Красном крыльце в правление отца и стар-
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шего брата Петра I. Они имели ту же основу, что и "петербургская" 
ругань; указать на низкое положение на социальной лестнице, пуд. 
лично "унизить" человека. Здесь, однако, высказываемые эпитеты 
чаще относились к предкам оскорбляемого, которого хотели ими 
"утянуть вниз". Например, Федор Плещеев в 1659 г. говорил бояри-
ну князю Ю.А. Долгорукому, что его дядя был "коломенского епи-
скопа слуга", на этом основании обзывал "Долгоруких "панахидны. 
ми князьями" и упрекал: "...ты, де, князю, ни к чему не годен, измен-
ник, де, дядя ваш, и за тое, де, измену он был бит кнутом"75. 

"Счет" между людьми в том, кто "выше", а кто "ниже", происхо-
дил в повседневном быту во всех слоях населения. Его впитал в себя 
восприимчивый ко всем жизненным нюансам русский язык, изоби-
ловавший уменьшительными суффиксами, с помощью которых 
можно было походя "унизить" человека, называя его "князишком", 
"сынишком" и проч. Слово "счет" употребляли в качестве синонима 
к слову "перебранка": например, свидетель показывал, что истец и 
ответчик "стояли на площади против сеней Канцелярии вотчинных 
дел и между собою "щетались", т.е. ругались76. 

Такое "унизительное" бесчестье четко соответствует рассмот-
ренному выше пониманию чести как определенному месту на "лест-
нице чинов". Честь как богоданное, "законное" место в социуме, ко-
торому власть является гарантом, "честь", через которую происхо-
дило "причастие" к этой власти, занимала огромное место в самосо-
знании человека рассматриваемого времени. Именно такую "честь", 
связывавшую человека с властью, защищал закон, поэтому далеко 
не каждая ругань подходила под юридический казус "бесчестья". 
Именно поэтому в суде на бумагу заносились не все подряд сказан-
ные в конфликтах бранные слова, а лишь наносившие удар именно 
по чести/месту (такие, как "изменник", "вор", "бездельник" и проч.) 
и за которые можно было привлечь к суду. Коллман отмечает име-
ющийся в ее базе данных "большой набор разнообразных насмешек 
и прозвищ", которые она обобщает под названием "боевые слова, 
способные спровоцировать ссору". К сожалению, этот "большой на-
бор", который мог бы поколебать мое утверждение о том, что по-
добных "посторонних" для бесчестия оскорблений в судебных делах 
быть не должно, ею никак читателю не представлен. В нескольких 
приведенных из этого "набора" примеров к ним можно с натяжкой 
отнести только одно - "лысый дьявол" (остальные - это уже обсуЖ* 
давшиеся "сукин сын", "собака", "щенок")77. 

Иначе говоря, тексты судебных дел построены таким образов 
что отражают хотя и важный, но лишь один "оскорбительный" ДйС' 
курс. Если не принимать этого во внимание, то на основании судеб' 
ных дел можно легко прийти к выводу, что в русском языке нет йй' 
вектив морально-этического характера, оскорбляющих человече-
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ское достоинство, в то время как они были просто неважны с точки 
зрения государства. Их отражение следует искать в источниках дру-
гого типа. Существование наряду с "бесчестьем" таких понятий, как 
"обида", "сором" (срам), "оскорбление", также говорит о наличии 
иных способов морального травмирования человека. Вероятно, в 
житейских конфликтах люди называли друг друга трусом, лжецом, 
предателем, негодяем, мошенником, дураком, уродом и т.п., только 
тут не было писца, который бы "стенографировал" для нас все эти 
выражения. 

БЕЗБОЖНЫЕ И САМОУНИЧИЖИТЕЛЬНЫЕ СЛОВА 

Возможность увидеть иные "бранные" дискурсы открывается в 
письмах и посланиях, написанных с желанием уязвить адресата. Это 
особая тема, которой здесь необходимо коснуться лишь для выявле-
ния контраста с инвективами в судебных текстах. Хрестоматийный 
пример - письмо Чигиринских казаков турецкому султану, являюще-
еся литературным произведением. В отношении "бусурмана" "каза-
ки" не стесняются в выражениях: наряду с тем, что и его "утягива-
ют" низкими социальными статусами (повар, бронник, колесник, ви-
нокур, свинопас и проч.), его также наделяют связями и отношения-
ми с "врагом божьим" и его царством ("товарищь сатанин", "бездны 
адовой султан", "клеврет сатанин", "сонмища адова внук", "прокля-
того сатаны гонец", "распятого Бога враг"), помимо этого султана 
называют "псом", "аспидом", "шпынем", "скаредом", "жмотом"78. 

Сходные выражения можно найти и в эпистолярном наследии 
Царя Алексея Михайловича. Вот как он начинает свое гневное по-
слание "задуровавшему" казначею звенигородского Савво-Сторо-
жевского монастыря: "врагу Божию и богоненавистнику и Христо-
продавцу и разорителю Чудотворцеву дому и единомысленнику са-
танин/. врагу проклятому, ненадобному шпыню и злому, пронырли-
вому злодею казначею Никите!"79. Царь также использует слова 
"окаянный" и "сатанин ангел". Другое, сходное по стилю, послание 
написано несколько лет спустя: "Врагу креста Христова и новому 
Ахитофелу, князь Григорию Ромодановскому... И сам ты треокаян-
НЬ1Й и безглавной ненавистник рода христианского... и наш верной 
Изменник и самово истинново сатаны сын и друг диаволов". И еще -
весьма характерное - тому же князю Ромодановскому: "...друг диа-
волов, вспомяни, девятый сын (т.е. самый младший из братьев. -

кем взыскан!"; и наконец (обращение в звательном падеже): 
завистниче и верный наш непослушниче паче всех человек!"80 В 

Этих пассажах на первое место вынесено поругание не светской "че-
Сти", а отнесение человека к "врагам Божьим". 

6- Одиссей, 2003 



162 Социальная история и история культуры 

По наблюдениям Л.А. Черной, "литературные произведения от. 
ражали четкую разделительную черту между внешней честью, при 
обретаемой в суете мира сего, и внутренней, дающейся, как прави-
ло, за отказ от первой"81 (еще раз вспомним в этой связи наставле-
ние И.Т. Посошкова: "О чести же своей, во младенчестве бывшей 
нимало не скорби..."^. Люди, отвернувшиеся от светских почестей 
от власти, не радевшие о высоких чинах, но думавшие в первую оче-
редь о душе, также назывались "честными", но их "честь" в отличие 
от светской чаще именовалась "благочестием". Если человеку 
ближние его указывали на неблагочестивость, то он не мог обра-
титься по поводу с жалобой в светский суд. 

Отстаивание людьми собственной "чести" через недопущение 
какого-либо умаления или искажения своего социального статуса, 
имело и вариант "антиповедения": думая о необходимости смирения, 
человек сам по отношению к себе применял все возможные умень-
шительные эпитеты. Таковые лучше всего прослеживаются по че-
лобитным и письмам, в которых автор называет себя адресату, на-
пример: "... нищая и безпомощная, на свете ненадобная и в конец ра-
зоренная Матвеева женишка Осиповича Кровкова Агашка челом 
бьет"82. При обращении к другому человеку подобное самоумаление 
требовалось как проявление к нему уважения. Например, в семей-
ной переписке старший брат выговаривал младшему за то, что тот 
его бесчестит, называя себя к нему в письме "раб, брат твой", а не 
"раб, братишка твой", разъясняя ему: ты "братом писал еси величия 
ради, мниши себе равна; негли несть тако (это совсем не так. -
О.К.У'93. Бояре называли себя в письмах друг к другу "нищими" и 
"убогими"84 (например, князь Б.А. Голицын писал брату князю 
В.В. Голицыну: "...по сем един от убогих Бориско челом бью"85). 
Сам царь Алексей Михайлович изыскивал возможность "унизить-
ся", определяя себя в письмах "милостивого" характера как "раб 
Христов и тленен царь Алексей"86 и даже "недостойный во псы, не 
только в цари, да еще и грешен, а называюсь его же, Светов, раб, от 
кого создан"87. 

"Я О СВОЕЙ ПЕРСОНЕ НЕ ГОВОРЮ..." 

Понятия чести и бесчестия и социальные практики, с ними связан-
ные, могут многое поведать о картине мира русского человека. Они 
являлись значимыми для всех, начиная с царя и кончая простой сол-
даткой. Почему? Как кажется, потому, что они осуществляли объе-
динение всего общества в нечто единое, делали каждого причаст-
ным к власти, а власть - к каждому. Можно без сомнений согласить-
ся с Н. Коллманн в утверждении, что "честь" незримо стягивала все 

О.Е. Кошелева. "Бесчестье словом" петербургских обывателей... 163 

_бщество, создавала связь между индивидом и царем, давала "неко-
торую теоретическую основу единства" и была "как бы параллель-
на православию", "царь ставил себя в центр сообщества чести и на-
у щ а л ею все свои институты и репрезентенции"88. Это же замеча-
ет и Л.А. Черная: "...царская честь согревала каждого, попавшего 
иод сень крыл двуглавого орла"89. 

"Честь" в таком ракурсе видится как некий дар, поднесенный 
властью всем подданным, наподобие того, как священник через ру-
коположение принимает на себя часть Божьей благодати. Возмож-
на и другая метафора: "честь" является неким виртуальным наде-
лом, выделенным "местом" в мистическом теле государства, наподо-
бие того, как происходило наделение поместьем из государевой зем-
ли всех слуг государевых, поэтому "честь" оценивалась в денежном 
выражении. То "бесчестье", о котором речь шла в суде, призывает 
нас осознать важный момент: перед нами некая игра, происходящая 
в государственном учреждении, на государственном "поле". Власть 
принимает в ней участие и ее организовывает. 

Защиту чести подданных государством можно рассматривать 
как исполнение им функции социального или полицейского контро-
ля. А можно иначе - как практику "материализации" государствен-
ной власти, как осуществление причастности к ней всех подданных. 
Поэтому подданные принимают игру в "бесчестье" с большим энту-
зиазмом. В петровское время "единение" подданных с государством, 
выдвинувшим чуждые многим из них ценности, подверглось серьез-
ной проверке на прочность. Несмотря на серьезные изменения в 
стране, традиционная система защиты от "бесчестья" не перестава-
ла столь же эффективно функционировать на всех уровнях общест-
ва, в том числе в построенном Петром вестернизированном "паради-
зе". Она как старая, но прочная скрепа продолжала работать на еди-
нение государства и отчасти разочаровавшихся в нем подданных, по-
могав этой связи не рассыпаться окончательно. 

С О Б И Д Н О , что такая "честь", на страже которой стоял закон, не 
была и не могла быть связана с личным достоинством, не зависящим 
от "места" в государстве. Но означает ли это, что оскорбления и за-
щиты личного достоинства в русской практике совсем не существо-
вало? Думается, что нет, но искать ее надо не внутри системы "бес-
честья", а вне ее. Как и везде, в России репутация (честное имя) че-
ловека слагалась не из одной, а из многих составляющих90, поэтому 
и "уязвляться" она могла разными способами, в разных "ругатель-
ных дискурсах"91. 

Сравнение понятия "чести" как социального положения в рос-
сийском государстве с понятием "чести" как личного достоинства в 
Гранах Западной Европы мне представляется некорректным: 
Речь идет о разных вещах, в силу языковых причин названных од-
6* 
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ним и тем же словом. Получается, образно говоря, сравнение круг^ 
лого с зеленым, в то время как следует отдельно сравнивать раз , 
ные варианты защиты личного достоинства и разные системы едц. 
нения власти с подданными, которое в России осуществляла защи-
та от бесчестья. 

В России ни церковь, ни светская власть защиту от оскорбления 
собственно "персоны" как таковой вне связи с ними не гарантирова-
ли. Личное достоинство воспринималось в православной традиции 
как гордыня, и если его оскорбляли, то с этим обиженный не мог об-
ращаться в суд, он должен был в духе православного душеспаситель-
ного поведения обидчика простить, смириться и терпеть "укоризны" 
ближних своих, не проявляя гордыни, а завоевывая уважение благо-
честивым поведением. Защита личного достоинства, таким образом, 
не была официальным, общепринятым, престижным образом дейст-
вий. Можно лишь предположить, какие стратегии поведения выби-
рали те, кто ее предпринимал. Очевидно, в первую очередь, кроме 
прощения, это были драка, месть и пьянство. Видимо, иногда лич-
ные оскорбления старались модифицировать так, чтобы как-то под-
вести их под статью о "бесчестье". 

Завершим разговор о бесчестье рассмотрением конфликта, 
произошедшего в мае 1719 г. в петербургской Канцелярии Колле-
гии иностранных дел, который, будучи подробно описанным свиде-
телями, ярко демонстрирует стратегии оскорбительного поведения 
и защиты от него, их внешнюю и сущностную стороны. Случилось 
так, что во главе ведомства иностранных дел были поставлены два 
человека - канцлер Г.И. Головкин и подканцлер П.П. Шафиров, по-
следний никак не мог выносить своего подчиненного положения, и 
на этой почве разгорелась вражда. В тот день Шафиров отказался 
выполнить государев указ о совместном подписании документов 
всеми членами коллегии, отговариваясь тем, что "сия коллегия дру-
гим не пример". На самом же деле он счел оскорбительным ока-
заться в одном ряду с другими членами коллегии, имевшими более 
низкие чины: "и с ними, которые ис подьячих, и сидеть стыдно", -
заявил он. Нелишне напомнить, что сам любимец Петра I барон 
Шафиров был отнюдь не знатного происхождения - его отец, поль-
ский еврей, жил в холопстве у боярина Хитрово. Поэтому никакой 
"породной честью" Шафиров не обладал, хотя и пытался ее выду-
мать, и был "честен" только царским пожалованием "высокого ме-
ста". Сотрудников Канцелярии он обозвал "ушниками", "бездель-
никами" и "креатурами канцлеровыми", поскольку те были более 
склонны подчиняться указам Головкина. Затем "подканцлер, осер-
дясь, встав, пошел вон и, остановясь в дверях, говорил канцлеру с 

криком, что, де, ты дорожишься и ставишь себя высоко, я, де, и сам 
таков". Иначе говоря, конфликт проходил в обычных рамках выяс-
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ЯИЯ того, кто выше, а кто ниже. На следующий день опытный 
и советник Канцелярии Коллегии иностранных дел В.В. Сте-

ЙЯОВ92. присутствовавший при описанной сцене, отказался, несмо-
® н а троекратный вызов, явиться к Шафирову на дом. Таков был 
^го ответ на оскорбления начальника. И хотя в своей объяснитель-
дой записке в Сенат, которую Степанову пришлось-таки написать, 
приведено в оправдание множество объективных аргументов, все 
зке ясно, что главной причиной было желание не уронить собствен-
й 0 достоинства. 

Очевидно, что в ситуациях, подобных этой, подчиненные не ос-
меливались подавать в суд на своего начальника. Из зафиксирован-
ных Н. Коллманн 566 случаев бесчестья только 69 представляют со-
бой иск низшего чином и положением на высшего93. Думается, что 
именно среди этих нетипичных 12% находятся наиболее интересные 
|Ля понимания "бесчестия" дела, объясняющие, в каких случаях по-
добный иск был вообще возможен, однако ни одного примера тако-
го рода Коллманн, к сожалению, не приводит. Секретарь же В. Сте-
панов объяснил "господам Сенату", что не пошел к Шафирову, так 
как "боялся того, чтоб меня не убил. Ибо после битья Губина (пожи-
лого секретаря Коллегии. - О.К.), говорил он, чтоб и мы того опа-
сались". Сам Шафиров высказался в частной беседе по отношению 
своего рукоприкладства в том смысле, что "хоть бы он Степанова и 
побил", тот мог бы за оказанные ему ранее благодеяния "то снесть". 
В ответ на это Степанов написал "господам Сенату": "...и я о моей 
персоне не говорю, только характер канцелярии советника не допу-
скает, что не токмо побои, то и брани терпеть"94. Иначе говоря, Сте-
панов, защищая себя и свое достоинство, проявил необходимое сми-
рение, умалив собственное значение как "персоны", и требуемым 
образом свел свою оскорбленную "честь" к занимаемой государст-
венной должности, которую и отстаивал, однако, видимо, отождест-
вляя себя с нею далеко не полностью. 

К а т м же он был, петербургский (и не только петербургский) 
обыватель (и не только обыватель), без покровов "чести", "мест" и 
Должностей и мог ли он вообще помыслить о себе вне их сферы? 

' Флоря Б.Н. Формирование сословного статуса господствующего класса 
Древней Руси (на материале статей о возмещении за "бесчестье" // Исто-
рия СССР. 1983. № 1. С. 61-74. 
'Бесчестье" не ограничивалось только бесчестьем "словом": "бой", 
'увечье", "насильничанье" также относились к бесчестью, в данной 
статье они не рассматриваются. Б.Н. Флоря отмечает более позднее 
Появление в древнерусском законодательстве санкций за оскорбление 
словом, чем за оскорбление действием (см.: Флоря Б.Н. Указ. соч. 
с - 68). 
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Ю.Е. Арнаутова 

ОТ МЕМОЫА К "ИСТОРИИ ПАМЯТИ" 

Латинским термином тетопа историки обозначают понятие "память" 
во всех проявлениях этого многослойного феномена. Метопа как спо 
собность удержать знание о пережитом, о людях, умерших или отсут. 
ствующих, есть свойство человеческого сознания (шпеше). Но это еще 
и само воспоминание, точнее, вспоминание (апатпе«15) - воспроизведе. 
ние в сознании (в мыслях, в рассказе) событий и образов прошлого 
Вспомнить - значит оживить прошлое в памяти, сделать его частью 
настоящего, частью современности. Поэтому память и воспомина-
ния - это еще и предание, история. Историческая тетопа тесно связа-
на с тетопа социальной - памятью отдельных людей и групп о персо-
нах, как-либо с ними связанных - о родственниках, друзьях, членах 
группы. Сила памяти и власть воспоминаний таковы, что ни одно об-
щество не может без них существовать, а сам феномен памяти и фор-
мы воспоминания со времен Августина Блаженного до наших дней не 
перестают быть предметом общественной рефлексии. 

В последние 40-50 лет к этой проблематике вплотную подошли 
историки. В западноевропейской, прежде всего германской, исто-
риографии изучение тетопа как специфических для индивидов и 
групп, сменяющихся во времени форм воспоминания, находящих от-
ражение в мышлении и деятельности, в философии и литургике, в 
историографии и искусстве превратилось в мощное историографи-
ческое направление, которому сопричастно уже четвертое поколе-
ние исследований. 

Конечно, нельзя сказать, что изучение тетопа - феномен исклю-
чительно германской историографии или что им занимаются только 
медиевисты. Эти исследования давно уже стали и н т е р н а ц и о н а л ь н ы -
ми1, к медиевистам присоединились специалисты по древней и новой 
истории, а также ученые из других отраслей гуманитарного знания, 
так что большая часть исследовательских проектов в этой области 
междисциплинарна. Н о так уж получилось (и, вероятно, не п о с л е д н ю ю 
роль здесь сыграло, как это часто бывает, наличие большого количе-
ства источников и их публикаций), что именно германские м е д и е в и с т ы 
были и остаются на переднем крае исследований в области тетопа-
Таким образом, основной акцент на средневековой тетопа в публику-
емых ниже размышлениях обусловлен не только моим п р о ф е с с и о -
нальным интересом медиевиста, но и объективной картиной меморй' 
альных штудий. Моей целью было суммировать некоторые наблюди 
ния за развитием изучения мемориальной традиции в Германии и пре' 
вращения этого вначале узкоспециального поля исследований в исто-
риографическое направление со своей методологией и эпистемологй* 
ей, а также высказать ряд соображений о сути самого феномена тем0" 
па и его значении для исторического познания. 
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. феномен тетопа как объект исследования попал в поле зрения 
^ о р я к о в еще в середине 1950-х годов. С самого начала оформи-
лась два направления его изучения: нацеленное на анализ мемо-
риальной традиции знатных родов и собственно литургическая 
тетопа-

Первый импульс изучению тетопа дала группа фрайбургских 
^ о р и к о в во главе с Г. Телленбахом, обратившаяся к источникам из 
региона Бодензее, которые получили у них собирательное название 

тетопакз. ПЪп тетог1а1ех - книги памяти, т.е. литургические 
тексты из монастырей и церквей, лежавшие обычно на алтаре во 
время богослужения. Их содержание представляло собой списки по-
жинаемых на литургии людей: членов монашеской общины (ИЬп 
щ1ае, ПЪп соп/га(егт1ашт) и конвента, имена благодетелей - дарите-
лей и попечителей, в календарном порядке (по дням смерти) состав-
ленные поминальные книги - песго1о§и. Обычно имена мирян, мона-
хов, священников были в этих списках перемешаны, тут же помина-
лись короли и епископы. ЫЬп тетопа1ез, особенно некрологи и 
книги братств, давно были известны историкам и даже частично из-
даны, но должного применения им все не находилось. После того 
щ Г. Телленбах обратил внимание на то, что записи в них образу-
ют некие группы, часто написанные разными чернилами (члены мо-
нашеской общины, родственные или объединенные по иному прин-
Ципу группы), стало понятно, что для бедного источниками периода 
УШ-Х в. ИЬп тетопа1ех могут дать бесценный материал. Их начи-
нают активно изучать и издавать2. 

Вначале внимание ученых концентрировалось на истории знат-
ных родов или семей, на родственных связях, причем иногда удава-
лось установить влияние таких родственных групп на политику, вы-
бор епископа и т.д. Далее речь пошла об их структуре, "географии" 
0 вовлеченности в ряды монашества. Но интенсивнее всего изучает-
ся персональная история упоминаемых в поминальных книгах от-
дельных представителей аристократии3. 

В конце 1960-х годов К. Шмид и группа мюнстерских историков 
Углубляют идею Г. Телленбаха использовать мемориальные книги 
Для изучения родственных связей, показав на основе изучения соста-
&а групп поминаемых, что решающим фактором выбора родства яв-
ились не реальные генеалогические связи, а сознание человека: с 

ощущал он себя в родстве - вопрос не крови, а самоидентифи-
*®Ции. Так изучение религиозных групп и групп кровного родства в 
1"г1 тетопа1ез привело к принципиально новой и многообещающей 
"остановке проблемы: об отношениях индивида и группы в средние 
6еКа, о факторах, обусловливающих образование группы и само-
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идентификацию ее членов4. Причем если сначала в качестве такцу 
групп по традиции выделяли монахов и знать (позднее к ним приба. 
вились горожане)5, то в 1980-1990-е годы исследования распростри 
нились на гильдии, цехи, дружеские союзы (аттйае) и другие груп, 
пы, объединенные не кровным родством, а на основе взаимных обя-
зательств или общего рода деятельности6. 

Параллельно с изучением тетопа групп и персональной исто-
рии развивалось и другое из выше упомянутых ответвлений анализа 
источников жанра ИЪег тетопаИз - изучение самой практики литур. 
гической тетопа, комплекса связанных с нею представлений (о 
смерти, об общественном статусе мертвых) и порожденных ими со-
циальных действий. К самым интересным и эвристически ценным 
плодам изысканий в этой области следует отнести идею о "нерас-
торжимом сообществе живых и мертвых" или о "памяти, которая 
формирует общность". На двух посвященных этой теме коллоквиу-
мах (1980 и 1985 гг.), подготовленных К. Шмидом и И. Воллашем, 
четко обозначилась тенденция междисциплинарного подхода к про-
блеме тетопа: в проекты были вовлечены историки искусства, ре-
лигии, литургики, права, филологи, поскольку тогда уже было по-
нятно, что феномен тетопа далеко не исчерпывается литургиче-
ской или даже религиозной сферой7. 

2. С конца 1970-х годов изучение мемориальных свидетельств 
в разных областях жизни и в различных социальных группах пре-
тендует на статус особого методологического направления, трак-
тующего тетопа как универсальное антропологическое измере-
ние истории. Для западногерманских историков это время было 
отмечено началом интенсивной саморефлексии и преодоления 
господствовавших в послевоенной историографии схем и ориен-
тиров. В сферу их профессиональных интересов вовлекались но-
вые темы, а к старым пробовали применять новые подходы8. На 
этом фоне изучение одних только ИЬп тетопа1е$ стало казаться 
уже недостаточным: круг вопросов, которые задавались "мемо-
риальным" источникам, расширился, равно как расширился и сам 
круг этих источников, с точки зрения "традиционного источнико-
ведения" принадлежащих к разным жанрам, - письма, грамоты, 
постановления соборов, поэзия, житийная и биографическая ли-
тература, а также изображения и памятники архитектуры. Объе-
диняя источники разных жанров с точки зрения их функциональ-
ной (а именно мемориальной) направленности, историки стали 
изучать тетопа в широком смысле - как свидетельство особого 
мышления, которое находит свое выражение в различных фене 
менах религиозной, правовой, хозяйственной жизни, духовно5' 
культуры. Такой подход позволил значительно увеличить число 
исторических артефактов, подходящих под категорию тетопа," 

к 0ррелировать единичное с целым, причем различные источники 
плодотворно взаимодополняли друг друга9. 

Новое исследовательское поле открыли публикации О.Г. Эксле 
"Метопа и мемориальная традиция в раннее средневековье" (1976) 
й "Настоящее мертвых" (1983), имевшие в известном смысле про-
граммное значение10. Суть нового подхода состояла в том, что, если 
прежде в центре внимания историков стояла собственно мемориаль-
ная традиция, т.е. ИЬп тетопа1ех, дававшие источниковедческий ма-
териал для разработки других (преимущественно социально-истори-
ческих) тем, то теперь сам феномен тетопа, его природа, структу-
ра и формы выражения стали объектом исследования. 

О.Г. Эксле показал, что ядро изучения тетопа на любом уров-
не обобщения составляют два обязательных пункта: тетопа - это 
всегда отношения живых и мертвых и это всегда коллективный фе-
номен. Поэтому средневековую тетопа следует рассматривать 
комплексно: в религиозном аспекте как поминование мертвых жи-
выми, и в социальном как утверждение сообщества живых и мерт-
вых. Религиозный и социальный аспекты объединяются в главном 
виде тетопа - в поминовении (соттетогайо) умерших, которое 
осуществляется в двух основных формах: посредством названия 
имени покойного и в поминальной трапезе. 

В основе практики поминовения лежат еще дохристианские 
представления о том, что смерть не обрывает человеческого суще-
ствования и что называние имени равнозначно присутствию отсут-
ствующего. На поминках мертвому отведено место за столом среди 
живых, из чего можно заключить, что его присутствие рассматрива-
ется поминающими как вполне реальное11, а убежденность в том, 
что "быть названным" и "быть" - одно и то же, в целом обусловле-
на устным характером архаических культур, преобладанием в них 
межличностного способа коммуникации. Таким образом, главное 
предназначение поминовения - обозначить "реальное присутствие" 
(нем. Кеа1ргазеп2) отсутствующего человека, вновь и вновь подчерк-
нуть живую с ним связь. В этом смысле тетопа можно рассматри-
вать как характерную для определенной эпохи форму мышления и 
действий, конституирующих отношения живых и мертвых. 

Насколько мышление, представления и действия в тетопа не-
отделимы друг от друга, можно видеть уже на примере позднеантич-
ной христианской литературы. В эпоху великих культурных транс-
формаций ок. 400 г. св. Августин пишет свою "Исповедь" 
('Соп[е$8юпез) - труд, в котором собрано все, что было сказано о 
тетопа в дохристианской и христианской античности, и эти сужде-
ния оставались актуальными на протяжение всего средневековья12. 
Более того, уже античная мнемотехника - агз тетопа или агз тето-
гаНуа - значительно расширила пространство тетопа, сделав ее 
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частью риторики, философской и теологической рефлексии о поми-
новении, воспоминаниях, памяти, и эта традиция не угасала вплоть 
до нового времени. 

Для обозначения лежащего в основе тетопа специфического 
рода отношений между живыми и мертвыми О.Г. Эксле ввел в науч-
ный обиход понятие, превратившееся у немецких историков в гегти 
пиз 1есктсш, которое, правда, трудно адекватно передать по-русски -
(Не Ое§еп\уаП с!ег То1еп - "присутствие" мертвых, их "настоящее"^ 
Согласно его концепции, "воспоминания", "память" (тетопа) в 
средние века означали не просто восстановление в памяти, "оживле-
ние" в когнитивном или эмоциональном смысле, но обозначали 
формы социальных и правовых действий, посредством которых осу-
ществляется это "оживление", "восстановление в настоящем" (нем. 
Уег§е§еп\уагй§ип§) поминаемого покойника. Мертвые принадлежат 
не только прошлому, они имеют и "настоящее", т.е. их "присутст-
вие" в "настоящем" - <Ие Ое§еп\уаП ёег То1еп - вполне реально и, сле-
довательно, "настоящее мертвых" подразумевает их правовой и об-
щественный статус. Подобно тому, как одно только называние име-
ни поминаемого делало его субъектом общественных отношений14, 
вычеркивание имени из поминальной книги означало полное унич-
тожение личности. 

Отношения между живыми и мертвыми отнюдь не произволь-
ны, а являют собой своего рода договор, распространяющийся на 
все сферы жизни - религиозную практику, право, экономику, лите-
ратуру. В этом смысле в историографии привилось определение 
тетопа как "тотального социального феномена", в свое время удач-
но введенное Марселем Моссом15. Равным образом и выражение 
"настоящее мертвых" указывало исследователям на гораздо более 
широкую панораму практик (и, следовательно, исследовательских 
проблем), нежели принятое прежде в "традиционных" мемориаль-
ных штудиях выражение "сообщество живых и мертвых"16. Призна-
ние "присутствия" мертвых в "настоящем" означало признание су-
ществования общества, прежде неведомого историкам, - общества, 
в котором живые и мертвые объединились и действовали как субъ-
екты общественных отношений. 

Основа этого объединения - один из древнейших принципов со-
циальной жизни - обмен дарами. Дары могли быть как символиче-
скими, так и вполне материальными. Самый простой пример: дар 
мертвому в виде молитвы поддерживал его "существование" на 
"том" свете. Под ответным даром могло пониматься не только за-
ступничество перед Богом, но и, например, покровительство и по-
мощь в разных земных делах, посредничество в провидении будуще-
го. Лучше всего договорный характер тетопа виден на примере 
культа святых. 
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В поминальных книгах раннего средневековья содержатся не 
только имена живущих или усопших, нуждающихся в регулярном 
доминовении, но и имена святых. Соседство имен святых с тысяча-
ми имен самых обычных людей в некрологах указывает на родство 
культа святых с культом мертвых, а именно на тот факт, что культ 
святых вырос из практики поминовения живыми мертвых, где са-
м Ым важным актом было называние имени. Именно поэтому литур-
гическое поминовение святых (литургическая тетопа) может счи-
таться достаточным доказательством существования культа свято-
го. Поскольку до XII в. официальных канонизационных процессов 
не существовало, если кто-то почитался как святой йе$ас№, это вы-
ражалось прежде всего в том, что имя его было включено в кален-
дарь церковных праздников и литургику определенного диоцеза или 
церковной провинции. 

Подобие правового статуса святого и любого покойника в сред-
ние века опять-таки свидетельствует об общих корнях их культов. 
Как и "обычного" умершего, святого можно было вызвать в суд в 
роли свидетеля или даже ответчика, потребовать предоставить до-
казательства, подвергнуть наказанию, т.е. святые были тоже субъе-
ктами права и собственности. Считалось, что все имущество освя-
щенной их именем обители, движимое и недвижимое, а также сама 
община монахов или капитул священников принадлежали им, они 
же были адресатами всех дарений монастырю или церкви. 

Однако в специальной литературе, когда речь заходит об отно-
шениях святых патронов с их почитателями, на первый план обыч-
но выдвигаются религиозные аспекты: акцентируется функция свя-
тых как заступников за смертных перед Богом, а обращенные к ним 
молитвы верующих или дары служат, как считается, выражением 
благодарности или просьбы, способствуют прославлению святого, 
распространению его культа. Отношения, таким образом, представ-
ляются неравноценными, а роль святых в них - гораздо более значи-
мой. Рели же рассматривать культ святых как род тетопа, "зем-
ной", договорный характер их отношений с верующими виден гораз-
до отчетливее. Составленное между 1090-1100 гг. житие св. Бенно 
Оснабрюкского дает прекрасный пример сочетания разных видов 
тетопа в культе святого, в которых четко прослеживается "естест-
венная", "первичная" сущность тетопа, основанная на равноценном 
Дарении. 

Оснабрюкский епископ Бенно был еще и основателем частного 
Монастыря Ибург, поэтому неудивительно, что спустя некоторое 
вРемя после его смерти аббат Норберт обратился к его жизнеописа-
нию. В Прологе к житию он сетует на то, что из-за небрежения лю-
дей память о достоинствах и подвигах столь выдающегося человека 
быстро утрачивается, тогда как она должна быть доведена до сведе-
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ния современников и последующих поколений, и кому же, если це 
ибургским монахам, следует этому посодействовать. А далее от это-
го историографического, литературного вида тетопа (а тетощ 
уме/Шит), упоминаемого еще античными авторами как повод к на-
писанию биографического текста, он переходит к иному ее виду, го-
раздо более для него важному, а именно к литургической тетопа 
напоминая монахам о необходимости регулярно поминать своего па-
трона. Это поминовение он рассматривает как род помощи святому 
молитвами. Дело в том, что об оснабрюкском епископе было допод-
линно известно, что, помимо разных свойственных человеку слабо-
стей, он, будучи у кормила власти, отличался необыкновенной жад-
ностью и мздоимством. Эти черты его характера нашли отражение 
и в житии, так что образ св. Бенно получился весьма далеким от 
портрета отмеченного печатью Божьей благодати образцового хри-
стианина. Чем объяснить такой "реализм" в XI в.? Вероятно, автор 
жития специально обращал внимание слушателей (читателей) жи-
тия - а это были прежде всего ибургские монахи! - на те черты ха-
рактера святого, которые могли бы, образно говоря, осложнить его 
жизнь на "том" свете, с единственной целью - побудить монахов как 
можно усерднее за него молиться. Сам же святой, по словам Нор-
берта, еще при жизни напоминал основанной им общине монахов, 
что братия должна ему "дар"17. 

Признание "мемориального ракурса" правовых отношений в 
средние века и принципа равноценного дарения, лежащего в основе 
тетопа, позволило несколько иначе взглянуть на многие известные 
средневековые феномены, такие, как, например, основание частных 
монастырей. Опыт Бенно Оснабрюкского не единичен: частные мо-
настыри были, как известно, весьма распространенным явлением в 
средние века. Основатели в течение жизни поддерживали их матери-
ально и завещали делать это потомкам. Общепризнанно, что такие 
дарения мирян были продиктованы заботой о спасении души, а так-
же - весьма часто - целым рядом земных (политических, династиче-
ских и др.) интересов. Однако прижизненные интересы фундатора, в 
первую очередь учитываемые "традиционной" историографией, яв-
ляют собой лишь одну сторону проблемы. 

Дарение было сигналом к началу договорных отношений, не 
прекращавшихся со смертью дарителя (фундатора), и "автоматиче-
ски" обязывало монахов молиться за своего благодетеля, т.е. дела-
ло его объектом неограниченной во времени тетопа. Таким обра-
зом поминаемый и сам становился членом "сообщества вспоминаю-
щих", в данном случае - монашеской общины, а значит, и на небе-
сах продолжал оставаться не только ее благодетелем и покровите-
лем, но и вполне реальным субъектом права и собственности. Дан-
ное обстоятельство служило определенной гарантией имуществен-
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ць№ прав и иммунитетных свобод обители, защищало ее от посяга-
тельства со стороны более могущественных сеньоров. В свою оче-
оедь, молитвенное заступничество перед Богом, метафорическое 
отождествление литургической тетопа с поминальной трапезой, 
объединяющей живых и мертвых, следует рассматривать как от-
ветный дар общины учредителю, своею щедростью обеспечившему 
ей "созерцательный" образ жизни. Однако, повторю еще раз, пред-
назначение ее поминальных молитв не исчерпывалось выражением 
одной только благодарности. "Помогая" своему благодетелю 
"жить" в мире горнем, монахи имели известные выгоды от того, 
что представляли его интересы на "этом" свете, особенно, если ос-
нователь становился еще и святым патроном монастыря, поскольку 
именно ему были адресованы все дарения, получаемые последую-
щими поколениями монахов от благочестивых мирян, от его имени 
(и его авторитетом!), они вершили дела монастыря и, отстаивая его 
права, отстаивали права своего патрона. Таким образом, средневе-
ковая тетопа означала не только сохранение памяти, но и ряд дей-
ствий, совершаемых в отношении друг друга живыми и мертвыми 
как субъектами права18. 

3. Монашеская община как наиболее характерный пример "со-
общества вспоминающих", полноправными членами которого были 
не только ныне живущие, но и уже умершие, прежде всего попала в 
поле зрения исследователей. Но групповая тетопа имела место не 
только в стенах монастырей. Как показали дальнейшие исследова-
ния, для самых разных социальных групп мирян она была сущест-
венной составляющей повседневной жизни, более того, именно 
тетопа как феномен коллективный становилась консолидирую-
щим моментом для образования группы и условием последующей 
самоидентификации ее членов19. 

В социальной группе память о ее умерших членах очень важна 
Для ощущения самой принадлежности к группе, поскольку свиде-
тельствует о давности существования группы во времени, является 
Частью ее истории и традиции, сопричастными которой ощущают 
себя все ее члены. В группах кровного родства, в гильдиях и всевоз-
можных объединениях не связанных родством людей тетопа нахо-
дила свое выражение в литургическом поминовении, церковном по-
гребении, а также в бдении над покойным, в поминальной трапезе в 
гильдии или в семье, вновь и вновь актуализирующей его "реальное 
Присутствие". Участвуя в составляющих тетопа ритуалах, помина-
ющие таким образом манифестировали себя как группу. 

Группообразующую функцию тетопа перенимает на себя, на-
пример, в королевских или аристократических родах, где хранится 
Память о великих предках, об их победах, славе, чести. Здесь она яв-
ляется еще и важным политическим фактором, легитимирующим 
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претензии потомков на власть: без длинной родословной нет ариег0 
кратии как таковой, от давности мемориальной традиции завпен, 
"качество" рода. Своеобразный "альянс" между благородным пр0. 
исхождением и властью основывается на тетопа во всех ее прояк, 
лениях - от написания биографии предков или истории "дома", д0 
фамильных портретов и монументальных памятников, украшаю, 
щих родовые некрополи20. 

В социальных группах, не принадлежащих к ведущим - поли-
тическим или духовным - слоям, в группах, членами которых бы-
ли крестьяне, ремесленники, торговцы - словом, люди, объеди-
ненные на основе общности рода занятий, "великого предка" ча-
сто заменял святой патрон. Регулярное литургическое поминове-
ние, молитвы и просьбы о заступничестве, обращенные к "сво-
ему" святому, уже сами по себе имели консолидирующее воздей-
ствие на членов группы, т.е., помимо чисто культового, носили 
общий социальный характер, будучи средством самовыражения 
сообщества молящихся, даром одних членов сообщества другому. 
К нему же возводился изначальный этап истории группы, своей 
персоной он сакрализовал ее существование и узаконивал ее мес-
то в божественном миропорядке, перенимая на себя роль не толь-
ко небесного покровителя группы, но и объекта сословной, про-
фессиональной самоидентификации ее членов. Особенно это ка-
салось тех святых, которые, согласно их житию, при жизни зани-
мались тем же ремеслом, что и их почитатели. Так, св. Козьма и 
Дамиан обычно становились патронами гильдий лекарей, св. Вен-
делин, пасший стадо в Вогезских горах, - патроном скотоводов-
гуртовщиков, св. апостол Андрей - рыбаков. 

4. "Мемориальная функция" стимулирует многие области мыш-
ления: рго тетопа пишут биографии, заказывают портреты и 
скульптурные изображения умерших, над их могилами возводят 
пышные гробницы. Постепенно историки наряду с литургической 
стали выделять и другие формы тетопа - историографическую, 
изобразительную, монументальную. К примеру, с IX в. во многих 
обителях, в соборах при епископских резиденциях составлялись спи-
ски аббатов, епископов, писались их "Деяния" (Се$1а). Эти тексты 
(особенно после XI в.) можно рассматривать как первые свидетель-
ства изменения исторического сознания: происходило "осознание 
истории", проявившееся в потребности последовательного изложе-
ния, ясности в истории обители, епископской кафедры. Все это по 
времени совпадает со стремлением разыскать старые захоронения 
этих людей, поднять останки и перезахоронить, сделав место погре-
бения культовым объектом. Место захоронения и рассказ о деяниях 
(Се$1а или \Чга) - два взаимодополняющих вида тетопа (архитек-
турная и нарративная). 
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Эта же тенденция - возведение пышных гробниц и создание 
жизнеописаний знаменитых родственников или членов группы - на-
блюдается и у мирян. Германист Ф. Оли в своей работе "Заметки 
Филолога о тетопа" (1984) выявил мотив тетопа в "Песни о Ро-
данде". созданной при брауншвайгском дворе Вельфов (XII в.), и во 
вСех известнейших средневековых литературных произведениях 
додоть до "Божественной комедии" Данте, показав при этом, как 
дюбое "мемориальное сообщество", будь то монашеская община 
или аристократический род, создает литературную традицию для 
возобновления или актуализации памяти - исторической, агиогра-
фической, литургической, профанной тетопа21. 

Изображения, будучи способом наглядно выразить то, что про-
износится голосом при назывании имени поминаемого или вспоми-
наемого, и таким образом обозначить его "настоящее", его "реаль-
ное присутствие" среди живых - тоже своего рода тетопа. Вошед-
шее в обиход историков около 20 лет назад понятие "мемориальное 
изображение" не подразумевает какой-то определенный жанр изо-
бразительного искусства, а является скорее инструментом историче-
ского исследования. Обозначая изображение как мемориальное, ис-
следователь тем самым задает определенный ракурс его изучения, а 
именно изучение социальной функции изображения. Предполагает-
ся, что мемориальное изображение имеет различные уровни значе-
ний, отражающие определенные представления и соотносимые с ни-
ми социальные действия. Эвристическую ценность, таким образом, 
обретает не только анализ его содержания, но и выявление социаль-
ного контекста и связей, в которых это изображение возникает и 
функционирует22. 

Так, изображения властителей в средние века служат целям "ре-
презентации" и политической легитимации власти и важны для ис-
торика как свидетельства представлений о власти, манифестации ее 
сакральных основ23. Хранящиеся в церквах и монастырях изображе-
ния (часто надгробные) их основателей или дарителей предназнача-
лись отнюдь не только для сохранения о них исторической памяти. 
Как правило, их создание дополнялось составлением перечня по-
жертвованных обители владений, и это особенно наглядное вопло-
щение тех форм средневекового мышления и практики, в которых 
Манифестируется представление о "настоящем мертвых", поскольку 
таким способом формулируется своего рода предупреждение против 
Притязаний на перечисленное добро, права и привилегии обители. 

Как уже говорилось выше, церкви как место земного "присутст-
®йя" святого патрона часто становились объектом дарений мирян. В 
Последнее десятилетие изучение дарений (особенно культовых изо-
бражений и предметов) в мемориальном аспекте, равно как и изо-
бражений самих дарителей выдвинулось на передний план и превра-
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тилось в интенсивно разрабатываемую историками совместно с цс 
кусствоведами область исследований. Интеллектуальный импудь 
дало предположение о том, что изображение, будь то выдающееСя 
произведение искусства (например, "Дармшадтская мадонна" Ханса 
Хольбейна или автопортрет Яна ван Эйка24) или простая деревянная 
статуя святого из деревенской капеллы25, не возникает само по себе 
Его кто-то заказывает, оплачивает, и историки задаются вопросом 
о явных и неявных, может быть, недостаточно отчетливо осознава-
емых заказчиком представлениях, интересах, установках, сыграв-
ших роль в истории возникновения этого изображения. 

Дарение имеет сложную символическую природу со множест-
вом значений. Это не просто акт благочестия - забота о душе, обра-
щение к небесному покровителю с выражением благодарности за 
свершенное благодеяние или "аванс" в надежде на новое, равно как 
и сами дары - иконографические изображения и художественные 
предметы (реликварий, светильник, вотивная свеча) - не только 
предметы культа. Неразделенность религиозной и, я бы назвала это, 
"репрезентативной" функций предметов церковного оснащения 
очевидна, поэтому любое изображение, будучи поставленным в кон-
текст обусловленных тетопа социальных данностей, может быть 
рассмотрено не с точки зрения искусствоведческой (на предмет 
определения его художественной значимости, школы, мастерской и 
т.п.), а как если бы оно было текстом, т.е. более привычным исто-
рику источником, которому можно ставить вопросы из самых раз-
ных областей истории. Так на базе источников из области изобрази-
тельного искусства возникли "социально-исторические" исследова-
ния о природе и функциях дарений, репрезентации сословных и про-
фессиональных групп и признаках самоидентификации их членов26. 

5. Расширение поля изучения самой тетопа, равно как и "мемо-
риальный подход" к исследованию самых разных проблем отчасти 
были стимулированы имевшим место с середины 1980-х годов "от-
крытием заново" трудов представителей науки о культуре начала 
XX столетия. Тезис Мориса Хальбвакса о социальной опосредован-
ности всякой памяти и о том, что коллективная память есть память 
социальных групп, определение Марселем Моссом памяти как "то-
тального социального феномена" сделали тетопа ключевым поня-
тием социальной истории. Макс Вебер понимал тетопа как формУ 
социальных действий, из чего следовало, что в тетопа групп прН' 
сутствуют самые разные мотивы - от узко религиозных до полити-
ческих и правовых27. Все это дало основание историкам не только 
выделять разные аспекты в самом феномене тетопа и говорить об 
историко-историографической, правовой, хозяйственной, политиче' 
ской, культурной (в узком смысле) сторонах тетопа различных со-
циальных групп и общества в целом, но и поставить вопрос об из^е ' 
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енйИ во времени тетопа как формы запоминания и воспоминания, 
цто положило начало следующему этапу в мемориальных штудиях. 

Метопа а1з Ки1Шг - тетопа как культура - так назывались про-
ект и подытоживший его коллоквиум (1994), давший название осо-
бому историографическому направлению внутри традиции изучения 
•рутопа2*. Его отличительной чертой можно счесть принципиально 
яной уровень обобщения: о тетопа стали говорить как об общем 
культурном феномене или особой культуре воспоминания, что в 
^оге позволило объединить ее изучение с исследованиями в облас-
ти теории культурной памяти29. 

Разнообразие сфер, в которых находит отражение тетопа, в це-
лом представляет собой разнообразные аспекты того, что (вслед за 
М. Вебером)30 принято называть культурой в самом широком смыс-
ле слова. Культура отражает формы мышления, ментальности, ду-
ховную деятельность индивидов и групп в искусстве, символах, риту-
алах, языке, формах организации жизни и формирует универсаль-
ное поле взаимодействия образа мышления, практики и социальных 
институтов. Культурную память, одной из форм которой является 
тетопа, можно, следовательно, понимать как форму трансляции и 
актуализации смысла культуры. 

Универсальная формула "тетопа как культура" позволила не 
только объединить все направления изучения тетопа, прежде все-
го в медиевистике, но и найти точки соприкосновения с проводивши-
мися параллельно исследованиями искусствоведов и специалистов 
по древней истории. Таким образом, многие кажущиеся столь знако-
мыми или на первый взгляд незначительными явления и социальные 
практики под углом зрения тетопа обрели новый смысл и значе-
ние. К примеру, погребальные обряды римской аристократии были 
рассмотрены Э. Флайгом как свидетельство конкуренции между се-
наторскими родами, способ самоутверждения рода, с одной стороны, 
и как форма политической тактики, регулирующей отношение "на-
рода" (§ете$) к нему и к другим родам, - с другой31. Известную пра-
ктику публичного сжигания книг Т. Вернер интерпретировал не 
только как способ изъятия у читателя возможности получения ин-
формации, но и как радикальный способ изъятия данного фрагмен-
та информации (воспоминания, апатпеш) из коллективной памяти, 
форму забывания32. Письменность как мнемотехника, которая пре-
пятствует забыванию, фиксируя информацию при помощи знаков, 
служила не только целям хранения этой информации. Египтолог 
Я. Ассманн в своих исследованиях о значении канона как способа 
институционализации непрерывности, надвременности в древних 
Культурах показал, что на этапе возникновения ранних государств, 
Письменность служила формой "общественной тетопа". В отража-
ющих существование и жизнедеятельность государства записях (на-
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пример, надписи в пирамидах или книга Торы) именно канон обеспе-
чивал неизменность основного текста, так что отсутствие хроноло-
гии и каких-либо изменений в этом процессе сохранения информа. 
ции о государственных делах ставило государство над временем 
увековечивая его, побеждая смерть и забвение33. 

Новейшее состояние конкретно-исторических исследований в 
области "тетопа как культура" отражает вышедшая недавно книга 
Л. Кёрнтгена "Королевская власть и божественное благоволение"34 
в которой на основе сравнительного сопоставления разных форм 
тетопа в династиях Отгонов и Салиев - иконографии, агиографии, 
хроник - успешно осуществлена попытка синтеза "традиционной''' 
истории права и политики с "мемориальным подходом" к давно из-
вестным источникам. 

II 
Однако самое важное из того, что дал методологический подход к 
тетопа как тотальному социальному феномену и как к особой 
культуре воспоминания, лежит, на мой взгляд, не столько даже в 
плоскости конкретно-исторических исследований, сколько в сфере 
эпистемологии. Рефлексия историков и специалистов из смежных 
гуманитарных дисциплин о формах культурной памяти превратила 
изучение тетопа в часть формирующейся исторической науки о 
культуре и поставила вопрос об исторической науке как современ-
ной форме культурной памяти и, следовательно, об условиях исто-
рического познания. Здесь мне бы хотелось обратить внимание на 
две группы дискутируемых сегодня проблем: о соотношении тето-
па, воспоминания и культурной памяти и о соотношении науки и 
воспоминания. 

1. Воспоминание, память - феномен культуры, ее творение, ее 
продукт35. Но в какой связи находятся тетопа как форма воспоми-
нания и культурная память? 

В середине XIX в. немецкий историк И. Дройзен сформулировал 
мысль о том, что воспоминания суть сущность и потребность чело-
века, никакое общество не обходится без воспоминаний. Спустя 
почти 70 лет французский социолог М. Хальбвакс пишет о том, что 
в общественном сознании манифестируются коллективные воспо-
минания, которые суть обусловленная современностью р е к о н с т р у к -
ция прошлого. Таким образом, воспоминания могут рассматривать-
ся как коллективный социальный феномен ( М . Хальбвакс н а з ы в а е т 
это "коллективной памятью"), необходимый для жизни и выжива-
ния общества, будучи тем общим, что конституирует общество как 
таковое, является залогом его идентичности36. Современный взгляд 
на соотношение воспоминания и культурной памяти представлен в 
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а б о т а х Яна Ассманна, предложившего различать коммуникатив-
ную и культурную память37. 

Коммуникативная память мало формализована, это скорее уст-
ная традиция, возникающая в интерактивном контексте человече-
ских отношений в повседневной жизни, - своего рода "живое воспо-
минание", существующее на протяжении жизни трех поколений: де-
ти - отцы - деды. Культурную память, напротив, характеризует вы-
сокая степень формализации, и возникает она в поле церемониаль-
ной коммуникации. Таким образом, письменные, изобразительные 
Л монументальные источники (как, например, египетские пирами-
ды и изображения в них) рассматриваются Я. Ассманном как объе-
ктивированные формы культурной памяти. Ее носителями являют-
ся уже не обязательно современники "актуального сообщества 
вспоминающих", а особые (иногда профессиональные) хранители и 
носители традиции (жрецы, например)38. То, что возникает в поле 
функционирования тетопа живых о мертвых, поминовения пос-
ледних (т.е. то, что составляет, например, существенный аспект 
штудий медиевистов), выглядит, по Ассманну, как нечто среднее 
между обеими формами памяти: с одной стороны, тетопа "комму-
никативна", поскольку имеет место в любой социальной группе, с 
другой стороны, ее можно считать формой культурной памяти, по-
скольку она обладает устоявшимися формами объективации и тре-
бует специальных обрядов, носителей, социальных институтов. Как 
"ретроспективное воспоминание" тетопа является той формой па-
мяти, в которой "группа живет вместе со своими умершими члена-
ми, ощущает их реальное присутствие и таким образом создает кар-
тину своей целостности"39. 

Однако для Я. Ассманна как египтолога остается неясным воп-
рос: как из коммуникативной памяти (объективных свидетельств о 
которой для той эпохи, разумеется, не сохранилось) возникает па-
мять культуры. Ответить на него позволяет изучение средневеко-
вой тетопа. Средневековые источники дают прекрасную возмож-
ность проследить, как живая память поколений в определенных 
группах или родах трансформируется через биографические или 
Шире - историографические - сочинения, мемориальные изображе-
ния и монументальные памятники в культурную память, поскольку 
вся традиция тетопа, объединяющая прошлое и настоящее, услов-
но говоря, в одном измерении, нацелена на будущее, на сохранение 
памяти40. 

Именно подход к тетопа как к особой культуре воспоминания 
позволил немецким медиевистам от изучения тетопа групп, кон-
центрирующегося, подчеркну еще раз, на анализе отдельного, фраг-
ментарного, "части", перейти к изучению "целого" - тетопа как 
культурного измерения общества, макроструктур41. 
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2. Как только позаимствованное из относительно узкой области 
средневековой литургики понятие тетопа стало обозначение^ 
форм культурной памяти (ментальностей, социальных действий и 
специфических институтов) от поздней античности и средних веков 
вплоть до начала нового времени, не мог не возникнуть вопрос о ее 
дальнейшей судьбе и о тех формах культурной памяти, которые 
пришли ей на смену, т.е. об истории как науке и об исторической на-
уке о культуре. 

В динамике этого перехода от одной формы культурной памяти 
к последующим следует выделить, пожалуй, две стороны. Во-пер-
вых, речь идет об изменениях в отношениях живых и мертвых, а 
именно об изменении "общественного статуса" мертвых с началом 
эпохи Просвещения. Во-вторых, трансформация этих отношений 
является, скорее всего, признаком глобального культурного перело-
ма в целом - в философии, историографии, литературе. И тогда, 
следовательно, возникает необходимость осмыслить различия куль-
турной памяти в эпохи, которые в немецкой историографии обычно 
обозначают как Уогшойегпе и Мойегпе42. 

Первейшая и распространеннейшая форма (протоформа) куль-
турной памяти - память об умерших, их поминовение (тетопа и 
соттетогайо). Вся история тетопа - это история фундаменталь-
ных изменений отношений живых и мертвых. И это история исто-
рии - история того, как из тетопа социальных групп возникает ис-
тория как наука в современном смысле слова. 

Античное общество предпочитало держаться от покойников по-
дальше: трупы сжигали, кладбища располагали за городской чер-
той. Но вот на античных кладбищах появляются могилы христиан-
ских мучеников. Над ними возводятся мавзолеи - монументальные 
формы тетопа, к ним стекаются толпы паломников: живые прихо-
дят к мертвым. В эпоху "собственно" средневековья перенесение 
мощей святых и мучеников в христианские храмы, с одной стороны, 
и стремление верующих быть похороненными вблизи святых мощей 
- с другой, приводит к тому, что христианские храмы окружаются 
кладбищами: "город мертвых" в средние века превращается в не-
отъемлемый элемент ландшафта города живых и, более того, в сре-
доточие социальной жизни в нем. Мертвые "живут" в окружений 
живых. Их регулярно поминают у их могил, там же, за стенами клад-
бища (которое часто одновременно было укрепленным пунктом)-
население со своими пожитками и скотом укрывалось от о п а с н о с т и . 

На кладбище же проводились всякие собрания, слушались крупные 
судебные дела, произносились самые популярные проповеди. Пир У 
могилы святого в праздник его поминовения упоминается и с т о ч н и -

ками еще и в Х-Х1 вв. С большим трудом Церкви удалось з а м е н и т ь 

обычай поминальной трапезы у могилы обрядом таинства евхарй' 

сгии, и произошло это не раньше XIV в. В известной отечественно-
^ читателю книге Ф. Арьеса "Человек перед лицом смерти" впе-
чатляюще показана история средневековых кладбищ43, так что мне 
остается лишь напомнить, что на исходе средневековья переполнен-
ные городские кладбища из гигиенических соображений закрывают: 
мертвых постепенно удаляют от живых, а это, в свою очередь, есть 
яе что иное, как признак изменения их "общественного статуса". 

Возможно, одним из решающих ментальных факторов, подгото-
вивших "отдаление" мертвых от живых, стали эпидемии чумы XIV в. 
и неблагоприятная эпидемиологическая обстановка ХУ-ХУ1 вв. По-
стоянное лицезрение груд непогребенных тел способствовало пре-
вращению мертвого в массовом сознании в "просто" труп. Кстати, 
именно опасность заражения стала одним из аргументов Реформа-
ции в пользу удаления кладбищ из города - удаления мертвых из 
мест обитания живых44. 

Крупные культурные трансформации эпохи Реформации актив-
но стимулировали процесс элиминирования мертвых, расторжения 
их "нерасторжимого сообщества" с живыми. Хотя в протестантизме 
отчасти были продолжены старые формы восприятия мертвых как 
субъектов общественных отношений и связанных с этими формами 
социальных действий, Реформация, как известно, значительно огра-
ничила разнообразие форм поминальной практики. Удивительно, 
насколько расходятся в этом пункте история ментальностей (как не-
осознанных установок, "привычек сознания") и история идей (как 
плодов общественной рефлексии). С одной стороны, пышным цве-
том расцветает традиция мемориальных изображений - одной из 
форм литургической, исторической, родовой тетопа45. С другой -
на этих самых изображениях (особенно с конца XVII в.) можно чет-
ко видеть, как сама мысль о главном предназначении такого изобра-
жения - обозначить "реальное присутствие" мертвого - отступает 
на дальний план, они все больше историзируются46. 

X' 'III в. открывает новую эпоху взаимоотношения живых и мер-
твых: происходит окончательная "десоциализация" последних47. Все 
чаще разражаются публичные дебаты о запрете погребения в цер-
ковных зданиях и на церковном дворе. Аргументы те же: из гигие-
нических соображений. Кладбища на церковных дворах закрывают, 
могилы сравнивают с землей и двор засеивают травой. А за городом 
закладывают новые кладбища. Сами мертвые внушают ужас и от-
вРащение: истории о вампирах и привидениях, "Франкенштейн" Мэ-
Ри Шелли или "Дракула" Брэма Стокера - все это характерные при-
знаки "маргинализации" мертвых, в которой нашло выражение 
главное изменение установки в отношении к ним: представление о 
МеРтвом как о персоне, обладающей правовым и общественным 
статусом и состоящей в договорных отношениях с живыми, посте-
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пенно элиминируется и сменяется новым представлением о нем как 
о "просто" трупе, присутствие которого среди живых не только не-
желательно, но и опасно48. 

Одновременно тетопа утрачивает и другое непременное усд0. 
вие своего существования - соотнесенность с группой. Как уже го-
ворилось, формы культурной памяти, в которые воплощаются оп-
ределенные исторические культуры воспоминаний, не существуют 
сами по себе - они связаны с социальными группами, обусловлены 
всем их существованием и деятельностью, поскольку именно в раз. 
нообразных формах "вспоминания" возникает и находит свое выра-
жение идентичность группы. Но в связи с декорпорацией общества 
в XVIII в. тетопа социальных групп в ее "средневековом" виде пра-
ктически исчезает, а вместе с нею исчезает и представление об исто-
рии как о своего рода риторическом искусстве тетопа о славных 
деяниях членов группы. 

Изменение отношения к мертвым "в жизни" имело следствием 
общественную (философскую, литературную) рефлексию совре-
менности (современности в смысле Мойегпе)49 по поводу тетопа 
как культуры воспоминания: происходит осознание субъективности 
тетопа и ее партикулярности, взаимосоотнесенности с единичным, 
фрагментарным. Таким образом, из актуального фрагмента повсе-
дневности и мотива социальных действий она стала не более чем ис-
точником творческого вдохновения. Так, у метафизиков тетопа 
обретает качества некой силы, позволяющей вместить единичное в 
универсум (К. Лейбниц), или идентифицируется с воспоминанием 
субъекта (Д. Локк)50; для философов Просвещения тетопа - скорее 
только фон для активизации субъективного воспоминания51. Эта 
субъективность, свобода воспоминания становится также важным 
мотивом в литературе нового времени - от У. Вордсворта до 
М. Пруста и Д. Джойса, и не имеет уже ничего общего с "традици-
онной" тетопа,52. Нечто подобное происходит и в искусстве рито-
рики, где уже с конца XVI в. риторическое агз тетогаШа угасает, 
тетопа все больше понимается как /ашайа, импульс для формирО' 
вания представлений. В конце XIX столетия на смену м е м о р а т и в н о й 

риторике приходит герменевтика53. 
В историографии поучительная функция истории, которую пре' 

жде писали в жанре ч'иа тетопае или §еше, уходит в прошлое вме 
сте с самим жанром. Историческое сознание средневековых исто 
риографов, характеризующееся "особым" способом познания исто 
рии под знаком "общего закона" (1ех Юйиз), т.е. познанием "целог0 

через его отдельные категории, через "учения" (о четырех имперй 
ях, трех сословиях, шести возрастах и т .п.) утрачивает п и т а т е Л Ь й У 

среду. Просвещение ставит проблему исторического познания ц е 

лого" иначе: как вообще можно познать "целое" через его отделЬ 

Ю.Е. Арнаутова. От тетопа к "истории памяти" ,'83 

яые фрагменты, через единичное, к которым относится и тетопа? 
Историки эпохи Просвещения (И.Х. Гаттерер, А.Л. Шлёцер) видели 
Фою задачу в выделении из "хаоса данностей" "исторического пла-

в придании "материалу" структуры с тем, чтобы охватить взгля-
' все сразу и описать систему "порядка"54. 

В XIX в. от мысленного "плана" познание "целого" обращается 
Жисторической теории. Историзм - способность мыслить в катего-
"рвях истории, всеобъемлющая и универсальная историзация всего, 
.что существует в настоящем, и связанное с этим представление об 
Жиюсительности любой традиции, с одной стороны, и незаменимо-
!«ги, необходимости традиции исторической - с другой, обозначил 
^(яинципиальное отличие исторического мышления современности 
1$йо<1егпе) от предшествующей эпохи55. Воспоминание, вспоминание 
фгановятся признаком истории. И. Дройзен в своей "ШвЮпк" (1857) 
определил будущее и прошлое как формы "вспоминающего настоя-
щего", подчеркнув фундаментальное отличие "прошлого в настоя-
$йем" от "прошедшего настоящего". История, таким образом, субъ-
ективируется им и понимается не как познание "суммы всего, имев-
шего место в прошлом", а "только" как ограниченное "знание" - эм-
пирическое, основанное на историческом материале и в этом смыс-
ле имеющее характер исследования. После публикации "Апорий" 
•В. Дильтея иллюзорность идеи познания исторического "целого" 
•рке не вызывает сомнений56. 

В 40-е годы XIX в. Я. Буркхардт выдвинул тезис о том, что не-
бывалый подъем исторической науки после 1800 г. объясняется ут-
ратой мемориальной традиции, континуитет которой обрывается в 
.апоху Просвещения и Великой французской революции. Место 
тетопа социальных групп занимает история. В "научном" обраще-
нии современной ему культуры к далекому прошлому Я. Буркхардт 
"̂ Ридел своеобразную форму компенсации утраты традиции. Таким 
®бразо-.т тогда уже на повестку дня встал вопрос, который в послед-

ние де- тилетия является центральным в дискуссиях о роли истори-
й к о й науки в современном обществе - вопрос о том, в каком отно-
шении находятся наука и воспоминание. 

Тогда, в XIX в., имели место две взаимоисключающие позиции. 
• Ницше в 1874 г. обосновал "философию забывания" как часть 

«Ультуры, необходимую для выживания общества. Его главным ар-
у^ентом была мысль о том, что история, превратившись в "науку" 

беспрестанно продуцируя огромное количество исторических фа-
°В ' которые сама уже не в состоянии осмыслить, разрушает 

*а З Н Ь" п а Р а л и з У я всякие действия, вместо того чтобы служить ей 
к живая и критически осмысляемая память57. Другой формой от-
И[ения к истории как к "вспоминанию" стал расцвет наук о куль-

т е на рубеже Х1Х-ХХ вв. Именно Аби Варбург и Морис Хальб-
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вакс впервые представили историю или шире - историческую науку 
о культуре - как форму культурной памяти современности58. 

3. "Открытие заново" исторической науки о культуре рубежа 
Х1Х-ХХ столетий в 1980-90-е годы вновь привлекло внимание исто-
риков к проблеме культурной памяти и отношению ее к историче-
ской науке. В начале 90-х годов XX в. Ян Ассманн прогнозировал, что 
"все идет к тому, что вокруг понятия воспоминание выстраивается но-
вая парадигма наук о культуре, позволяющая увидеть в новом свете и 
новых взаимосвязях различные культурные феномены и поля -
искусство и литературу, политику и общество, религию и право"59. 

Причины столь стремительного обращения современной куль-
туры к прошлому (в форме гуманитарных наук, и прежде всего наук 
о культуре) высказываются самые разные - от реакции на стреми-
тельную модернизацию общества, распространение электронных 
средств информации до попытки творения культурной реальности, 
которой на самом деле не существует, и "музеизации" истории60, 
О.Г. Эксле указал на необходимость осознания историзации этой 
дискуссии61, поскольку аргументы, подобные аргументам Я. Бурк-
хардта или Ф. Ницше, можно услышать и от современных истори-
ков. Так, глобализация, имеющая следствием "нивелирование куль-
тур", демократизация и массовая культура, а также то обстоятельст-
во, что всякое событие становится достоянием средств массовой ин-
формации, по мнению французского историка П. Нора, разрушают 
то, что он называет "историей как наукой о живой тетопа", и обу-
словливают разрыв с прошлым, атомизацию воспоминания62. 

Противоположный взгляд демонстрируют историки, которые 
разделяют "воспоминание", "вспоминание" и "науку" о них как 
принципиально разные стороны культурного процесса: воспомина-
ния, память - произвольны, экзистенциальны, тогда как наука име-
ет целью структурировать их и критически осмыслить63. Понятно, 
что при таком подходе неизбежно встает вопрос о том, насколько 
объективным может быть это осмысление, коль скоро реконструи-
рующий события, их причины и мотивы историк находится не вне 
исторического процесса, а сам в него погружен. 

Третью сторону в этой дискуссии, по мнению О.Г. Эксле, пред-
ставляют историки, чей подход можно обозначить как "культуру 
воспоминания". Они осознают собственное непосредственное уча ' 
стие в современной им культуре воспоминания, которая неизбежно 
влияет на познание ими прошлого и таким образом о г р а н и ч и в а е т 

это познание64. Следовательно, историю можно рассматривать кзк 

историческую науку о культуре, т.е. как научно обоснованную куль* 
турную память современности65. 

4. Культурная память - непрерывный процесс, в котором всякзЯ 

культура, всякое общество формирует и стабилизирует свою ядей ' 

Ю.Е. Арнаутова. От тетопа к "истории памяти" ,'83 

^чность посредством реконструкции (которая есть не более чем 
инструкция - напомню о рассуждениях на эту тему И. Дройзена и 
^ Вебера66) собственного прошлого. Я. Ассманн в одной из послед-
^ своих работ - об интерпретации истории Древнего Египта, а 
0еняо персоны ветхозаветного пророка Моисея в контексте тради-
0/1 воспоминаний о ней европейцев - обосновал задачи изучения 
культурной памяти (сам он называет предмет своего исследования 
"историей памяти" - Ое<5асЪ1:тз§е8сЫсЬ1:е)67. 

Я. Ассманн полагает, что в отличие от истории в "традицион-
ном" смысле "история памяти" занимается не изучением прошлого 
|ак такового, а того прошлого, которое осталось в воспоминаниях, 
01ея в виду традицию, интертекстуальную сеть, континуитеты и 
дисконтинуитеты в литературе о прошлом. Она концентрируется на 

аспекте значения или релевантности исторических артефактов, 
даторый является продуктом воспоминания о прошлом, будучи со-
храненным в живой традиции или в текстах, т.е. в своего рода рецеп-
даи. Но прошлое, подчеркивает Я. Ассманн, не просто "реципирует-
я " настоящим, а "открывается" им заново, "моделируется" в зави-
симости от обстоятельств в самом настоящем, так что гораздо про-
дуктивнее говорить о "динамике воспоминания", нежели о рецеп-
ри68. Поэтому цель изучения "истории памяти" Я. Ассманн видит 
не в том, чтобы вычленить "историческую правду" из существую-
щей традиции, а чтобы проанализировать саму эту традицию как 
феномен коллективной или культурной памяти. Воспоминания мо-
гут быть неверными, фрагментарными или намеренно созданными, 
и в этом смысле они совсем не надежный источник для "объектив-
ных" фактов. То же самое касается и культурной памяти. Поэтому 
Ш изучающих ее историков "истинность" воспоминания заключа-
ется не в его "фактичности", а в его "актуальности": события либо 
продолжают жить в культурной памяти, либо забываются. Устано-
вить, гочему одно или другое событие продолжает жить в воспоми-
наниях ц есть самое важное, поскольку отражает его релевантность 
и отличительные черты. 

В свою очередь, релевантность события обусловлена не "исто-
рическим прошлым", а постоянно меняющимся настоящим, удержи-
^Ющим в памяти самые важные факты данного события, его 
^Ысл. Таким образом, "история памяти" анализирует значение, ко-

Р°е настоящее придает событиям прошлого. 
^ Если исторический позитивизм покоится на отделении истори-

сКого от мифического в традиции и различает элементы, которые 
храняют прошлое, от тех, которые формируют настоящее, то за-

|™Ча "истории памяти" состоит в том, чтобы анализировать мифоло-
_ веские элементы традиции и разгадывать их скрытый смысл: "Ис-

Рия памяти, - пишет Я. Ассманн, - задается вопросом не о том, 
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действительно ли Моисей был искусен во всех премудростях егцц 
тян, а о том, почему это представление всплывает не в Старом заве. 
те, а только в Новом?" Или: "Почему все исторические дискуссйй 
о Моисее в ХУП-ХУШ вв. концентрировались вокруг именно этог0 
пункта его биографии, почерпнутого из Деяний апостолов (7:22) 
а не на его подробном жизнеописании из Книги ЕнохаТ'69 Таким о^ 
разом, в центре внимания Я. Ассманна не историческая фигура 
Моисея (поэтому он, например, не выясняет вопрос о его националь-
ности), а традиция воспоминаний о нем. В этом смысле "Моисей 
египтян" принципиально отличается от "Моисея евреев" или 
"библейского Моисея". Благодаря последнему в культурной памяти 
Западной Европы сохранилась картина древнего Египта как страны 
деспотии, магии, культа животных и идолопоклонства. 

Разумеется, история памяти не является чем-то принципиально 
новым. На эвристическую ценность изучения вертикальных линий 
традиции и рецепции, "магистралей" культурной памяти и бродячих 
сюжетов обратил внимание еще А. Варбург в своих иконографиче-
ских штудиях70. Я. Ассманн же развивает свою концепцию истории 
памяти в аспекте принципиального отличия ее от истории фактов. 
Без учета этого отличия история памяти может легко превратиться 
в историческую критику воспоминаний. 

Другая важная методологическая посылка при изучении куль-
турной памяти - это отличие между историей и мифом, ведущее к 
основополагающему различию между "чистыми фактами" и эгоцен-
трикой мифообразующей памяти. Как только история начинает 
вспоминать, рассказывать, и этот рассказ вплетается в ткань насто-
ящего, интегрируется настоящим, она превращается в миф. Однако 
мифическая сторона истории не имеет ничего общего с ее фактиче-
ской стороной. Я. Ассманн ссылается на пример древнееврейской 
крепости Масада времен иудейско-римской войны, которая одно-
временно и непреложный факт - комплекс исторических, археоло-
гических фактов, и мощный элемент национальной мифологии сов-
ременного Израиля. Ее мифическая функция ни в коей мере не 
обесценивает ее исторического значения, а демифологизация никак 
не приведет к преумножению наших исторических познаний о ней 
Таким образом, подчеркивает он, историческое изучение событий » 
изучение воспоминаний о них, традиции и ее превращения в коллек-
тивную память групп не могут быть взаимозаменяемыми71. 

Рассматриваемая как индивидуальный или коллективный ф°н;1 

культурная память являет собой не просто хранилище фактов пр° 
шлого, а непрерывно функционирующее реконструирующее в о о б р ^ 
жение. Еще М. Хальбвакс указывал на то, что прошлое не дает се 
"сохранить", "законсервировать", оно постоянно опосредуется наст° 
ящим, приспосабливается к нему. Т о , как и в какой мере п р о и с х о Д 
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опосредование, в целом зависит от духовных потребностей и ин-
теллектуального потенциала данных индивида или группы в настоя-
щем. Истинность воспоминания предопределена той самой идентич-
ностью, которая формируется культурной памятью, поскольку вся-
фе сообщество представляет собой то, что оно само о себе помнит, 
#~эта истинность обусловлена его историей, но не той, которая 
Грыла", а той, которая хранится и развивается в культурной памяти. 

Культурная память, таким образом, не только объект исследо-
вания, но и форма рефлексии о самой науке, об условиях возможно-
сти научного и исторического познания о том, какие события и про-
весы современности влияют на него. Для немецких историков, как 
давестно, такими событиями были недавнее объединение Германии 
(.дебаты о роли и последствиях национал-социализма в националь-
ной историографии и в "политике воспоминаний". Какие события 
фесийской истории обусловили изменения культурной памяти в на-
вей стране, читателю, думаю, объяснять не надо, так что мне оста-
ется лишь напомнить о той ответственности перед обществом, кото-
рую накладывает на нас социальная функция историка как собира-
теля, хранителя и интерпретатора воспоминаний. 

1 Наиболее яркий пример - французское многотомное изд.: Ьез 1леих с!е 
Методе / Ей. Р. Йога. Р., 1984-1992. Т. 1-7. 
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7). МипсЬеп, 1973. 
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Ь. 365-405; Ыет. Зоае&з е1 ГгаСетказ. Ве§гипйип§ етез коттепиеПеп 
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^ ё . V. К. ЗсЬтк!. (КаЙюИзсЬе Акайеппе Рге1Ьиг§). МипсЬеп; 2ипсЬ, 1985. 
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8е|51ПсЬеп СететзсЬаЙеп 1т ^езйапклзсЬеп ВегекЬ. (МипзйпзсЬе Мте1аИег-
^сЬпйеп. Вй. 31). МипсЬеп, 1978; Мет. АзрекСе Йег ОезсЫсЬ1е йез Айе1з 1т 
^Ч1е1аиег ипй т йег РгаЬеп Неитек // ЕигоршзсЬег Айе1 1750-1950 / Н§. V. 

•^•-У. АУеЫег. ОбШп§еп, 1990. 3. 19-56; ЗсктЫ К. СеЬе1з§ейепкеп ипй айН§ез 
е1Ьз1уегз1апйп18 1т М«1е1а11ег. Аиз§е\уаЬке Векга§е. 31§тапп§еп, 1983. 
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6 АЫко% С. АпнсШае ипй Рас1а. Вйпйшз, Етип§ , РоНйк ипй 0еЬе1з§ейеп1<еГ| 

от Ье§тпепйеп 10.1аЬгНипйег1. (МопитепСа О е г т а т а е ШзЮпса. ЗсЬпкец 
ВЙ. 37). Наппоуег, 1992; Мет. УепуапйГе, Ргеипйе ипй ОеГгеие. 2 и т ро1ц^ 
сЬеп 51е11еп\уег1 Йег ОгиррепЫпйип§еп от МЬегеп Мк1е1акег. Б а т ш а ^ 
1990; Вог§о1(е М. Ре1гизпасМо1§е ипй Ка1зепткайоп. Б1е СгаЫе§ел ^ 
Рарз1е, Шге Оепезе ипй ТгайШопзЫ1йип§. (УегбйепШсЬип§еп йез Мах-
Р1апск-1пзйШ1з Й1г ОезсЫсЫе. Вй. 95). СбШп§еп, 1989. Сборник статей 
"Метопа в средневековом обществе" ( М е т о п а т йег ОезеНзсЬай с!еч 
Мте1акегз / Н§. V. Б . ОеиетсЬ, О.С. Оех1е. ОбШп§еп, 1994) содержит, на-
пример, разнообразный материал о мемориальной традиции в королев-
ских родах, в монастырях, университетах и гильдиях, а также среди го-
рожан и в низших слоях общества. 

7 Метопа . Бег §езсЫсЬШсЬе 2еи§тзз\уеП йез 1киг§13сЬеп Оейепкепз щ 
Мк1е1акег / Н§. V. К. ЗсЬтЫ, I. \Уо11азсЬ, МипсЬеп, 1984. Наиболее репре-
зентативный пример - разработанный в Мюнстере проект "Зоыесаз е1 1га-
1егпказ" (У/оИазск 7. Баз Ргсуек! "Зос1е1аз е1 &а1егпказ" // М е т о п а ш йег 
ОезеНзсЬай йез МШеНакегз. 3. 11-31), итогом которого стало издание ме-
мориальной традиции из источников разных жанров. Пятитомное иссле-
дование концентрируется на конвенте монастыря в Фульде, его функци-
онировании и родах, из которых рекрутировалось монашество, что, в 
свою очередь, свидетельствовало о внешних контактах монастыря и его 
возможностях влиять на политическую и экономическую жизнь региона 
(В1е К1оз1ег§ететзсЬай УОП Ри1йа 1т РгиЬтк1е1акег / Н§. V. К. ЗсЬтк!. 
МипсЬеп, 1978. ВЙ. 1-5). 

8 О поиске новых научных ориентиров в этот период см.: Уап ОШтеп К. 
РПзФпзсЬе Ап1Ьгоро1о§1е: Еп1\уюк1ип§. РгоЫете. АиГдаЬеп. Кб1п; \Уе1таг; 
Меп, 2000. 

9 Примеры использования различных жанров источников и, соответствен-
но, новой постановки исследовательской проблемы: МоШог 5. № 
ТгайШопзЬисЬ. 2иг РогзсЬип§82езсЫсЬ1е е т е г ОиеПеп§аПип§ ипй ги ешеш 
Ве1зр1е1 аиз Зйй\уез1йеи1зсЫапй // АГСЫУ ШГ Б1р1отайк. 1990. НС. 36. 
3. 61-92; Шике Р. У1зюп ипй То1еп§ейепкеп // РгаЬтк(е1акегИсЬе Зтйеп. 
1986. Вй. 20. 3. 137-185; 8сктШ К. Ветегкип§еп гиг Регзопеп- ипй 
Метопа1Гогзс!шп§ пасЬ Йет 2 е и § т з уоп АЬае1агй ипй Не1о1зе // Метопа ш 
йег ОезеНзсЬай йез Мк1е1акегз. 3. 74-127; Сегскоы 7. М е т о п а а1з Иогт. 
Азрекге еп§НсЬег СяЫехгашГеп йез 14.1аЬгЬипйеПз // 1ЫЙ. 3. 207-266; Кехгои-
Р. Агти1 ипй М е т о п а 1т зра(:тк1:е1акегИсЬеп Ьопйоп // 1Ый. 3. 336-360: 
Вог§о1!е М. Рге1§е1аззепе 1т ЕНепз! йег Метопа . Ки1пгас1кгеп ипй Ки1т апйе1 
г\У13сЬеп Апйке ипй Мк1е1акег // РгиЬтк1е1акегПсЬе ЗтсНеп. 1983. ВЙ. I7' 
3. 234-250; Ыет. Сейепкзййип§еп т 31. Оа11ег ТЛгкипйеп // Метопа 
Бег §езсЫсМНсЬе 2еи§тз\уеп йез ШшрзсЬеп Оейепкепз 1т Мк1е1акег. ->• 
578-601; У/а§пег IV. Баз ОеЪе1з§ейепкеп йег Ьшйо1йп§ег 1т Зр1е§е1 № 
Кбт§з - ипй Ка18егигкипйеп УОП НетпсЬ 1. Ыз ги Опо III. // АГСЫУ ^ 
Б1р1отайк. 1994. ВЙ. 40. 3. 1-78. 

10 Оех1е О.С. М е т о п а ипй Метопа! иЬегНеГегип§; 1т МЬегеп Мте1акег и 
РгаЬтк1е1акегНсЬе Зшй1еп. 1976. Вй. 10. 5. 70-95; Ыет. Б1е Се§еп»аП 
То1еп // Беа1Ь т (Ье МШ1е А§ез / Н§..у. Н. Вгае1, XV. УегЬеке. (Мей1ае\'а11а 

Ьоуашепз1а I, 9). Ьб\уеп, 1983. 3. 21-77. 
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,1 Подробнее о поминальном пире см.: Оех1е О.С. МаЫ ипй Зрепйе 1т тк1е1-
а11егИсЬеп То1епкик // РгШотШе1акег1юЬе 5шё1еп. 1984. Вй. 18. 3. 401-420. 

12 Подробный анализ взглядов Августина на тетопа см.: Оех1е О.С. Б1е 
Ое^еп^/аП йег ЬеЬепйеп ипй йег То1еп. Сейапкеп иЬег М е т о п а // ОейасЫтз, 

Сете1пзсЬай зййес. 8. 74-107. 
43 Оех1е О.С. Б1е Ое§еп\уаг1 йег То1еп. 3. 22. 
И реликтом этого представления можно считать существующую еще и се-
• годня правовую практику выступления "от имени" кого-либо. 
15 Имеется в виду известная работа Мосса о даре (Майях М. Езза1 зиг 1е Йоп. 

Р., 1950). Анализ взглядов Мосса на социальную природу тетопа см.: 
Оех1е О.С. Зог1а1е Огирреп ипй БеиШп§ззсЬета1а йег 30221а1еп \У1гкНсЬке11 
1П йег МетопаШЬегИе^егип§ // Ргозоро§гарЫе а1з 8ог1а1§езсЫсЬ1е? Мейюйеп 
регзопепдезсЫсЫНсЬег ЕгГогзсЬип§ йез Мк1е1акегз. 5ек1юпзЬекга§е г и т 32. 
БеШзсЬеп ШзЮпкеПад НатЬиг§ 1978. МипсЬеп, 1978. 8. 33-38. 

16 Оно было введено в упоминавшейся выше публикации: ЗсктШ К., 
У/оНазсН / . СететзсЬаЛ йег ЬеЬепйеп ипй УегзЮгЬепеп т 2еи§п1зйеп йез 
Мк1е1акегз. 

1' Оех1е О.С. М е т о п а ипй МетопаШЬегНеГегип§. 3. 28. 
18 Подробно эту мысль обосновал О.Г. Эксле в своей работе об основных 

формах тетопа в средние века: Оех1е О.С. Метопа ипй МетопаШЬегНеГе-
гигщ. 8. 70-95. Конкретные примеры также см.: Вог§о1(е М. 8ййип§еп йез 
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/ Н§. у. М. Вог§оке. В., 2000; ЬитагсИ К. 5ййип§ ипй зйййзсЬе ОезеНзсЬай. В., 
2000. О формах тетопа в России см.: 51еМог$ Метопа т Акгизз1апй. 
Ш1егзисЬип§еп ги Йеп Рогтеп сЬг1зШсЬег То1епзог§е. Зши§аП, 1994. 
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йег Огирреп - Тех1е - ВНйег - О^екСе / Н§. О.С. У. Оех1е, А.у. Ни1зеп-ЕзсЬ. 
ОбШп§еп, 1998. 

20 О легитимации власти через тетопа см.: Сегяскою 7. Ргауегз й>г К1п§ 
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К. у. ЗсЬтШ, 1.\Уо11азсЬ. 3. 9-68 (1992 г. - отдельное изд.). 

2з Оех/е О.С. М е т о п а ипй Метопа1Ы1й // 1Ыс1. 8. 385-387. 
См., например: Зскгатт Р.Е. Б1е йеи1зсЬеп Ка1зег ипй Кбш§е 1п ВПйегп 1Ьгег 
2ек. Ье1р21§; В., 1928; Оех1е О.С. \УеШзсЬе М е т о п а // Б1е \Уе1Геп ипй 1Ьг 
ВгаипзсЬ\уе1§ег НоГ от ЬоЬеп Мк1е1акег / Н§. у. В. ЗсЬпеЫтиПег. \У1езЬайеп, 
^995. 3. 61-94; Ыет. Р а т а ипй М е т о п а НеотюЬз йез Ь6\уеп: Кипз! от 
Коп1ех1 йег 8о21а1§езсЫсЫ;е. М11 е т е т АизЬНск аиГ Й1е Ое§епшаП // 
Зопйегйиск аиз: Бег \Уе1?епзсЬа12 ипй зе1п Уткге18 / Н§. у. I. ЕЫегз, 

7- Одиссей, 2003 
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Б . Кб1гзсЬе. М а т г , 1998; МеМИе С. УогГаЬгеп ипй Уог§ацеег 

Зра1тк1е1акегНсЬе Оепеа1о§1еп а1з йупазйзсЬе Ье^Штайоп гиг НеггзсЬак // 
Б1е РашШе а1з зог1а]ег ипс! ЫзЮпзсЬег УегЬапй. Ь'тегзисНип^еп гцщ 
5раПшПе1акег ипй гиг йгиЬеп Неигек / Н§. Р.-1. V. ЗсЬи1ег. 31§тапп§еп, Щ 7 
3. 203-209; Кдгпег Н. ОгаЪтопитепге Йез МкЫакегз. Багпшаск, 1997] 
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Иеигек / Н§. XV. Ма1ег. В., 2000; МгскаЫсу Т. М е т о п а ипс! РергазетаЦоп 
Б1е ОгаЬтШег Йез КбпщзЬаизез А п р и т ИаНеп. ОбШп§еп, 2000. 

2 4 Именно об ЭТИХ изображениях см.: Оех1е О.О. М е т о п а а1з Кикиг // 
М е т о п а а1з Кикиг / Н§. О.О. V. Оех1е. Обитдеп , 1995. 3. 43-44. 

25 Анализ изображений группы святых патронов скотоводов и коневодов из 
капелл в Баварской Швабии см.: Арнаутова Ю.Е. Мемориальные аспек-
т ы иконографии святого Гангульфа // Одиссей. Человек в истории: 
Слово и образ в средневековой культуре. М., 2000. С. 53-75. 

2 6 О мемориальных изображениях основателей монастырей или церквей, 
крупных дарителей, о природе и функциях дарения и фундаторства см.: 
8аиег СИ. Рипйайо ипс! тетогха : ЗпЙег ипй К1оз1ег§гипйег 1т ВПй: 1100 Ы$ 
1350. ОбШп§еп, 1993; Риг шкзсЬеп К и Ь т ипс! ЫттНзсЬеп ЬоЬп: Зййег ипс! 
Аийга§§еЬег т Йег гшПе1акегНсЬеп Кипз1 / Н§. V. Н.-К. Ме1ег. В., 1995; 
8скШ/С. Бопайо е1 т е т о п а : Зййег, Зййип§еп ипс) Мойуайопеп ап Ве1зр1е-
1еп аиз Йег ЬогепгкггсЬе т ]ЧйгпЪег§. МипсЬеп, 1990. О социально-историче-
ских функциях надгробных изображений и теоретических аспектах их 
изучения как способов репрезентации групп см.: НШзеп-Езск А. V. 0(е 
Копз1кишт§ йез 1ипз1епзГапйез йигсЬ М е т о п а : Б1е ЬПйНсЬе КергазепШтоп 
йез О ю у а п т йа Ье§папо // М е т о п а а1з Кикиг. 8. 185-206. 

27 Вог§о1(е М. М е т о п а . 2\У13сЬепЫ1ап2 е т е з Мк1е1акегрго]ек1з // 2екзсЬпЙ !иг 
ОезсЫсЫзтззепзсЬаЙ. 1998. НГ. 3. 3. 197-210 (3. 206). 

2 8 М е т о п а а1з Кикиг; об истории формирования направления " т е т о п а аЬ 
Кикиг" см.: Вог§оке М. М е т о п а . 2\у1зсЬепЫ1апг е т е з Мк1е1акегрпуек18. 
3. 208-209. 

2 9 Имеется в виду прежде всего разрабатываемый с конца 1970-х годов про-
ект, реализованный в многотомном издании "Археология литературной 
коммуникации", в котором приняли участие представители разных гума-
нитарных дисциплин - истории древнего мира (особенно ассирологии и 
египтологии), религиоведения, древних языков и литератур. Именно в 
этой среде, несомненным лидером которой следует признать гейдель-
бергского египтолога Яна Ассманна, возникла и разрабатывалась на ма-
териале древних культур теория культурной памяти. Подробнее см-: 

Аззтапп 7. Ваз кикигеИе ОейасЬпиз: ЗсЬпй, Епппегап§ ипй роИизсЬе 
1йеп1ка1 ш йиЬеп НосЬкикигеп. МипсЬеп, 1992. 3. 21-24. 

3 0 «Эмпирическая реальность есть для нас "культура" потому, что мы соот-
носим ее с ценностными идеями.. . ; культура охватывает те - и только 
те - компоненты действительности, к о т о р ы е в силу упомянутого отнесе-
н и я к ценности становятся значимыми для нас» (Вебер М. Избр. п р о и з в е -
дения. М., 1990. С. 374). Подробное разъяснение М. Вебером с о д е р ж а н и й 

понятия культура см. также на С. 373-375. 
31 РШ§ Е. Б1е Р о т р а йтеЪпз. АйИ§е Копкиггепг ипй аппаНзйзсЬе Епппегипё1П 

Йег КбгшзсЬеп КериЬИк // М е т о п а а1з Кикиг. 8. 115-148. 

32 ууегпег Тк. УегшсЬге1 ипй уег§еззеп? ВисЬегуегЬегеппип§ т Мк1е1акег // 1Ый. 
5.149-184. 

33 Аззтапп 7. КикигеИез ОейасЫтз а1з погтайуе Епппегип§. Баз Рппг1р 
"Капоп" т йег Епппешп§зкикиг А§ур1епз ипй 1згае1з // 1ЫЙ. 3. 95-114. 

34 КогШ^еп Ь. Кбт§зЬеггзсЬай ипй ОоПез Опайе. 2и Коп1ех1 ипй Рипкйоп 
закга!ег Уогз1е11ип§еп т №зЮгю§гарЫе ипй ВПЙ2еи§тз8еп йег оПотзсЬ-ГшЬ-
5аИзсЬеп 2ек . (Уогз1е11ипдз\уекеп йез Мте1акегз. Вй. 2). В., 2001. 

35 Аззтапп 7. Баз кикигеИе ОейасЬинз. 3. 30, 48. 
36 Имеется в виду прежде всего работа М. Хальбвакса "Память и ее соци-
; альные условия" (На1Ьыаскз М. Ьез сайгез 8ос1аих йе т ё т о к е . Р., 1925). 

Проблемы коллективной памяти разрабатывались и в других его рабо-
тах, см., в частности: "Ьа Юро§гарЫе 1е§епйаке йез ЕуапдНез еп Тегге ЗанИе. 
Ешйе йе т е т о н е соИесЙуе" (Р., 1941) и в вышедшую уже после его смер-

. ти незаконченную работу "Ьа т ё ш оке соНесиуе" (Р., 1950, 1968). 
3? Помимо цитируемой здесь монографии Яна Ассманна "Культурная па-

мять: Письменность, воспоминание и политическая идентичность в древ-
них культурах" (Аззтапп 7. Баз ки1Шге11е ОейасЫшз...), следует упомянуть 
и другие его работы, а т а к ж е посвященные проблеме культурной памяти 
коллективные издания, в которых он и его жена филолог А. Ассманн уча-
ствовали: Кикиг ипй КопШк1 / Н§. I. V. Аззтапп. Ргапкйш: а. М., 1990; ЗсЬпй 
ипй ОейасЬйлз. Векга§е гиг АгсЬао1о§1е Йег 1кегапзсЬеп Коттип1каПоп / Н§. 
А. V. Аззтапп, I. Аззтапп, СЬ. Нагйте1ег. МипсЬеп, 1983; Мпетозупе. 
Рогтеп ипй Рипкйопеп йегкикигеНеп Епппегип§ / Н§. А. V. Аззтапп, Б . НагСЬ, 
РгапкйиТ а.М., 1991; М е т о п а . Уег§еззеп ипй Епппегп / Н§. А. V. Науегкатр, 
К. ЬасЬтапп. МипсЬеп, 1993; Аззтапп 7. НеггзсЬаЙ ипй Ней: роНйзсЬе 
ТЬео1о§1е т Ак1а§ур1еп, 1згае1 ипй Еигора. МипсЬеп [и.а.], 2000; Ыет. Мозез 
Йег А§ур1ег: Еп121Йегип§ е т е г ОейасЬШ18зриг. МипсЬеп [и.а.], 1999; Ыет. 
А§ур1еп: е т е 8тп§езсЫсЫе. МипсЬеп, 1996. 

38 Аззтапп 7. Ба з кикигеИе ОейасЫтз. 3. 56. 
391Ый. В русле дискуссий о воспоминании и забывании, памяти и истории с 

теорией культурной памяти Я. Ассманна, согласно которой индивидуаль-
ные воспоминания связаны с памятью групповой и в этом смысле явля-
ются частью коллективных, полемизирует К. Вишерманн (Б1е Ь е щ Ш т к а ! 
йег Епппегипд ипй Й1е ОезсЫсЬсзул.ззепзсЬаЙ / V. С. \У1зсЬегтапп. 
Зшц^аг[, 1996). В вводной статье на примере дискуссии о воспоминании в 
немецкой послевоенной историографии он рассматривает культурную 
память как сумму общих толкований прошлого, на легитимацию кото-
рых претендует определенное сообщество вспоминающих, в данном слу-
чае историков. Воспоминания историка, по Вишерманну, отнюдь не явля-
ются некой "промежуточной инстанцией" на пути к коллективному вос-
поминанию, а остаются полностью индивидуальными, что, как он пола-
гает, свидетельствует о "неизбежной ограниченности" модели Ассманна 
(3. 13). Мое скептическое отношение к полемическим аргументам Ви-
Шерманна обусловлено тем, что сам он привлекает опыт изучения инди-
видуальной психологии, что нарушает "правила игры", так как Ассманн 
оперирует понятиями психологии коллективной. 
С о ш л ю с ь на ряд упоминавшихся у ж е исследований О.Г. Э к с л е о м е м о -
риальной традиции браунгшвайгского герцогского дома В е л ь ф о в , ко-

7* 
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торая являет собой едва ли не хрестоматийный пример того, насколь-
ко всякая претензия на власть нуждается в воспоминаниях, свидетель, 
ствующих о древности ее славы, чести и т.п. (0ех1е О.С. ХУеШзсЬе 
Метопа. 5. 61-90). 

41 ВогдоНе М. Метопа. 2шзсЬепЫ1апг етез Мк[е1акегрго]ек1з. 8. 210; ср, 
Ыет. Баз 8ог1а1е Оапге а1з ТЬета йеШзсЬег Мк1е1акегз{огзсЬип§ УОГ ипс! пасЬ 
йег ХУепйе // Ргапс1а. 1995. Вй. 22/1. 8. 155-171; Ыет. Баз Мк1е1акегГ0-
г8сЬип§ ипй РозШюйегпе. АзрекСе етег Негаизй>гйегип§ // 2ек8сЬпй % 
ОезсЫсМзшззепзсЬаЙ. 1995. Нй. 43. 3. 615-627. 

42 Хронологически "современность", "современная эпоха" (Мойегпе) услов-
но отделяется от предшествующей эпохи (Уоппойегпе) Великой француз-
ской революцией. 

43 Арьес Ф. Человек перед лицом смерти. М., 1992. 
44 См. подробнее исследование на эту тему: Коз1о/з1су С. 01е Тгеппип§ йег 

ЬеЬепйеп УОП йеп То1еп: РпейЬоГуег1е§ип§еп ипй Й1е КеГогтапоп т Ье1рг1§, 
1536 // Метопа а1з Кикиг. 8. 335-385. 

45 Оех1е О.С. Метопа ипй МетопаШПй. 3. 427—429. О.Г. Эксле анализирует 
здесь две работы Лукаса Кранаха Младшего: мемориальный портрет гу-
маниста и приверженца идей Реформации Михаэля Майенбурга, изобра-
женного в кругу членов семьи, как живых, так и уже умерших, и друзей 
(среди которых гуманист Эразм Роттердамский и реформаторы Лютер и 
Меланхтон); и эпитафию князя Иоахима Анхальтского, в которой идея 
поминального пира и тайной вечери сливаются воедино: князь присутст-
вует на тайной вечере в обществе самого Христа, виднейших реформато-
ров и славнейших членов своего рода. 

46 1Ый. 8. 30; Оех1е О.С. Метопа а1з Кикиг. 5. 53-54. 
47 Оех1е О.С. 01е Ое§еп\уаг1 Йег Тогеп. 3. 72 Й. 
48 Оех1е О.С. Метопа ипй Епппегапдзкикиг т Акеп Еигора - ипй Ьеи1е II 

Оейепкеп 1т 2\у1езрак. КопШкШтеп еигоршзсЬеп Епппегпз / Н§. V. А. 
Езсшкег, В. Заигауу, К.. ТЬаййеп. ОбШп§еп, 2001. 3. 9-32 (3. 21). 

49 О глобальном (структурном) изменении культурной памяти с началом 
эпохи Мойеше см. весьма и весьма содержательную работу: Аззтапп А-
В1е ХУепйе йег 2ек - АУОГЙЗ\УО1Ь ипй Й1е готап11зсЬе Епппегип§ // Метопа. 
Уег§еззеп ипй Епппегп / Н§. V. А. Науегкатр, К. ЬасЬтапп. МипсЬеп, 1993. 
3. 359-382. 

50 Оех1е О.С. Б1е Се§еп\уаП Йег То1еп. 3. 99. О ВОЗНИКШИХ в XVIII в. новых 
формах воспоминаний о мертвых см. также: РарепНет М. Епппегип§ ипй 
Шз1егЬНсЬкек. ЗетапйзсЬе Зшй1еп гит То1епкик т РгапкгасЬ (1715- 1794). 
Зтп§аП, 1992. 

51 Аззтапп А. Б1е ХУепйе йег Тек. 3. 362. 
52 См., например: Ц?ипЬег§ С. \\Чейегегкеппеп. ЬкегаШг ипй а$1Ье1л5сЬе 

\*/аЬгпеЬтип§ т йег Мойете. ТйЫп§еп, 1983; АиегЬасН Е. М1тез15-
Оаг§ез1е1ке ХУккНсЬкек т Йег аЬепй1апй1зсЬеп ЬкегаШг. 2. Аий. Вегп, 1959: 
У/етпск Н. ОейасМтзкикиг - Кикиг^ейасЬПпз // Мегкиг. 1991. НГ. 
3. 569-582. 

53 Аззтапп А. В1е ХУепйе йег 2ек. 8. 365; С1епп ИЛ Мозг, КЬеСопк ипс 
ОегтепеШкс: гиг КопзйпкИоп Йег МеигекНсЬкек // Аппке ипй АЬепй1ап<1-
1984. Ш. 30. 3. 62-79. 

Ю.Е. Арнаутова. От тетопа к "истории памяти" 
,'83 

54 Наг^Шё ОезсЫсЬ[з1геН§1оп - \У18зепзсЬай а1з АгЬек - О^екНука!. Бег 
Н181опзтиз т пеиег 81ск1 // ШзйэпзсЬе 2екзсЬпй. 1991. Ш. 252. 8. 1-32; 
0ех1е О.С. "Бег Тек ипй йаз Оапге" а1з РгоЫет §езсЫсЬ18\У18зепзсЬайИсЬег 
ЕгкеппПиз. Ет Ы8ШпзсЬ-1уро1о§1зсЬег УегзисЬ // Тек ипй Оапгез. 2ит 
УегЬактз УОП Етге1- ипй Оезат1:апа1у8е т ОезсЫсЬ1з- ипй 
5о21а1\У188епзсЬаЙеп / Н§. К. у. АсЬат, XV. ЗсЬи1ге. МипсЬеп, 1990. 
5. 348-383 (3. 352-4; 374-5). 

55 ЭТИМ проблемам посвящена книга О.Г. Эксле "Историческая наука под 
знаком историзма": Оех1е О.С. СезсЫйкзшззепзсЬаЙ ип1ег Йет 2е1сЬеп йез 
ШзЮпзтиз. ЗтЙ1еп ги РгоЫет§езсЫсЬ1еп Йег Мойегпе. Обтпдеп, 1996; см. 
также: ВаШеп ипй Опе а1з Тга§ег УОП Епппегип§. Б1е Епппегип§зйеЪайе т 
йег Бепкта1рйе§е / Н§. у. Н.К. Ме1ег, М. \УоЬ11еЬеп. 2ипсЬ, 2000. 

56 Оех1е О.С. Метопа а1з Кикиг. 3. 60-61; йгоузеп /.С. ШзЮпк / Н§. у. Р. ЬеуЬ. 
ЗШИ а̂й; Вай Саппз1а11, 1977. 

5' Имеется в виду работа Ф. Ницше "Уот Ыийеп ипй ЫасЬ̂ еИ йег ШзЮпе Шг 
йаз ЬеЬеп". Современный взгляд на проблему "культуры забывания" см.: 
РШ§ Е. Зо21а1е Вейт§ип§еп йез кикиге11еп Уег§еззепз // Уог1га§е аиз Йет 
\УагЪиг§-Наиз / Н§. XV. у. Кетр и.а. 1999. ВЙ. 3. 3. 31-100. 

58 Эта тема столь часто обсуждается в публикуемых у нас работах 
О.Г. Эксле, что я ограничусь лишь краткой ссылкой на последние: 
Эксле О.Г. Культурная память под воздействием историзма // Одис-
сей. М., 2001. С. 176—198. Он же. Культура, наука о культуре, истори-
ческая наука о культуре: Размышления о повороте в сторону наук о 
культуре // Одиссей, 2003. Человек в истории: Язык Библии в нарра-
тиве. М„ 2003. С. 392-416. 

59 Аззтапп / . Баз кикигеИе ОейасЬПнз. 3. 11. 
60 Подробнее см.: Оех1е О.С. Метопа ипй Епппегип^зкикиг. 3. 19-20. 
611ЫЙ. Оех1е О.С. Метопа а1з Кикиг. 3. 16-19; 22-29. 
62 Ыога Р. ЕпСге Мётоке е1 ШзЮке. Ьа ргоЫётаицие йез Неих // Ьез Ыеих Йе 

Мётоке / Ей. Р. Йога. Р., 1984. Т. 1: КёриЫк[ие. Р. 19. 
63 См., например: Коиззо Н. Ьа ЬапПзе йи раззё. Еп(гейеп ауес РЬШрре Репс. 

Р., 1998. Представляемая им позиция восходит в целом к концепции 
коллективной памяти М. Хальбвакса, высказанной им в работе 1925 
г. "I с сайгез зоааих Йе 1а тёшопе". О ней см.: ЫеиНаттег Ь. КоПекиуе 
1пйеп1ка1. НекпНсЬе (^иеНеп етег ипЬетИсЬеп КощипкШг. Ке1пЬеск, 
2000. 

64 Оех1е О.С. Метог1а ипй Епппегип§зкикиг. 3. 23. 
63 Обоснование этой концепции для современного состояния исторической 

науки см.: Оех1е О.С. ОезсЫсЬ1е а1з ЫзГопзсЬе Кикиг\У15зепзсЬаЙ // 
Кикиг§езсЫсЬ1е Нейсе / Н§. XV. у. Напк\У1§, Н.-Ы. \УеЬ1ег. (ОезсЬ1сЫ:е ипй 
ОезеНзсЬай, ЗопйегЬеЙ 16). Сб«1п§еп, 1996. 3. 14-40). Не менее важным в 
методологическом отношении представляется предисловие издателей -
социологов В. Хардтвига и Х.-У. Велера - к этому сборнику. О послед-
нем витке дискуссии об истории как исторической науке о культуре см.: 
Ьаз РгоЫет йег РгоЫет§езсЫсЬ1е / Н§. у.О.О. Оех1е. С6(Пп§еп, 2001. О пра-
ктическом претворении этого подхода на материале современного искус-
ства см., например: ОейасЬПизЬПйег. Уег§еззеп ипй Епппегп т йег 
Ое§еп\уайзкип51 / Н§. у. К.-11. Неткеп. Ье1рг1§, 1996; АгсЬео1о§1е г\У1зсЬеп 
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1та§таПоп ипй \У1$8ешсЬаЙ. Аппе ипй Ратск Ротег / Н§. V. В. 1и$&ел 
ОбШп§еп, 1999; Наппе БагЪоуеп - ЗсЬгекэгек / Н§. V. В. 1из8еп. Кб1п, 2000 

66 Вебер М. Избр. произведения, с. 472; Огоухеп /.С. Ор. ск. 8.479. 
67 Аззтапп / . Мозез йег А§ур1ег. 8. 26. 

1Ый. 8. 27. 
69 1Ый. 8. 28. 
70 Идея А. Варбурга изучать "всеобщую антропологию" через ее "изобра-

зительные символы" воплотилась в его последнем исследовательском 
проекте "Мпетозупе", где в целом речь шла об обоснованной им теории 
социальной памяти и о том, как она являет себя в искусстве. См.: МагЪиц 
А.М. Аиз§е\уаЬке 8сЬпйеп ипй \УйгЙ1§ип§еп / Н§. V. Б. \УиИке. 3. АиЯ. 
Вайеп-Вайеп, 1992. О его взглядах см.: Капу К. Мпетозупе а1з Рго§гашщ. 
ОезсЫсМе, Епппегип§ ипй ске АпйасЫ гит ШЪейеШепйеп 1т \Уегк уоп 
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Р О С С И Я И Е В Р О П А : 
НОВЫЕ ИСТОЧНИКИ 

В.А. Милъчина 

ДИПЛОМАТИЧЕСКИЙ КОРПУС В ПЕТЕРБУРГЕ 
ГЛАЗАМИ ПЕРВОГО СЕКРЕТАРЯ 

ФРАНЦУЗСКОЙ МИССИИ 

В научной литературе уже высказывалось утверждение, что взаимо-
отношения между дипломатами разных стран, аккредитованными 
При одном и том же дворе, представляют особый интерес потому, 
что они в той или иной степени отражают общее соотношение сил 
на политической сцене: "В 1740-х годах то, что происходило в Пе-
тербурге, повторяло в миниатюре события социальной и интеллек-
туальной жизни, происходившие на европейской политической сце-
не; в России, не принимавшей участия в войне, разыгрывались те же 
конфликты между европейскими нациями, которые в большом ми-
ре приводили к военным столкновениям [...]; каждую из воюющих 
сторон воплощали дипломаты, сотрудники соответствующих по-
сольств"1. Сказанное справедливо отнюдь не только для 1740-х го-
дов, однако следует заметить, что отношения между дипломатами 
отнюдь не всегда точно соответствуют отношениям между нациями; 
бывают ситуации, когда роль того или иного посла при определен-
ном дворе расходится с ролью его страны на международной арене. 

Именно такая ситуация описана в архивном документе, извлече-
ния из которого составляют основу данной статьи. Документ этот, 
подписанный "де Лагрене", носит название "ЫоПсех Ъю§гарЫяиез" 
(Биографические заметки) и представляет собою психологические 
портреты членов дипломатического корпуса, которые были аккре-
дитованы при русском дворе в ноябре 1833 г.2 Исследователь фран-
цузской дипломатии эпохи Реставрации отмечал, что дипломаты 
Прошлых веков, в отличие от нынешних, были мастерами психоло-
гических характеристик3; текст Лагрене - превосходное тому свиде-
тельство. Портреты, набросанные Лагрене, чрезвычайно любопыт-
ны как сами по себе (достаточно сказать, что герой одного из наибо-
лее развернутых описаний - не кто иной, как печально известный 
барон Геккерен), так и - особенно - соображениями автора "Заме-
т °к" по поводу соотношения между тем местом, какое в 1833 г. за-
нимали те или иные государства (прежде всего его родная Франция) 
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в мире, и той ролью, которую играли их дипломатические предста, 
вители в Петербурге. Этот "теоретический" аспект придает "Бцо. 
графическим заметкам" особую ценность и выделяет их на ф0 8 е 
многочисленных дипломатических донесений, составленных сотруд. 
никами французского посольства в Петербурге. 

Прежде чем перейти к тексту "Заметок", представлю их автора 
Мари-Мельхиор-Жозеф-Теодоз де Лагрене (14.03.1800—26.04.1862) 
служил во французском посольстве в Петербурге на протяжении ря-
да лет: в 1823-1825 гг. в качестве третьего секретаря, затем, после 
пребывания на дипломатической службе в Константинополе и Мад-
риде, с 1828 г. в качестве второго, а с 1831 до сентября 1834 г. - пер-
вого секретаря посольства, после чего был переведен в Дармштадт, 
где возглавил французскую миссию4. Во французском дипломатиче-
ском мире Лагрене вполне обоснованно считали специалистом по 
русским делам. В частности, французский поверенный в делах барон 
де Бургуэн, информируя свое начальство о реформаторских указах, 
готовившихся в глубокой тайне российским Государственным сове-
том, сделал на донесении помету: "Текстом этим я обязан г-ну де Ла-
грене"5. 30 октября (11 ноября) 1830 г. тот же Бургуэн сообщал в 
Париж: "Г-н де Лагрене - исполнительный сотрудник посольства, 
приносящий много пользы [...]. Способность к исполнению обязан-
ностей, на него возложенных, давняя привычка к занятиям делами 
канцелярскими, знание русского языка делают его присутствие в 
Петербурге столь же полезным, сколь достойны уважения питае-
мые им чувства"6. О глубине знакомства Лагрене с государственным 
устройством и внутренней политикой России свидетельствуют, в ча-
стности, обстоятельные докладные записки, которые он составил 
для своего начальства в октябре 1825 г.: "Донесение о состоянии 
цензуры в России, о причинах ее введения и результатах, с ее помо-
щью достигаемых" и ""Краткая история" Библейского общества"7. 
В XVIII - первой половине XIX в. дипломаты должны были не толь-
ко информировать свое начальство о внутри- и внешнеполитиче-
ском курсе страны, где им выпало служить, и о происходящих в ней 
событиях, но и заниматься своего рода прикладной социологией, 
анализировать состояние общественного мнения (не случайно, на-
пример, многими любопытными описаниями русской придворной 
жизни XVIII в. мы обязаны французским дипломатам при петер-
бургском дворе8); Лагрене, бесспорно, был особенно р а с п о л о ж е н к 
подобному анализу. Так, причину своего внимания к цензурной по-
литике российского правительства он объяснил тем, что "в империй, 
где общественное мнение, стесняемое восточными установлениями, 
не имеет не только органа, который бы его выражал, но и вообШе 

какого бы то ни было способа себя обнаружить, в империи, где га-
зеты содержат одни лишь торговые сводки да отзвуки ничтожны* 
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европейских слухов, уловить направление и дух мнений, господству-
ющих в обществе, весьма затруднительно"; следовательно, прихо-
дится судить о состоянии общественного мнения по косвенным при-
з н а к а м , а для этого - "изучать те средства, которые правительство 
пускает в ход, дабы запретить подданным мыслить и действовать, 
0 до ним угадывать, что именно свершается в обществе"9. 

То, что известно о Лагрене, позволяет предположить, что он 
был весьма язвительным скептиком, не склонным предаваться чрез-
мерному энтузиазму или обольщаться какими-либо ярко выражен-
ными политическими теориями. Современный биограф характери-
зует его политическую позицию следующим образом: "католик, но 
не ультра, дипломат, но не карьерист, консерватор, но не вполне мо-
нархист"10. Русские знакомцы Лагрене отзываются о нем весьма 
сдержанно и характеризуют его как человека насмешливого и че-
ресчур уверенного в себе. Графиня Фикельмон в дневнике говорит о 
Лагрене как о человеке "самодовольном и самоуверенном, говоря-
щем без умолку и поражающем смесью наглости с легкомысли-
ем"11. В том же неприязненном тоне аттестовал его В.А. Жуковский 
12(24) сентября 1847 г. в письме А.С. Хомякову: "Он умен и любе-
зен - но этот французский, все персифлирующий бессовестный ум, 
проникнутый каким-то общим всякому французу, и умному и глупо-
му, остроумием, как халат немецкого профессора табачным дымом, 
мне не по нутру; при нем как-то сам тупеешь и холодеешь, и сердеч-
ное убеждение не участвует в том, что уста глаголют"12. О равноду-
шии Лагрене к светски-политическим приличиям свидетельствует 
эпизод, описанный несколькими мемуаристами: когда до Петербур-
га дошли вести об Июльской революции 1830 г., Лагрене, не отли-
чавшийся особой симпатией к либеральным идеям, не выразил, од-
нако, даже внешне никакой скорби по низвергнутой старшей ветви 
Бурбонов и продолжал как ни в чем не бывало танцевать на балах13. 
Эти черты вкупе с острым умом, наблюдательностью и явной лите-
ратурной одаренностью (все послы, как уже говорилось, были обя-
заны описывать внутриполитическую ситуацию в стране пребыва-
ния, но далеко не всем удавались психологические портреты, подоб-
ные тем, какие создал Лагрене) проявились в заметке 1833 г. о ди-
пломатическом корпусе, которую Лагрене начинает своего рода 
Теоретической преамбулой: 

"Мало найдется в Европе дворов, при которых иностранные кабинеты 
"Ыли бы представлены так неудачно, как в Санкт-Петербурге. Члены ди-
пломатического корпуса, аккредитованные в сей столице, как уже можно 
Ыло видеть из предшествующих донесений нашего посольства, движимы 

к°рыстью и в большинстве своем держат себя до такой степени льстиво и 
Подобострастно, что скорее можно принять их за царедворцев, рабски пре-
с н ы х императору российскому, нежели за представителей государств сво-
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бодных и независимых. Лишь изредка и непроизвольно выдают они в поце 
дении или в разговоре исконную свою национальность. Отношения ^ 
Франции с императорским кабинетом ныне таковы, что подобное распол0 
жение умов мало сулит выгод посольству французскому от сношений 
большинством иностранных послов". 

Трудности, с которыми сталкивалось в 1833 г. французское по-
сольство в Петербурге, объяснялись особенностями международно-
го положения Франции после Июльской революции 1830 г. Хотя в 
сентябре-октябре 1830 г. почти все государства Европы признали 
июльское правительство, отношение к Луи-Филиппу у многих евро-
пейских монархов, прежде всего тех, которые стояли во главе трех 
"консервативных" держав (России, Австрии и Пруссии), оставалось 
весьма настороженным. Николай I считал Луи-Филиппа узурпато-
ром, нарушившим законный порядок престолонаследия (с его точки 
зрения, герцогу Орлеанскому следовало стать регентом при мало-
летнем внуке свергнутого короля Карла X, герцоге Бордоском); 
в связи с этим Николай I отказывался именовать "короля францу-
зов" "любезнейшим братом" (Ггёк сЬег Ггёге), как того требовала тра-
диция отношений между монархами; Луи-Филипп обижался и очень 
тяжело переживал эту "дискриминацию"14. Сочувствие большинст-
ва французских политических деятелей восставшим полякам лишь 
сильнее раздражило императора и настроило его против июльской 
Франции; поэтому, хотя формально дипломатические отношения 
между двумя государствами были восстановлены в сентябре 
1830 г.15, реальные политические контакты двух держав свелись к 
минимуму. По словам французского министра иностранных дел 
(в 1832-1834 и 1835-1836 гг.) герцога де Броя, за первые пять лет су-
ществования Июльской монархии "дипломаты двух кабинетов ред-
ко устанавливали между собою прямые сношения. Состояние умов 
было таково, что им слишком трудно оказалось бы прийти к согла-
сию"16. Понятно, что в этих обстоятельствах французские послы 
при русском дворе сталкивались с немалыми трудностями. 

Казимир-Луи-Викторьен де Рошешуар, герцог де Мортемар 
(1787-1875), занимавший этот пост с 1829 г., а во время июльских со-
бытий находившийся во Франции, возвратился в Петербург в том же 
звании в конце января 1831 г., но уже в августе этого года был вы-
нужден оставить Россию17. Поверенным в делах остался барон 
де Бургуэн, который и прежде, в частности летом 1830 г., занимал 
эту должность в отсутствие Мортемара, однако и ему в 1832 г. при-
шлось покинуть Россию из-за "чрезмерной симпатии к полякам"1*1' 
Назначенный же в том же, 1832 г. послом Франции в Петербург6 

маршал Адольф-Эдуард-Казимир-Жозеф Мортье, герцог Тревиз-
ский (1768-1835) пробыл здесь не более полугода19 и на дипломати-
ческом поприще нисколько не преуспел: император "держался с нй^ 
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бесконечно предупредительно, по всей вероятности, из уважения к 
е Г 0 воинской репутации, однако не обращал к нему ни единого сло-
за, касающегося его посольских обязанностей"20. Между тем фран-
цузское правительство было заинтересовано в восстановлении дру-
жеских отношений с Россией (какие существовали между двумя 
гранами в 1820-е годы), и в инструкциях, данных Мортье, было вы-
ражено сожаление о разрыве, к которому привели Июльская рево-
дюция и события в Польше21. 

Следующим за Мортье на пост французского посла в Петербур-
ге был назначен другой маршал - Никола-Жозеф Мезон 
(1771-1840), до этого представлявший июльскую Францию в Вене; 
назначение его состоялось осенью 1833 г., а в Петербург он прибыл 
в самом начале 1834 г.22 В инструкции, датируемой 28 октября 
1833 г., министр иностранных дел герцог де Брой предписывал Ме-
зону в случае, если его вынудят "поддерживать с императором пря-
мые сношения, противные нашему достоинству, ограничиться лишь 
самыми необходимыми для ведения дел сношениями с вице-канцле-
ром". Если же император поведет "речи, оскорбительные для прави-
тельства короля французов", Мезону надлежало покинуть Россию, 
оставив взамен себя поверенного в делах23. Таким образом, фран-
цузская сторона прекрасно сознавала, что маршалу Мезону предсто-
ит столкнуться в Петербурге с немалыми трудностями. Трудности 
эти ощущались французскими дипломатами тем болезненнее, что 
дипломатический этикет искони признавал за Францией "право пер-
венства над всеми прочими королевствами христианского мира" и 
послы всех прочих стран должны были наносить визиты в первую 
очередь послу Франции24. Именно эти трудности и вообще ту среду, 
в которой придется действовать новому представителю Франции, и 
была призвана обрисовать записка Лагрене, ведшего дипломатиче-
скую переписку в отсутствие посла. 

Хотя литературная одаренность Лагрене заставляла его порой 
вкл .чать в портретные зарисовки черты "избыточные", не имев-
шие непосредственного отношения к статусу французского посоль-
ства в Петербурге, всех членов дипломатического корпуса он судил 
прежде всего по тому, как они относились к Франции. 

Число дипломатов, сочувствующих Франции и потому состоя-
щих с французским посольством в хороших отношениях, предупре-
ждал Лагрене, весьма немногочисленно; собственно, помимо бра-
зильского поверенного в делах и представителя португальской ко-
ролевы Марии, которая в 1833 г. еще не вернула себе престола. 
Узурпированного у нее ее родственником доном Мигелем, Лагрене 
Называет и подробно описывает всего трех таких "сочувственни-
к°в": английского поверенного в делах, посланников прусского и 
вюртембергского. 
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По портрету английского поверенного в делах Джона Дункана 
Блая (1798-1872) видно, что Лагрене пытается примирить скептиче-
ское к нему отношение как к человеку со своим профессиональны^ 
долгом, заставлявшим симпатизировать Англии, которая в описыва-
емый период поддерживала Францию наиболее активно (две страны 
проводили так называемую политику сердечного согласия25): 

"Г-н Блай, если позволено мне будет воспользоваться выражением, вы-
шедшим из моды, есть прежде всего человек благовоспитанный. Не имея 
ни блистательного ума, ни особенно замечательных талантов, он, однако 
же, обладает возвышенным характером, врожденным ощущением достоин-
ства своей страны и инстинктивной правотой суждений, которые позволяют 
ему неизменно соответствовать собственному положению и жизненным об-
стоятельствам. Разделяя убеждения умеренных вигов, г-н Блай, я полагаю, 
чужд тех крайних симпатий к Франции, какие отличают представляемый 
им кабинет. В нем по сию пору жива частица старой Англии. Он, по всей ве-
роятности, полагает, что наш нынешний союз с его страной не лишен зад-
ней мысли, и, боясь быть обманутым, опасается излишнего сближения". 

Напротив, прусский посланник Рейнгольд Отто Фридрих Август 
Шёлер (1772-1840), занимавший этот пост (с перерывами) с 1814 по 
1834 г.26, вызывает у Лагрене приязнь независимо от позиции пред-
ставляемой им страны (Пруссия входила в тройку северных монар-
хий, которые в начале 1830-х годов противостояли парижскому и 
лондонскому кабинетам; вдобавок прусского и русского монархов 
связывали родственные узы: прусский король приходился отцом 
российской императрице). Лагрене аттестует Шёлера как человека, 
"чью независимость и умеренность не способны поколебать ника-
кие обстоятельства", как дипломата, который, к чести своей, остал-
ся пруссаком в Петербурге" и находит в себе силы говорить вице-
канцлеру Нессельроде неприятные истины, т.е. - что, как станет яс-
но из дальнейшего, представляло, с точки зрения Лагрене, особую 
важность, - как дипломата, сохраняющего независимость от петер-
бургского кабинета. 

Наконец, третий дипломат, в котором Лагрене видит потенци-
ального союзника Франции и которого он высоко ценит за лояльное 
отношение к французскому посольству в Петербурге, - вюртеМ-
бергский посланник князь Христиан Людвиг Фридрих Генрих Гоген-
лоэ-Кирхберг (1788-1859), чье расположение к Франции Лагрене 
объясняет тем обстоятельством, что в 1812 г. Гогенлоэ, в чине май-
ора третьего конно-егерского полка наполеоновской армии участ-
вовавший в походе в Россию, пострадал от русских - попал в рукй 

казаков и был тяжело ранен; в память о французских товарищах по 
оружию, пишет Лагрене, вюртембергский посланник, не страшась 
русского гнева, помогает французскому посольству, сообщая еМУ 
необходимую информацию27. Вообще Гогенлоэ, занимавший пост 
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вюртембергского посланника в течение очень долгого срока (с дека-
бря 1824 по 1848 г.), женившийся в 1833 г. на русской (Екатерине 
Ивановне Голубцовой) и теснее других дипломатов связанный с рус-
ским двором вследствие женитьбы великого князя Михаила Павло-
вича на племяннице вюртембергского короля (с переговоров об 
этой свадьбе началась дипломатическая карьера Гогенлоэ в России), 
формально принадлежал к числу посланников, тесно "сросшихся" с 
русским двором и потому вызывавших у Лагрене резкое неприятие. 
Однако у французской миссии в Петербурге было, если верить Лаг-
рене, так мало союзников, что французы не могли позволить себе 
пренебрегать расположением вюртембергского посланника, кото-
рый вдобавок был по-человечески симпатичен первому секретарю 
французского посольства. 

"В поступках князя Гогенлоэ, - писал Лагрене, - тем больше деликат-
ности и великодушия, что он отнюдь не принадлежит к числу сторонников 
либеральных идей28; напротив, в том, что касается до его отечества, испо-
ведует он убеждения ничуть не менее крайние, чем большинство его со-
братьев. Исповедует он их, однако, независимо и достойно и полагает за 
честь действовать и говорить совершенно свободно, так, как подобает 
представителю свободного государства. Достойно сожаления, впрочем, что 
ум его отнюдь не столь глубок, сколь прямы и благородны его намерения. 
Он чересчур доверчиво принимает за правду все сомнительные вести, кои 
до него доходят, так что из всех европейских кабинетов штутгартский по-
лучает сведения самые далекие от истины". 

Всех прочих дипломатов, аккредитованных в Петербурге, Лаг-
рене осуждает за то, что милость русского двора и добрые отноше-
ния с ним они ставят выше интересов собственных стран, а потому, 
даже если правительства их лояльны к Франции, сами эти диплома-
ты, чутко улавливая холодность российского императора, относятся 
к французской миссии так же прохладно, как и он: 

"Каждый из них, дабы заплатить за доброе отношение к нему в петер-
бургских кругах, стремится изобразить меры, принимаемые правительст-
вом Его Величества [короля французов Луи-Филиппа] в самых ложных 
красках и извратить благородные побуждения, их вдохновляющие. В кол-
Кости по адресу Его Величества видят они учтивость по отношению к пре-
дубеждениям российского императора, а поскольку от сего последнего 
05кидают многого, то все как один держат себя с ним как просители с могу-
щественным покровителем". 

В портретах этих дипломатов Лагрене прежде всего подчерки-
вал степень их зависимости от русского правительства. Таков преж-
де всего фрагмент, посвященный датскому посланнику Оттону Бло-
МУ, или Блуму (В1ише; 1770-1849), служившему в Петербурге с 1804 
По январь 1824 и с января 1826 по 1841 г.: 
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"Политическое существование посланника Дании в Петербурге ест 
факт чересчур любопытный и чересчур диковинный, чтобы не остановит^ 
ся на нем подробнее. Живущий в здешней столице уже три десятка лет ц0 
лувоенный, полудипломат, граф Блом исхитрился сделать здесь двойную 
карьеру и удостоиться одновременно звания генерала-лейтенанта за сп(1И 
военные заслуги и посланника за заслуги дипломатические. Ныне второе и3 
этих званий почти полностью померкло в его глазах по сравнению с пеп 
вым, коему склонен он придавать исключительную важность. В генерал^ 
ном штабе играет он роль более значительную, чем какой бы то ни был0 
из флигель-адъютантов Императора, никогда не показывается на людях 
без мундира, соответствующего его званию, и не может упрекнуть себя в 
том, что пропустил хотя бы один развод караулов. Дипломатическое его су-
ществование не менее причудливо. Граф Блом сделался добровольным 
агентом, толмачом и глашатаем графа Нессельроде. Исполняя роль офици-
озного посредника, он берет на себя труд извещать собратьев по диплома-
тическому корпусу о той линии, какую надлежит им избрать, дабы удовле-
творить требования императорского кабинета и заслужить одобрение оно-
го. Для сей цели ежедневно в девять часов утра имеет он аудиенцию у вице-
канцлера. Получив инструкции, спешит их исполнить и делает сие с по-
хвальным рвением и преданностью. Датчанин он ныне только по имени. 
Друзья, связи, привычки, большая часть состояния, кою поместил он в пе-
тербургском банке или вложил в покупку земель в Крыму, все привязыва-
ет его к России". 

Поэтому, добавляет далее Лагрене, когда Блома сделали дат-
ским министром иностранных дел, он пришел в ужас и пробыл в 
этой должности не больше нескольких месяцев. Впрочем, про-
должает Лагрене, в последнее время у Блома появились могуще-
ственные соперники, которые грозят отобрать у него часть мило-
стей императора и вице-канцлера; соперники эти - нидерланд-
ский посланник Геккерен, с каждым днем пользующийся все 
большим доверием графа Нессельроде, и новый саксонский по-
сланник Люцероде, с некоторых пор также ежедневно присутст-
вующий на разводах, к великому огорчению Блома, которому ка-
жется, что "барон Люцероде, удостаиваясь взгляда или улыбки 
императора, отнимает их у него, Блома". 

Сами по себе подобные отзывы о Бломе, которого Пушкин в 
"Дневнике" аттестовал как "датского посланника (и нашего старин-
ного шпиона)"2^, не новость. Французский посол в России в 
1819-1827 гг. Огюст-Пьер-Мари-Фенон, граф де Ла Ферронне в до-
несении от 28 марта (9 апреля) 1826 г. сообщал в Париж, что "граф 
Блом всегда служит графу Нессельроде посредником в с е р ь е з н ы х 
делах"30; о степени "врастания" Блома в русскую жизнь свидетельст-
вуют и штрихи, сообщаемые русскими очевидцами31. Но в системе, 
изображенной Лагрене, фигура Блома важна чрезвычайно; он -
один из самых ярких примеров того, как, по мнению первого секре-
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ря французского посольства, не должен вести себя представитель 
иностранного государства при русском дворе. 

Другим примером такого "недолжного" поведения, заключаю-
щегося в выпрашивании императорских милостей, автору "Биогра-
фических заметок" служит саксонский посланник барон Карл Ав-
густ Люцероде (1794-1894), назначенный в Петербург в октябре 
1832 г. и занимавший этот пост до июня 1840 г.32: 

"Это человек медоточивый, осыпающий всех похвалами и обнару-
живающий оптимизм, который приводит в отчаяние льстецов, желаю-
щих последовать его примеру. Бывший военный, он некогда служил во 
французской армии, но очень скоро понял, что в изменившихся обстоя-
тельствах об этом достойном уважения периоде жизни ему лучше за-
быть. Он, надо признать, до сих пор носит крест, полученный при Напо-
леоне, но с таким униженным видом, словно просит за это прощения. 
Лишь только ступив на русскую землю, он тотчас принялся дни и ночи 
напролет учить русский язык и уже научился на нем изъясняться33. [...] 
Речи его, хотя не лишенные холодности и педантства, весьма занима-
тельны. Имеет он обширные и разнообразные литературные познания и 
весьма упорный характер. [...] Главный недостаток его заключается в 
том, что он слишком много толкует о своих политических занятиях и 
всячески подчеркивает, до какой степени изнемогает он под тяжестью 
дел. Меж тем, какую бы важную персону он из себя ни строил, ему ни-
когда и никого не убедить, что связи между дрезденским и петербург-
ским кабинетом сделались столь уж тесными и значительными". 

Хотя в первую очередь Лагрене, как уже сказано, обращает вни-
мание на отношение своих коллег к Франции и французскому по-
сольству, некоторые его зарисовки этой узкой темой не исчерпыва-
ются. Наибольший среди них интерес представляют три портрета -
шведского посланника Пальмшерны, австрийского посла Фикель-
мона и нидерландского посланника Геккерена. 

О бароне Нильсе-Фредерике Пальмшерне (1788-1863), занимав-
шем пост шведского посланника в Петербурге в 1820-1845 гг., Лаг-
рене рассказывает в тоне почти комическом: 

"Шведский посланник барон Пальмшерна отличается прежде всего 
оригинальностью манер и странностью привычек. Сей дипломат ничего не 
Делает так, как другие. Он отводит вас в сторону, чтобы поздороваться, а 
приглашение на обед звучит в его устах, словно признание. У этикета нет 
поклонника более пылкого и приверженца более преданного. Он чтит про-
токол и соблюдает правила старшинства. Поэтому на то, чтобы подписать 
письмо, продиктованное секретарю, у барона уходит времени вдвое боль-
ше, нежели у его собратьев. В ту минуту, когда г-н Пальмшерна возникает 
Иа пороге кабинета графа Нессельроде, тот, вероятно, испытывает не 
Меньший ужас, нежели граф Меттерних, - при мысли о наступлении либе-
ральных идей, ибо шведский посланник ищет повода поговорить о делах с 
Таким же тщанием, с каким вице-канцлер этого избегает. 
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Вдобавок г-н Пальмшерна чрезвычайно резок и вспыльчив. [ , 
Впрочем, у него нет недостатка ни в уме, ни в познаниях. Из членов дй. 
пломатического корпуса он лучше всех знает историю, государственное 
право и трактаты. Он - вещь по нынешним временам весьма редкая - 0т. 
носится к дипломатической карьере всерьез и считает делом чести обла-
дать всеми необходимыми для сего познаниями. Однако для того чтобы 
постичь отличающие этого посланника достоинства, следует пренебречь 
не слишком располагающей внешностью, а это задача окажется по си-
лам лишь немногим - тем, кого принудят к сношениям с ним долг либо 
необходимость". 

Наконец, герои двух самых пространных и подробных описаний, 
отнюдь не исчерпывающихся отношением изображаемых диплома-
тов к Франции, - австрийский посол и нидерландский посланник. 

В рассказе о графе Карле-Людвиге (Шарле-Луи34) Фикельмоне 
(1777-1857), занимавшем пост представителя Австрии в Петербурге 
с 1829 по 1839 г., Лагрене, разумеется, не пренебрег возможностью 
подчеркнуть наличие семейных уз, связывающих графа с Россией 
(с точки зрения Лагрене, это - обстоятельство отягчающее): 

"Во время пребывания своего в Неаполе граф де Фикельмон, следуя ав-
стрийским дипломатическим обыкновениям, женился на иностранке, гра-
фине Тизенгаузен, внучке маршала Кутузова, женщине выдающихся досто-
инств35. Обстоятельство это впоследствии повлияло самым благоприятным 
образом на положение г-на де Фикельмона, сообщив его сношениям в Рос-
сии задушевность, какую порождают лишь узы семейные. Сестра г-жи 
де Фикельмон - одна из любимых фрейлин императрицы"36. 

Признавая за Фикельмоном незаурядный ум и называя его 
"самым видным представителем дипломатического корпуса"37, 
Лагрене, однако, в соответствии со своей системой (судить всех 
дипломатов исходя из их отношения к Франции) упрекает и его, 
как почти всех остальных иностранных дипломатов, служащих в 
Петербурге, в излишнем подобострастии по отношению к русско-
му правительству: 

"Вообще г-н де Фикельмон соединяет в себе достоинства самые заме-
чательные. Наделенный разнообразными познаниями, умом тонким и де-
ликатным, впрочем, более блестящим, нежели глубоким и справедливым, 
он любит сообщать своим речам парадоксальный характер. Говорит он 
хорошо, особенно по-французски, знает это и, пожалуй, чересчур внима-
тельно слушает сам себя. Отсюда проистекает главный его недостаток, а 
именно излишнее пристрастие к софизмам и к пламенной защите утвер-
ждений сомнительных; в такие моменты особенно негодует он на тех, кой 
дерзают ему противоречить, и порой случается ему раздражаться сверх 
меры, однако довольно толики спокойствия и твердости, чтобы привести 
его в чувство. Верное средство обеспечить себе некоторое п р е в о с х о д с т в о 

над ним в споре заключается в том, чтобы прибегнуть к аргументу неожя-
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данному и сразиться с ним его же оружием, сообщая истине вид парадок-
& Убеждения у посла, в сущности, те же самые, что и у князя Меттерни-
ха, которым восхищается он безоговорочно38. С тех пор, как приехал он в 
Р о с с и ю и удостоился милостей при петербургском дворе, взгляды эти при-
обрели вдобавок еще и некоторый русский оттенок. Он сам стремится об-
мануть себя на сей счет и оправдание себе находит в тех новых сношени-
ях, кои установились между Австрией и Россией. Сие не отменяет, однако 
ясе, того обстоятельства, что во многих случаях, в частности в эпоху ан-
конской экспедиции и осады Антверпена, посол держался менее осмотри-
тельно, нежели кабинет его39. 

Подобно всем французам, более к числу французов не принадлежа-
щим, граф Фикельмон не любит Францию. Резкий и вспыльчивый от при-
роды, он в эпоху Июльской революции держался по отношению к нам раз-
драженно и враждебно. С тех пор настроение его слегка смягчилось, одна-
ко же, он отдает нам должное, что называется, скрепя сердце. Должен до-
бавить, однако, что в сношениях своих с посольством Его Величества г-н 
де Фикельмон никогда не переставал быть тем, чем быть ему надлежало; 
каковы бы ни были политические позиции посла, светский человек оста-
вался по-прежнему благожелателен и учтив. 

Этому послу предъявляли справедливые упреки в недостаточном чув-
стве собственного достоинства. С императором Николаем ведет он себя не 
так, как подобает представителю державы, равной России и союзной с нею, 
а иные особы, присутствовавшие на встрече в Богемии40, удивлялись мало-
приличной роли, отведенной там г-ну де Фикельмону, которого князю фон 
Меттерниху, казалось, доставляло удовольствие унижать и как человека, 
и как дипломата, ибо, не вызывая ни малейшего уважения к должности, 
занимаемой г-ном де Фикельмоном в Петербурге, обращался он с австрий-
ским послом как с чиновником подчиненным и второстепенным"41. 

Наконец, самая обстоятельная и психологическая нюансирован-
ная портретная зарисовка Лагрене посвящена барону Луи-Борхарду 
Геккерену де Беверварду (179242—1884), занимавшему пост нидер-
ландского посланника при русском дворе с 1826 по 1837 г. (в Петер-
бурге Геккерен находился с 1823 г., сначала он исполнял в голланд-
ском посольстве обязанности поверенного в делах): 

"Геккерен, пожалуй, самый проницательный и хитрый из всех ни-
дерландских дипломатов. Человек бесконечно умный, тонкий и лука-
вый, на удивление деятельный и превосходно разбирающийся в делах, 
г-н Геккерен сам лишил себя большей части преимуществ, какие способ-
но доставить столь редкостное сочетание достоинств. В самом деле, ес-
ли он никому не внушает доверия, то потому, что имеет несчастную ре-
путацию человека лживого и коварного, отчего поступки его лишены 
силы, а речам нет веры. Сам я далек от мысли, что г-н Геккерен так опа-
сен, как о нем говорят: из-за несчастной привычки отпускать ирониче-
ские и язвительные реплики он нажил себе великое число врагов, кото-
рые, по всей вероятности, платят ему за насмешки клеветой. Я долгое 
6ремя находился с этим посланником в сношениях весьма тесных и мог 
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убедиться в наличии у него душевной теплоты и возвышенных чувеГв 
кои кажутся мне несовместимыми с пороками, ему приписываемыми-»' 
Как бы там ни было, невозможно отказать нидерландскому посланнику 
ни в отменном такте, ни в на редкость изощренной наблюдательности 
ни в совершенно особенном умении знать обо всем больше своих со 
братьев. Он умеет говорить с каждым на языке, этому человеку соответ-
ствующем, так что расположение к нему графа Нессельроде основыва-
ется не только на общности их убеждений, но и на ловкости и предупре-
дительности, какие он выказывает в сношениях с вице-канцлером. В бе-
седах на политические темы он с мнимой легкостью касается вопросов 
самых серьезных, прерывает разговор о важных предметах, дабы бро-
шенной кстати шуткой вызвать улыбку у вице-канцлера, которого вооб-
ще легче смутить, чем рассмешить, и расстается с ним, высказав все, что 
хотел, но притом ни разу не истощив терпения своего высокопоставлен-
ного собеседника и не нарушив его спокойствия. Сходным образом г-н 
Геккерен умеет взять нужный тон в разговоре с каждым из собратьев по 
дипломатическому корпусу и каждому прийтись по нраву. Никто лучше 
его не умеет подольщаться и втираться в доверие, вызывать на откро-
венность и уверять в приязни - все для того, чтобы заставить собеседни-
ка на время забыть о предубеждениях и подозрительности. 

Несмотря на столь великие преимущества, нидерландский послан-
ник вовсе не является, однако, человеком выдающимся: все, что он дела-
ет, делает он инстинктивно, по велению природного ума, политических 
же познаний и вообще образования ему недостает. Даже простейшие 
сведения из географии, истории и государственного права ему неведомы. 
По всей вероятности, именно невежество это, которое он прекрасно со-
знает, сообщило его уму то злополучное направление, о каком шла речь 
выше. Дабы направление это не сделалось очевидным также и окружа-
ющим, он напитывает свою речь личностями и сарказмами и без устали 
привлекает внимание к другим, дабы отвлечь собеседника от собствен-
ной своей несостоятельности. Я не убежден даже, что г-н Геккерен уме-
ет грамотно писать на каком-либо языке, хотя объясняется он с р а в н о й 
легкостью на немецком и на французском. В переписке пользуется он 
вторым из этих языков, который, к великому его счастью, был в ы в е д е н 
из употребления лишь в бельгийском, но не в нидерландском д и п л о м а т и -
ческом обиходе. Потому г-н Геккерен, который в Бельгии не стал бы да-
же адвокатом, продолжает представлять Голландию в Петербурге. Бу-
дущее покажет, выиграла ли от этого его страна, ибо нельзя не при-
знать, что своим упорным сопротивлением король Вильгельм обязан во 
многом советам этого посланника, который сулил ему моральную, если 
не материальную поддержку русского кабинета44. 

В эпоху, отмеченную более, чем какая-либо другая, равнодушием И 
бессилием в области религиозных убеждений, может показаться удиви-
тельным, что г-н Геккерен, рожденный в протестантской вере, отрекся 
от религии своих отцов и обратился в католичество. Люди, знающие его 
более близко, тем меньше постигают причины этого поступка, что, со-
вершая его, он ничего не выигрывал, но мог многое потерять, ибо 
Оранская династия отличается пылким прозелитизмом45. Намерение 
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зародилось у г-на Геккерена во время путешествия по Италии, там 
е он его и исполнил. Я нимало не сомневаюсь в том, что поступок этот 

* искренним; однако боюсь, что, окажись г-н Геккерен перед тем же 
убором ныне, он чуть больше озаботился бы своим положением и 
^уть меньше - верованиями46. 

Одним словом, хотя посланник этот во многих отношениях превос-
ходен, политическим его взглядам, а равно и личному характеру прису-
фр контрасты и изъяны, коим трудно приискать объяснение. Возможно, 
ушибаются те, кто объясняет частые перемены в поведении и языке 
*-яа Геккерена продуманной системой. Впечатлительный от природы, 
да поддается, сам того не замечая, различным ощущениям, им испыты-
ваемым. Возбуждаемый ненавистью то к Франции и Англии, чьи совме-
стные усилия даровали независимость Бельгии, то к северным дворам, 
чья нерешительность и безразличие также способствовали этому исхо-
ду; инстинктивно ищущий в вещах самую неприятную, а в людях - самую 
смешную сторону, он раздражается первыми с такой же легкостью, с ка-
кой насмехается над вторыми, и союзники Голландии избегают его упре-
ков так же редко, как собственные его друзья (если они у него еще оста-
лись, в чем я сомневаюсь) - его колкостей. Такой человек быстро исто-
щает свое влияние, в особенности в столь небольшом городе, как Санкт-
Петербург. Поэтому я полагаю, что политическое существование г-на 
Геккерена в России близится к концу. Его слишком боятся и слишком 
хорошо знают, чтобы прибегать к его услугам". 

Выше уже было сказано, что ценность портретных зарисовок 
Лагрене не исчерпывается их остроумием и колоритностью; замет-
ку его выделяет на фоне многочисленных дипломатических доку-
ментов ярко выраженная "концептуальность." Лагрене ведет речь 
не только и не столько об отдельных представителях дипломатиче-
ского корпуса, сколько об общем состоянии дипломатического 
представительства в Петербурге и о том, насколько отвечает рас-
клад сил на петербургской дипломатической сцене соотношению 
политических сил в мире. По мнению Лагрене, ни о каком соответ-
ствие здесь говорить не приходится: 

"Из всего сказанного о составе дипломатического корпуса следует, что 
положение посольства Его Величества в Петербурге вовсе не отвечает то-
^У, какое занимает Франция в Европе. В самом деле, до сих пор ни Бельгия, 
пи Швейцария, ни часть мелких держав Германской конфедерации, на ко-
торые оказываем мы большее или меньшее влияние, в России не представ-
лены. Испания и Португалия здесь не признаны47, вдобавок посланник пер-
вой из этих держав не благоволит к нашей политике. Большая же часть по-
сланников других дворов в той или иной степени удаляются от политики их 
Правительств и вполне принимают сторону России. Следовало бы прежде 
всего, дабы улучшить положение французского посольства в Петербурге, 
способствовать более верному представительству здесь европейских инте-
ресов и побудить кабинеты, не порвавшие союзнических отношений с нами, 
^править в Петербург посланников, которые не отказывались бы от это-
г° союза ни на деле, ни на словах. 
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Что же до других посланников, то да будет позволено мне напомнить 
о моем донесении номер два, писанном в ответ на циркуляр от 18 сентя-
бря, запрещающий дипломатическим агентам принимать какие бы то Ни 
было подарки от императорской канцелярии. Если бы примеру, подан. 
ному Францией и Англией, писал я тогда, последовали другие дворы 
главное, если бы запрещение это распространилось и на награды, кото-
рые обычай позволяет как давать, так и получать, посольство Его Вели-
чества в Санкт-Петербурге не замедлило бы почувствовать благотвор-
ное действие этой перемены. Трудно вообразить себе влияние, какое мо-
жет оказать на ум агентов некоторых дворов мечта о русской звезде или 
ленте. Для иных из них такая награда - цель всей жизни, и ради нее они 
готовы на любые жертвы. Быть может, отчасти именно этим обстоя-
тельством можно объяснить то положение, в каком со времен Июльской 
революции пребывает в Петербурге посольство Его Величества. Боязнь 
прогневить высоко стоящих особ и таким образом лишить себя наград 
отдалила от нас робких дипломатов, знающих, что мы в немилости: ка-
кую бы позицию ни занимали страны, ими представляемые, дипломаты 
эти неизменно разделяли русские идеи и пристрастия, ибо именно от рус-
ского правительства ожидали они того креста, какой должен был скра-
сить им грядущую отставку. Смею утверждать, что именно эта задняя 
мысль, которая кажется столь мелочной представителям Его Величест-
ва, всецело владеет умами иных их собратьев. Наше тщеславие вполне 
удовлетворяется наградой, обещанной нам за труды нашим правительст-
вом, и никакой иностранный орден с этим сравниться не может; однако 
для представителя крохотного королевства, чьи ордена не известны ни 
единой душе за его пределами, Владимирский крест или Аннинская лен-
та - магниты весьма притягательные. Итак, мы все выиграли бы, если 
бы, благодаря отзвуку, каковой производят малейшие наши действия 
в Европе, у решения французского правительства нашлись подражатели 
в конституционных государствах Германии и во всех странах, чьи прави-
тельства исполняют волю общества". 

В доказательство своей мысли о зависимости многих послов и 
посланников от русского двора Лагрене приложил к записке пере-
чень членов дипломатического корпуса, награжденных русскими 
орденами: в нем фигурируют австрийский посол Фикельмон, дат-
ский посланник Блом, прусский Шёлер, нидерландский Геккерен, 
шведский Пальмшерна, португальский Геррейра и сардинский Си-
монетти. 

Любопытно, что Лагрене, называвший "сращивание" послов и 
посланников с двором страны пребывания главной опасностью, ибо 
оно заставляет дипломатов пренебрегать интересами своей страны 
в угоду императору и придворным страны чужой, сам не вполне из-
бежал такого "сращивания": накануне своего отъезда из России он, 
как уже было сказано, женился на русской подданной, фрейлине им-
ператрицы В.И. Дубенской; впрочем, на исполнение им служебных 
обязанностей этот факт не повлиял, больше как дипломат Лагрене 
с Россией дела не имел48, а русскую жену увез в Европу49. 
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* * * 

Обычно среди документов прошлых веков, хранящихся в диплома-
тических архивах, внимание исследователей привлекают прежде 
всего официальные донесения, в которых послы и посланники изла-
гают содержание своих бесед с монархом или его министром ино-
странных дел, описывают последние политические события, проис-
шедшие в стране пребывания, и - порой - светские новости. Однако, 
помимо документов такого рода (в архиве французского министер-
ства иностранных дел они сконцентрированы в фонде 
"Соггевропбапсе роИ^ие"), существуют еще внеочередные записки, 
посвященные отдельным вопросам внутренней или внешней поли-
тики (фонд "Мётопез е! <1оситеп1з"), представляющие подчас боль-
шой интерес как для уточнения некоторых моментов внутри- и 
внешнеполитической истории, так и для выяснения подробностей 
дипломатического этикета. Именно таковы, на наш взгляд, "Био-
графические заметки" Теодоза де Лагрене, проливающие свет не 
только на характеры отдельных дипломатов, но и на несимметрич-
ность соотношения сил внутри дипломатического корпуса и на ми-
ровой политической сцене. 

1 Лиштенан Ф.-Д. Россия входит в Европу: Императрица Елизавета Пет-
ровна и война за Австрийское наследство, 1740-1750. М., 2000. С. 15. 

2 АгсЫуез йи МтШёге ёез аЯшгез ё1гап§ёгез (Рапз). (Далее: АМАЕ). 
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3 СоШатте Н. 01р1отаПе е1 сНр]ота1е8 зоиз 1а КезСаигаиоп, 1814-1830. Р., 
1970. Р. 349. 
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Ивановне Дубенской (см.: Русский архив. 1904. № 3. С. 433); о более позд-
нем периоде его жизни см.: Виноградов А. Мериме в письмах к Дубен-
ской. М., 1937; знакомство Проспера Мериме с Лагрене и его женой на-
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рене (см.: Ьез аШигез ёсгапдёгез е1 1е согрз сИр1отаЩие Ггап^з. Р., 1984. 
Т. 1. Р. 663). В 1849 г. Лагрене был избран в Законодательное собрание, 
однако будущего Наполеона III не поддержал и после государственного 
переворота 1851 г. прекратил политическую деятельность. 

5 АМАЕ. Соггезропйапсе роН^ае. Риз81е. Т. 180. Ро1. 248. 
61ЪЫ. Т. 181. Ро1. 123-123V. 
7 АМАЕ. Мётокез е1 ёосишепгз. Киз81е. Т. 28. Ро1. 89-105 V., 110-113. 
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Р. 87 (дневниковая запись от 8 июля 1829 г.); впрочем, два года спустя гра-
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время казался мне совершенно несносным и в котором я по-прежнему на-
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12 Жуковский В.А. Соч. 7-е изд. СПб., 1878. Т. 6. С. 639-640. Впрочем, к че-
сти Лагрене, следует заметить, что, когда в 1828 г. Пушкин, неверно ис-
толковав его слова, счел их оскорбительными и готов был потребовать у 
французского дипломата удовлетворения, Лагрене «с видом удивления 
отозвался, что он никогда не произносил приписываемых ему слов, что, 
вероятно, Пушкину дурно послышалось, что он не позволил бы себе ни-
чего подобного, особенно в отношении к Пушкину, которого глубоко 
уважает как знаменитого поэта России, и рассыпался в изъяснениях это-
го рода, а затем вместе с посланцем Пушкина (Н.В. Путятой) отправился 
к поэту, после чего "противники" объяснились и пожали друг другу руки» 
(Пушкин в воспоминаниях современников. СПб., 1998. Т. 2. С. 8). 

13 См. у Вяземского: "Французская миссия показалась мне жалко глупа в 
эти важные обстоятельства. Лагрене даже сдуру танцевал с детьми у [гра-
фики Бобринской" (Вяземский П.А. Записные книжки. М., 1963. С. 191; 
запись от 18 августа 1830 г.) и у Смирновой-Россет: «Государь [...] возне-
навидел Лагрене после революции] 30 года. У Лаваля был бал, на кото-
ром он танцевал до упада. Когда ему заметили неприличное его поведе-
ние, он отвечал: "С>иапс1 1е Г01 заШе, зоп зесгёЫге реи1 Ыеп йапзег" 
[Если король скатывается с трона, секретарю его позволительно попля-
сать. - фр.]. Это, конечно, дошло до государя, который наградил его 
крупным словечком. Совсем иначе вел себя достойный и с е р ь е з н ы й 
Воиг§от§» (Смирнова-Россет А.О. Дневник. Воспоминания. М., 1989-
С. 196; поверенный в делах барон де Бургуэн был в ЭТОТ период непосред-
ственным начальником Лагрене). 

14 См., например, изложенный в дневнике атташе австрийского п о с о л ь с т в а 
в Париже графа Рудольфа Аппоньи эпизод, имевший место в июле 
1832 г.: в связи с назначением маршала Мортье французским послом в 
Петербурге два монарха обменялись собственноручными письмами, од-
нако в письме Николая I искомое обращение отсутствовало, а в ответ на 
просьбу французского министра иностранных дел исправить это упуще-
ние из Петербурга поступило уверение, что император не считает фран-
цузского короля "любезнейшим" и не видит в нем "брата" (Арропуч К-
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|оигпа1. Р., 1914. Т. 2. Р. 239-240); ср. также об огорчениях Луи-Филиппа, 
переживающего "отлучение" Франции и его лично от решения общеев-
ропейских проблем, в донесении А. Гумбольдта прусскому королю от 
31 октября 1835 г. {ТНеойогШз ]. А1ехапйге с!е НитЬо'.сН, оЬзегуаСеиг с1е 1а 
ргапсе Йе Ьошз-РЫИрре: КарроПз сНр1отаияие§ тёсКк, 1835-1847. Р., 1972. 
Р. 34-35). 

15 См.: Татищев С.С. Император Николай и иностранные дворы. СПб., 
1889. С. 158-160. 

16 ВагаШе Р. с!е. Зоиуешгз. Р., 1895. Т. 5. Р. 201 (инструкция Просперу де Ба-
ранту от 16 октября 1835 г.). Сам Барант, представлявший Францию в 
Петербурге в 1835-1841 гг., описывал предысторию отношения Нико-
лая I к "июльской" Франции следующим образом: «Сначала император, 
как и все европейские государи, был возмущен Июльской революцией, в 
которой усмотрел величайшее из оскорблений, какое когда-либо доводи-
лось сносить представителям королевских родов [...] Государь могущест-
венный и удаленный от границ Франции, он высказал свое чувство, не 
слишком заботясь о сдержанности; впрочем, в нем, как и в других госуда-
рях, чувство это начало было ослабевать, как вдруг разразилось поль-
ское восстание: после этого Франция нанесла ему глубокую рану, кото-
рую, хотя он и отказывается это признать, с каждым годом бередили ста-
тьи в "Журналь де Деба" и обсуждения польского вопроса во француз-
ской палате депутатов. Пребывая в этом расположении духа, император 
начал судить Францию с пристрастием, заблуждаться в оценке нынешне-
го ее состояния и видов на будущее; он не желал слушать никаких сведе-
ний о нашей стране, противоречащих его желаниям и надеждам; послы 
же России, стремившиеся его разубедить, быстро впадали в немилость" 
(1Ы<3. Р. 285-286). 

17 См.: КаискшсЫхсктИ N. Ор. ей. Р. 155, 168. 
18 Бюйоппане с1е Ыо§гарЫе Ггап$а18е. Р., 1954. Разе. XXXVI. Р. 1503. 
19 Мортье прибыл в Петербург 1 апреля 1832 г., а императору Николаю 

впервые представился 10 апреля (см.: Звенья. М., 1951. С. 327, 332). 
20 ВагаШе Р. йе. Зоиуешгз. Т. 5. Р. 200 (инструкция герцога де Броя Проспе-

ру де Баранту от 16 октября 1835 г.); ср.: Барон де Барант и Николай I // 
Ист, вестник. 1900. № 9. С. 1011. 

21 См : Ьез айшгез ёпап^ёгез е11е согрз сКр1отаПяие &ап$а1з. Т. 1. Р. 616-617. 
22 См. письмо императора к И.Ф. Паскевичу от 4(16) января 1834 г. // Нико-

лай I: Муж. Отец. Император. М., 2000. С. 472. 
23 Ьез айшгез ёйжщёгез е11е согрз с11р1отаицие Ггап$а18. Т. 1. Р. 617. 
24 Кальер Ф.де. О способах ведения переговоров с государями. М., 2000. 

С. 84—85. (Классика дипломатии). О классических трактатах, посвящен-
ных дипломатическому этикету, см.: ВёсНи С. Ьез ашЬаззайеигз 1'гапда15 аи 
ХУШе 51ёс1е: РогшаИоп е1 сагпёге // Ь'туепПоп Йе 1а с11р1отаПе. Моуеп 
а§е-Тетрз тойегпез/Зоиз 1а <йг. Йе Ь. Вё1у. Р., 1998. Р. 339-340. 

25 См.: Сиуо( К. Ьа ргеппёге еп1еп1е согсйа1е. Р., 1926. 
26 Фактически срок службы Шёлера в Петербурге был еше более продол-

жительным: в 1811-1812 гг. он находился в Петербурге с особым поруче-
нием при прусской миссии, а во время войны, официально проживая в 
российской столице в качестве частного лица, был неофициальным ди-
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пломатическим представителем Пруссии в России (см.: Внешняя полит» 
ка России XIX и начала XX века. Сер. 1. М„ 1962. Т. 6. С. 745-746). 

27 О Гогенлоэ см.: Глассе А. Пушкин и Гогенлоэ (по материалам Штутгарт 
ского архива) // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1982. Т. ^ 
С. 356-375; Щеголев П.Е. Дуэль и смерть Пушкина. Л., 1999. С. 356-357 

28 Если Гогенлоэ "по должности" и национальной принадлежности не был 
обязан симпатизировать июльской Франции, то от Джона Рэндольфа 
Клея (1808-1885), секретаря Североамериканской миссии в Петербурге 
исполняющего обязанности поверенного в делах, дипломат, представля-
ющий "июльскую", конституционную Францию, был вправе ожидать 
"политических симпатий" и, не обнаруживая их, фиксирует в своей запи-
ске разочарование этой позицией американца - "представителям свобод-
ного государства": Клей не только не поддерживает Францию, но и пло-
хо говорит по-французски и крайне редко бывает во французском по-
сольстве, как, впрочем, и вообще в свете. 

29 Пушкин А.С. Дневник. Записки. СПб., 1995. С. 47. 
30 АМАЕ. Соггезропйапсе роН^ие. Киз81е. Т. 170. Ро1. 292 V. 
31 Ср. отзыв о Бломе Д.Н. Свербеева: "рыжеватый немец из Голынтейна, 

любимец [петербургского] общества, страстный охотник до лошадей, по-
стоянно сопровождавший императора Александра в красном своем мун-
дире на параде и маневрах" (Свербеев Д.Н. Записки. М., 1899. Т. 1, 
С. 314-315), или сведения о тесном общении Блома с петербургской пра-
вительственной элитой в письмах петербургского почтмейстера 
К.Я. Булгакова брату; 6 августа 1831 г. Булгаков описал обед на даче у 
Блома, на котором среди прочих присутствовали шеф жандармов граф 
А.Х. Бенкендорф и Илларион Васильевич Васильчиков, в 1831 г. - член 
так называемого Комитета 6 декабря, созданного в 1826 г. особого сек-
ретного комитета для обсуждения государственных преобразований; 
"гр[аф] Несельрод, - добавлял Булгаков, - не мог поспеть к обеду за сво-
ими конференциями, а явился, когда мы уже встали со стола", а 10 авгу-
ста 1831 г. Булгаков сообщал тому же адресату о том, что "сегодня обе-
дать будет у Блома" с Бенкендорфом (Русский архив. 1903. Кн. 12. С. 570). 

32 См. о нем: Щеголев П.Е. Указ. соч. С. 365-366. 
33 Ср. свидетельство А.Я. Булгакова в письме брату от 23 сентября 1833 г. 

об общении с "милым, кротким, скромным и добрым" Люцероде в Моск-
ве: "Все его здесь полюбили, и я очень благодарю Вяземского за это зна-
комство. Он в восхищении от нашей белокаменной. Как он хорошо по-
русски говорит!" (Русский архив. 1902. Кн. 1. С. 604). Со своей стороны, 
П.А. Вяземский 1 октября 1833 г. сообщал И.И. Дмитриеву, что Люцеро-
де смотрит на Россию "глазами доброжелательного иностранца, что 
встречается весьма редко в отношении к нам". (Русский архив. 1868. 
Стлб. 634). Люцероде освоил русский язык настолько, что даже перево-
дил на немецкий стихи Пушкина, Бенедиктова и Кольцова. 

34 Фикельмон принадлежал к старинному лотарингскому роду и при Старом 
порядке служил в Королевском немецком полку, а во время Революции 
1789-1794 гг. покинул Францию и вступил в австрийскую службу. О Фи-
кельмоне см.: ВагаШе Р. йе. ЫоСюе Ыо§гарЫяие // Репхёез е1 гёйехюпв 
тога1ез е! ро1Шяиез с1и сопИе с!е р1Сяие1тот. Р., 1859; Зопуз Р. йе. 
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1п1го<1ис1юп // ЬеИге» ёи Сот1е е1 <1е 1а СопПеззе йе Рюяие1топ1 а 1а Сот1е$зе 
ЦезепЬаизеп. Р., 1911. Р. 1-У; КаисШскксктН N. Ор. ей.; библиографию 
пушкиноведческой литературы, посвященной преимущественно 
Д.Ф. Фикельмон, но косвенно касающейся и ее супруга, см.: Черей-
скийЛ.А. Пушкин и его окружение. Л., 1988. С. 465. 

35 фикельмон, с 1821 г. занимавший пост австрийского посла при дворе не-
аполитанского короля, женился 3 июля 1821 г. на Дарье Федоровне, уро-
жденной графине Тизенгаузен, внучке М.И. Кутузова. Лагрене, как вид-
но по приведенным выше цитатам из дневника графини Фикельмон, был 
постоянным посетителем ее петербургского салона, причем дружеские 
отношения связывали его не только с ней самой, но и с ее матерью, 
Е.М. Хитрово, к которой Лагрене, как отмечает графиня в дневниковой 
записи от 5 декабря 1831 г., был "страстно привязан". 

36 Графиня Екатерина Федоровна Тизенгаузен (ок. 1803-1888), фрейлина 
императрицы Александры Федоровны. 

37 Ср. сходный отзыв в анонимной записке, сочиненной французом, кото-
рый "двенадцать лет прожил в России", и адресованной маршалу Мезону 
в связи с назначением того французским послом в Петербурге, иначе 
говоря, написанной примерно в то же время, что и "Заметки" Лагрене: 
"Из нынешних членов дипломатического корпуса упоминания достоин 
лишь граф Фикельмон. Он пользуется здесь уважением как представи-
тель идей Меттерниха" (АгсЫуез Йа1юпа1е$. АР/156 (III). 19 й.З. СаПоп 18. 
N 275. Ро1. 4 V.). 

38 Идеолог европейского консерватизма Меттерних тоже очень высоко це-
нил Фикельмона; ср. запись в дневнике третьей жены Меттерниха от 
21 августа 1831 г. (княгиня Мелани в данном случае транслирует мнение 
супруга): "Начала день с чтения прекрасных донесений из Санкт-Петер-
бурга. Фикельмон - человек великих достоинств: он видит вещи как они 
есть и излагает их с замечательной ясностью; нет ничего лишнего, но 
нет и ничего недосказанного; пишет просто превосходно. Клеменс 
[Меттерних] сказал мне, что уже давно в своем завещании указал на Фи-
кельмона как на единственного человека, способного его заменить" 
(МеИегтск, рппсе йе. Мешоггез, йоситепй е1 есгия сИуеге. Р., 1882. Р1. 2. 
Т. 5. Р. 109). 9 июля 1832 г., также со слов мужа, княгиня отметила в 
дневнике: "Прибыл курьер из Санкт-Петербурга; я прочла Клеменсу до-
несения Фикельмона, чрезвычайно интересные и писанные мастерски" 
(Шй. Р. 241). Преемником Меттерниха Фикельмону стать не удалось, од-
нако в 1840 г. он вошел в австрийский кабинет (в качестве военного ми-
нистра), а во время революции 1848 г. некоторое время был министром 
иностранных дел. 

39 Под "новыми отношениями между Россией и Австрией" Лагрене подра-
зумевал более тесное сближение двух империй после 1830 г., контрасти-
рующее со сложностями, возникавшими в их отношениях во второй по-
ловине 1820-х годов из-за расхождений в восточных делах (см.: История 
внешней политики России: Первая половина XIX века. М., 1995. 
С. 222-225, 234-239). В итальянский город Анкону, находившийся в пап-
ских владениях, французы в феврале 1832 г. ввели войска, с тем чтобы 
помочь папе навести порядок в государстве, охваченном революцион-
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ным движением, но в то же время не позволить Австрии распоряжаться 
в папских владениях единолично; несмотря на возмущение этой француз-
ской акцией как австрийцев, так и самого папского двора, конвенцией 
апреля 1832 г. было постановлено, что французы останутся в Анконе д0 
тех пор, пока австрийские войска не будут удалены из других провинций 
папского государства (см.: Дебидур А. Дипломатическая история Евро-
пы. Ростов-на-Дону, 1995. Т. 1. С. 287-288; ТИигеаи-йап§т Р. ШзЮпе йе 1а 
топагсЫе йе 1ш11е1. Р., 1884. Т. 1. Р. 393 еС ЗШУ.; Сиуо1 К. Ор. си. Р. 98-99). 
Антверпен, согласно решению Лондонской конференции 1831 г., должен 
был принадлежать отделившейся от Нидерландов Бельгии, однако гол-
ландский король Вильгельм медлил, не желая отдавать этот город, и по-
тому в конце 1832 г. французская армия (по договоренности с Англией) 
осадила Антверпен; после почти месячного сопротивления голландцы 
сдались (Дебидур А. Указ. соч. С. 292-297; Ор. ей. Р. 79-88). В обоих этих 
эпизодах Франция выступала заодно с Англией, вызывая неодобрение 
русского и австрийского кабинетов, которые, однако, никаких реальных 
мер, направленных против Франции, не приняли. 

40 Встреча австрийского, российского и прусского государей для обсужде-
ния способов создания нового Священного союза монархов проходила в 
Теплице и Мюнхенгреце в августе и сентябре 1833 г. (в первом городе 
присутствовали прусский король и австрийский император; во втором -
императоры австрийский и российский). Сведения Лагрене о том, что 
происходило в Теплице, восходят, возможно, к маршалу Мезону, в эту 
пору еще занимавшему пост французского посла в Австрии; в августе 
1833 г. он находился в этом богемском городе (см.: МеПегпкН, рппсе йе. 
Ор. ей. Р. 473). 

41 Со своей стороны австрийские наблюдатели упрекали в сходной утрате 
естественности и достоинства членов русской делегации, прибывшей в 
Мюнхенгрец; ср. в дневнике Мелани фон Меттерних: "Забавно видеть, 
как меняются русские вблизи своего государя. Они чувствуют себя стес-
ненно, держатся надменно и поведение их наводит на множество раз-
мышлений" (10 сентября 1833 г.); "Наш Татищев [в 1826-1841 гг. русский 
посол в Вене], сколько я могу судить, сильно сбавил тон с тех пор, как 
сюда прибыл император. Нессельроде, кажется, тоже принадлежит к 
числу тех, с коими обходятся не слишком милостиво или, по крайней ме-
ре, не слишком уважительно" (11 сентября 1833 г.) {МеПегпкН, рппсе йе. 
Ор. ей. Р. 446, 447). Упреки по адресу австрийского посла объясняются, 
по-видимому, реакцией французской стороны на договор Австрии, Прус-
сии и России, подписанный в Берлине 15 октября 1833 г. после с в и д а н и й 

в Теплице и Мюнхенгреце и направленный против декларированного 
правительством Луи-Филиппа принципа невмешательства в дела других 
государств (см.: МеПегпкН, рппсе йе. Ор. ей. Р. 540-542). 

42 Уточнение датировки вместо обычно приводимой даты 1791 г. см.: Мет-
ман Л. // Щеголев П.Е. Указ. соч. С. 331; Суассо С. // Витале С-, 
Старк В.П. Черная речка: До и после. К истории дуэли Пушкина. Пись-
ма Дантеса. СПб., 2000. С. 213. 

43 В сходных выражениях отзывается о Геккерене Д.Ф. Фикельмон в своем 
дневнике; если первое ее впечатление (запись от 8 июля 1829 г.) было рез-
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ко отрицательным ("лицо тонкое, лживое, малоприятное", то уже четы-
ре месяца спустя графиня Фикельмон с удовольствием отмечает его весе-
лость и умение вести беседу (запись от 25 ноября 1829 г.), а 20 января 
1830 г. даже упрекает сама себя за прежнее недоброжелательство: "Те-
перь мне досадно вспоминать мои первоначальные неприязненные отзы-
вы о Геккерене: хотелось бы думать, что они совершенно несправедливы; 
я очень свыклась с его обществом, которое нахожу остроумным и забав-
ным. Не могу не признать, что он зол, во всяком случае на словах, одна-
ко надеюсь, что в свете судят о его характере неверно"; то же сочетание 
качеств зафиксировано и в записи от 6 ноября 1830 г.: "Геккерен вернул-
ся из Гааги: остроумен и зол по-прежнему, и я, хотя и почитаю его опас-
ным для общества, счастлива видеть его в моем салоне, ибо беседовать с 
ним всегда занимательно" {КаисЫзсЫвсНм/Ш N. Ор. ей. Р. 87, 106, 115, 146; 
подл, по-фр.). Заметка Лагрене подтверждает мнение Фикельмон о Гек-
керене как о человеке, чье светское обаяние заставляло собеседников на 
время забывать об исходившем от него ощущении угрозы, опасности. 

44 Имеется в виду сопротивление голландского короля (чей сын, принц 
Оранский, был женат на сестре Николая I) решениям Лондонской кон-
ференции от 15 ноября 1831 г. об условиях разграничения территории 
между Нидерландами и независимой Бельгией. Об отношении русского 
кабинета к бельгийским событиям см.: Намазова А.С. Бельгийская рево-
люция 1830 года. М., 1979. О неудачных хлопотах Геккерена при русском 
дворе, направленных на разрешение бельгийско-нидерландского кон-
фликта в пользу Нидерландов, см.: Суассо Ф. Указ. соч. С. 216-219. 

45 О соотношении католического и либерального элементов в бельгийской 
оппозиции нидерландскому правительству см.: Намазова А.С. Указ. соч. 
С. 51-54; Шзилге йез ге1аПопз нПегпайопакз / Зоиз 1а Йп. йе Р. Кепоиут. Р., 
1954. Р1. 2, Уо1. 2. Р. 384-385. Лагрене, француз и католик, слегка преуве-
личивает степень протестантского прозелитизма голландцев; конститу-
ция Нидерландов, принятая в 1815 г., предоставляла одинаковые права 
всем религиозным общинам и делала все общественные должности дос-
тупными для всех граждан без различия вероисповедания, однако ряд 
мер, принятых нидерландским правительством в середине 1820-х годов, 
был направлен на оттеснение католиков от преподавания в начальной и 
средней школе. 

46 Ср. суждение о перемене Геккереном религии другого французского ди-
пломата, посла Франции в Петербурге Ла Ферронне, в донесении от 
27 марта 1826 г.: "Голландский король [...] назначил своим полномочным 
министром в Петербурге г-на барона Геккерена, который в течение не-
скольких предыдущих лет исполнял в этом городе обязанности поверен-
ного в делах. Г-н Геккерен - весьма умный молодой человек, сумевший 
во время пребывания принца Оранского в России заручиться его покро-
вительством; неизменно благоволил к нему и петербургский двор. Одно 
время казалось, что католическое вероисповедование, в которое г-н Гек-
керен перешел несколько лет назад во время поездки своей в Рим, может 
послужить его повелителю-королю, недавно извещенному об этой пере-
мене религии, препятствием для его назначения, однако король все же 
даровал г-ну Геккерену должность, чем засвидетельствовал ему высо-
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чайшее доверие и ободрение" (АМАЕ. Соггезропйапсе роНпцие. 
Т. 170. Ро1. 247 У.-248). О переходе Геккерена в католичество под влиЯц '̂ 
ем друга его молодости герцога де Рогана-Шабо, после гибели молодо" 
жены принявшего монашество и впоследствии ставшего кардиналом См

И 

биографический очерк Л. Метмана в кн.: Щеголев П.Е. Указ. соч. С. ЗЗ] 
47 В Испании в октябре 1833 г. начался кризис, связанный со смертью кор0 

ля Фердинанда VII и спором за престол между его вдовой Марией-Кри 
стиной - регентшей при малолетней Изабелле, и его братом доном Кар 
лосом. 

48 О гипотетической принадлежности Лагрене заметки 1835 г. "О некото-
рых неудобствах, связанных с назначением на пост посла в Санкт-Петер-
бурге человека военного", сохранившейся в архиве министерства ино-
странных дел Франции, см.: Милъчина В.А. Посол Франции при дворе 
Николая I: военный или штатский? // Отношения между Россией и Фран-
цией в европейском контексте (в ХУШ-ХХ вв.) / Отв. ред. В. Берелович 
М„ 2002. С. 104-115. 

49 Где В.И. Дубенская «перешла уже в римскую веру, читала только по ука-
занию мужа, полезные книги, лепетала про "РаиЬоиг§ 31-Оегтат"» 
(Смирнова-Россет А.О. Указ. соч. С. 196). 

СМЕРТЬ ВЛАСТИТЕЛЯ. 
СРЕДНЕВЕКОВАЯ АПОКАЛИПТИКА 

А.Я. Гуревич 

Р "ВРЕМЯ ВЫВИХНУЛОСЬ": 
ПОРУГАНИЕ УМЕРШЕГО ПРАВИТЕЛЯ 

Менталитет" - понятие, введенное в сферу исторического анализа 
несколько десятков лет тому назад, - ныне нередко делается пред-
метом всяческих злоупотреблений. Даже те историки, которые про-
должают придерживаться мнения о пользе, более того, необходимо-
% обращения к этому понятию, не могут не отмечать его неопре-
деленности, известной расплывчатости, если угодно, двусмысленно-
сти. Тем не менее нельзя не признать, что наличие понятия тепайиё 
«концептуальном арсенале историка - в частности и, может быть, в 
особенности медиевиста - дает ему дополнительные координаты и 
иодчас ориентирует его поиски в новых направлениях, нетрадицион-
ных и нетривиальных. В следующих ниже заметках я попытаюсь 
вбосновать это утверждение. 

I 
Минуло четверть века с тех пор, как немецкий историк Рейнхард 
Эльце опубликовал статью "51с 1гап$П §1опа типсН" (О смерти папы 
* средневековье)1. Насколько я могу судить, эта весьма примеча-
тельная работа не привлекла сугубого внимания медиевистов, хотя 
сравнительно недавно на нее появились отдельные отклики2. Что 
*асаег г . отечественной медиевистики, то симптомом равнодушия к 
Осуждаемому Эльце сюжету может служить хотя бы тот факт, что, 

я обнаружил, том журнала за 1978 г., в котором эта статья была 
^Публикована, остался неразрезанным вплоть до 2002 г. И все же на-
блюдения, обобщенные Эльце, не пропали втуне: в очередном выпу-

журнала "Казус" появилась статья М.А. Бойцова, возвращаю-
щая нас к этому исследованию3. 

В средневековых хрониках и иных повествовательных текстах, 
Г^йо как и в официальных церковных документах, неоднократно 
уминаются события, развертывавшиеся непосредственно после кон-

НЬ1 римского папы и реже светского государя. Не успел умереть 
Нтифик, как окружающие его лица и другие подданные спешат пре-

ь поруганию его тело и растащить принадлежащее ему имущество: 
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они покидают покойного на смертном одре, не позабыв лишить без. 
дыханное тело одежды. Сплошь и рядом подвергаются разграбление 
все богатства умершего государя, и толпы людей, включая и придвор. 
ных, и горожан, уносят или уничтожают все, что попадается им под ру. 
ку; мало этого, разрушению предается его дворец, так что от него ос. 
таются одни руины. Судя по имеющимся сообщениям, бессмысленные 
разрушения и беспорядки распространяются по всей подчиненной по-
койному владыке стране. Можно заметить, что все эти опустошения 
происходят в промежуток времени, отделяющий момент смерти папы 
или монарха от его погребения и вступления его преемника на папский 
либо императорский, или королевский престол. Контраст между отно-
сительной упорядоченностью официальной жизни вплоть до момента 
смерти церковного или светского владыки, с одной стороны, и хаосом, 
который воцаряется при его дворе и в обществе в целом в момент его 
смерти, с другой, бросается в глаза. 

Нельзя не задуматься над природой подобных явлений. Сообще-
ний такого рода довольно много, и относятся они к разным перио-
дам средневековья, вплоть до начала нового времени. 

Р. Эльце (и вслед за ним М.А. Бойцов) начинает свой анализ с со-
общения о поругании тела одного из наиболее выдающихся пап -
Иннокентия III (1216), затем мысль исследователей движется в на-
правлении, противоположном ходу времени, вплоть до первых сто-
летий средневековья. Подобные же рассказы дошли до нас и от бо-
лее позднего периода, включая XVI в. 

Для того чтобы читатель мог конкретнее представить себе рас-
пространенность и устойчивую повторяемость упомянутого явле-
ния, я перечислю ряд событий этого рода, следуя хронологической 
канве. При этом из списка исключены случаи, представляющиеся 
сомнительными; некоторые казусы описаны в источниках настоль-
ко бегло и скупо, что их интерпретация затруднена. Тем не менее пе-
речень кажется довольно внушительным. 

451 - изданный Халкидонским собором запрет растаскивать 
имущество умершего епископа. 

595 - упоминание римским синодом обыкновения раздирать дра-
гоценное покрывало на теле умершего папы. 

824 - упоминание в капитулярии обычая подвергать разграбле-
нию имущество умершего папы. 

832 - запрещение в императорском капитулярии подвергать раз-
граблению имущество умершего епископа. 

885 - осуждение новоизбранным папой Стефаном V р а з г р а б л е -

ния Латеранского дворца - папской резиденции - после смерти его 
предшественника. 

898 - участники Римского собора «заклеймили "позорнейшее 
обыкновение" (8се1ез!л$$1та сопзиеШйо) грабить после смерти п а п Ы 
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его резиденцию и покушаться на все прочее имущество папы как в 
речном городе, так и в его округе»4. 

1025 - разграбление и разрушение императорского дворца в Па-
вии горожанами, узнавшими о смерти императора Генриха II. 

1049-1050 - после смерти епископа города Осимо горожане 
ограбили дворец, разрушили окружающие постройки и уничто-
жили сад; папа Лев IX осудил "извращенное обыкновение" жите-
дей Осимо подвергать разграблению резиденцию епископа после 
его смерти. 
>. 1054 - ограбление тела умершего папы Льва IX. 

1087 - кончина английского короля Вильгельма Завоевателя со-
провождается разграблением его имущества, включая королевские 
одеяния; бегство грабителей и приближенных прочь от тела покой-
ного. 

1197 - грабежи и зверства, спровоцированные ложным слухом о 
смерти императора Генриха IV. 

1216 - ограбление тела папы Иннокентия III, брошенного "поч-
ти нагим" и оставленного своими приближенными в церкви в Пе-
рудже. 

1253 - ограбление тела и имущества кардинала епископа Пье-
тро ди Коллемеццо приближенными сразу после его смерти в Ас-
еизи. 

1254 - папа Иннокентий IV брошен после смерти своими при-
ближенными нагим на соломе и оставлен ими на произвол судьбы. 

1484 - смерть Сикста IV, тело которого было не во что обрядить 
по причине кражи всех личных вещей понтифика, и разграбление 
его имущества. 

1503 - тело Александра VI оставлено в одиночестве "почти на-
гим" после смерти понтифика. 

1513 - чувствуя приближение смерти, папа Юлий II с негодова-
нием упоминает обычай оставлять нагими и без присмотра тела 
Умерших пап и просит своего церемониймейстера избавить его от 
подобной участи; за церемонию своих похорон папа заблаговремен-
но заплатил. 

Вновь подчеркну: в приведенный выше перечень не включены 
Те упомянутые М.А. Бойцовым факты, которые кажутся мне сом-
нительными, в частности, рассказ Эйнгарда о завещании Карла Ве-
с к о г о или разграбление норвежским конунгом Харальдом Суро-
Вь'м императорских дворцов в Византии. 

Необходимо иметь в виду разнородность источников, из коих 
Почерпнуты подобные сообщения; наряду с официальными церков-
ными документами и франкскими капитулярими здесь фигурируют 
Повествования таких известных авторов, как Петр Дамиани, Орде-
Рйк Виталий, Жак де Витри, Салимбене. Изучение их сообщений в 
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ряде случаев обнаруживает противоречие между ними и даже стре. 
мление отдельных хронистов утаить часть правды5. 

Нет никакой уверенности в том, что исследователями выявлен 
весь сохранившийся в источниках материал. Каждый из упомянутых 
фактов может быть понят адекватно лишь при рассмотрении его в 
более широком контексте. Между тем уже собранные исследовате-
лями сообщения выделены из источников на основе наличия в них 
лишь отдельных сопоставимых признаков. 

Сообщения касаются преимущественно событий, сопровождав-
ших смерть папы; особое внимание, уделяемое источниками именно 
этим потрясениям, вполне объяснимо: писавшие о них авторы - ду. 
ховные лица. Беспорядки и разрушения, происходившие за предела-
ми папской резиденции, оттеснены хронистами на периферию пове-
ствования; можно предположить, что отдельные авторы вовсе их иг-
норировали. Сосредоточение внимания современников почти ис-
ключительно на особе скончавшегося папы или светского государя 
вполне объяснимо своеобразием жанра повествований, которые во-
обще ставили во главу угла характеристики и поведение сильных 
мира сего, игнорируя или недооценивая реакцию остальных участ-
ников событий. Но из этого вовсе не следует, что и современный ис-
торик обязан воспроизводить все ту же модель. 

Не имеем ли мы в этих случаях дело со своего рода "обратной 
перспективой"? Не следует ли вывести из тени и забвения те безы-
мянные толпы людей, которые были охвачены предельным воз-
буждением и страхом и громили все на своем пути? Несмотря на 
свою тенденциозность, хронисты и участники церковных с о б о р о в 
были не в состоянии скрыть глубокое противоречие между пози-
цией церкви и умонастроением толпы. Официальные п р е д с т а в и -
тели духовенства решительно осуждали "дурное" или " з л о с т н о е 
обыкновение" все крушить и грабить, которого п р и д е р ж и в а л и с ь 
охваченные паникой толпы. Другими словами, кончина папы или 
иного властелина вызывала у его окружения и остальных п о д д а н -
ных диаметрально противоположные реакции. В источниках, ес-
тественно, доминирует первая, между тем как стихийные д е я н и я 
плебса освещены намного более скупо, нежели участь б е з д ы х а н -
ного тела монарха. 

Моя мысль заключается в следующем: настало время более кри-
тично прочитать собранные Эльце источники и вычленить из й* 
текстов те моменты, которыми в большей или меньшей степени 
пренебрегали хронисты и авторы официальных церковных ДоФ" 
ментов. Может быть, что как раз здесь нам удастся в какой-то м е Р е 

приблизиться к смыслу этого загадочного феномена. АисНаШГ е 

акега раг§ - не исключено, что следование этой древней м а к с и м е 
зволило бы нам увидеть описанные в интересующих нас источник8* 
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факты в иной перспективе, нежели та, которой придерживались и 
средневековые информанты и, как ни странно, современные иссле-
дователи. 

Можно предположить, что разительный контраст между униже-
нием тела усопшего и тем почитанием, какое ему, естественно, ока-
зывалось при жизни, более всего поражал воображение свидетелей. 
События же, одновременно происходившие вокруг покойного, в ря-
де случаев оказываются оттесненными на задний план картины ха-
оса, охватившего общество. Беспощадное и бессмысленное разграб-
ление всего и вся, расхищение богатств и разрушение дворцов и 
иных построек, уничтожение статуй и вытаптывание садов и пар-
ков - не приходится ли истолковывать все это как симптомы пани-
ки, охватившей окружение умершего понтифика или светского го-
сударя и всю толщу общества? Повторяю, эти действия кажутся бес-
смысленными и необъяснимыми, но в них, разумеется, таился некий 
смысл, ускользающий от сознания современного исследователя. Ди-
кость и неправомерность подобных разрушительных деяний в ряде 
случаев осознавались и их современниками. 

Нет достаточных оснований для предположения, что подобные 
разрушительные действия происходили всякий раз, когда умирали 
папа или светский государь. Такого рода бесчинства скорее предста-
вляли собой исключения6, но исключения, которые упорно повторя-
лись на протяжении тысячелетней эпохи. Следовательно, в этих 
эпизодах нашла выражение некая тенденция, которая требует объ-
яснения. 

Между тем ни Эльце, ни Паравичини Бальяни, ни Бойцов, как 
мне кажется, еще не предложили убедительной интерпретации это-
го феномена. 

Нетрудно видеть, что в отдельные периоды средневековья упо-
мянутая тенденция обнаруживалась чаще, чем в другие. IX и XIII вв. 
более богаты интересующей нас информацией. К сожалению, дале-
ко не во всех случаях эти события изображены хронистами и други-
ми авторами с желательной полнотой; их описания сплошь и рядом 
Посторонни. Однако рассмотрение этих рассказов заставляет 
Предположить, что перед нами не какой-то литературный топос, на-
ходящийся в довольно отдаленном отношении к действительности: в 
Данном случае историк имеет дело со своеобразным "обыкновени-
ем"> со своего рода традицией, если угодно, ритуалом. Как уже бы-
ло сказано, церковные авторы, употребляя термин сошиеШйо, т.е., 
^РИзнавая его повторяемость на протяжении огромного историче-
Ск°го периода, вместе с тем решительно его осуждали: это "злост-
ное", "извращенное" поведение разнузданной толпы, уничтожаю-
щей все на своем пути, отрицающей благочестие и элементарный 
"орядок. Как правило, обычаи и традиции, роль которых в ту эпоху 

Одиссей, 2003 
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трудно переоценить, были так или иначе связаны с календарем и от-
личались регулярностью. "Гнусные обыкновения", о которых сей-
час идет речь, были всякий раз спровоцированы смертью римског0 
понтифика или другого обладателя власти. Мы можем констатиро-
вать: описываемые в источниках бесчинства и панические состояния 
суть не что иное, как прямые последствия кончины монарха. 

Неизбежны попытки как-то объяснить эти все вновь возобнов-
лявшиеся вспышки коллективного безумия. Одно из возможных ис-
толкований этого узуса состоит в том, что церковный автор, вполне 
в русле христианской интерпретации, стремился проиллюстриро-
вать общераспространенную идею о противоположности земного и 
небесного миров: величие церковного или светского монарха рассы-
пается в прах пред лицом высших ценностей, и тот, кто обладал мо-
гуществом на этом свете, оказывается ничтожным и униженным 
при переходе в мир иной. 31с 1гашП §1опа типсН. Такой мысли при-
держивался и автор настоящих строк, когда затронул этот сюжет 
при обсуждении частного случая - сообщений церковных историков 
XII в., писавших об обстоятельствах смерти Вильгельма I Завоевате-
ля7. Действительно, взятые изолированно, сообщения упомянутых 
хронистов могут быть восприняты как обыгрывание распространен-
ного топоса тетеШо шоп. Если же ЭТОТ частный случай рассматри-
вать не изолированно, но в том несравненно более широком контек-
сте, какой предложен в работе Р. Эльце, то подобные ссылки на хри-
стианскую топику оказываются недостаточными; их не нужно от-
брасывать, поскольку трудно сомневаться в том, что те или иные 
средневековые авторы эту топику воспроизводили, но, однако, явно 
необходимо попытаться рассмотреть данную проблему по-новому. 

Собрав весьма обширный и разнородный материал, М.А. Бой-
цов - и здесь уместно воздать должное его осторожности - по сути 
дела, воздерживается от его объяснения. По его мнению, надобны 
новые исследования с привлечением научного аппарата ряда смеж-
ных гуманитарных дисциплин. В частности, он указывает на воз-
можную продуктивность сопоставления данных, собранных на сей 
счет медиевистами, с более экзотичными наблюдениями э т н о л о г о в 

и антропологов, изучающих культуры неевропейских народов8. Но 
это дело будущего, и если на него не отважился он сам, то мне, ис-
торику уходящего поколения, тем более извинительно в о з д е р ж а т ь -

ся от подобного рискованного предприятия. Вместе с тем я у б е ж д е н , 

что даже сведения, коими располагает медиевист, еще не м о б и л и з о -

ваны полностью и содержат в себе некоторые дополнительные поз-
навательные возможности. 

В делах человеческих едва ли допустимо искать их о б ъ я с н е н и е , 

которое принимало бы в расчет один-единственный фактор, ОДНУ 
причину. Объяснений всегда много, и соотношение их по с т е п е н и 
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важности, как правило, остается загадочным. При этом толкования 
историков не могут выйти за пределы гипотез и предположений. Са-
ЩЬЙ же выбор гипотез в очень большой, если не решающей степе-
,ця определяется общей концепцией истории, которой придержива-
ется исследователь, и сосредоточением его на определенном комп-
лексе источников. 

Оставим без обсуждения такое возможное объяснение эксцес-
сов, сопровождавших смерть папы или императора, как вспышка со-
циальной борьбы, спровоцированная временным ослаблением пап-
ской или государственной власти. Такое социологическое объясне-
ние, ни в коей мере не вытекающее из текстов, вряд ли поможет нам 
решить эту загадку. 

Вслед за Р. Эльце М.А. Бойцов обращается к возможному юри-
дическому объяснению описываемых феноменов - к так называе-
мому зроШ. Речь идет о правах части духовенства на выморочное 
имущество, оставшееся после кончины папы или иного епископа. 
Поскольку церковная власть не имела наследственного характера, 
возникал вопрос о том, кто обладает правом на присвоение остав-
шихся бесхозными владений. Если я правильно понял ход мыслей 
М.А. Бойцова, он в отличие от Р. Эльце не склонен принимать Щ8 
«роШ в качестве удовлетворительного объяснения событий, непо-
средственно следовавших за кончиной папы, и я со своей стороны 
придерживаюсь того же мнения. Сведения, собранные Эльце и дру-
гими историками, по-моему, с исчерпывающей полнотой свидетель-
ствуют о том, что перед нами отнюдь не юридические казусы. Все 
сцены, описанные в источниках, представляют собой картины про-
извола и насилия, не имеющие никакой связи с теми или иными пра-
воотношениями. 

Опираясь на работу М. Боргольте 1995 г., М.А. Бойцов приво-
дит сообщение VI в. об исцелении одержимого при приближении к 
нему носилок с телом только что скончавшегося папы Иоанна I. 
Благ тгворный контакт с останками святого - распространенное в ту 
эпоху явление, но все другие сообщения источников о бесчинствах, 
кои следовали за смертью папы, никак нельзя подвести под рубрику 
чудесного исцеления увечных и больных. 

Перед нами - устойчивое, из поколения в поколение возобнов-
лявшееся "обыкновение", природа которого историками, как мне 
Кажется, еще не разъяснена. 

Расширение понятийного контекста может привести к частич-
ной переформулировке проблемы. К чему я клоню? 

М.А. Бойцов с полным основанием связывает свой сюжет (по-
трясения, сопровождавшие уход в лучший мир папы или светского 
Монарха) с проблемой власти, ибо налицо явные и вопиющие нару-
шения ее основ. Благочестие и поклонение, окружавшие римского 
8* 
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понтифика, внезапно и как бы взрывообразно сменяются полней-
шим пренебрежением к его останкам, демонстративным поругание^ 
покойного, если угодно, резким скачком от "космоса" к "хаосу" 
Ибо на протяжении временного промежутка между смертью папы и 
его погребением не соблюдаются ни право и общественный поря-
док, ни элементарные устои социума. Но если речь идет о власти, то 
надобно задуматься над вопросом: какие аспекты власти здесь обна-
руживаются? 

Если воспользоваться понятием, авторитетно введенным Миха-
илом Бахтиным, - понятием, коим наша гуманитарная мысль пос-
ледних десятилетий изрядно и неумеренно злоупотребляла, налицо 
тотальная "карнавализация" всего бытия. Социальный и духовный 
мир распадается, пусть на краткий срок, и для того чтобы он мог 
быть восстановлен, потребна его разрушительная встряска. Но са-
мое употребление понятия "карнавала" даже в наиболее расшири-
тельном смысле еще ничего не объясняет. Здесь, я убежден, целесо-
образно напомнить о другом понятии, каковое, к моему немалому 
удивлению, отсутствует в работах исследователей, занятых этой 
проблемой. 

ВРЕМЯ - таков концепт, над которым стоило бы поразмыслить 
при изучении тех бесчинств, кои творили над неостывшим телом 
римского первосвященника или августейшего государя чернь и при-
дворные. Я решаюсь настаивать на том, что средневековый монарх, 
церковный или светский, в период своего правления воплощал вре-
мя, царившее в пределах, на которые распространялась его сакраль-
ная власть. В изучаемую нами эпоху время отнюдь не представляло 
собой некую этически нейтральную протяженность и обладало ка-
чественными параметрами, мистическим образом сопряженными с 
особой монарха. В некотором смысле время не только насыщало 
особу властителя своеобразной силой, но, в свою очередь, определя-
лось его "харизмой". Не находились ли в зависимости от существа 
папы или императора благоденствие и мир? Мне кажется, в источ-
никах было бы нетрудно найти прямые или хотя бы косвенные ука-
зания на то, что дело воспринималось именно таким образом. Но я 
не хотел бы быть голословным. 

II 
Обсуждая свой сюжет, М.А. Бойцов счел возможным р а с ш и р и т ь 
круг наблюдений, включив в него также и кое-какие показания па-
мятников древнескандинавской словесности. Я намерен последовать 
его примеру, но позволю себе сослаться на другие сообщения, не те, 
которые привел он9. Хотелось бы сосредоточиться на следующий 
обстоятельствах. 
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Первое: способ летосчисления. В церковных текстах, созданных 
В христианской Европе, используются разные манеры последнего, 
лрежде всего и главным образом - ветхозаветный отсчет времени от 
^творения мира или собственно христианская датировка от Рожде-
н а Христова. Наряду с этими основополагающими системами мог-
дл использоваться и иные, точками отсчета которых служили пап-
айе понтификаты, периоды правления императоров или наиболее 
важные, с тогдашней точки зрения, события истории ("от основания 
Рима" и т.п.)10. 

Как обстояло дело в скандинавских повествовательных па-
мятниках? Они были записаны уже в период, когда и Север Евро-
пы в той или иной мере был христианизован. И тем не менее в ко-
ролевских сагах, повествующих об истории Норвегии, а отчасти и 
других скандинавских стран, библейский и собственно христиан-
ский отсчет времени начисто отсутствует. В каждой из этих саг о 
конунгах основой датировки неизменно служит время правления 
того норвежского государя, о котором повествует данная сага. 
Отсчет времени начинается, собственно, с момента воцарения ко-
нунга и завершается вместе с его кончиной, после чего наступает 
время другого конунга. Время воспринимается не как непрерыв-
ный континуум, но в виде отрезков, длительность каждого из ко-
их определяется протяженностью правления отдельных монар-
хов. Подобная внутренняя хронология явно представлялась авто-
ру саги - исландскому ученому мужу (ибо функции историков 
Норвегии традиционно выполнялись исландцами) - вполне доста-
точной и даже единственно возможной; нужно полагать, что так 
это воспринималось и читателями или слушателями. В ходе пове-
ствования составитель саги упоминал, на каком году правления 
конунга - ее героя - произошли те или иные события. 

Если не ошибаюсь, единственным исключением является "Сага 
о Сверрире", в заключительной главе которой автор указывает да-
ту кончины этого конунга. Нетрудно видеть, что в финале саги, со-
держащем итоговую характеристику Сверрира - выдающегося мо-
нарха, который одолел всех своих врагов и положил конец длитель-
ной и кровавой междоусобице, сотрясавшей Норвегию на протяже-
нии нескольких поколений, - он фигурирует отчасти в облике свято-
го. Возможно, как раз по этой причине здесь автор саги - исланд-
ский аббат Карл Йонсон - счел наиболее уместным вспомнить о 
Христианском способе летосчисления. Но не симптоматично ли то, 
Что в данном случае датировка ошибочна: в саге указан 1215 г., тог-
да как на самом деле Сверрир скончался в 1202 г., и это уточнение 
У^е давно утвердилось в исторической науке? Остается неясным, 
Что здесь имело место - огрех переписчика либо ошибка ученого ав-
тора, но вполне возможно, что причиной неверной датировки яви-
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лась как раз непривычка исландских сагописцев прибегать к христ,-,. 
анскому летосчислению11. 

Повторяю, это исключительный случай, лишь подтверждав, 
щий общее правило - давать датировку истории Норвегии в 
1Х-ХШ вв., используя хронологические вехи жизнеописания монар-
ха. История начинается с его воцарения, и соответственно отсчет 
времени в каждой саге - самостоятельный. 

Второе обстоятельство непосредственно вытекает из приведен-
ного выше. Как мне представляется, использование одной лишь вну-
тренней хронологии жизни конунга коренилось в некоторых осо-
бенностях коллективного сознания исландцев и норвежцев: истори-
ческие судьбы Норвегии теснейшим образом были переплетены с 
жизнью конунга. Благополучие страны определялось благополучи-
ем правителя. По-видимому, есть основания говорить не только об 
антропоморфности времени, но и о его, 811 уеша уегЬо, "конунго-
морфности". 

В доказательство существования подобной тесной внутренней 
связи жизнедеятельности короля с положением подвластного ему 
народа можно привести свидетельства, содержащиеся в сагах, ко-
торыми открывается "Круг Земной" - наиболее полный и автори-
тетный свод королевских саг (его составление традиционно припи-
сывается Снорри Стурлусону, крупнейшему сочинителю и полити-
ческому лидеру Исландии первой половины XIII столетия). В "Са-
ге об Инглингах", излагающей историю древних правителей скан-
динавского Севера, в частности, приведена легенда о том, как по-
ступили свей (т.е. шведы) с конунгом Домальди, во время правле-
ния которого страну постигли неурожай и голод. Потребовались 
жертвоприношения, необходимые для восстановления благополу-
чия: в первый год были принесены в жертву домашние животные , 
но это не помогло; на второй год последовали человеческие жерт-
воприношения - со столь же малым успехом; и тогда, на третий 
год, свей собрались и по решению предводителей принесли в жерт-
ву своего конунга, ибо, как они верили, в нем-то и коренился ис-
точник всех бед12. Сообщение это, разумеется, легендарно. Одна-
ко, с моей точки зрения, важно не соответствие этого рассказа ис-
торической реальности, а умонастроение автора саги, опиравшего-
ся здесь, как и в других случаях, на поэму IX в. "Перечень Инглин-
гов", сочиненную скальдом Тьодольвом. 

Неразрывная связь процветания страны с персоной ее правите-
ля и соответственно невзгод, постигших народ, с негативными осо-
бенностями и поступками конунга не вызывала сомнения у совре' 
менников. Как сказано в поэме Тьодольва, свей принесли конунга в 
жертву Ш агз. Аг значило и "урожай", "плодородие", и "год", и в пе-
реводах этой саги, естественно, говорится о том, что свей принесли 
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конунга в жертву "ради урожая". Однако существенно не упускать 
03 виду, что это деяние интерпретировалось как определенный спо-
соб воздействия на время, на его ход и главное - на его качественное 
содержание13. 

Здесь нужно отметить, что и другой древнеисландский термин, 
который использовался для описания времени, - бШ - в свою оче-
редь, мог обозначать как эпоху в истории, так - в поэтических тек-
стах - и род человеческий, людей. Следовательно, время мыслилось 
ке в качестве абстракции, но как человеческая жизнь. 

Мысль о непосредственной связи между конунгом и ходом време-
ни с предельной ясностью выражена в другом сообщении той же са-
ги - в повествовании о жизни и смерти уппсальского конунга Ауна. 
Дабы продлить свою жизнь, этот конунг приносил Одину - высшему 
языческому божеству - одного за другим своих сыновей. Эти жерт-
вы каждый раз вознаграждались продлением его жизни на десять 
яет. Всего Аун заклал Одину девятерых своих сыновей и тем самым 
продлил собственную, ставшую бесполезной жизнь. Под конец он 
уже не мог двигаться, впал в младенческое состояние и сосал рожок. 
Когда Аун вознамерился принести в жертву своего последнего, деся-
того сына, его подданные воспротивились и он наконец умер. 

В следующей саге "Круга Земного" - "Саге о Хальвдане Чер-
ном" - повествуется, среди прочего, о расчленении тела этого люби-
мого народом конунга непосредственно после его смерти. Этот госу-
дарь, пока он правил, приносил удачу и благосостояние своему наро-
ду, и поэтому свей решили разделить его останки на части, с тем 
чтобы похоронить их в каждом из четырех фюльков - отдельных 
областей страны. Сакрально-магической природой конунг, как они 
верили, обладал и при жизни, и после ее завершения14. 

Фактор времени явно или латентно присутствует в приведенных 
отрывках из "Круга Земного". Персона конунга оказывает воздей-
ствие на время, теснейшим образом с ним связана, а потому его 
смерть может принести с собой изменения в качественной наполнен-
ности времени. Нельзя не подчеркнуть также и то, что в центре по-
вествования скальда Тьодольва, равно как и "Саги об Инглингах", 
Всякий раз оказывается, собственно, не жизнь и деяния того или 
иного конунга, но его смерть. Создается впечатление, что именно 
Кончина государя воспринималась в качестве самого значительного, 
Может быть, даже решающего момента истории его правления. Не-
редко обстоятельства смерти конунга могут быть истолкованы как 
Жертвоприношение15. Но, повторяю, центр тяжести перенесен с 
Жизни на смерть, и причина, как думается, коренится в том, что это 
смерть конунга. 

Сообщения "Круга Земного" относятся скорее к миру вообра-
жения, нежели к практической жизни. Но здесь вспоминаются поло-
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жения норвежского права ХП-ХШ вв., которые определяют сроки 
действенности имущественных и других правовых соглашений как 
"время жизни трех конунгов"16. 

Проще всего списать упомянутые сейчас явления на скандинав-
скую экзотику. Но, по моему убеждению, допустим и иной ход мыс-
лей. Особенности древнеисландской словесности таковы, что они 
приоткрывают завесу, каковой от взора современного исследовате-
ля почти полностью сокрыты существенные черты средневекового 
менталитета, так или иначе имевшие место не на одном только Се-
вере. Как мы могли убедиться, по разумению скандинавов той эпо-
хи, власть правителя органически сопряжена с течением времени, с 
его внутренней качественной наполненностью. Кончина монарха 
означала завершение определенного самостоятельного отрезка вре-
мени и потому не могла не оказывать самого непосредственного 
воздействия на судьбы его подданных. 

Нет ли оснований для предположения, что в момент смерти пра-
вителя наступал временной хиатус, своего рода "дырка во времени" 
(по выражению Г.С. Померанца)? Ибо оно мыслилось не в качестве 
непрерывного потока, связующего прошлое с настоящим и будущим. 
Скорее, оно представляло собой последовательность относительно 
независимых один от другого темпоральных отрезков, на каждом из 
которых лежал качественный отпечаток индивидуальности вождя. 

Тесная, по сути дела - неразрывная связь власти правителя с 
присущей ему темпоральностью может быть продемонстрирована 
не на одних лишь скандинавских свидетельствах. Довольно отчетли-
во сопряженность понятий "правитель" и "время" обнаруживается 
при изучении "Песни о Нибелунгах". Мне уже приходилось писать о 
своеобразном "хронотопосе", который присущ характеристике ос-
новных героев этой песни. Гунтер, король бургундов, моделируется 
по образцам, заданным штауфенской куртуазностью рубежа 
ХП-ХШ вв. Зигфрид, правитель сказочных Нидерландов, появляет-
ся при дворе Гунтера, принадлежа вместе с тем своему особому вре-
мени. И Гунтер, и Зигфрид сохраняют свое могущество до тех пор, 
пока остаются в собственных хронотопосах. Они гибнут, покидая их. 
МЩайз тигапсП$ это же можно сказать и относительно богатыри® 
Брунхильды. Герой песни черпает свою силу из собственной, только 
ему присущей, пространственно-временной сферы17. Время в произ-
ведениях германского и скандинавского эпоса представляет собой 
эманацию героя и вместе с тем налагает определенные ограничения 
на его облик и поведение. Но это же можно констатировать и при 
изучении древнеирландских памятников18. 

Я далек от намерения чрезмерно сближать странные я в л е н и я , 
описанные в работах Р. Эльце и его последователей, с с о о б щ е н и я м и , 
почерпнутыми из упомянутых сейчас памятников. Речь идет о суШе' 
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ртвенно различных религиозно-культурных образованиях. Паниче-
ские состояния, эмоциональные взрывы и тотальные грабежи и раз-
рушения, следовавшие в разных странах католической Европы не-
медленно после кончины римского папы или короля, имели место в 
недрах социально-культурной системы, которая воспроизводила се-
бя в горизонте апокалиптической эсхатологии. Идея "конца вре-
мен", близящегося появления Антихриста и вселенского финала -
Второго пришествия, так или иначе присутствовала в сознании веру-
ющих. По временам Страшный суд ощущался в качестве непосред-
ственной угрозы, сроки исполнения которой неведомы, но близки. В 
любом случае он оставался предельно трагичным фоном разверты-
вания исторического процесса. Правление римского понтифика, как 
в светского государя, сообщало жизни социума известную, хотя и не 
лишенную эфемерности, устойчивость. В момент смерти папы, им-
ператора или короля угроза со стороны эсхатологических сил обна-
жалась и предельно интенсифицировалась. Ограничения, налагае-
мые в нормальном состоянии общества религией и правом, руши-
лись. Хронисты, повествующие об эксцессах, следовавших сразу же 
после кончины носителя власти, подчеркивают такие симптомы ир-
рационального человеческого поведения, как ограбление тела толь-
ко что умершего властителя, растаскивание его имущества, разоре-
ние его владений, разрушение дворцов и иные опустошения. Все эти 
эксцессы невозможно списать на ненависть черни к умершему гос-
подину или только на ее желание захватить его богатства и сокро-
вища. Можно было унести богатства и сокровища, но каков был 
смысл в уничтожении статуй и иных сакральных изображений или в 
растаскивании обломков разрушаемого дворца? Перед нами явно не 
проявления социальных и политических противоречий, но нечто ир-
рациональное, притом не только с точки зрения современного ис-
следователя, но и с точки зрения средневекового хрониста. Сообще-
ния авторов той эпохи создают образ охваченной ужасом обезумев-
Шей толпы. Относительно упорядоченное время, гарантируемое ав-
торитетом власти, внезапно оборвалось, и люди оказались на краю 
апокалиптической бездны. "Времени больше не будет" 
(Откр. 10, 6) - не эти ли пророчества апокалиптического ангела зву-
чали в сознании обезумевших толп? 

III 
Сравнение эпизодов, описанных Эльце и другими исследователями, 
с тем, что можно прочитать в северных сагах о конунгах, при совер-
шенно очевидном несходстве обнаруживает тем не менее, как мне 
Думается, определенную точку их схождения. Правитель теснейшим 
°6разом связан со временем, с его ходом и, главное, с его качеством, 
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с его позитивной или негативной "нагрузкой". В определенно»., 
смысле время персонифицировано, оно воплощено в конунге. Т р у д , 

но сказать, в какой мере эсхатологические мотивы были присущи 
германо-скандинавскому язычеству, но приходится допустить, что ц 
на Севере, и на континенте Европы ход времени воспринимался не 
как непрерывный континуум, но в форме дискретных отрезков, про-
тяженность которых теснейшим образом зависела от жизни церков-
ного или мирского властителя. 

В некоторых своих работах я стремился обосновать тезис о 
том, что в сознании средневекового человека сосуществовали, пе-
реплетаясь и вместе с тем противореча одна другой, две эсхатоло-
гические модели. "Великая эсхатология", предрекавшая Второе 
пришествие, Конец света и Страшный суд, воспринималась в ка-
честве неизбежного финала, и над ее загадкой бились умы многих 
поколений богословов. Образы этой эсхатологии были наглядно 
представлены верующим в проповеди и в сценах Страшного суда, 
изображенных на западных порталах соборов. История средневе-
кового общества обретала свой особый ритм под воздействием 
коллективных фобий, порожденных сознанием близости гряду-
щего Конца света. Время от времени фантазия рисовала ужасаю-
щие симптомы неминуемого апокалипсиса: огнедышащих драко-
нов, заслонявших небосвод, неисчислимые полчища всепожираю-
щей гигантской саранчи и т.п. 

Но вместе с тем сознание людей на протяжении всего средневе-
ковья было поглощено страхом перед судом, на котором душа каж-
дого предстанет немедленно после его кончины. Идея "малой эсха-
тологии", не отменяя перспективы Страшного суда над родом чело-
веческим, сосредоточивала внимание на ответственности индивида. 
В итоге Страшный суд парадоксальным образом двоился в картине 
мира верующих. 

Здесь кажется уместным вспомнить о странном рассказе, запе-
чатленном в одном из дидактических "примеров" (ехетр1а) XIII в. 
По словам его автора, скорее всего монаха, существовал обычай, со-
гласно которому друзья, духовные лица, договаривались: тот, кто 
умрет первым, обещал явиться своему другу с того света, с тем что-
бы поведать об участи, постигшей его душу. И вот канцлер Филипп, 
выходец из преисподней, сообщил приятелю, епископу, что в тот са-
мый день, когда он скончался, состоялся Страшный суд. Б е з м е р н о 

пораженный этим заявлением епископ возразил: "Дивлюсь я тому, 
что ты, человек исключительной образованности, такое полагаешь-
ибо предреченный Писанием Судный день еще не наступил". На что 
покойник, демонстрируя следы адских мук на своем теле, о т в е т и в 
"Из всей образованности, коей я обладал, пока был жив, не о с т а л о с ь 

у меня и единой йоты"19. 
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В этом "примере" сопоставлены и противопоставлены обе эсха-
тологические версии; согласно одной, Конец света состоится в неве-
д о м о м будущем, тогда как другая версия переносит этот страшный 
финал в настоящее время. Самое удивительное в приведенном рас-
сказе то, что его автор оставляет этот спор неразрешенным. Види-
мо, даже в умах духовных лиц царили сомнения относительно сро-
ков "исполнения времен". 

Приходится предположить, что подобная путаница и неясность в 
понимании сроков завершения истории рода человеческого и поро-
ждала настроения и эксцессы, описанные Эльце и другими истори-
ками. Смерть папы или императора, носителей высшей сакральной 
и земной власти, воспринималась как катастрофический разрыв в 
течении времени. Власть государя предполагала и власть над време-
нем, а потому его смерть порождала невыносимую ситуацию, когда 
время оказывалось разорванным и аннигилированным. Определе-
ние времени, которое сформулировал папа Иннокентий III - "замед-
ление вещей преходящих", - остается загадочным. Несколько столе-
тий спустя свет на природу времени и именно "времени монархиче-
ского" пролили слова принца Гамлета: "Время вывихнулось, и мне, -
о, проклятье, - надлежит его вправить!"20. 

Я не филолог и тем более не шекспировед, и перед лицом не-
объятной литературы, в которой обсуждается загадка этой траге-
дии Шекспира, мне всего приличнее было бы хранить молчание. 
Однако истолкование проблемы времени, всплывающей при зна-
комстве с сообщениями об эксцессах над трупами средневековых 
властелинов, побуждает меня нарушить молчание и отважиться 
на одно безответственное предположение. Совлекая с трагедии 
Шекспира "детективный" сюжет - месть племянника узурпатору-
Дяде, убийце его отца, - мы наталкиваемся на уже знакомую нам 
проблему. На сей раз над ее разрешением бьется датский принц, 
и проблема эта заключена в его словах, приведенных выше. Вре-
мя в его глазах, во всяком случае "время правителя", не предста-
вляет собой потока, равномерно движущегося из прошлого в бу-
дущее, или непрерывной нити21. Скорее, оно движется скачками, 
°т одного "сустава" к другому. Не следовало бы упускать из виду 
того, что цитированными словами завершается первый акт траге-
дии и тем самым им придается особая значимость. Не в них ли 
формулирована "проклятая" проблема, перед которой поставил 
Принца призрак его отца? 

Не следует ли допустить, что использованный в "Гамлете" образ 
вРемени отнюдь не был новым и сохранял живую связь с представ-
лениями о структуре времени, присущими людям предшествующей 
эпохи? Ведь и призрак отца Гамлета, фигурирующий в той же сце-

вовсе не какая-то литературная условность, он вполне реален, 
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как были реальны и физически ощутимы выходцы с того света, уп0„ 
минаниями коих была насыщена средневековая литература. 

Возвращаясь к собственно средневековью, приходится предп0. 
ложить, что в социально-психологической обстановке той эпохи, на-
сыщенной эсхатологическими ожиданиями и опасениями, смерть 
властителя могла быть воспринята в качестве завершающего акта 
человеческой истории. Наступал своего рода Конец света, и охва-
ченные паникой верующие перевертывали с ног на голову все уста-
новившиеся порядки, бросая на произвол судьбы лишенный папских 
одеяний труп первосвященника и подвергая разорению и разграбле-
нию все, что попадалось им под руку. "Время вышло из своих суста-
вов", утратило связь с прошедшим и будущим - иными словами, ос-
тановилось и аннигилировалось. Провозглашение нового папы или 
монарха восстанавливало движение времени, но как раз в моменты, 
когда, как казалось охваченной фобией толпе, мир рушился, обна-
руживалось своеобразие восприятия и переживания времени, прису-
щее той эпохе. Схоласты и другие ученые мужи из поколения в по-
коление обсуждали проблемы длительности истории рода человече-
ского, упорядочения церковного календаря, истолковывали сакра-
ментальный смысл предзнаменований близящегося Конца света и 
тем самым, как настаивает И. Фрид22, закладывали некоторые осно-
вы наук нового времени. Что же касается простых верующих, в их 
сознании время, по-видимому, выступало в роли стихии, качествен-
ные признаки которой изменялись в зависимости от природы носи-
теля верховной власти. 

Если верить Р. Эльце, в центре внимания авторов интересующих 
нас сообщений были кончина властителя и поругание его тела. Та-
кое смещение точки зрения как нельзя лучше объясняется взгляда-
ми церковных писателей. В этом смысле показателен рассказ Жака 
де Витри. Прибыв в Перуджу - тогдашнюю резиденцию папы Инно-
кентия III, - он уже не застает его в живых. Наместник Бога на зем-
ле опочил в тот самый день, 16 июля 1216 г. Благочестивый автор 
потрясен зрелищем "почти нагого" трупа, распростертого в церкви 
и всеми оставленного. Вполне естественно, что под пером монаха 
возникает рассуждение на тему "зю 1гагш1 §1опа гпипсИ", и ему дела 
нет до того, что происходило за пределами этой церкви и как духо-
венство и горожане восприняли момент окончания п о н т и ф и к а т а 
Иннокентия III23. 

Но, пожалуй, еще более показательно описание кончины коро-
ля Вильгельма Завоевателя. Анонимный хронист, поведавший о его 
смерти одно-два поколения спустя, набрасывает типичную для сво-
его времени сцену благочестивого ухода в мир иной короля, окрУ' 
женного родными и придворными, и, по-видимому, не р а с п о л а г а е т 

никакими сведениями о потрясениях, сопровождавших это событие-

Между тем Ордерик Виталий в своей "Церковной истории", создан-
ной позже, дает развернутое повествование о следующем: в момент, 
когда король умер, все его придворные разбежались, ограбив его те-
ло и нисколько не заботясь о его погребении. При этом, как подчер-
кивает Ордерик, "могущественные" поспешили в свои владения, 
чтобы защитить их, тогда как "низшие" предались грабежу. О бес-
порядках, охвативших город Руан, вблизи которого умер король, 
может свидетельствовать вспыхнувший в городе пожар. Даже тогда, 
когда по настоянию архиепископа и попечением одного из рыцарей 
тело Вильгельма было предано погребению, саркофаг, в который 
его попытались втиснуть, оказался несоответствующим его росту, 
так что труп был изуродован24. Мы не знаем, каковы были источни-
ки, которыми пользовался Ордерик Виталий. Но на фоне упорно 
повторяющейся на протяжении столетий темы поругания августей-
ших и папских трупов это сообщение хрониста вряд ли можно пол-
ностью игнорировать. Хотелось бы отметить, что, судя по словам 
Ордерика, волнения, вызванные смертью короля, охватили все насе-
ление Нормандии от мала до велика. 

Все остальные события, не имеющие прямого касательства к телу 
покойного государя и спровоцированные смертью папы или импера-
тора, повторяю, оттеснены на задний план и подробно не рассматри-
ваются; если о них и говорится, то сжато и суммарно. Они образуют не 
более чем общий фон, на котором развертывается центральная сцена 
поругания бездыханного тела церковного или светского монарха. В 
действительности же, как можно предполагать, это надругательство 
над покойным оказывалось символом того всеобщего потрясения, ко-
торое испытывали подданные, узнав о "конце времен", вызванном 
этой смертью. Не двигалось ли время в восприятии людей той эпохи 
как бы спазматическими толчками, порождая при каждом "вывихе су-
става" конвульсии, сотрясавшие все общество? 

Вновь подчеркну: предлагаемое мною объяснение обсуждаемых 
явлений, выдвигающее в центр дискуссии проблему времени в его вос-
приятии средневековыми верующими, - не более, чем гипотеза. По 
выражению одного из великих физиков XX в., научные гипотезы и 
теории кажутся убедительными при условии, что они достаточно бе-
зумны. Не мне судить, насколько убедительна предлагаемая мною 
точка зрения, но едва ли можно отказать ей в известной доле безумия. 

Историку важно подвергнуть критическому анализу те познаватель-
ные процедуры, с помощью которых он пришел к своим заключени-
ям. Речь идет о самопроверке и самокритике. Изучая тот или иной 
феномен, историк не может не пытаться как-то его объяснить. Как я 
старался выше показать, ни ссылки на ^ 8 8роШ или иные правовые 
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нормы, ни соображения об обострении социальных противоречий 
ни рассуждения о карнавальной природе рассматриваемого нами 
обычая, ни, казалось бы, сами собой напрашивающиеся мысли о хри-
стианской дидактической топике о бренности всего земного еще не 
дают нам ключа к адекватному постижению сущности чрезвычай-
ных ситуаций, каковые складывались в момент смерти папы или дру. 
гого монарха. Все перечисленные объяснения, отнюдь не лишенные 
определенного смысла, тем не менее, я убежден, представляют собой 
скорее способ отделаться от объяснения (1о ехр1ат а\уау, ше§егк-
1агеп), нежели постичь обсуждаемый феномен в его историческом 
своеобразии. Надобно расширить поле наблюдений и тем самым рас-
смотреть предмет наших изысканий в более широком контексте. 

Пока историки наталкивались в источниках на упоминания о 
драматичных событиях, вызванных кончиною папы, как на единич-
ные явления, подобные объяснения могли казаться достаточными. 
Но коль скоро выяснилось, что такого рода потрясения, тшайз 
тЩапсЦк, повторялись, пусть спорадически, на протяжении огром-
ной эпохи, то все эти "казусы" предстали перед нами в ином свете. 
Сколь ни неповторим каждый из них, взятый в отдельности, в своей 
совокупности эти "казусы" обретают значение симптомов некоей 
регулярности, коренящейся в природе духовной жизни этой эпохи. 

К услугам исследователей - довольно многочисленные свидетель-
ства более или менее сходного содержания. Конечно, мы ни на мину-
ту не должны забывать, что имеем дело с текстами, созданными в оп-
ределенных культурно-исторических условиях. Иначе говоря, между 
заявлением хрониста или церковного деятеля и заслоненными этим 
сообщением событиями - дистанция немалого размера. Интеллекту-
альный и сословный статус информанта определял выдвижение кон-
чины папы или монарха в центр сообщения. Напротив, вызванные 
этой смертью волнения вокруг дворца покойного, в городе и в государ-
стве оттесняются на задний план либо даже вовсе игнорируются. 

Но почему современный историк обязан следовать логике рассуж-
дений своего далекого средневекового предшественника? Исследова-
ние исторического источника неизбежно влечет за собой его деконст-
рукцию. Приложим иной масштаб, нежели тот, какой был применен 
автором изучаемого текста. Тогда волнения окружающих, их буйные 
разрушительные действия, панические настроения, охватывающие 
массы народа, заслужили бы более пристального внимания. Ведь за 
скупыми сообщениями хронистов скрываются действия и побуждения 
больших масс людей. Вместо верноподданных и благоговейных веру-
ющих на авансцену выступают толпы разнузданной и терроризиро-
ванной ужасом черни, которая грабит и разрушает все на своем пути. 
Эта беснующаяся толпа охвачена иррациональным страхом, источни-
ком которого является смерть властителя, церковного или мирского. 
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Лри этом мы, как правило, ничего не слышим о чувствах сострадания 
йли о горе, охватившем этих людей при вести о его смерти. Мало это-
го, средневековые авторы то и дело пишут о полнейшем пренебреже-
нии к телу опочившего папы; в лучшем случае лишь отдельные при-
ближенные заботятся о его погребении. Эмоциональная атмосфера 
момента - это безотчетный и беспредельный ужас, внезапно овладев-
ший как окружением умершего, так и всей массой подданных. 

Не ясно ли, что неконтролируемая фобия этих толп, все разоряю-
щих и разрушающих, вызвана не самим фактом смерти монарха, но со-
всем иными и куда более мощными причинами, тем не менее каким-то 
образом связанными с персоной умершего? Обращение к германо-
скандинавским памятникам дает, думается мне, возможность несколь-
ко ближе подойти к разгадке этого "казуса", возобновлявшегося на 
протяжении целого тысячелетия. В этих памятниках с предельной от-
четливостью выражено ощущение неразрывной связи между особой 
конунга и временем, определяющим ритмы жизни народа. Не позволя-
ет ли введение этого нового фактора - времени - по-новому рассмот-
реть всю проблему? Со смертью монарха, харизматической величины, 
обрывалось течение времени, ибо время жизни социума воплощалось 
в особе властителя и соответственно обрывалось с его смертью. Вре-
мя не представляло собой абстракции и, во всяком случае на уровне 
массового сознания, было антропоморфным. Смерть римского понти-
фика или иного монарха служила детонатором массового эмоциональ-
ного взрыва и воспринималась как прекращение времени, обещанное 
"Откровением Иоанна". Средневековый человек существовал на гра-
ни, отделявшей время от вечности, и это сознание, вернее безотчетное 
самоощущение, служило источником катастрофичности тех ситуаций, 
которые возникали эпизодически, но возможности которых постоян-
но таились в глубинах народной религиозности и культуры. "Апока-
липсис" пророчил конец времен как завершение истории рода челове-
ческого. Под угрозой этого драматичного финала, то ожидаемого с се-
годня на завтра, то откладывавшегося на неопределенный срок, про-
текала жизнь индивида и коллектива. Смерть властителя предельно 
актуализировала эту угрозу. 
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мой, что и рождение, для единого космогонического мотива, миром овла-
д е в а е т хаос, неурядицы, войны, священные деревья скрываются, реки те-
кут вспять; смысл и разум покидают мир. Фактически это один из вари-
антов мифа о конце света, дохристианского эсхатологического мифа в 
Ирландии, фрагменты которого восстановимы и по другим произведени-
ям. Установление хаоса в мире после смерти Конна временно. 

Смерть королей Конаре и Кормака в преданиях "Разрушение заезже-
го дома Да Дерга" и "Заезжий дом Да Хока" также сопровождается эсха-
тологической картиной разрушения в огне королевских заезжих домов и 
гибелью всех людей короля (То§аП Вгшёпе Ба Бегда / Ей. Е. КпоИ. БиЬНп, 
1975; Ба СЬоса'з Нозю1 / Ей. V/. Зюкез // Кеуие сеШяие. 1900. Т. XXI). 

^ Гуревич А.Я. Культура и общество средневековой Европы глазами сов-
ременников. М., 1989. С. 108. 

20 ТЬе йте 15 ои1 о! рпП: - О сигзей зрке, 
ТЬа1 еуег I шаз Ьогп Ю зе1 к п§Ь1; 

Нат1е1. Ас! I. Зсепе IV. 
21 Перевод Б Л. Пастернака: 

Порвалась дней связующая нить. 
Как мне обрывки их соединить! -
ни в коей мере не соответствует мысли Шекспира, для которого в данном 
случае время отнюдь не представляет собой какую-то эфемерную и лег-
ко рвущуюся нить. 

22Рпей I. Аийие§ аиз йет Ш1ег§ап§. Арока1урС15сЬез Бепкеп ипй сНе 
ЕптеНигщ йег шойегпеп МаГигшззепзсЬаЙ га Мше1акег. МипсЬеп, 2001. 

23 Еке К. Ор. ск. 3. 1 ГГ. 
24 Бойцов М.А. Указ. соч. С. 164, 166. 

М.А. Бойцов 

"ВЫВИХИ ВРЕМЕН" 
И СОПРОТИВЛЕНИЕ ИСТОЧНИКОВ 

ОТВЕТ А.Я. ГУРЕВИЧУ 

Каждому автору приятно, когда его усилия не пропадают без следа, 
а вызывают отклики, когда он не остается единственным благодар-
ным читателем собственного произведения (явление, с которым все 
Чаще и чаще, как кажется, приходится сталкиваться), когда специа-
листы желают развивать его наблюдения, перетолковывать на свой 
лад его тезисы или даже всерьез их оспаривать. Особенно лестно та-
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кое внимание со стороны коллег заслуженных, исключительно све-
дущих и давно уже пользующихся самым широким признанием й 
безусловным авторитетом. 

Чувствовать себя хоть сколько-нибудь полезным - бальзам на 
душу академического историка, ведь, несмотря на "социальность" 
избранной им профессии в теории, на практике он сплошь и рядом 
почему-то оказывается обречен чуть ли не на одиночество в замкну-
том мирке своих узкопрофессиональных штудий о каком-нибудь ма-
норе Стоноре (названия разные, зато суть сходная), до которого ос-
тальным дела очень мало. Из сказанного ясно, что я испытываю ис-
креннюю признательность к А.Я. Гуревичу, предложившему свой 
подход к объяснению собранного мною материала об ограблениях 
тел и опустошениях резиденций оставивших этот (безусловно, худ-
ший) мир светских и церковных правителей средневековья. Более 
того, интерпретация А.Я. Гуревича мне нравится по сути своей и 
представляется весьма четкой, целостной и убедительной. Чуть ни-
же я даже попробую ее кое-чем подкрепить. Однако не буду скры-
вать и сомнений, возникших у меня по поводу деталей предложен-
ной концепции. 

Серьезные трудности я испытываю прежде всего с исходным до-
пущением, что интересующий нас обычай (а тем более, если мы 
имеем здесь дело с совокупностью внешне сходных между собой, но 
в основе своей различных обычаев), то практиковавшийся, то на-
долго забывавшийся, то вновь возобновлявшийся на протяжении по 
меньшей мере тысячелетия, причем на доброй половине Европы 
(да, кажется, и не только там), можно вполне объяснить одной-един-
ственной причиной, пускай даже самого общего свойства. Мне по-
казалось бы более жизненным допущение, что оснований для тако-
го обычая (таких обычаев) было много, что они порой "встраива-
лись" друг в друга, наподобие матрешек, что к описанным в источ-
никах грабежам в одних случаях приводило несколько иное сочета-
ние обстоятельств и мотивов, нежели в других. Жаль лишь, что при 
таком отношении к сюжету картина получается, конечно же, куда 
более расплывчатой и менее стройной, захватывающей и концепту-
альной, чем при попытке любого монокаузального объяснения по-
смертных сполиирований. 

Одно лишь брезжит мне чуть отчетливее в сей туманной суб-
станции: все разновидности ограблений, упомянутые в о б с у ж д а е м о й 

статье, имели, похоже, то или иное отношение к власти, притом, 
как мне кажется, к самой ее сущности в те давние времена. 

Но и здесь есть нюансы. Даже по одному этому параметру опи-
санные практики, возможно, серьезно отличались друг от друга: в 
одних случаях правитель оказывался "привилегированным" или Да' 
же единственным объектом посмертного грабежа (именно такие кз-
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з«сы были мне особенно интересны), но в других покойный государь 
"автоматически" попадать под действие "правил сполиирова-

0я" , имевших силу и для простых смертных: "свежескончавшихся" 
оЬщарей, клириков, горожан или даже крестьян. Из-за недостаточ-
ной изученности вопроса сейчас вряд ли возможно четко отличить 
первый тип ограблений государей от второго. В наших силах лишь 
приглушить это возможное различие, допустив, что даже самая за-
урядная массовая практика должна была обретать новый смысл, ко-
да ее распространяли на персону правителя, и в центре этого ново-
го смысла оказывалась опять-таки "идея власти". 

Вполне ясно, что сполиирование мертвого правителя является 
выражением кризиса власти при смене государя. Беспрепятствен-
ное, а по сути дела - узаконенное традицией разграбление имущест-
ва вчерашнего повелителя маркирует "необычное", "чрезвычайное" 
состояние социума - состояние, которое по определению может 
быть только кратким, ограниченным жесткими враменными рамка-
ми или же формальными процедурами. Поэтому параллель, прове-
денная А.Я. Гуревичем между описанными мной эпизодами и ситуа-
цией карнавала в интерпретации М.М. Бахтина, совершенно точна и 
всецело обоснована. 

Действительно, и в том, и в другом случае обычные нормы жиз-
ни (в частности, политические и правовые) утрачивают силу - но 
только на строго ограниченный период времени. Ко времени сдачи 
в печать обсуждаемой здесь статьи мне не был еще известен самый 
яркий пример, демонстрирующий сходство между посмертными спо-
лиированиями и карнавалом. В папском Риме ХУ1-ХУП вв. харак-
терный голос сигнального колокола "Патара" звучал с Капитолия 
для жителей Вечного города только по двум поводам. Первым была 
кончина очередного папы, вторым - начало очередного карнавала!1 

И то, и другое сулило городским низам немало удовольствий, может 
быть, отсюда и само имя колокола, которое можно перевести как 
"чернь,", "рванина", "отрепье". Услышав "Патару" в неподходящее 
Для карнавала время, римская толпа бросалась не только грабить, 
Но и в лучших античных традициях разбивать статуи скончавшегося 
Правителя - особенно те, которые стояли на Капитолии. В 1644 г., 
По свидетельству современника, Урбан VIII отдал душу богу в чет-
ВеРть двенадцатого, а уже около полудня от его статуи остались 
только обломки. Обычай этот был давним: жертвой его пала, в ча-
стности скульптура Юлия II работы Микеланджело2... 

По сигналу "Патары" из городских тюрем выпускали сидельцев, 
й Новых на их место, судя по всему, не сажали вплоть до коронации 
Следующего папы. Те из заключенных, что покидали тюрьму пос-
ледними, прихватывали с собой согёа - веревку, применявшуюся 
"Ри самой популярной в Риме пытке $1гарраёо - местной разновид-
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ности дыбы. Начальнику тюрьмы приходилось выкупать у них сей 
необходимый в деле дознания и перевоспитания инструмент за 15 се. 
ребряных гроссо3. Деньги, впрочем, распределялись между стражни-
ками, а не между выпускаемыми арестантами - любопытный при-
мер своеобразной солидарности между арестованными и их тюрем-
щиками, известной и в других странах и в иные эпохи... 

Город Рим представляет собой вообще едва ли не лучший объ-
ект для изучения символических и любых иных практик, относящих-
ся ко времени междуцарствия. Поскольку преемники Петра в отли-
чие от светских государей так и не выработали механизмов, продле-
вавших "нормальную" систему правления после смерти очередного 
правителя, то в Риме к началу нового времени сложилась развитая 
"альтернативная конституция", нигде не записанная, но тщательно 
соблюдавшаяся. Она полностью замещала "нормальное" политиче-
ское устройство на те несколько недель, пока престол князя апосто-
лов пустовал. 

Папская курия, по сути дела, отстранялась от правления, и на ее 
место из политического почти небытия выступали органы городско-
го представительства и самоуправления, в обычное время влачив-
шие самое жалкое существование в тени епископских митр и карди-
нальских сутан. Предполагалось, что "сенат и Римский народ" вновь 
берут в свои руки власть, которую они некогда добровольно уступи-
ли цезарям (папы в этом историко-мифологическом контексте ока-
зывались правопреемниками императоров - в полном соответствии 
с "Константиновым Даром"). В городе, где в обычное время могли 
казнить за непочтительное слово о правящем понтифике, теперь от-
крыто и повсеместно распевались издевательские куплеты и о по-
койном преемнике Петра, его любимцах, родственниках, реальных 
или предполагаемых метрессах, и о тех из кардиналов, которые име-
ли наилучшие шансы получить тиару. Стены обклеивались полити-
ческими карикатурами самого вольного, а то и просто скабрезного 
свойства. Полиция бездействовала, даже если доносчики продолжа-
ли и в эти странные дни исправлять свою хлопотную службу. Карди-
нальские кучера, заскучавшие в ожидании запертых в конклаве хо-
зяев, могли публично устроить шумное пародийное избрание "па-
пы" из своей среды, приветствовать его как понтифика, а потом на 
руках отнести в собор св. Петра и усадить прямо на главный ал-
тарь - и это сходило шалунам с рук. Многие римляне специально от-
кладывали осуществление планов мести и иные темные дела до кон-
чины очередного папы, потому что в следовавшей за нею смуте не 
опасались ареста и предполагали легко исчезнуть из города, чтобы 
вернуться позже, когда новый наместник Христов по традиции тор' 
жественно объявлял прощение за все нестроения, имевшие место 
уасаШе 8ейе. 
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В этой римской политической травестии мы найдем все призна-
ки "карнавала по Бахтину" с выворачиванием обычных норм наиз-
нанку и перепутыванием "верха" и "низа". При желании можно опи-
сать это действо и как праздник, и как хэппенинг... Однако ни в рим-
ских эпизодах ХУ1-ХУП вв., ни в более ранних мне не удалось найти 
того важного мотива, на котором как на самоочевидном настаивает, 
кажется, А.Я. Гуревич и который занимает весьма существенное, ес-
ли не центральное место в его интерпретации. Сквозь призму соб-
ранных материалов я не могу разглядеть "растерянной" и "обезу-
мевшей" толпы, охваченной "ужасом" или "фобией". Да и место ли 
таким толпам при народном празднике? А то кровопролитием за-
кончился бы не один только карнавал в Романе в 1580 г.... 

Возможно, вина тому скудость источников, но у меня вовсе не 
создалось из прочитанного впечатления, что участники "внеплано-
вых карнавалов" с разграблением государей (как некогда участники 
сатурналий), совершая свои безумства, заглядывали бы за "край 
апокалиптической бездны". При всем том, что сохранившиеся ис-
точники крайне скаредны в передаче эмоций участников этих погро-
мов (Барбару Розенвайн такие тексты очень бы разочаровали4), они 
свидетельствуют, как мне кажется, не столько о панике, охватывав-
шей массы, сколько, напротив, о вполне целеустремленном их пове-
дении, не об ужасе, а о своеобразном расчете, не об "иррациональ-
ности" действий, а совсем наоборот - о достаточной осмысленности 
таковых. (Причем эту "их" рациональность мы вполне в состоянии 
осознать, по меньшей мере частично, и без того, чтобы распрощать-
ся с основами рациональности "нашей".) 

Толпа "безумствует" по определенным правилам (которые, 
кстати, до поры до времени признаются и властями предержащими). 
Она вменяема и амоком не охвачена. Вот люди видят, как мимо них 
к храму проносят саркофаг, в котором предполагается похоронить 
папу, и бросаются в полном сознании по обычаю грабить Латеран-
ский дворец, решив, что папа уже умер. Латеран оказывается преду-
смотрительно заперт (может, именно потому, что папа на самом де-
ле все еще жив), и римская чернь тут же успокаивается и якобы да-
же почтительно выслушивает назидание привставшего со смертно-
го ложа понтифика... В другой раз толпе, ломящейся во дворец, по-
казывают в окно их уже полумертвого, но еще и полуживого пред-
стоятеля - и она послушно расходится, потому что еще рано... 

Мне представляется, что в этих и в других приведенных мной 
случаях речь идет не столько о спонтанном взрыве неуправляемых 
эмоций, сколько о сознательной реализации определенных прав. 
Вот папские булочники считают, что вправе наложить руку на ска-
терти умершего понтифика. Их-то они при первой возможности и 
заберут (прихватив, наверное, заодно еще что-либо) - но не в судо-
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роге ужаса перед вдруг надвинувшимся концом света, а в ясном соз-
нании необходимости подтвердить свой корпоративный статус - цу„ 
тем реализации привилегии, которой они, по их мнению, законно 
обладают. А грабить Латеран - это точно такая же привилегия, ко-
торую по какой-то, не вполне ясной нам пока причине, числит за со-
бой римский плебс... 

Рассмотренные под этим углом зрения сполиирования мертвых 
правителей (или, по крайней мере, некоторые из них) оказываются 
не деструктивными, а напротив, созидательными: они символически 
выражают интересы - сословные, групповые и даже персональные 
(вспомним заочный спор между сакристаном и церемониймейсте-
ром, кому из них положено поживиться кроватью покойного папы), 
а следовательно, "подтверждают" основы общественного устройст-
ва, даже в самое что ни на есть кризисное время. Итак, в криках гра-
бителей мне, в отличие от А.Я. Гуревича, пока еще не слышится 
грозного звука ангельской трубы, предвещающего наступление 
Страшного суда, пускай даже и "малого"... 

Однако естественно, что ограбления мертвых государей не 
только созидательны, но и разрушительны - только, на мой взгляд, 
по отношению не к социуму в целом, а к "устаревшим" со смертью 
властителя отношениям власти. Отношения эти были полностью 
замкнуты на личности правителя, а поскольку он умер, остатки их 
необходимо устранить без следа, "расчистить место". Новый госу-
дарь и воплощает в себе, и "приносит" с собой новое "государство" -
принцип, столь малопонятный человеку нового времени, привыкше-
му воспринимать бюрократическую преемственность власти как ес-
тественную данность. 

Стоило мне чуть больше оттенить рациональные мотивы в по-
ведении толп, кидающихся на штурм дворцов и покоев скончавших-
ся государей, избавить их от паники (в источниках, на мой взгляд, не-
достаточно отраженной) и увидеть в их действиях не растерянность, 
а ясное понимание того, что именно следует делать по сложившему-
ся обычаю при первом известии о кончине государя, как сразу же за 
этим возникает вопрос, а действительно ли концепция "вывихнув-
шихся времен" и "ароса1урзе по\у" лучше подходит для объяснения 
заинтересовавших нас явлений, нежели любые иные объяснения? 

Смерть правителя несла с собой на протяжении ряда столетий 
средневековой истории распад возглавляемого им политического 
сообщества и необходимость выстраивания этого сообщества зано-
во вокруг персоны его преемника. Именно в этой коллизии мне ви-
дится сердцевина всей странной (на нынешний взгляд) истории с ог-
раблениями венценосных трупов. Разумеется, такое обрушение по-
литически организованного мирка неизбежно несет с собой обрывы 
и завихрения в социальном времени, но на каком основании мы сог-
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дасимся считать, что именно данная, темпоральная, составляющая 
кризиса является в нем профилирующей? Иными словами, фигуры 
папы, императора, конунга, безусловно, в той или иной степени во-
площают порядок социального космоса, но откуда следует, что 
именно время является стержнем этого порядка? Со смертью папы, 
оператора или конунга космос на мгновение (или, точнее, дня на 
три) превращается в хаос, но из чего следует, что распад начинается 
именно с временнбй составляющей мироздания или что эта состав-
ляющая распадается как-то особенно устрашающе или болезненно? 
Не злоупотребляем ли мы в данном случае самим словом "время", 
лишая его собственно темпоральных характеристик и превращая 
его просто в синоним всякой социальности, взятой во всех ее изме-
рениях, как имеющих отношение ко времени как таковому, так и не 
имеющих? 

По накопившимся сообщениям современников об "ограблени-
ях" видно немало отличий периода переходной смуты от "нормаль-
ного положения вещей", но даже заново их перечитав, я не смог об-
наружить намеков на то, что этому специфическому промежутку 
присущи некие специфические темпоральные качества - за исклю-
чением четкого обозначения его начала и конца. В этих пределах со-
циальное время не начинает делиться на необычные в иных ("нор-
мальных") условиях отрезки, не движется по какому-нибудь неожи-
данному эпициклу, не подчинено стремлению к особому ключевому 
моменту, не требует заданной секвенции событий, организованной 
иначе, чем в "мирную пору". И даже датировка документов не обре-
тает, на мой взгляд, особого драматизма, поскольку в те века, кото-
рые мне лучше известны, отсчет лет по царствованиям и понтифи-
катам неизменно сопровождался (а постепенно даже по сути дела 
оттеснялся на задний план) второй шкалой - аппо Оотни. Хроноло-
гические разрывы уасаШе 8ес!е "залатываются" при помощи непре-
ходящей миссии Воплощения с тем же успехом, как при помощи ин-
стит} ционализации и символизации власти нейтрализуется катаст-
рофа смерти отдельного правителя. 

Мне трудно преодолеть до конца сомнение в том, что в стро-
ках "Саги об Инглингах", ближе едва ли не всех остальных саг 
стоящей к мифу, можно обнаружить надежное объяснение пове-
дению, скажем, римских горожан Х1У-ХУ вв. или даже их сканди-
навских современников. Возможно, впрочем, что как раз эта сага 
открывает нам такие пласты архаического сознания, которые до-
вольно сходно организованы что у древних скандинавов, что у 
Древних эллинов, что у средневековых итальянцев... Да наверное, 
очень похожие пласты заметно присутствуют и в сегодняшнем со-
знании. Разве и для нас, нынешних, разные отрезки прошлого не 
Получают ту или иную этическую оценку, эмоциональную окра-
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ску и даже рациональную (по видимости) характеристику в завц. 
симости от личности правившего "тогда" государя, от "качества" 
его персональной харизмы? Если было бы иначе, то выражения 
вроде "эпоха Сталина" или "эпоха Хрущева", были бы лишены 
для нас всякого смысла. 

Раз фигура "государя" занимает столь ответственное место в 
современном политическом космосе, то в средние века, естест-
венно, она должна была бы играть еще более важную роль. Од-
нако тема "харизмы" и "сакральности" средневековых правите-
лей требует от исследователя, думается, немалой осторожности. 
В какой мере ученая и столь популярная гипотеза "государя-ха-
ризматика" (от которого в итоге может зависеть урожайность по-
лей, успех в бою, исцеление больных или, скажем, течение време-
ни) подтверждается конкретными исследованиями? И не обязана 
ли сама эта идея своим возникновением тем историкам (прежде 
всего, кажется, немецким), которые находились под слишком 
сильным (если смотреть с сегодняшних позиций) воздействием 
романтизма?5 

В любом случае харизма харизме рознь - и та, что, похоже, до-
вольно поздно (вопреки попытке М. Блока ее удревнить) выстроили 
себе французские государи, должна была сильно отличаться от той, 
что окружала раннесредневекового норвежского конунга. Если не-
аполитанский король Роберт Анжуйский желал, чтобы после смер-
ти его тело было разъято и поделено между четырьмя монастыря-
ми его королевства6, ментальность, которая за этим стояла, имела, 
скорее всего, весьма мало общего с той, что некогда, если верить са-
ге, привела к посмертному "четвертованию" конунга Хальвдана 
Черного... 

Представляется, что в средневековой Европе действовали весь-
ма разные "образы властителей", а потому без предварительных 
"узких" штудий мне трудно принять безоговорочно, например, столь 
обобщающий (и, надо признаться, очень привлекательный) тезис 
А.Я. Гуревича, как "власть государя предполагала и власть над вре-
менем". Во-первых, для меня здесь не вполне прозрачен конкретно-
исторический смысл метафоры "власть над временем". Во-вторых, 
в попадавшихся мне на глаза довольно разнообразных источниках 
всякий раз (несмотря на все мои исследовательские ухищрения) ока-
зывалось так мало материала, который можно было использовать 
для подкрепления столь общих тезисов, как приведенный выше, что 
оставалось только завидовать коллегам, работающим со скандинав-
ским материалом - очевидно, куда более выразительным. 

Раз не вполне убеждает идея о "власти правителя над време-
нем" (во всяком случае, сформулированной в столь общем виде), 
то, естественно, не возникает уверенности и в ее логическом про-
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полжении - в том, что смерть государя "порождала невыносимую 
с0туацию, когда время оказывалось разорванным и аннигилиро-
ванным". Возможно, действительно, порождала, а возможно и 
нет; проблема состоит, на мой взгляд, в верифицируемости данно-
го общего соображения данными источников (а не в подкрепле-
нии его другими столь ж е общими соображениями). Конечно, я не 
требую нудно-ханжеским тоном, чтобы были процитированы 
эксплицитные ламентации современников на тему "разорванных 
времен". Но мы уже достаточно тренированы (и не в последнюю 
очередь самим А.Я. Гуревичем) в деле выпытывания из источни-
ков неочевидной информации. Почему ни в одном из них не обна-
руживается признаков неблагополучия участников грабежей 
именно прежде всего в отношении темпоральных параметров их 
на мгновение пошатнувшегося мира? 

Под обаянием работ А.Я. Гуревича едва ли не все мы (вклю-
чая и автора сих строк, со студенческой скамьи этому обаянию 
весьма подверженного) привыкли представлять себе европейское 
средневековье в весьма общих категориях и сводить культуру 
(или культуры) данной эпохи к нескольким (для их перечисления 
хватит, пожалуй, пальцев на руках) универсальным принципам. 
В свое время этот подход был большим достижением, но теперь, 
на мой взгляд, продолжением того же пути будет серьезная диф-
ференциация и категорий, и принципов по мере проверки прило-
жимости их к исторической конкретике разных областей, перио-
дов, культур и социальных групп. Вероятно, из поля нашего зре-
ния скоро исчезнет "средневековый человек" как таковой (гово-
рящий с сильным норвежским акцентом), и ему на смену придет 
целая галерея очень мало похожих друг на друга типажей. Не ис-
ключено, что сходным образом распадется и пока что удивитель-
но целостный (в наших глазах) образ европейского средневеко-
вья. То, что от него останется, будет, скорее всего, куда сильнее, 
чем сейчас, основываться на идеях и реалиях Средиземноморья -
культурной метрополии Европы той эпохи. Скандинавские моти-
вы, преобладающие пока в нашей (неожиданно "германистиче-
ской") картине средневекового мира, будут, вероятно, изрядно 
Потеснены - в большем соответствии со степенью участия север-
ного региона в европейской динамике. Возможно, вскоре изме-
нится чуть ли не все вообще, и у нас в очередной раз будут совер-
шенно иные средние века, нежели те, что нам видятся сегодня или 
грезились вчера. Н о одно сохранится неизменным: потребность в 
безумных идеях будет испытываться и завтра не меньше, чем се-
годня, а в поиске их тогда, как и сейчас, исследователи будут с ин-
тересом и благодарностью обращаться к книгам и статьям моего 
глубокоуважаемого оппонента. 
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А.Я. Гуревич 

КОНЕЦ СВЕТА ИЛИ КАРНАВАЛ? 
ОТВЕТ М.А. БОЙЦОВУ 

Первым читателем рукописи моей статьи "Время вывихнулось" был 
М.А. Бойцов, которого я просил ознакомиться с нею именно для то-
го, чтобы сопоставить наши - по необходимости различные - толко-
вания средневекового феномена, описанного вслед за Р. Эльце и 
А. Паравичини-Бальяни в его работе "Ограбление мертвых госуда-
рей"1. Я чрезвычайно признателен ему за скорый отклик, содержа-
щий ряд весьма интересных мыслей. Со своей стороны я и с п ы т ы в а ю 
потребность продолжить дискуссию, тем более что в о т к л и к е 
М.А. Бойцова приведены как некоторые соображения, так и свиде-
тельства источников, коими он, видимо, не располагал, когда рабо-
тал над обсуждаемой мною статьей. 

С последнего я и начну. Сообщение о беспорядках, происходив-
ших в папской столице в ХУ1-ХУ11 вв. после того как скончался оче-
редной римской понтифик, очень интересно и действительно воз-
вращает нас к проблеме карнавала, точнее - карнавального пере-
вертывании устоявшихся официальных порядков, п е р е в е р т ы в а н и я , 
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происходившего после кончины папы. Здесь я не склонен оспари-
вать мнение моего коллеги, но я просил бы его обратить внимание, 
по крайней мере, на два обстоятельства. 

Первое заключается в том, что вопреки утверждениям М.М. Бах-
тина, те формы игрового социального поведения, которые зафикси-
рованы в памятниках конца средневековья и в период Возрождения, 
едва ли могут быть прослежены в источниках предшествующего ты-
сячелетия. Карнавал - не столько средневековое явление, сколько но-
вообразование, присущее весьма зрелой городской культуре периода 
перехода к новому времени. Те элементы карнавала, которые удает-
ся обнаружить в период собственно средневековый, я склонен толко-
вать как "карнавал до карнавала". Все известные мне исследования 
подчеркивают, что карнавал, когда он сложился, был неразрывно 
связан с определенными моментами календарного цикла. Поэтому я 
поостерегся бы чрезмерно сближать с карнавалом описанные 
М.А. Бойцовым эпизоды, связанные с кончиной папы. Иначе говоря, 
я не нахожу возможным "карнавализовать" эпизоды и обычаи, кото-
рые имели место на протяжении большей части средневековья, и не 
случайно я в своей статье старался указать на необоснованность по-
пыток "подверстать" описанные Эльце и другими историками факты 
под это, столь ныне модное определение. Я убежден: перед нами не 
"упорядоченный беспорядок", а некое явление, существенное для 
жизни той эпохи и нуждающееся в ином объяснении. 

Как подвести под карнавал или под формы, хотя бы минималь-
но с ним схожие, те бесчинства, которые происходили после смерти 
светских государей? Что общего между обстоятельствами, сопрово-
ждавшими смерть Вильгельма Завоевателя в Руане в 1087 г., и рим-
скими эпизодами, в которых М.А. Бойцов в своем ответе мне ищет 
ключ к решению загадки смерти властителя? Здесь нет ни намека на 
устоявшуюся и хотя бы молчаливо узаконенную практику, и церков-
ный историк вполне справедливо усмотрел в событиях, последовав-
ших за кончиной английского короля, одни лишь бесчинства, раз-
бой, панику, охватившую подданных. 

Разумеется, я вполне солидарен с мнением М.А. Бойцова, что 
обсуждаемые нами средневековые "странности" нуждаются не в ка-
ком-либо монокаузальном объяснении, но требуют вдумчивого мно-
гопланового и индивидуализирующего анализа. Это столь же бес-
спорно, как и констатация того, что за всеми этими случаями, по-ви-
Димому, кроются некие повторяющиеся модели, повторяющиеся 
Всякий раз особым образом. Обнаружить их в высшей степени тру-
дно, и, вновь подчеркну, далее высказывания "безумных гипотез" 

, вероятно, не продвинемся. 
Не следует упускать из виду, что описывая события, являющие-

ся предметом нашей дискуссии, церковные авторы, так же как и ав-
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торы постановлений соборов, неизменно осуждали бесчинства, со-
провождавшие смерть папы или светского монарха. Между тем, на-
сколько я могу судить по изложению М.А. Бойцова, в рассказе 0 
"римском карнавале" 1644 г. подобного осуждения нет. Короче го-
воря, для экстраполяции событий 40-х годов XVII в. на предшеству-
ющее тысячелетие нет достаточных оснований. 

Ключевое слово в объяснительной модели М.А. Бойцова -
"власть". Не могу оспаривать этого утверждения, ибо речь идет о 
кончине церковного или светского государя, но я испытываю по-
требность в том, чтобы попытаться осознать, какие именно аспекты 
власти актуализировались в подобных случаях. Моя мысль о том, 
что присутствовавшая в сознании людей изучаемой эпохи категория 
власти была сопричастна категории времени, в свою очередь, пони-
маемой или, лучше сказать, ощущаемой на особый лад, насколько я 
могу судить, моим оппонентом не опровергнута. Я убежден: власть 
над временем, сопряженность с ним особы монарха - органическая 
черта его могущества. Смерть царя, короля, папы пробивает во вре-
мени брешь, предельно опасную для его подданных. 

Такого рода связь власти с темпоральностью можно наблюдать 
не в одной лишь средневековой Европе. Достаточно вспомнить на-
блюдения Р. Кайюа, относящиеся к паническим состояниям обита-
телей тихоокеанских островов: время порядка и спокойствия резко 
и внезапно сменялись в момент смерти царя паникой и бесчинства-
ми, которые длились до тех пор, пока труп вождя до конца не разла-
гался2. Это "первобытность", архаика, известное, хотя и ограничен-
ное, сопоставление которой со средневековым материалом напра-
шивается. Однако если обитателей островов Фиджи или Сандвиче-
вых тревожил срок физического распада трупа царя, то средневеко-
вые христиане были обуреваемы страхами апокалиптического ожи-
дания Конца света - чувством, которое в принципе никогда не поки-
дало их полностью, а в кризисные моменты максимально обостря-
лось. Но когда я читал доклад на эту тему в Институте высших гу-
манитарных исследований РГГУ (октябрь 2002 г.), то от н е с к о л ь к и х 
коллег я услышал напоминание о кровавых гекатомбах, принесен-
ных в марте 1953 г. москвичами к гробу вождя. Так эти н е с ч а с т н ы е 
расплатились за утрату собственной инивидуальности, за в з р ы в о -
опасно возникшую стадность. Ужас, обуявший подданных Сталина, 
выразился в вопросе: "Что теперь с нами будет?!" Это далеко от 
средних веков, и все-таки... 

Я позволил себе такое антиисторичное отступление, буду411 

спровоцирован высказыванием М.А. Бойцова. Какое-то сходство 
есть между архаикой, средневековьем и современностью, но исто-
рик озабочен в первую очередь поиском различий, конкретного 
своеобразия. 
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Я отнюдь не склонен абсолютизировать эсхатологическую и 
аГ1окалиптическую стороны тех взрывов эмоций и насилия, которые 
далеко не всегда, но в ряде эпизодов сопровождали смерть папы или 
короля. Вместе с тем, имея определенные представления об умона-
строениях людей той эпохи, обуреваемых иррациональными страха-
ми и ожиданиями "конца времен", я вынужден предположить, что 
эти коллективные психические состояния и фобии не могут быть 
элиминированы из той картины разброда, разбоя и паники, которая 
в одних случаях смутно, в других с большей отчетливостью прогля-
дывает в источниках. Вновь подчеркну сказанное в моей статье: цер-
ковный автор, вполне естественно и неизбежно, фиксировал свое 
внимание на особе опочившего владыки, на его трупе и на воцарив-
шемся вокруг беспорядке. Беснующийся плебс мало его занимал. Но 
я хотел бы, чтобы мне объяснили, почему современный историк 
должен разделять такую же точку зрения. Для того чтобы от нее от-
решиться, надобно охватить общую картину мира эпохи. Но здесь 
весьма кстати и интуиция исследователя, само собой умеряемая и ди-
сциплинируемая его знаниями и опытом. 

Одно из возражений М.А. Бойцова заключается в том, что ис-
точники, повествующие о смерти папы, ничего или почти ничего не 
говорят о категории времени и о его восприятии современниками и 
участниками описываемых событий. Признаюсь, это возражение 
ставит меня в тупик. Не обратил ли внимание уважаемый коллега на 
то, что и в тех авентюрах "Песни о Нибелунгах", в которых раскры-
вается смысл заложенного в них "хронотопоса", т.е. "пространст-
ва-времени", нет упоминаний ни о времени, ни о пространстве? Это 
современный исследователь выявляет потаенную в "Песни" струк-
туру. Что же касается создавшего эту "Песнь" поэта, то ни о време-
ни, ни о пространстве как таковых он, конечно, не задумывался. 
В далеком прошлом люди так же жили во времени, как и ныне, но 
вовсе не так, как мы, его воспринимали. Будучи предметом их жиз-
ненных переживаний, время чрезвычайно редко становилось пред-
метом их размышлений. Сколько на протяжении тысячелетнего 
средневековья было Августинов, задававшихся проклятым вопро-
сом: "Чтб есть время?" Однако не следовало бы забывать о том, что 
время и пространство суть изначальные и неотъемлемые категории 
Человеческого мировосприятия. Не принимая их в расчет, историки 
Почти наверняка лишают себя важнейшего средства познания, об-
рекая на неполноту и поверхностность свои построения. Историк 
Должен уметь разгадывать те загадки, которые ему задают источни-
ки, и вычленять из их содержания такое, о чем их создатели не мог-
ли или не желали сообщить. 

Позиция, занимаемая в этом вопросе моим оппонентом, напоми-
нает известную формулу Луи Альфана: "Там, где молчат источники, 
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нема и история; где они упрощают, упрощает и она; где они искалс 
ют, искажает и историческая наука. В любом случае - и это, по-ва 
димому, главное - она не импровизирует"3. Иными словами, по Аль 
фану, историк - раб источника. Вот где корень наших разногласий 

В заключение - несколько слов о композиции комментария 
М.А. Бойцова. Она трехмастна. В первых строках он не скупится на 
комплименты и говорит об убедительности моей аргументации. Не-
посредственно вслед за тем, удивительным образом приписав чуж-
дую мне мысль о карнавальной природе обсуждаемого обычая 
М.А. Бойцов развертывает картину римского "карнавала" 1644 г 
после чего следует головокружительная экстраполяция этих собы-
тий на предшествующее тысячелетие. Как же быть с пафосом ре-
шительной борьбы моего оппонента против чрезмерно широких 
обобщений? 

И наконец, я был удостоен редкостного подарка, прочитав в за-
ключительном абзаце часть моего возможного будущего некролога, 
особенно уместного в контексте обсуждаемой проблемы поругания 
трупа и ценного тем, что панегирик в нем тесно слит с осуждением 
моего "скандинавофильства" и прорицанием близящегося возврата 
к картине романской Европы. В устах германиста, каковым являет-
ся мой критик, этот упрек звучит особенно пикантно. Но это - на 
его совести. 

Моя же совесть, видимо, отягощена тем, что на протяжении поч-
ти полустолетия я предпринимал попытки расширить панораму сре-
дневековья и охватить не одни только романизованные и латинизи-
рованные области Европы, но и страны за пределами этого региона. 
При этом мною владела вовсе не "охота к перемене мест", и я ни в 
коей мере не посягал на научную значимость исследования романи-
зованных стран и народов, хотя, признаюсь, дивился тому, с какой 
легкостью историки игнорируют те богатства, которые содержатся 
в средневековых памятниках Северной Европы. 

В течение многих столетий документы и иные тексты составля-
лись в большинстве стран Запада на латыни, языке, которым не вла-
дело большинство населения, вследствие чего доступ исследователя 
к содержанию мыслей этих людей, их картины мира предельно за-
труднен. Между тем древнесеверные записи права, исторические со-
чинения, саги и поэзия доносят до нас подлинное содержание куль-
туры, не мистифицированное или искаженное церковной латынью-
Поэтому скандинавист в состоянии пробиться к более глубоким пла-
стам человеческого сознания, которые в других более "цивилизо-
ванных" регионах закамуфлированы или вовсе подавлены. 

Таков подлинный смысл "норвежского акцента" в некоторых 
моих работах, столь раздражающего М.А. Бойцова. Кроме того, 8 

противоположность М.А. Бойцову, я не различил этого акцента У 
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йХ моих персонажей, как Аврелий Августин, Гвибер Ножанский, 
Абеляр, Опицин, или авторов дидактических ехетр1а, ухзюпез, "по-
^янных книг" и житий святых... 

Я обращаюсь в данном случае отнюдь не к моему критику, ибо 
т несомненно, превосходно знает, хотя и ни в коей мере не разде-

' мёт моих исследовательских намерений. Я адресуюсь к тем читате-
лям, которые могут ему поверить. Что касается универсальных ка-
тегорий средневековой культуры, о которых он в своей недавней 
юности узнал из моих трудов, то, боюсь, для их перечисления ему 
асе же не хватит пальцев рук и придется разуться. Ибо в число этих 
категорий входят пространство и время, восприятие природы, 
смерть, Страшный суд, потусторонний мир и коммуникации между 
дам и миром живых, такие эмоции, как страх и смех, оценка труда, 
собственности, богатства и бедности, и многое другое. Центром всех 
этих представлений и эмоциональных состояний - аспектов карти-
ны мира - является человеческий индивид. 

М.А. Бойцов предрекает, что в недалеком будущем медиевистам 
придется говорить уже не о "средневековом человеке как таковом", 
а о весьма различных его типажах. Это пророчество несколько за-
поздало, ибо еще пятнадцать лет назад в коллективном труде "Чело-
век средневековья", вышедшем под редакцией Ж. Ле Гоффа4, была 
представлена дюжина социальных персонажей эпохи, включая ры-
царя, монаха, художника, купца, ремесленника и т.д. 
: Критика всегда полезна, даже несправедливая. Но, смею заве-
рить моего оппонента, мой караван будет продолжать свой путь, на-
сколько хватит лет и сил. 

1 Бойцов МЛ. Ограбление мертвых государей как всеобщее увлечение // 
Казус, 2002: Индвидуальное и уникальное в истории. М., 2002. Вып. 4. 
С. 137-201. 

2 СаШии К. Ь 'Ьотше е1 1е аасгё [1939]. Р., 1996. Р. 152-154 (Я благодарен 
С.Н. Зенкину за указание на эту книгу французского антрополога.) 

3 На1ркеп I. Ыгойисйоп а ГШйоке. Р., 1946. Р. 61. 
4 Ь'иошо шесИеуа1е / А сига <Ц I. Ье Оой". Коша; Вап, 1987. 
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А.В. Шарова 

ИСТОРИК СРЕДНЕВЕКОВОЙ АНГЛИИ 
В СОВЕТСКОЙ РОССИИ: 

КОМПРОМИССЫ АКАДЕМИКА 
Е.А. КОСМИНСКОГО 

Рубеж столетий - провокационная дата. Как всякий хронологиче-
ский рубеж, она вызывает желание оценить прошедшее, сбывшееся -
в жизни, истории страны, науки. Такая дата - хороший повод дистан-
цироваться от прошлого, максимально непредвзято взглянуть на ми-
нувшую эпоху и ее творцов, тем более что стремительно убегающие 
годы, отодвигающие в "далекое" прошлое события и актуальность, 
казалось бы, еще "недавней" истории, усложняют понимание если 
не сути самих событий, то мотивации человеческих поступков, спе-
цифики их поведенческих стереотипов, их видения современных им 
явлений. Другими словами, живые свидетели событий уходят, но ме-
муары - в нашем случае историков - отнюдь не утрачивают своей 
ценности в качестве источников. 

Отечественной наукой пройден период не только отрицания со-
ветского прошлого, но и сделаны серьезные попытки объективно 
его оценить. Такая же тенденция характерна и для историографиче-
ских работ1. Закономерно желание историков заострить внимание 
на том позитивном, что было сделано в этот период в отечественной 
историографии, в частности медиевистике. Другое дело, что кажу-
щиеся сейчас иногда весьма скромными позитивные результаты не-
редко достигались ценой компромиссов с властью, а нередко и с соб-
ственной совестью, подчиняясь идеологическим догмам. Итог по-
добного раздвоения даже для сильного и порядочного человека ока-
зывался печален - искусственная маска приставала навечно, а окрУ" 
жающие принимали ее за истинную суть ученого; возможностей 
сбросить маску со временем становилось все меньше и меньше. Ма" 
скарадность и трагифарс послевоенной эпохи отмечали многие ее 
свидетели и исследователи2. В данной статье сделана попытка по-
нять, как уступки и компромиссы, на которые иногда с о з н а т е л ь н о -

иногда под давлением обстоятельств или страха шел академий 
Е.А. Косминский (1886-1959), отражались на его творчестве и на 
отечественной медиевистике в целом. 
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Возрождению интереса к неординарной личности Евгения Але-
ксеевича Косминского, признанного классика аграрной истории сре-
дневековья и подзабытого вместе с самой аграрной историей, несо-
мненно, способствовали недавние публикации воспоминаний 
Е.В. Гутновой и его писем к ней3. Моя цель - добавить штрихи к об-
разу этого выдающегося медиевиста, чья судьба в полной мере отра-
зила перипетии истории отечественной науки в XX в. Основным ис-
точником для меня послужили протоколы и стенограммы заседаний 
сектора Истории средних веков и Ученого совета Института исто-
рии АН СССР, общих собраний его сотрудников. 

Факт огосударствления науки, равно как факт тотального пар-
тийно-идеологического контроля над обществом и особенно над ин-
теллигенцией в 40-50-е годы XX в. давно не нуждаются в доказа-
тельствах. Но проследить за тем, как люди на собственном опыте 
день за днем познавали узость границ разрешенной свободы на при-
мере конкретного человека, значит, в какой-то мере выявить исто-
ки кризиса, в котором находилась отечественная медиевистика в не-
давнем прошлом. 

Акцент на печальных страницах истории отечественной истори-
ческой науки, на негативе в творчестве даже выдающихся исследо-
вателей ничуть не умаляет их заслуг4. Пожалуй, наоборот, такой 
взгляд позволяет по-новому оценить достигнутое ими - несмотря ни 
на что. Оговорюсь сразу: при всех уступках и компромиссах, целью 
Е.А. Косминского была защита медиевистики, коллег, периодиче-
ских изданий медиевистов и византинистов, наконец, своих научных 
выводов. Он никогда не участвовал ни в каких погромных кампани-
ях, а в самых критических ситуациях нередко брал вину на себя. 

20-30-е годы - время отрицания традиций и принципов россий-
ской науки и высшей школы, а затем формирования науки совет-
ской - для медиевистов внешне прошли достаточно спокойно на об-
щем фоне трагической судьбы отечественной интеллигенции. Меди-
евистика, как это случилось с византиноведением в 1919 г., не была 
запрещена, медиевисты почти избежали эмиграции и дел наподобие 
"дела академика С.Ф. Платонова" и т.д. Даже пресловутая "револю-
ция рабов", потрясшая специалистов по античной истории, не нанес-
ла серьезного урона медиевистам. Причина такой защищенности ис-
тории западноевропейского средневековья (но отнюдь не русского) 
заключалась в удаленности во времени и пространстве событий сре-
дневековой Западной Европы от революционной России XX в., в 
аполитичности самих медиевистов5, в их очень специфической ква-
лификации, а главное - в неразработанности проблем истории за-
падноевропейского средневековья основоположниками марксизма. 
Последнее обстоятельство довольно успешно помогало защищать 
Медиевистику от вульгаризации. 

9- Одиссей, 2003 
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И все же потери были весьма ощутимы: медиевистика оказалась 
обезглавленной, лишившись по разным причинам старшего поколе-
ния исследователей, кто ее фактически олицетворял - Л.П. Карса-
вин, Р.Ю. Виппер, учитель Е.А. Косминского Д.М. Петрушевский 
А.Н. Савин, Н.И. Кареев, И.М. Гревс. Отсутствие полноценного 
преподавания всеобщей истории в школах и вузах, а затем полное 
закрытие исторических отделений даже факультетов общественных 
наук лишали историков не только возможности работать по специ-
альности, но и потенциальных учеников, делая трагически глубоким 
разрыв между поколениями исследователей. Позднее Е.А. Космин-
ский вспоминал: "...нам серьезно приходилось думать о том, что, ко-
гда наступит момент и мы сойдем со сцены, нам некого будет оста-
вить после себя"6. Старшее поколение медиевистов, насильно отре-
шенное от преподавания, а в итоге от научной жизни7, почти не име-
ло возможности публиковать свои труды. Для медиевистов, как и 
для всех специалистов по зарубежной истории, самоизоляция совет-
ского государства, а значит, недоступность иностранных архивов и 
библиотек была своего рода трагедией, лишавшей надежды завер-
шить начатые труды8. 

В конце 20-х годов медиевисты столкнулись с новым для них ти-
пом "научной" дискуссии, когда оппоненты прежде всего признава-
лись в том, что они не специалисты по данному вопросу, а затем ра-
зоблачали "истинную политическую сущность" критикуемого кол-
леги9. Другим новшеством стал язык рецензий и обсуждений - язык 
"большевистской критики", которая не гнушалась оскорбительных 
эпитетов в адрес критикуемого коллеги или тех, кого власть сочла 
врагом10. В то же время прежний язык научного общения был 
объявлен академическим предрассудком. Глава общества истори-
ков-марксистов М.Н. Покровский, выступая на юбилее Института 
красной профессуры, заявил: "Специалисты выдумали себе такой 
язык, что сразу действительно не поймешь... По какой причине Ле-
нин мог излагать совершенно ясно всякие экономические сюжеты, 
Сталин может излагать совершенно ясно, так что нельзя не понять, 
а почему этого не могут делать ученые специалисты?.. Это неспро-
ста. Бойтесь людей, которые говорят непонятным языком"". 

30-е годы известны не только валом политических репрессий, 
который мог подмять любого, но и всеобщим, обыденным, а потому 
внешне мало заметным страхом. В то же время с 1934 г. было вос-
становлено преподавание истории в школах и вузах, что историки 
восприняли с большим энтузиазмом. История понадобилась для по-
литики, поскольку "новое поколение не знало эксплуатации, не ис-
пытало на собственном опыте экономического и политического 
гнета и не могло гореть такой активной ненавистью к капитализму, 
какую знали старшие поколения. Эту ненависть должна [была] вос-
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витать система просвещения и пропаганды"12. Первое место в этой 
системе отводилось истории. Медиевисты не сразу поняли, что клас-
совая борьба отныне должна стать главным содержанием истории 
средних веков, а протесты против подобного упрощения даже таких 
специалистов, как Е.А. Косминский, - бесполезны13. Формационная 
схема была задана, равно как схема трактовки феодализма, фео-
дальной ренты и т.д. На усмотрение специалистов оставили детали. 
Здесь, в этих деталях, но не в общей трактовке, у них некоторое вре-
мя было поле для маневра. Это поле начало стремительно сужаться 
в конце 40-х годов, когда нашлись соответствующие специалисты, 
чтобы взять под контроль и детали. 

В середине 30-х годов средневековая эпоха поменяла свои хро-
нологические очертания. В соответствии с замечаниями Сталина, 
Кирова и Жданова на конспект учебника по новой истории (1934), 
границы европейского средневековья существенно расширились. 
"Революционные конфликты" XVII в. в Англии и Нидерландах 
должны были замыкать феодальную общественно-экономическую 
формацию, тогда как отсчет новой истории следовало начинать с 
Великой французской революции. Объяснение этому феномену бы-
ло дано самое что ни на есть "научное": "Вследствие того, что новая 
история, самая богатая содержанием, перенасыщена событиями, а 
также ввиду того, что самое главное в новой истории буржуазных 
стран... - это победа французской революции и утверждение капита-
лизма в Европе и Америке, - считаем, что было бы лучше, если бы 
учебник новой истории открывался главой о французской револю-
ции, отнеся подробное изложение событий английской и нидерланд-
ской революций к концу учебника средней истории"14. "Обогаще-
ние" средневековья произошло: от структуры учебника новая хро-
нология трансформировалась в марксистскую периодизацию, рамки 
которой были окончательно определены. Таким образом, к середи-
не 30-х годов для медиевистов старой школы и их учеников, вписав-
шихся в социалистическую действительность, изменились не только 
содержание их науки, ее хронологические рамки и трактовки основ-
ных положений и понятий, но и сама "историческая действитель-
ность" (западноевропейское средневековье). 

На протяжении предвоенного периода были выработаны основ-
ные требования к работе историков. На них распространялись пла-
новость и коллективизм, научная работа ставилась под жесткий 
идейно-организационный контроль, а ее тематика актуализирова-
лась таким образом, чтобы изучение прошлого способствовало "вы-
полнению задач современной борьбы пролетариата". Вместе с тем в 
обществе был окончательно сформирован тот образ "чужого", не-
советского ученого, который со временем пополнялся все новыми 
Профессиональными характеристиками (идеалисты и механицисты -

9* 
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для философов, академисты и объективисты - для историков, вейс 
манисты-морганисты - для биологов и т.д.)15. 

Ко времени окончания Великой Отечественной войны творче. 
екая судьба Евгения Алексеевича Косминского складывалась в це-
лом весьма успешно. Ученик А.Н. Савина и Д.М. Петрушевского, он 
был признанным авторитетом, особенно в аграрной истории средне-
вековой Англии, о его трудах благосклонно отзывались английские 
коллеги. Он возглавлял кабинет истории Англии в Институте Мар-
кса-Энгельса-Ленина. В 1928 г. Е.А. Косминский участвовал в рабо-
те Международного конгресса историков в Осло; с 1934 г. заведовал 
кафедрой Истории средних веков в МГУ. После выхода в свет фун-
даментальной работы "Английская деревня в XIII веке" (М., 1935) 
ему была присуждена степень доктора исторических наук. В 1939 г. 
был избран член-корреспондентом Академии наук, а в 1945 г. - дей-
ствительным членом Академии педагогических наук. Е.А. Космин-
ский был автором школьных и вузовских учебников по истории 
средних веков, с 1942 г. - ответственным редактором ежегодника 
"Средние века", а затем и "Византийского временника". В 1946 г. он 
стал действительным членом АН СССР и в 1947 г. возглавил сектор 
Истории средних веков в Институте истории АН. Оказавшись во 
второй половине 40-х годов фактически во главе советской медиеви-
стики, ученый испытал на себе идеологический диктат послевоенно-
го времени, вынужденный идти на компромиссы в той области, где 
ранее бесстрашно и отчаянно отстаивал свою правоту и право на 
объективное исследование. 

В первый же послевоенный год стало ясно, что недавним иллю-
зиям о заслуженных народом свободах и возможности мирного сот-
рудничества с Западом, распространенным во всех слоях общества, 
будет положен конец. Предстояло распрощаться с ними и медиеви-
стам, которым казалось, что самоизоляция страны от внешнего ми-
ра, а следовательно, их оторванность от мировой науки наконец из-
житы. Надежду на восстановление научных контактов с зарубежны-
ми коллегами в полном объеме вселила юбилейная сессия Академии 
наук 1945 г., приезд английских ученых в Институт истории и проек-
ты написания совместных коллективных трудов, в частности по ис-
тории Английской революции. Патриотический подъем военного 
времени, официальная реабилитация дореволюционной истории 
России придавали медиевистам уверенности в том, что восстановле-
ние доброго имени их учителей и объективная оценка их вклада в 
науку вполне реальны. 

По решению дирекции Института истории и с одобрения пар-
тийного руководства сектор Истории средних веков начал г о т о в и т ь 
к печати сборник "Средние века", посвященный памяти Д.М. Петру-
шевского. То, что после оголтелой критики 1928 г. ученым была 
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предоставлена возможность объективно оценить творчество вели-
кого медиевиста, лишь усилило иллюзию свободы. На сессии Отде-
ления истории и философии АН в декабре 1943 г. прозвучали докла-
ды, посвященные памяти другого крупнейшего медиевиста, А.Н. Са-
вина- Постепенно выходило "из подполья" византиноведение, став-
шее актуальным в атмосфере создания фронта всех славянских на-
родов для борьбы с фашизмом, а следовательно, необходимым при 
изучении истории славян. Логично, что одну из первоочередных за-
дач византинисты видели в восстановлении традиций российского 
византиноведения и изучении его наследия. Положительная харак-
теристика дореволюционного византиноведения, в частности твор-
чества Ф.И. Успенского, признание необходимости дальнейшего 
изучения истории Византии вкупе с русской историей, прозвучавшие 
в перспективном плане развития науки, который Академия наук 
предложила для обсуждения сообществу историков, - также важ-
ный штрих к картине надежд и планов ученых в первые послевоен-
ные годы16. 

К октябрю 1945 г. Е.А. Косминский закончил новую книгу "Ис-
следования по аграрной истории Англии XIII века" и уже планиро-
вал к 1950 г. написать другую - наименее изученную к тому време-
ни социальную и аграрную историю Англии до нового времени, т.е. 
до XVI в. (!), включив в нее главу о восстании Джека Кэда и войнах 
Алой и Белой Розы. Кроме того, он надеялся посвятить английской 
истории XV в. отдельную монографию, в которой проблемы соци-
ально-экономических трансформаций были бы тесным образом свя-
заны с политическими, с войнами Алой и Белой Розы, с формирова-
нием и спецификой английского абсолютизма. Проблемы социаль-
ной истории все более увлекали Е.А. Косминского, который в своей 
работе привык руководствоваться скрупулезными статистическими 
подсчетами, а не абстрактно-теоретическими схемами. Планировав-
шиеся труды представляли собой оригинальные исследования, осно-
ванные на английских источниках, и требовали много сил. 

Между тем требования к работе историков, тщательно разрабо-
танные партийными органами в конце 30-х годов, в послевоенное 
время начинали реализовываться. Поначалу они нередко воплоща-
лись лишь в планкартах, составлявшихся сотрудниками Института 
истории для дирекции и партийного комитета. Грядущее написание 
глобальных коллективных монографий было призвано своими мас-
штабами не только "превзойти" зарубежные исследования, но и уве-
ковечить "правильную", с точки зрения марксизма-ленинизма, тра-
ктовку исторического процесса. 

В эйфории ожидаемых свобод медиевисты в 1946 г. не заметили, 
Вероятно, в перспективном плане Института истории напоминания о 
том, что оказывается "многие проблемы (например, по аграрной и 
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промышленной истории Англии и Франции), освещавшиеся бур^, 
азной наукой в предвоенные годы, потому только и выдвигались" 
такой настойчивостью, что разрешение их, как думали буржуазные 
ученые, наносило сокрушительные удары по тем или иным позацй. 
ям марксистов. В новой исторической обстановке, в связи с фактом 
усиления международной роли СССР, в мировой исторической нау-
ке будут, может быть еще сильнее, чем раньше, развиваться всяко-
го рода антимарксистские течения и школы"17. 

Вряд ли историки обратили внимание и на "шутку" Сталина в 
речи перед избирателями 9 февраля 1946 г., содержавшую намек на 
грядущие перемены: "Победителей можно и нужно судить, можно и 
нужно критиковать и проверять. Это полезно не только для дела, но 
и для самих победителей"18. И хотя эти слова были адресованы са-
мой партии, вызвав смех и оживление в зале, но истинный смысл 
или "предсказание", в них заложенное, оказалось гораздо масштаб-
нее и страшнее. Идея, согласно которой по мере продвижения к 
коммунизму классовая борьба должна нарастать, начинала реализо-
вываться... Конец войны не означал наступления мира - таков был 
основной тезис речи вождя. Для ученых это означало борьбу "со 
всякими извращениями в области теории, с враждебной марксизму 
идеологией"19. Новая полоса исторического развития отменяла ус-
таревшие трактовки союзников, а с весны 1946 г. перечисление на 
страницах периодической печати "врагов" вынуждало вспоминать 
самые мрачные дни "большого террора". 

План 1947 г. сектора Истории средних веков предусматривал на-
писание объемного труда (40 а.л.) по аграрной истории Англии с 
древнейших времен до начала XX в. (первую его часть должен был 
подготовить Е.А. Косминский, вторую - В.М. Лавровский). В "пар-
тийной резолюции" по поводу этого грандиозного замысла говори-
лось, что труд этот должен окончательно завершить "цикл работ 
российских медиевистов по истории Англии"20. Стоит ли удивляться, 
если книга с подобной - "окончательной" - трактовкой не состоя-
лась? Схематизм был органически чужд Е.А. Косминскому, равно 
как "политически правильные" трактовки научных проблем. Итого-
вые, обобщающие исследования по широким проблемам писать в то 
время было опасно и для историков, и для самой науки. Правда, план 
позволил ученым еще раз напомнить партийным контролерам о 
том, что он может быть реализован только в том случае, если они 
получат доступ к зарубежным архивам и новейшим работам ино-
странных коллег. 

В апреле 1947 г., после выхода в свет "Исследований по аграр-
ной истории Англии XIII века", Е.А. Косминский записал: «Вчера 
впервые отчетливо выдвинулся план работы,- которая должна завер-
шить мою "ученую" жизнь - аграрная история Англии до XVI века-

А.В. Шарова. Историк средневековой Англии... 283 

Та история XV века, которая стоит в моем плане, - новая и сомни-
тельная тема, совершенно неясно, удастся ли ее разработать. Позд-
но пускаться в это неизведанное плавание, и нет уже свежих сил, не-
в о д и м ы х для массовой черновой работы. Но пройти еще раз и 
«асширить пройденный путь, привести в систему и поставить на свое 

*|^сто все, что удалось разворотить, - эта работа по мне, и никто в 
^ире не сумеет ее сделать лучше меня. Здесь не существенно даже 
^ преимущество, которое имеет передо мной всякий англичанин 
^ и работе над специальными архивными материалами. К тому же и 
уго стоит в моем плане. Итак, за работу, за последнюю, завершаю-
щую работу моей жизни»21. 

Кроме усиления классовой борьбы, перед народом была постав-
лена задача догнать и перегнать капиталистические страны, в том 
числе в области науки. Для историков это означало разработку но-
вой проблематики и, как уже говорилось, написание масштабных, не 
имеющих аналогов в мировой историографии трудов. Предостере-
жение медиевистов старшего поколения, адресованное более моло-
дым коллегам, - не гнаться за политической конъюнктурой, а ду-
мать прежде всего о научной актуальности исследований уже не 
могло остановить рвения представителей нового поколения партий-
ных историков. Они мечтали от том, что их далекая от современно-
сти история тоже станет боевой, партийной и актуальной, интерес-
ной не только узкому кругу специалистов. Именно поэтому, напри-
мер Н.А. Сидорова, настаивала на том, чтобы пятилетний план ра-
боты Института истории был директивным, а не констатирующим 
научные предпочтения исследователей22. 

Собственно, попытки связать проблемы средневековой истории 
с "текущим политическим моментом" предпринимались и ранее, но 
До поры медиевистам удавалось избегать подобной вульгаризации. 
Так, в 1939 г., когда писались тома "Всемирной истории", ученым 
было предложено провести дискуссию по проблемам абсолютизма и 
его специфики. З.В. Мосина убеждала руководство сектора сделать 
это как можно быстрее - по причине политической актуальности 
проблемы. "Теперь такой большой интерес к Польше, которую 
бьют на наших глазах, что своевременно показать, как складыва-
лось это государство, какой злостный характер имело оно в XVI ве-
ке, - настаивала она. - Нужно по-боевому развернуть это дело, рас-
пределить задачи... Тем более, что просто обидно: историки СССР 
Уже вышли на общественную арену, у них были диспуты в Институ-
те с привлечением широкой общественности". "Ох, были!" - вздох-
нул понимающе А.Д. Удальцов23. Антипольская направленность со-
ветской пропаганды не прошла даром даже для историков. 

Дискуссия по проблемам абсолютизма немного позже, весной 
1940 г., все-таки состоялась - в связи с обсуждением университетско-
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го учебника по истории средних веков и готовившейся многотомна 
"Всемирной истории". Когда медиевистов подвергли критике 'за то 
что у них нет точной периодизации абсолютизма и, следовательно 
четких границ между сословной и абсолютной монархией, Е.А. Ко-
сминский посвятил свое выступление специфике английского абсо-
лютизма, не позволив тем самым ввести новую шкалу формальных 
границ и единых периодизаций. В ходе дискуссии медиевистам уда_ 
лось осторожно и тактично не согласиться со сталинским тезисом о 
"революции крепостных", которая по типу античной "революции 
рабов" подготовила крушение средневекового общества. В целом 
обсуждение прошло плодотворно для медиевистов, в непривычном 
для конца 30-х годов мирном русле, почти без навешивания полити-
ческих ярлыков. Четкой схемы периодизации абсолютизма для За-
падной Европы так и не было выработано, что позволяло медиеви-
стам с достаточной свободой оперировать данными источников и 
учитывать реалии прошлого24. 

Тогда же, в 1940 г. Е.А. Косминский, выступая с докладом, по-
священным Английской буржуазной революции, на заседании Отде-
ления истории и философии АН СССР, затронул вопрос о грани ме-
жду средними веками и новым временем. Рамки партийной периоди-
зации истории не могли его не сковывать, и он попытался доказать, 
что Английская революция - это событие уже новой истории, нача-
лом которой для Англии следует считать эпоху Тюдоров, т.е. 
XVI век25. Эта попытка ученого избавить от вульгарной периодиза-
ции хотя бы область своих профессиональных интересов - Англию 
(что было крайне необходимо ввиду подготовки сборника к 300-ле-
тию революции) заслуживает самой высокой оценки. Чтобы высту-
пить против партийной догмы, требовалось большое мужество. 

Мужество потребовалось академику Е.А. Косминскому и в пер-
вые послевоенные годы, когда идеологический контроль достиг сво-
его апогея и стал всеобъемлющим. Постановления ЦК ВКП(б) 
1947 г. восстановили обязательное как для коммунистов, так и для 
всех беспартийных, включая детей, усиленное и д е й н о - п о л и т и ч е с к о е 

воспитание. Было создано Всесоюзное общество по р а с п р о с т р а н е -

нию политических и научных знаний, почетным членом которого по 
традиции стал "великий вождь и корифей м а р к с и с т с к о - л е н и н с к о й 

науки" И. Сталин, а одним из коллективных членов - Академия на-
ук. Пропагандистская деятельность этого общества должна была 
быть "политически заострена, наступательна против чуждой идео-
логии, против пережитков капитализма и худшего из них - п р е к л о -

нения перед растленной буржуазной культурой Запада"26. Вся с т р а -

на в обязательном порядке изучала и обсуждала выходившие из пе-
чати тома Собрания сочинений Сталина. Историки не были з д е с ь 

исключением. На заседании сектора Истории средних веков 27 д е к а -
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йпя 1946 г. после доклада Е.А. Косминского о кризисе феодализма в 
днглии Х1У-ХУ вв. обсуждался первый том сочинений Сталина. В 
}947 г. изучению соответствующих томов были посвящены три тео-
ретические конференции. Из шести научных докладов, заслушан-
ных на заседаниях Ученого совета Института истории в том же го-
ду, Два были посвящены работам вождя27. За 1948-1949 гг. маркси-
стско-ленинской учебой был охвачен весь коллектив, за исключени-
ем восьми самых пожилых академиков. Большинство сотрудников 
самостоятельно изучали марксистско-ленинскую теорию. Провер-
кой знаний служили теоретические конференции. Не обходилось и 
.без специальных докладов и лекций по марксизму-ленинизму, на-
пример, "25 лет без Ленина по ленинскому пути под руководством 
.Сталина" или "Международный женский день"28. 

Являясь автором школьных учебников по истории средних ве-
ков и членом Академии педагогических наук, Е.А. Косминский был 
вынужден внести свою лепту в освещение проблемы идейно-поли-
тического воспитания в школе. Его статья на эту тему - пример то-
го двойственного положения, в котором он находился. С одной сто-
роны, он прекрасно осознавал, каким вульгарным предстоит стать 
новому изданию учебника, а с другой - имея собственное представ-
ление о целях исторического образования, не мог его обнародовать. 
После набора обязательных штампов по поводу борьбы с буржуаз-
ным окружением Е.А. Косминский написал: "Школа должна воспи-
тывать истинных патриотов своей родины, которые будут опорой 
священных идеалов свободы и демократии" (курсив мой. — А.Ш.У. 
В курсе средней истории предстояло реализоваться тенденциям, 
против которых он так настойчиво возражал в 30-е годы, но теперь, 
вынужденный уступить, констатировал, что "тема классовой борь-
бы должна быть основной темой в преподавании истории средних 
веков, как и любого другого периода истории классовых обществ", 
а значит, "не столько Великая хартия вольностей, не столько парла-
мент, сколько восстание Уота Тайлера, Джека Кэда, движения ле-
веллеров и диггеров являются для нас основными моментами анг-
лийской истории"29. 

На октябрьском 1947 г. заседании сектора Истории средних ве-
ков медиевисты, отмечая юбилей Октябрьской революции, подво-
дили итоги своей работы за 30 лет. Вполне логично даже в ходе 
"юбилейного" обсуждения медиевистики в России встал вопрос о ее 
Дореволюционном наследии. Вообще проблема оценки дореволюци-
онной медиевистики и византиноведения, а также зарубежной исто-
риографии станут камнем преткновения в ходе многочисленных 
Дискуссий и поводом для всяческих ярлыков и обвинений. Пока же 
Е.А. Косминскому удавалось сдерживать критические порывы сво-
их коллег и стремление некоторых из них (В.М. Лавровский) отне-
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сти начало кризиса "буржуазной исторической науки" к 1848 г. Чт0 
же сам он подразумевал под этим кризисом, произнеся в своем до^. 
ладе положенные и обязательные фразы? Стенограмма заседания 
бесстрастно зафиксировала его точку зрения: "Говоря о кризисе на. 
до считать, что он наступил позже. Ведь экономическая исторця 
(Виноградов, Савин, Петрушевский) не является показателем кризи-
са, а существует буржуазная либеральная наука второй половины 
XIX века. Я говорю о кризисе буржуазной науки, оттеняя этим все-
мирно-историческое значение нашей (советской. - А.Ш.) науки". 
Ученик Д.М. Петрушевского слова о кризисе исторической науки в 
меньшей степени адресовал отечественной медиевистике. Эту свою 
позицию, пиетет к учителям и уважительное отношение к творчест-
ву предшественников, Е.А. Косминский отстаивал пока хватало сил 
и пока он видел смысл это делать. Справедливости ради заметим, 
что сразу после такого смелого заявления ученый не преминул 
вспомнить об обязательном и главном к тому времени враге - анг-
ло-американском империализме и заявить, что "нужно заняться аме-
риканской католической историографией, от которой несет труп-
ным ядом". С этим дружно согласились все сотрудники сектора30. 

Вопрос об отношении к научному наследию возник не случайно. 
В течение всего 1947 г., особенно после так называемой "философ-
ской дискуссии" по книге Г.Ф. Александрова "История западноевро-
пейской философии"31, атмосфера критики и самокритики в обще-
стве все более накалялась. Советская наука, чтобы соответствовать 
величию новой задачи, поставленной перед советским народом -
строительства коммунистического общества, должна была оконча-
тельно избавиться от всего буржуазного, "старого", иностранного, 
утвердить свою особость и наивысшую степень собственной про-
грессивности. Прежде всего этого требовали от творцов обществен-
ных наук, в частности от историков-медиевистов. 

Именно в вопросе о научном наследии медиевисты оказались 
особенно уязвимы. Критика буржуазной исторической науки насто-
ятельно ставилась на повестку дня, а ее отсутствие послужило при-
чиной того, что в 1947 г. работа сектора Истории средних веков, ко-
торый возглавлял Е.А. Косминский, была признана " н е д о с т а т о ч н о 
боевой", так же как и доклады, прочитанные на его заседаниях. 
"Конкретно-историческое направление" трудов специалистов по ис-
тории западноевропейского средневековья было для них в конце 
40-х годов отрицательной характеристикой. Медиевисты не сумели 
вовремя "занять свое место на фронте идеологической борьбы с ос-
тервенело наступающей реакционной идеологией капитализма, пе-
рейти в наступление против реакционной буржуазной и с т о р и ч е с к о й 
науки, стремящейся затушевать и скрыть действие исторических за-
конов и извратить историческую действительность"32. 
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Серьезным недостатком и даже политической ошибкой в рабо-
те сектора были к концу того же года признаны выпуски "Средних 
веков" (1946. Т. 2) и "Византийского временника" (1947. Т. 1), ответ-
ственным редактором которых был Евгений Алексеевич. Оба изда-
ния, как уже говорилось, были посвящены памяти крупнейших ис-
ториков - медиевиста Д.М. Петрушевского и византиниста Ф.И. Ус-
пенского и содержали статьи их учеников и коллег, в которых вы-
соко оценивались их научные заслуги. При этом авторы упустили 
яз виду "буржуазность" этих историков, проигнорировав тем самым 
требуемую партийность исторической науки. Вина за "недобросо-
вестные" в политическом отношении издания в первую очередь 
возлагалась на ответственного редактора, заведующего сектором и 
кафедрой Истории средних веков в МГУ и руководителя групп по 
истории Византии и Англии. Таким образом, с одной стороны, ра-
нее политически благонадежный гражданин и авторитетный орга-
низатор науки, академик Е.А. Косминский оказывался главным ви-
новником произошедших "уступок буржуазной идеологии". С дру-
гой - оставался главным защитником для своих коллег, периодиче-
ских изданий, которые они впервые за десятилетия получили, и, как 
ни высокопарно это прозвучит, медиевистики и византиноведения в 
целом. 

За идеализм и политическую наивность военного времени при-
ходилось расплачиваться. Перед ученым стояла неблагодарная зада-
ча - доказать властям всех уровней, от ЦК до партоорганизации Ин-
ститута истории, как собственную политическую благонадежность, 
так и лояльность медиевистов, а кроме того, актуальность исследо-
ваний по истории средних веков. Отметим, что на уровне института 
это было сделать едва ли не сложнее, поскольку атмосфера бди-
тельности и развернувшаяся по всей стране борьба с "буржуазным 
наследием и низкопоклонством" развращала людей, делая из них до-
бросовестных доносчиков и критиков, опасных для окружающих. 

Что же выдавало "неблагонадежность" медиевистов и византи-
нистов? Авторы сборника "Средние века", в основном ученики 
Д.М. Петрушевского по университету или Институту истории РА-
НИОН (Е.А. Косминский, А.И. Неусыхин, В.М. Лавровский и др.), 
оценивали творчество учителя с точки зрения его значения для ме-
диевистики, антиковедения, даже русской истории, называли его со-
ветским историком, предав забвению ту уничижительную партий-
ную критику, которой он был подвергнут в конце 20-х годов. Имен-
но поэтому авторов сборника обвинили в "аполитичности" и "объе-
ктивизме". Эти ярлыки фактически исключали их из числа "своих", 
Поскольку они отказывались видеть в науке "оружие" борьбы и в 
Угоду этой борьбе фальсифицировать результаты своих изысканий. 
Они еще не научились считать советскую науку с ее марксистско-ле-
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нинской методологией единственно "подлинной", что с точки зрещ1я 
власти, разумеется, было недопустимо. 

Идеализм византивистов еще более впечатляет. Вдохновленные 
возрождением интереса к истории Византии, официальным разре-
шением и одобрением византиноведения, сессиями Отделения исто-
рии АН СССР, посвященных византийским сюжетам33, они в редак-
ционной статье смело констатировали конец периода забвения, в 
сборнике, увидевшем свет в год 20-летия Октября, об этом событии 
говорилось: "После Великой Октябрьской социалистической рево-
люции в развитии византиноведения наступил некоторый перерыв". 
Еще более могли насторожить бдительных критиков планы визан-
тинистов, составленные со ссылкой на замыслы Ф.И. Успенского, и 
открыто заявленное желание своими трудами "продолжать лучшие 
традиции русского дореволюционного византиноведения". Особен-
но политически опасны, с точки зрения ситуации 1947 г., выглядело 
намерение редколлегии знакомить читателей с работами зарубеж-
ных византинистов, научное общение с которыми стало возможным 
после окончания войны. И наконец, их стремление вновь завоевать 
советскому византиноведению "почетное место в мировой науке"34 

демонстрировало высокую степень академизма издания, его отстра-
ненность от всякой идеологической борьбы. Именно эта короткая, 
всего на шесть страниц, статья-преамбула дала повод для критики 
всего издания, поскольку положения, в ней декларированные, были 
отражены как в статьях сборника, так и в разделе библиографии. 

Сборник был подвергнут критике тотчас после его выхода в 
свет. В октябре 1947 г. группа по истории Византии оперативно про-
вела требуемое "обсуждение". Прежде всего специалистам по сред-
невековью было инкриминировано непонимание различия между 
советской и буржуазной исторической наукой! Отвечая критикам, 
руководитель группы и ответственный редактор сборника Е.А. Ко-
сминский, давший ему высокую оценку, не преминул констатиро-
вать, что труд этот продолжает лучшие традиции дореволюционно-
го византиноведения, и несколько раз повторил, что это лишь пер-
вый опыт, - издание готовилось в 1944-1945 гг., когда "возродивше-
еся византиноведение делало первые шаги". "Мы оказались слиш-
ком робки, - так деликатно и осторожно академик объяснил, поче-
му редколлегия забыла подчеркнуть значимость нового марксист-
ско-ленинского византиноведения. - Надо было помнить, что мы но-
сители единственной подлинной научной методологии". Пока ощу-
щение своей инаковости, исключительности в мировой историче-
ской науке не стало органичной частью мировоззрения м е д и е в и -
стов, помнить об этом постоянно было невозможно. 

Очевидно, что Е.А. Косминский стремился в первую очередь за-
щитить сборник от критиков; в это время уже готовился к п е ч а т и 
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следующий выпуск "Византийского временника". Византинисты 
были вынуждены признать, что их главной ошибкой были "иллюзии 
1945 года о международном византинизме. Теперь эти иллюзии в 
мировой науке изжиты. Теперь понятие мировой науки иное - это 
наука прогрессивная". 

В выступлении ответственного редактора постоянно звучало 
слово "надо" - свидетельство тотального контроля над работой ис-
ториков: "Теперь мы знаем, что надо делать"; "надо было подчерк-
нуть", "надо было помнить", "надо показать, что мы не только зна-
комы с иностранной литературой, но и относимся к ней критиче-
ски". И главное: "марксистско-ленинская критика буржуазного ви-
зантиноведения - наша очередная задача, и мы не хотим от нее ук-
лониться" (курсив мой. - А.Ш.). 

Великолепный источниковед, некогда мечтавший продолжить 
изучение вспомогательных исторических дисциплин в Школе Хар-
тий, Е.А. Косминский учил при работе с источниками иметь в виду 
«не только текст, но и "подтекст" - то, что автор не мог сказать, но 
подразумевал, и что было понятно его аудитории. Расшифровка 
этого "подтекста" особенно важна для правильного использования 
материала»35. Умение читать между строк как официальные доку-
менты, так и научные труды, зашифровывать "опасный" подтекст, 
делая его понятным исключительно посвященным, стали необходи-
мыми навыками для специалистов по истории западноевропейского 
средневековья. 

Однако в оценке сборника мнения членов группы по истории 
Византии разделились. Часть историков, особенно Е.А. Космин-
ский, А.П. Каждан и Н.В. Пигулевская, защищали злополучный 
сборник, другие - А.Б. Ранович, С.М. Розеннер, З.В. Мосина - отста-
ивали необходимость более четкого размежевания с буржуазным 
византиноведением. В итоге от византинистов потребовали "разме-
жеваться" не только с буржуазным, но и с дореволюционным визан-
тиноведением, противопоставить себя буржуазным византинистам; 
вместо изложения содержания работ иностранных историков давать 
их критику, помещать в изданиях византинистов "боевые" редакци-
онные статьи. Кроме того, не следовало упоминать имена или ссы-
латься на работы Острогорского, Вернадского, Васильевского без 
специальной оговорки их буржуазности и ошибочности их взглядов. 
Современному читателю может показаться, что в таких условиях 
наука о Византии должна была прекратить свое существование, но 
ученые умели защищаться. 

В ходе заседания критикам не удалось добиться от византини-
стов коллективного осуждения кого-либо из авторов статей уже 
опубликованного или подготовленных к печати сборников. Как 
только прозвучало имя Б.Т. Горянова, статья которого об Ф.И. Ус-
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пенском грешила "аполитизмом", коллеги заговорили о должном 
марксистском уровне работ. Замечание критика о "церковном хара-
ктере" статей искусствоведа В.Н. Лазарева тут же было опровергну-
то Б.Т. Горяновым и Е.А. Косминским, сказавшими, что "все визан-
тийское искусство является церковным искусством, но в нем есть но-
вые веяния", а главное, "что заниматься историей Византии, не за-
нимаясь историей церкви, невозможно". Требование "разоблаче-
ния" буржуазного византиноведения было нивелировано тем, что, 
по мнению византинистов, выполнению той же задачи, только го-
раздо успешнее, могли бы служить "положительные исследования" 
(так в тексте стенограммы. - А.Ш.) историков. Таким образом, за-
щитив на первых порах сборник и византиноведение от запрета, чле-
ны редколлегии могли закончить обсуждение, актуализировав исто-
рию Византии ссылкой на всю ту же "философскую" дискуссию: 
"вся история западноевропейской философии в значительной степе-
ни обязана влиянию византийской философии"36. 

Но трактовка научного наследия была для Е.А. Косминского не 
только научно-актуальной, но и этической и нравственной пробле-
мой. Ученик Д.М. Петрушевского и других крупнейших отечествен-
ных историков дореволюционной России, он не мог предать своих 
учителей, традиций российской медиевистики и оценивать их твор-
чество, руководствуясь политической конъюнктурой. Несгибаемый, 
бескомпромиссный Д.М. Петрушевский на протяжении многих лет 
их знакомства и дружбы был для него своеобразным нравственным 
камертоном. В середине 30-х годов Евгений Алексеевич упорно хло-
потал о включении 75-летнего опального учителя в число сотрудни-
ков сектора Истории средних веков, о работах для него. Именно к 
нему Косминский обращался в самые тяжелые моменты жизни, ко-
гда одолевали сомнения - хватит ли сил завершить начатые исследо-
вания, да и просто выжить в атмосфере 30-х годов37. 

После прозвучавшей в 1947 г. критики сборников "Средние ве-
ка" и "Византийский временник" за восхваление буржуазной науки 
Е.А. Косминский был вынужден прекратить чтение лекционного 
курса по историографии средних веков в МГУ, который он вел с 
1938 г. Это было исследование творчества историков и целых школ, 
написанное образным, ярким языком. "Если история есть самосоз-
нание общества, то историография есть прежде всего самосознание 
историка. В ней он осознает прошлое, пути и законы своей науки, 
определяет свои границы, возможности и будущее. Если без исто-
рии общество - слепо, то и без историографии историк не исто-
рик"38, - такими словами Е.А. Косминский начинал свой курс. Он 
убеждал студентов истфака в том, что "было бы глупостью и непр0" 
стительной политической ошибкой огулом зачеркивать всю буржУ" 
азную историографию, не учитывая ее достижений. Классовое идей-
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йо-политическое содержание историографии - это лишь одна, хотя 
0 очень важная сторона истории исторической науки... Для нас бо-
лее важно и ценно (курсив мой. - А.Ш.) расширение сферы тех фак-
тов, которыми оперирует историография, уточнение методики, раз-
витие исследовательской техники. Это то, чему можно учиться у ис-
ториков предшествующих поколений"39. Е.А. Косминский согла-
шался считать "политической ошибкой" именно забвение научных 
традиций. То, что происходило в конце 40-х годов, более всего напо-
минало историкам старшего поколения годы триумфа "школы По-
кровского", о которых они никогда не забывали. Противостоять но-
вой волне подобного "триумфа" было чрезвычайно тяжело еще и 
потому, что путь для такого противостояния был только один - ком-
промиссы. Ученым отныне следовало помнить о том, что "творца-
ми" советской исторической науки были Ленин и Сталин и что 
именно они дали "классические оценки важнейших вопросов миро-
вой истории". Спорить или даже уточнять эти оценки стало по-на-
стоящему опасным40. 

Опубликованная в 1947 г. вторая монография Е.А. Косминско-
го - "Исследования по аграрной истории Англии XIII века", - в оп-
ределенной степени сохранившая свою научную актуальность до се-
годняшнего дня, также стала объектом критики. В этой моногра-
фии ученый углубил исследование специфики мелкой вотчины в 
Англии, детализировал ее характерные черты и сделал вывод, что 
поскольку она была меньше связана с обычаем и традицией, то фео-
дальные порядки разлагались в ней легче и быстрее. Таким обра-
зом, в своеобразии структуры мелкой вотчины историк увидел один 
из истоков специфики социальной структуры средневековой Анг-
лии. Разбирая комбинацию нескольких форм труда в вотчине XIII в., 
Е.А. Косминский подчеркивал единство экономической истории 
Англии с историей Европы того времени. В заключительной главе 
он пытался показать взаимосвязь экономического и социального 
развития королевства в Х1-ХУ вв., настаивая на том, что развитие 
феодальной ренты в Англии не могло уложиться в линейную схему, 
применимую ко всем вотчинам по всей стране, что в XIII в. там на-
метились две основные линии развития феодального общества41. 
Эту книгу, которую Е.А. Косминский заканчивал во время войны в 
эвакуации, он назвал "пособием для изучения манора XIII века, ох-
ватывающим более или менее полно все основные проблемы, а не 
только ряд специальных вопросов", притом пособием доступным и 
"не слишком засушенным"42. 

Отдельные положения этой монографии не раз обсуждались на 
заседаниях сектора Истории средних веков, но, когда она увидела 
свет, в адрес автора раздались обвинения, не столько затрагиваю-
щие суть и выводы исследования, сколько его академическую доб-
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ротность. Написанная в лучших традициях российской историогра-
фии, книга самим своим появлением в конце 40-х годов возбуждала 
неприятие критиков, увидевших в ней "попытку подмены марксиз-
ма-ленинизма экономическим материализмом". Поскольку обвине-
ния не конкретизировались, то можно предположить, что под "под-
меной" подразумевались увлеченность автора аграрной и социаль-
ной историей, широкое использование статистических данных, ува-
жительное отношение к традиции и предшественникам, отсутствие 
обязательных цитат. Бдительные "свои" среди историков тотчас от-
метили "отставание методологии от эрудиции: большая эрудиция и 
слабая методология". Это опасное отставание, предрекали они, по-
тому что здесь сразу же появятся буржуазные идеи43. 

Евгений Алексеевич в чем-то повторял судьбу своего учителя 
Д.М. Петрушевского, автора работы о восстании Уота Тайлера, 
которого обвиняли в отрицании классовой борьбы. Косминский за 
главу монографии, посвященную борьбе за ренту, как и в начале 
30-х годов, тоже был обвинен в недооценке роли классовой борь-
бы в средние века. Таким образом, после унизительной идеологи-
ческой, а не научной критики, отвечать на которую было не толь-
ко сложно, но и бессмысленно, за историком закрепился ярлык 
сторонника "буржуазного объективизма". Приговор новому "чу-
жаку" звучал сурово: "Буржуазный объективист выхолащивает 
классовое содержание исторического процесса, превозносит реак-
ционные стороны исторического прошлого, преклоняется перед 
старыми, консервативными началами, ненавидит новые, револю-
ционные начала"44. С таким ярлыком Е.А. Косминскому предстоя-
ло жить в течение многих лет. 

В 1948 г. в Ленинградском отделении Института истории была 
проведена ревизия, в ходе которой партийная организация города 
"взяла под контроль" ситуацию в институте. Специальные научно-
производственные группы осуществили "углубленную проверку с 
настоящей большевистской критикой" всех работ историков, подго-
товленных к изданию и находившихся в печати, а также опублико-
ванных ранее. Итоги этой проверки выявили, что среди историков 
распространено "низкопоклонство перед буржуазной культурой", 
"объективизм вместо решительной неослабной борьбы со лженауч-
ными теориями буржуазных ученых". Метод избавления от такого 
рода недостатков был к тому времени уже не раз и хорошо апроби-
рован - новые формы контроля, бдительность, повышение маркси-
стско-ленинской теоретической подготовки историков45. 

Такую же работу пришлось начать Институту истории в Моск-
ве, поскольку в трудах его сотрудников за послевоенный период то-
же "обнаружилась" буржуазная идеология и "общее сползание на 
социал-реформистские позиции". В течение года волна критических 
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выступлений превратилась в смертоносную лавину, желающих об-
рушить ее на головы классово-чуждых было слишком много. Пос-
тановления ЦК ВКП(б) по улучшению идеологической работы вос-
принимались на местах весьма "творчески". Так, в отчете Институ-
та истории говорилось: "В нашем советском обществе развитие от 
низшего к высшему происходит в форме критики и самокритики, яв-
ляющейся подлинной движущей силой нашего развития. Товарищ 
Сталин учит нас, что только смелая и открытая критика помогает 
совершенствоваться нашим людям, побуждает идти вперед, преодо-
левать недостатки своей работы"46. Отметим, что Институт распо-
лагал на тот момент не только большим научным потенциалом, но 
и мощной партийной организацией: на 115 беспартийных сотрудни-
ков приходилось 83 члена и кандидата в члены ВКП(б)47. 

Критика не обошла фактически ни один из секторов. Медиеви-
стов подвергли осуждению как за "ошибочные" и "немарксистские" 
сборники, так и за отдельные труды. Был рассыпан набор третьего 
выпуска "Средних веков". И если в феврале 1948 г. еще было воз-
можным выдвижение "Исследований по аграрной истории Англии 
XIII века" Косминского на Сталинскую премию, то уже спустя не-
сколько месяцев это казалось совершенно немыслимым. В сентябре 
1948 г. центральные газеты опубликовали ряд статей с критикой 
конкретных трудов историков48. Увидеть в негативном контексте 
свое имя, названия изданий, ответственным редактором которых яв-
ляешься, было вполне достаточно, чтобы начать беспокоиться о 
собственной безопасности и работе. Маховик репрессий крутился в 
стране так давно, что это не могло не наводить шестидесятилетнего 
Е.А. Косминского на печальные размышления по поводу возмож-
ных для него вариантов развития событий. 

Поиску внутренних врагов среди представителей науки способ-
ствовала августовская сессия ВАСХНИЛ 1948 г. В сентябре в Ин-
ституте истории было проведено совещание сотрудников сектора 
Истории средних веков, на котором обсуждалась работа сектора и 
медиевистов в целом. Ученым предстояло решить - создали ли они 
марксистскую медиевистику или, будучи "старым поколением", 
"охвостьем виноградовской школы", сделать этого не смогли. На 
Данный вопрос специалисты по европейскому средневековью отве-
тили положительно, сославшись на истинно марксистские труды ... 
Е.А. Косминского, М.М. Смирина и Б.Ф. Поршнева. Фактически 
это означало следующее: "все-таки у нас марксистская медиевисти-
ка хоть и есть, но с определенными извращениями". 

По-прежнему болезненной оставалась проблема отношения к 
Научному дореволюционному наследию - здесь мнения коллег впер-
вЬ1е разделились. М.А. Барг отчаянно защищал творчество Д.М. Пе-
трушевского, А.Н. Савина, П.Г. Виноградова от "политического ра-
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зоблачения", к которому призывали медиевистов. Серьезными 0 г ь 
понентами его точки зрения оказались Б.Ф. Поршнев и А.В. Стар0. 
стин (аспирант Е.А. Косминского!), считавшие, что наличие или от-
сутствие дореволюционного наследия мало что меняет: советские 
историки вправе им пренебречь и "отбросить", поскольку "есть 
Маркс, Ленин, Сталин - великие историки. За ними мы должны сле-
довать, именно у них нам надобно учиться". Тем не менее, заверщая 
обсуждение этой острой проблемы, Е.А. Косминский постарался 
максимально смягчить резкость оценок. Он деликатно напомнил 
коллегам, что пиетет по отношению к учителям - хорошее качест-
во человека и историка, и настоятельно призвал не отвергать разом 
все наследие русских медиевистов. Ученый опасался, что особенно 
легко отринет традиции прошлого молодое поколение историков, 
так как уже был свидетелем подобной ситуации и ее печальных ре-
зультатов. Как педагог он полагал своим долгом объяснить молоде-
жи, что есть ценного и спорного в трудах предшественников, "в чем 
они являются людьми своего времени, в чем их идеи для нашего вре-
мени уже устарели"49. 

Слова Е.А. Косминского о пиетете, а фактически о научной 
этике, беспокойство о том, как воспринимают информацию 
юные историки, - все это яркое свидетельство конфликта поко-
лений - пятидесяти-шестидесятилетних и более молодых людей, 
выросших и воспитанных в советское время. Этот конфликт был 
настолько заметен, что советские литераторы не замедлили отра-
зить его в своих произведениях, тем самым усугубив негативное 
отношение к ученым старшего поколения. В конце 40-х годов их 
обычно изображали как отрицательный персонаж, который жил 
идеями "чистой науки", требовал от студентов знания фактов, а 
не эмоционального теоретизирования, с одобрением поглядывал 
на Запад - одним словом, подлежал разоблачению и изгнанию из 
института или университета50. К этим мамонтам от науки после-
военное общество предъявляло требования, которым они не мог-
ли и, согласно правилам литературного жанра того времени, не 
хотели соответствовать. А потому этих представителей интелли-
генции, живших в условиях материального достатка, воспринима-
ли как откровенных предателей интересов народа, который им 
эти "тепличные условия" обеспечивал. Новый персонаж, создан-
ный советской литературой, влияние которой на о б щ е с т в е н н о е 

сознание было в то время чрезвычайно велико, оказывался в ито-
ге вовсе не безобидной пародией, но реальным идейным оружием, 
широко доступным для понимания и простым в применении. Про-
тивопоставить ему, кроме... безупречных научных работ, было 
нечего. В остальном старшее поколение вынуждено было идти на 
унизительные компромиссы или неискренний, а потому особенно 
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отвратительный коллаборационизм, направленный против своих 
вчерашних друзей и коллег. 

В ходе обсуждения вопроса об отношении ученых к их буржуаз-
ным западным коллегам медиевисты окончательно убедились, что 
предстоит отгораживаться от них всеми силами или, говоря партий-
ным языком, "использовать оружие медиевистской науки против 
буржуазных лженаук". Выраставшие в подобной атмосфере моло-
дые историки именно сквозь такую призму начинали воспринимать 
зарубежную историографию, постоянно слыша о том, что "преиму-
щества советского политического и общественного строя предоста-
вляют возможность для создания умственного превосходства совет-
ских людей над людьми буржуазной цивилизации"51. Литература и 
искусство СССР 40-50-х годов также вполне успешно справлялись с 
пропагандой этой идеи. 

Разговоры о "большевистской непримиримости", "партийной и 
боевой" медиевистике, о "фронте истории средних веков" неизбеж-
но вызывали в памяти старшего поколения воспоминания о чистках 
интеллигенции конца 20-х - начала 30-х годов. Для реализации идеи 
"фронта" партийные активисты Института истории предлагали "за-
садить" всех сотрудников сектора Истории средних веков за какую-
нибудь общую коллективную работу, а к обсуждению научных про-
блем привлекать широкую общественность. Научные планы Инсти-
тута предлагалось сделать директивными и таким образом покон-
чить с индивидуализмом исследователей52, реализовав задачу то-
тального за ними контроля. 

Поскольку сектор критиковали за множество "ошибок", то за-
кономерно встал вопрос о руководстве коллектива медиевистов и 
стиле их работы. Атмосфера насаждаемой критики и самокритики 
по всей стране противоречила уважительной - по отношению к на-
учным взглядам коллег - атмосфере, царившей в секторе Истории 
средних веков. Поэтому в изменившихся условиях главный упрек, 
адресованный заведующему сектором Е.А. Косминскому, звучал 
так: недооценка сотрудников, обладающих "критическим чутьем" и 
умеющих подмечать недостатки. Сегодня остается лишь удивляться 
стойкости медиевистов, не допустивших до конца сороковых годов 
появления в своем сообществе атмосферы доносительства и само-
оговоров53. Но аморальность общества и идеологии оказывали вли-
яние на молодых ученых, и в 1948 г. они выражали готовность вне-
дрять рекомендованный "боевой" стиль работы в научной среде. 

Заключительное слово Е.А. Косминский, как ему было не-
двусмысленно предложено, начал с самокритики и критики рабо-
ты сектора, стараясь, по возможности, их смягчить: "Мы делаем 
большое дело, - сказал он, - а в большом деле всегда бывают 
ошибки. Но достоинство настоящего ученого заключается в том, 
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чтобы безо всякого ложного самолюбия отказаться от своих 
ошибочных установок и взять своевременно правильную линию" 
В действительности, время заставляло забыть о научной щепе^ 
тильности и академизме, памятуя о грубой и унизительной прозе 
жизни или, как уже говорилось, внешне идти на максимально ис-
кренние компромиссы, или смириться с публичной критикой и на-
учным забвением, ожидая чего-то более страшного... Е.А. Кос-
минский прекрасно осознавал, что никакое высокое положение -
в политических или научных сферах (например, членство в Ака-
демии наук) - от уготованной судьбы не спасет. А потому был вы-
нужден признать наличие буржуазных влияний в медиевистике и 
необходимость усиления с ним борьбы, равно как необходимость 
составления нового - боевого и партийного - плана работы сек-
тора и актуализации трудов его сотрудников. Признав критику 
работы сектора в целом правильной (иначе и быть не могло - лю-
бое несогласие грозило политическими обвинениями), Е.А. Кос-
минский тем не менее постарался оградить коллег от возможных 
"организационных выводов", не назвав ни одного имени "ошибав-
шихся". Он призвал коллег не спешить "разносить или прораба-
тывать" друг друга, зная по опыту прошлых разоблачительных 
кампаний, чем это может закончиться. Е.А. Косминский предло-
жил политически и идеологически безупречный, но другой вари-
ант поведения: "ошибки каждого товарища вовремя учитывать и 
поднимать его научный и политический уровень, если этот уро-
вень недостаточен"54. 

Таким образом, опальный академик по сути не преминул еще 
раз усомниться в способности новоявленных критиков делать выво-
ды о научных и методологических достоинствах и недостатках тру-
дов медиевистов. Что это было: продуманный шаг настоящего уче-
ного, убежденного в том, что уровень научной продукции вверенно-
го ему коллектива очень высок? Несомненно. Привычное непри-
ятие интеллигентом любых идеологических постулатов? Вероятно. 
А кроме того, Е.А. Косминский не верил, что разгромная критика 
способствует поискам объективной истины, он верил в возможности 
творческой личности как таковой. Истинным интеллигентом, чело-
веком высоких нравственных качеств, предстает Е.А. Косминский в 
опубликованных и неопубликованных воспоминаниях своих учени-
ков и коллег55. 

Тем временем в секторе Истории средних веков состоялось от-
крытое партийное собрание, на котором теперь уже серьезно, без 
всяких обиняков осуждали ... все тот же первый выпуск "Византий-
ского временника" и искали ошибки в работах, предназначенных 
для его очередных выпусков. Снова критиковали передовую статью, 
восхвалявшую, как помним, "буржуазное византиноведение", кото-
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пуЮ, как выяснилось, в свое время утвердил к печати секретариат 
парткома Института истории после обсуждения на трех (!) заседани-
ях и дирекция. Тем не менее ответственность за "неправильную" 
статью была возложена на редколлегию сборника. 

В ходе таких собраний вырабатывалась и шлифовалась так-
тика редколлегии и ответственного редактора "Византийского 
временника", призванная отстоять как сам сборник, так и наибо-
лее интересные в нем статьи, даже если их приходилось "перера-
батывать" до неузнаваемости; случалось, что особенно неорди-
нарные выводы и оценки помещались в примечания либо чита-
лись (угадывались) "между строк". Подобная тактика породила 
проблему допустимого предела такого редактирования в обста-
новке, когда историков вынуждали "четко прислушиваться к по-
литической ситуации". Жесткая самоцензура как способ выжива-
ния - это серьезный компромисс, на который решился Е.А. Кос-
минский. "Успехи" редколлегии "Византийского временника" на 
этом поприще оказались столь впечатляющими, что в глазах за-
рубежных ученых именно Евгений Алексеевич выглядел глав-
ным "цензором и дискриминатором византинистов". Впрочем, из-
менившийся характер его публикаций и особенно тон официаль-
ных выступлений не оставляли у них сомнений: наверняка Кос-
минский во время войны вступил в партию. Ничем иным они не 
могли объяснить произошедшую с ним метаморфозу56. 

Заключительная речь Е.А. Косминского на открытом партий-
ном собрании содержала все необходимые атрибуты самокритики: 
грубоватую и резкую оценку статей, уже обративших на себя повы-
шенное внимание проверяющих, ярый антиамериканский настрой, 
обещание изъять все ссылки на труды советских ученых, опублико-
ванные за рубежом, и на иностранные издания византинистов. Веро-
ятно, коллеги не ожидали, что их руководитель усомнится в необхо-
димости вообще писать о не советских византинистах, в частности о 
С.П. Шестакове. 

К сентябрю 1948 г. византинисты отчетливо осознали, что от 
второго выпуска "Византийского временника" зависит не только 
судьба сборника, но и судьба группы в Институте истории, - следо-
вало приложить все усилия, чтобы сделать безукоризненный в поли-
тическом отношении выпуск, и добиться прекращения разговоров о 
реакционности самого византиноведения57. 

Видя мрачное настроение Е.А. Косминского, коллеги старались 
Поддержать его, хотя бы присутствием на погромных собраниях. В 
те дни З.В. Удальцова писала византинистам в Ленинград: «Положе-
ние в нашей группе и с "Византийским временником" продолжает 
еще оставаться весьма напряженным. Евгений Алексеевич на пос-
леднем заседании узкого круга византинистов сказал, что в ближай-
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шее время появится передовая статья в "Вопросах истории", где его 
опять будут ругать за сборник... особенно за аполитичность и мето-
дологические ошибки»58. 

Несмотря на многочисленные проверки, партийный контроль 
противодействие цензуры, редколлегии удавалось продолжать изда-
ние "Временника", причем для защиты самых интересных статей 
Е.А. Косминский прибегал к "официозу" - к цитатам. Так бывало 
даже в самые мрачные для историка месяцы осени 1949 г. Именно 
тогда он попросил академика В.П. Волгина «принять какие-нибудь 
меры в защиту ... от притязаний издательства, которое пожелало 
снять лучшую статью в очередном выпуске "Византийского времен-
ника" на том основании, что там будто бы говорится о влиянии ви-
зантийской архитектуры на русскую в XI в.!» Речь шла о статье ис-
кусствоведа Н.И. Брунова, первоначально озаглавленной "Об исто-
ках русского зодчества". Ее публикацией Е.А. Косминский созна-
тельно выражал неприятие того вульгаризаторского подхода к исто-
рии и культуре, на котором основывалась кампания борьбы с космо-
политизмом. "Самостоятельность и самобытность культурного раз-
вития, - писал он, - не исключает влияния окружающей культурной 
среды. Отрицать творческое значение этих влияний, значит обед-
нять и унижать русскую культуру, которая... использовала высшие 
культурные ценности Византии (самой культурной страны тогдаш-
него мира)". В заключение медиевист не без сарказма напоминал из-
дателям о партийной директиве и советовал "вдуматься в политиче-
ски авторитетное" "Постановление жюри правительственной ко-
миссии по конкурсу на лучший учебник по истории СССР", в кото-
ром жюри непонимание того, что "с христианством славяне получи-
ли некоторые элементы более высокой византийской культуры", 
квалифицировало как "отрыжку антиисторических, немарксистских 
взглядов"59. В итоге статья была опубликована только под самым 
что ни на есть политически выдержанным для своего времени назва-
нием - "Киевская София - древнейший памятник русской каменной 
архитектуры"60. 

Тем временем волна критики и самокритики нарастала. За не-
противление буржуазному влиянию уже были осуждены биологи, 
искусствоведы, музыканты и представители других наук и искусств, 
а газета "Культура и жизнь", орган Управления агитации и пропа-
ганды ЦК ВКП(б), потрясала воображение читателей все новыми 
разоблачениями. В скором времени обширный список ошибавшихся 
должны были пополнить историки, в частности медиевисты. 

Пока же все подразделения Института истории в о б я з а т е л ь н о м 
порядке обсуждали итоги августовской сессии ВАСХНИЛ; сектор 
Истории средних веков посвятил этому четыре дня, 1—4 октября 
1948 г. 
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Основной доклад - Е.А. Косминского - и сегодня производит 
гнетущее впечатление. Впервые заведующий сектора не нашел в ра-
боте своего подразделения ни одного положительного момента, пе-
речисляя лишь недостатки, ошибки, "уклоны". Тем не менее он не 
раз подчеркнул, что за все недостатки в работе "несет ответствен-
ность руководство сектора". Превратив таким образом критику в са-
мокритику и опять не назвав ни одного имени, Евгений Алексеевич 
направил заседание в такое русло, чтобы оно не превратилось в "из-
биение" отдельных ученых61. 

Ошеломленные сотрудники сектора, явно не ожидавшие такого 
накала критики и самокритики от своего заведующего, не раз пыта-
лись спросить его, какую же тематику намерен изучать сектор в 
дальнейшем, если все сделанное - плохо? На это Е.А. Косминский 
неизменно отвечал, что будет время это обсудить позже и на другом 
заседании. А пока, критикуя себя и свои работы, он, видимо, надеял-
ся, что его покаянное выступление умерит пыл инициаторов этой 
разгромной кампании. 

В ходе прений (основной докладчик Н.А. Сидорова) медиеви-
стам главным образом инкриминировали проникновение в их труды 
буржуазной идеологии. Многие к тому времени поняли, что лучше 
самим заранее найти в своих работах положенные ошибки и пообе-
щать их исправления, чем настаивать на безупречности исследова-
ний и становиться объектом очередной проверки со стороны пар-
тийных активистов. Государственная машина не могла допустить, 
чтобы какая-то часть интеллигенции оказалась вне зоны критики и 
самокритики62. 

И все же медиевисты все еще сопротивлялись политизации их 
науки и стремились всячески ослабить ее зависимость в тематиче-
ском и оценочном отношении хотя бы от... внешнеполитического 
курса СССР. Медиевист и член парткома Института Н.А. Сидорова 
критиковала коллег за саботаж "идеологических" тем, в частности 
такой, как марксистская история папства. "И это происходит в тот 
момент, - возмущалась она, - когда Ватикан является передовым от-
рядом воинствующей империалистической буржуазии!" Специали-
сты позволяют себе смотреть "на партийную постановку этой темы 
с кривой усмешкой и говорят, что если ее ставить по-боевому, по-
партийному, то это не относится к области науки"63. 

Однако не все сотрудники сектора согласились с прозвучавшей 
критикой и самокритикой. Когда Е.А. Косминский в очередной раз 
взял на себя вину за то, что историки не успевают вовремя закон-
чить очередной том "Всемирной истории", В.М. Лавровский взял 
слово и заявил, что он как заместитель Косминского, ответствен-
ного за данный том, тоже виноват, равно как и все авторы тома, и 
Дал политически убедительное оправдание всяческим задержкам в 
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работе. Ведь том "Всемирной истории" пишется в тот момент, ко-
гда советский народ переходит к строительству коммунизма, что 
заставляет историков быть максимально строгими к результатам 
своего труда64. 

После обвинений, прозвучавших в выступлении Н.А. Сидоровой 
в адрес Е.А. Косминского, А.И. Неусыхина и В.М. Лавровского 
склонных объединять дореволюционную и советскую науку в "еди-
ный поток", доводы, прозвучавшие в выступлении Я.Я. Зутиса, по-
казались весьма смелыми. Он уверял, что поводом для критики ста-
ло не проникновение буржуазной идеологии извне, а ее пережитки в 
сознании старшего поколения ученых, которые нередко просто не 
отдавали себе в этом отчета. Более того, он осторожно напомнил 
коллегам, что само восприятие марксизма советским обществом с 
течением времени заметно трансформировалось. Поэтому если бы 
раскритикованные труды вышли в свет в конце 20-х годов, то "ни-
кто бы не увидел ошибок, и все авторы считались бы безупречными 
марксистами"65. 

Проблему критики буржуазной медиевистики дополнял вопрос 
о том, как же следует разоблачать "служителей империализма". До-
статочно неожиданно ученые узнали, что в критических статьях им 
"можно позволить себе отступить от общепринятого профессио-
нального объективизма", поскольку в противном случае "не видно 
гнева против фальсификации истории"66. Так в конце 40-х годов и 
специалистам по западноевропейскому средневековью пришлось за-
говорить тем языком "большевистской критики", внедрению кото-
рого они долго сопротивлялись, уважая традиции и памятуя о науч-
ной этике. 

Новые правила дискуссий с зарубежными коллегами усвоить 
было непросто. В условиях настоятельно требуемой критики буржу-
азной историографии Е.А. Косминский в 1948 г. написал рецензию 
на первый том "СашЬпс1§е Есопотю №81огу оГЕигоре" (Ьопйоп, 1941), 
которой дал самое что ни на есть политически правильное заглавие, 
точнее, "заимствовал" его из критических выступлений в собствен-
ный адрес - "Против фальсификаций в области экономической ис-
тории Европы". И хотя по внешним атрибутам рецензия вполне от-
вечала требованиям времени, но переломить себя и уподобиться 
многочисленным псевдонаучным критикам, которых он презирал, 
Е.А. Косминский не мог. Он серьезно и глубоко анализировал дос-
тоинства и недостатки издания, ничего не замалчивая. Возможно, 
именно по причине "излишней" честности автора эта рецензия так и 
не была опубликована. Но рука цензора прошлась по ней весьма 
тщательно, изменив до неузнаваемости авторские оценки. 

Из числа названных Е.А. Косминским "наших" специалистов по 
экономической истории цензор вычеркнул имена И.М. Гревса и 

р.Ю. Виппера. Определение авторского коллектива "Кембриджской 
истории" как интернационального, было исправлено на "космопо-
литический". Еще больше от произвола цензора пострадали авторы 
этого труда: он дописал им требуемые временем характеристики, 
вычеркнув при этом все положительные оценки их работы. Напри-
мер, из анализа статьи классика византиноведения Г. Острогорско-
го была исключена высокая оценка, данная Косминским разделу о 
Византии, а Марк Блок якобы "повторял допшианские вымыслы". 
Еще больше досталось Петру Струве, чью статью Е.А. Косминский 
охарактеризовал как "обличающую полное незнакомство автора с 
новыми достижениями советской науки и безнадежно путаную". 
В исправленном варианте эта характеристика звучала по-другому: 
"Статья Струве изобличает полное пренебрежение автора к новым 
достижениям советской науки и реакционна по своим методологиче-
ским установкам". После правки исчезли объяснения Евгения Але-
ксеевича некоторых недостатков издания слабой разработанностью 
того или иного вопроса. Недопустимой ересью оказался и его весь-
ма осторожный итоговый вывод о том, что советский читатель най-
дет для себя немало интересного материала в ряде глав "Кембридж-
ской экономической истории"67. 

После серии критических обсуждений трудов историков, состо-
явшихся осенью 1948 г., стало ясно, что они смогут работать только 
в том случае, если будут выполнять все политические и идеологиче-
ские требования партии и правительства. Другой путь, более слож-
ный и тернистый, позволял спасти как определенный уровень науч-
ности трудов, так и самоуважение ученых. Для этого следовало нау-
читься убеждать контролирующие органы в том, что та или иная 
книга, статья или точка зрения не противоречат марксизму, полити-
чески актуальна и идеологически выдержана. В качестве доказа-
тельства использовались ссылки на высшие авторитеты (Ленина и 
Сталина), к которым медиевисты умели подходить творчески... 

Когда в 1949 г. весь сектор Истории средних веков обсуждал но-
вую редакцию вузовского учебника, камнем преткновения для его 
авторов стала проблема так называемой "революции рабов". Осо-
бенно это касалось глав по раннему средневековью, написанных 
Е.А. Косминским, и глав по истории Византии, написанных 
З.В. Удальцовой. 

Замечание Сталина в речи на Первом съезде колхозников-удар-
Ников в 1933 г. произвело "переворот" в исторической науке, выну-
див античников и медиевистов искать "революцию рабов" в Древ-
нем Риме и "революцию крепостных" в более поздние периоды ис-
тории. Чтобы наука и учебники не стали окончательно профанаци-
ей, Е.А. Косминский постарался придать фразе вождя "историче-
ское освещение", в русле которого продлил время действия "рево-
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люции рабов" на Восточную римскую империю, где были свои осо-
бенности (например, "контрреволюция Юстиниана"), и предложил 
считать ее конечной датой 1453 г. Основное содержание "револю-
ции рабов" в подобном масштабе историк видел в "борьбе рабов и 
колонов в союзе с варварами против рабовладельческого строя". 
Под подобной словесной маскировкой хорошо скрывалась пробле-
ма генезиса феодализма и специфика социально-экономического 
развития империи. 

Для большинства историков абсурдность появления подобных 
"революций" в истории была бесспорна. В 1955 г. Е.А. Космин-
ский, отвечая на вопрос английских историков об этом феномене 
советской историографии, отметил, что это понятие в науке избе-
гают употреблять, поскольку оно "позволяет делать слишком мно-
го неправильных истолкований и сомнительных аналогий"®. 
В конце 40-х годов оно было обязательным, особенно для авторов 
университетского учебника по истории средних веков. Но истори-
ки переусердствовали. Например, З.В. Удальцова, стремясь вопре-
ки очевидному доказать читателям обоснованность сталинской ре-
плики, настолько часто на нее ссылалась, что добилась противопо-
ложного эффекта - оппоненты заметили неуверенность византи-
ниста в ее правильности69. 

Именно на примере учебников по истории средних веков для 
средней школы, неизменным автором которых со второй половины 
30-х годов был Е.А. Косминский, видно, как распространялись идео-
логические штампы, как выхолащивался изначально живой текст и 
сокращалось число нарисованных им иллюстраций. Ужесточение 
идеологического контроля и самоконтроля ученого приводило к пе-
чальным результатам. Он сдавал некогда непоколебимые позиции 
объективного рассказчика. Поскольку учебники переводились на 
иностранные языки , то историк невольно становился проводником 
той идеологии, чьим заложником он являлся. Любопытно, что, не-
смотря на серьезную критику в его адрес, Косминский до середины 
50-х годов продолжал оставаться автором единого для всех школ 
страны учебника. 

Создание новых учебников для школ и вузов пришлось на 
1949 г., и это было поистине в большей степени "создание", чем про-
сто написание. Концепция учебников, призванных отразить н о в ы й 
исторический этап и дух времени, вырабатывалась к о л л е к т и в н о , 
при участии всех сотрудников сектора Истории средних веков и ка-
федры МГУ (шесть совместных заседаний!), а также н е о д н о к р а т н о 
обсуждалась в печати и на совещаниях педагогов школ и вузов. Но-
вым в этих учебниках было то, что история всей средневековой Ев-
ропы освещалась в них с акцентом на роли, которую Россия и славя-
не сыграли во всемирно-историческом процессе. Положение нароД-
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йЬ1Х масс и классовая борьба - вот главные темы учебников. Авто-
рам приходилось нелегко. Учебники, в первую очередь университет-
ский, требовали превратить в "обвинительный акт против феода-
лизма, против феодальной эксплуатации, против феодального госу-
дарства". В них должна была просматриваться "преемственная связь 
между борьбой пролетариата и борьбой плебейских масс", а при от-
боре и оценке фактического материала на первый план следовало 
"выдвинуть" интересы трудящихся. В соответствии с последним 

• критерием авторам предписывалось оценивать все события "по-пар-
тийному, субъективно, но будучи в то же время глубоко объектив-
ными, поскольку наше субъективное отвечает научному существу 
дела"70. И сама эта фразеология, и декларируемые подходы были 
органически чужды Е.А. Косминскому. Язык, стиль мышления, на-
конец, само отношение к науке - всем приходилось жертвовать, в 
определенной степени предавая те этические и нравственные прин-
ципы, на которых он был воспитан71. Об этом, а также о степени 
проникновения идеологии в медиевистику свидетельствует выступ-
ление Е.А. Косминского на очередном заседании сектора по поводу 
учебника для вузов. 

Свойственную некогда А.Е. Косминскому академическую мане-
ру изложения сменил набор штампов, в том числе о классовой борь-
бе, революциях, марксистско-ленинской теории и буржуазных 
фальсификаторах. Поскольку создателей прежних учебников упре-
кали в бесстрастности изложения и "объективизме", то новые, по 
мнению их основного автора (Косминского), должны были "учить 
ненавидеть эксплуататоров, глубоко сочувствовать народным мас-
сам"; да и саму историю средних веков следовало превратить в "по-
ле боя между научно-марксистской и буржуазной, фашистской идео-
логией". Кроме того, выяснилось, что роль церкви в истории сред-
невековой культуры освещалась неправильно, ибо церковь всегда 
была и остается "врагом культуры, а если когда-то и играла про-
грессивную роль в развитии культуры, то случайно, помимо своего 
желания"72. 

Школьный учебник Е.А. Косминского по истории средних ве-
ков, изданный в 1949 г. и неоднократно переиздававшийся, был вни-
мательно отрецензирован не только в советской, но и в зарубежной 
Прессе. Учебнику и его автору был посвящен один из выпусков тру-
дов Мюнхенского института по изучению культуры и истории СССР 
(1954). Рецензент скрупулезно проанализировал концепции истории 
средневековья, структуру и даже лексику учебника и пришел к не-
утешительному выводу: это труд талантливого, но запуганного и за-
путавшегося в паутине идеологических догм и партийных указаний 
Человека, который тем не менее пытался написать свой труд на 
Должном научном уровне. "Как один из выдающихся русских исто-
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риков средневековой Европы, Е.А. Косминский ранее относился к 
абстрактным построениям в науке и в учебной литературе и практи-
ке вполне отрицательно. Но терроризированный выступлением 
Жданова и последовавшей затем чисткой историков... он подверг 
свой старый текст систематической ревизии, стирая с доски расска-
за подряд все лишнее или опасное - факт за фактом, деятеля за дея-
телем, эпоху за эпохой: оставленный материал был переработан в 
духе тотального понимания феодализма и борьбы классов и ослож-
нен постоянными жалобами на зверства феодалов и церковников и 
мотивами ненависти и мести"73. Точно подмеченный рецензентом 
мотив ненависти, даже с нотками истерии, наличествующие в учеб-
нике грубые эпитеты идеологических кампаний - все это отражало 
ситуацию в СССР, в медиевистике, положение самого ученого. 

Однако на этом история не закончилась. Столь подробное из-
ложение мнения западного рецензента продиктовано тем, что 
именно эта книга наряду с другими изданиями Мюнхенского инсти-
тута лежала на стенде во время работы X Международного кон-
гресса исторических наук в Риме в сентябре 1955 г. Е.А. Космин-
ский входил в состав советской делегации и выступал с докладом 
"Об основных проблемах западноевропейского феодализма в со-
ветской исторической науке". Из рассказа сотрудников Института 
следует, что книга о медиевисте вызвала большой интерес у его 
коллег по делегации. Ее интенсивно пролистывали, так называе-
мые "спутники" делегации пытались стащить выставочный экзем-
пляр со стенда; как и другие издания, она вызвала ярость руково-
дителя делегации А.М. Панкратовой и протест Посольства СССР в 
адрес итальянского МИДа. После последнего инцидента выставку 
закрыли, зато само необычное по накалу страстей событие полу-
чило широкое освещение в иностранной прессе. Итальянские газе-
ты были розданы участникам конгресса, так что если сам Е.А. Ко-
сминский книгу не видел и не знал о ее содержании от других чле-
нов делегации, то о себе он в любом случае мог прочитать следую-
щее: "Косминский - старейший и, может быть, наиболее извест-
ный из всех прибывших в Рим из России делегатов... В книге, из-
данной Мюнхенским институтом, сказано, как давление коммуни-
стической партии заставило этого крупного историка отказаться 
от собственных книг, написанных в молодости, и объявить себя 
марксистом, чтобы иметь возможность продолжать свою научную 
работу, которой он посвятил половину своей жизни"74. 

Таким образом, зарубежной аудиторией Е.А. Косминский стал 
восприниматься как собирательный образ советского историка 
старшего поколения, прошедшего через тяжелые испытания, кото-
рые его в итоге сломили. Другими словами, рождалась своего рода 
новая легенда, в которой наряду с генетиком Н.И. Вавиловым поя-
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вцлась еще одна жертва сталинской системы - историк Евгений 
длексеевич Косминский. Миф формировался легко, во-первых, по-
тому, что к середине 50-х годов на Западе было известно много ле-
денящих кровь подробностей о репрессиях в СССР, во-вторых, по 
причине непримиримого противостояния советской и зарубежной 
историографии, в результате которого жертвы критики - как с той, 
так и с другой стороны - легко обретали ореол мучеников. 

К тому же доклад Е.А. Косминского на конгрессе служил хоро-
шим подтверждением достоверности этого образа. Построенный по 
идеологически правильному шаблону, несомненно, прошедший цен-
зуру и всяческие согласования и утверждения, он содержал ссылку 
на традиции дореволюционной медиевистики, но и, естественно, 
обязательное "отмежевание" от российских буржуазных историков. 
Интернациональную аудиторию, вероятно, могли лишь изумить 
слова историка о том, что "крупнейший вклад в дело теоретической 
разработки проблем истории, в частности проблем феодализма, вне-
сли многочисленные труды Ленина и ряд работ Сталина"75. 

Индивидуальное давление на ученых, общий идеологический 
пресс, атмосфера "чисток интеллигенции" и бесконечной критики и 
самокритики сказывались не только на работах историков, но и на 
взаимоотношениях внутри научного сообщества, даже на старинных 
дружеских отношениях, из которых нередко уходило самое глав-
ное - доверие друг к другу. 

После всех проработок осени 1948 г. сектор Истории средних ве-
ков Института истории АН СССР пересмотрел не только подготов-
ленные выпуски "Средних веков" и "Византийского временника", но 
и ряд монографий. В числе "пересмотренных" значились "Очерки 
по истории английского манора в ХУ1-ХУП веках" В.М. Лавровско-
го (давнего друга и коллеги Е.А. Косминского), законченные им в 
разгар критики медиевистов и написанные на основе обширного ста-
тистического материала, а потому содержащие много таблиц. Кни-
гу предваряло посвящение А.Н. Савину, так что по всем критериям 
она подпадала под обвинение в "объективизме" и в "экономическом 
материализме". В ходе обсуждения на заседании сектора исследова-
ние не было рекомендовано к публикации, что В.М. Лавровский вос-
принял как предательство со стороны друга. Е.А. Косминский, в 
свою очередь, не мог понять этой обиды, поскольку в "задержке" из-
дания книги видел единственно возможный способ для автора избе-
жать травли. Еще задолго до обсуждения книги Лавровского, в са-
мом начале кампании против историков старшего поколения, он пи-
сал В.М. Лавровскому: "Мне хочется, чтобы Ваша книга увидела 
свет. Мне хочется также, чтобы она не причинила больших непри-
ятностей Вам как автору, мне как ответственному редактору, секто-
РУ и институту". Е.А. Косминский предлагал, помимо сокращения 
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числа таблиц и других корректив, "снять посвящение Савину. Сей-
час оно похоже было бы на совершенно неуместный вызов"76. Одна-
ко отложенное издание книги не спасло В.М. Лавровского от жест-
кой критики и увольнения из Университета и Института. Так или 
иначе, но отношения между историками были надолго прерваны. 

Самым тяжелым для Е.А. Косминского оказался 1949 год. 
Именно тогда, в ходе кампании борьбы с космополитизмом, его имя 
как человека "ошибающегося", наряду с именами А.И. Неусыхина и 
О.Л. Вайнштейна, постоянно звучало на собраниях, в прессе и даже 
упоминалось в документах ЦК. 

В тот год борьба с "буржуазным космополитизмом" являлась, 
вероятно, главным направлением в работе Института истории. В те-
чение года была восстановлена жесткая трудовая дисциплина воен-
ных лет, опять введено заполнение графиков места и времени рабо-
ты. Переписка секторов Института с другими учреждениями теперь 
должна была идти только через дирекцию. 

Критика трудов историков в печати, особенно в органе Управле-
ния пропаганды и агитации ЦК ВКП(б), в газете "Культура и 
жизнь" усиливалась. Современники вспоминали, что с ужасом ее от-
крывали, поскольку приговор, вынесенный этой газетой, "обжало-
ванию не подлежал. Если бы и нашлись смельчаки выступить про-
тив - их статьи все равно нигде бы не поместили. Авторы раскрити-
кованных книг подвергались долгой и унизительной проработке на 
собраниях своих учреждений, где должны были каяться и призна-
вать ошибки"77. 

В Институте истории началась проверка идейно-политического 
содержания трудов, усилившаяся после критики учреждения в сек-
торе науки ЦК в декабре 1949 г. В секторах прошли повторные об-
суждения опубликованных и готовящихся к печати работ, в том чис-
ле монографии Е.А. Косминского. Рукописи, сданные в издательст-
во Академии наук, подвергались дополнительному рецензированию, 
к которому привлекали только историков-коммунистов78. 

В январе 1949 г. на праздновании 225-летия АН СССР в докладе 
ее президента С.И. Вавилова прозвучал призыв "восстановить исто-
рическую правду, показать истинное высокое место о т е ч е с т в е н н о й 

науки в мировой культуре, восстановить и аргументировать многие 
ее забытые приоритеты". Началась кампания борьбы с " н и з к о п о -

клонством перед Западом". 
На мартовском 1949 г. заседании Ученого совета Института ис-

тории по вопросам борьбы с космополитизмом выяснилось, что по-
литически ошибочных трудов историков очень много, их к р и т и к а 

была настолько яростной, что пришлось срочно "укреплять кадры • 
Для начала Институт был "очищен" от сотрудников, " о т я г о щ е н н ы х 

грузом политических ошибок или не представляющих ценности но 
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своей деловой квалификации", всего 12 человек, в числе первых -
{4.М- Разгон, А.Р. Авербух, Б.Н. Лихтер, Н.С. Волков, Г.Н. Войтин-
ский. Для этого были использованы материалы аттестации старших 
научных сотрудников, которая проводилась в 1947-1948 гг. 

Затем уволили сотрудников, обвиненных в политических ошиб-
ках и космополитизме. Таких к концу 1949 г. набралось еще 12 че-
ловек79. Всего с 1 октября 1948 по 1 октября 1949 г. из Института ис-
тории были отчислены 24 сотрудника, из них шесть докторов и де-
вять кандидатов наук80. 

"Укрепление коллектива" осуществлялось за счет политически 
проверенных работников, хотя и без научных степеней. В итоге 
проведения кампании по борьбе с космополитизмом по двум основ-
ным направлениям - национальному и идеологическому - кадро-
вый состав Института истории изменился, что зафиксировано в от-
четах 1949-1950 гг., а именно: процент членов партии увеличился, 
а число историков еврейской национальности сократилось81. По-
добное "укрепление кадров" не обошло стороной и руководителей 
секторов и дирекцию. Но главным объектом критики стало стар-
шее поколение историков, в частности медиевистов, о чем в одном 
из документов говорилось прямо и откровенно: "В составе Инсти-
тута существует некоторый (а в отдельных секторах очень влия-
тельный) слой историков, вышедших из буржуазных исторических 
школ или испытавших на себе их влияние, а потому не ставших на-
стоящими марксистскими историками. Отсюда как открытое про-
явление буржуазных взглядов, так и их рецидивы в форме эконо-
мического материализма, буржуазного объективизма, отказа от 
теоретических обобщений"82. 

23 марта состоялось объединенное заседание сектора Истории 
средних веков и кафедры МГУ под председательством Е.А. Космин-
ского, возглавлявшего оба подразделения. Именно он задал тон со-
бранию, поставив проблему космополитизма в медиевистике в виде 
вопроса: "Не проник ли к нам в какой-либо форме этот буржуазный 
космополитизм, не отравляет ли он нашу историческую науку?" 
После чего первая часть заседания, несмотря на многочисленные 
обвинения и критику, прошла в целом спокойно, без подобающей 
случаю разгромной истерии. Основной доклад о космополитизме в 
Феде медиевистов (35 машинописных страниц!) от лица партийной 
организации делала Н.А. Сидорова. И хотя обвинений в докладе до-
сталось на всех, Е.А. Косминский счел необходимым отметить, что 
все подвергнутые критике лица вправе не только ее признать, но и, 
Может быть, что-то возразить. Даже столь осторожное заявление 
Главы московских медиевистов явилось для его коллег (памятуя о 
6Ремени) важной моральной поддержкой и свидетельствовало о том, 
Что в их силах не допустить намечавшего разгрома. 
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Главными объектами критики стали прежде всего Е.А. Космщ, 
ский и А.И. Неусыхин. Первого критиковали за политические 
ошибки в сборниках византинистов и медиевистов, за европоцент-
ризм школьных и университетских учебников, за отсутствие приц. 
ципа партийности в историографических работах, за традициона-
лизм. А.И. Неусыхину припомнили его книгу 1929 г. "Обществен-
ный строй древних германцев", полемику (вместо критики) с ино-
странными учеными и недостаточно "марксистское" обучение сту-
дентов. Постоянной фигурой для критики оставался ленинградский 
медиевист О.Л. Вайнштейн, в частности его работа по историогра-
фии средних веков - "образец полного отрицания роли марксист-
ской советской историографии". Кроме того, все они, а также 
В.М. Лавровский и М.А. Барг проповедовали идеи традиционализ-
ма. Как следовало из комментариев Н.А. Сидоровой, вместо того, 
чтобы осудить П.Г. Виноградова за отказ от русского подданства, 
Д.М. Петрушевского - за "поправение" после революции 1917 г., 
А.Н. Савина - за борьбу с марксизмом, эти медиевисты писали лишь 
о научных традициях, т.е. отрицали советскую науку. Не избежали 
обвинений в различных ошибках и космополитизме С.Д. Сказкин и 
Ф.А. Коган-Бернштейн, А.Д. Удальцов и Б.Т. Горянов, А.Д. Люб-
линская и Р.Ю. Виппер. Фактически это был весь круг московских 
медиевистов конца 40-х годов, те, кто успел опубликовать достаточ-
ное число работ, чтобы их можно было критиковать. 

Относительно спокойную атмосферу обсуждения накалило вы-
ступление преподавателя кафедры Истории средних веков МГУ 
Ю.М. Сапрыкина, который резко раскритиковал работу кафедры, 
инкриминировав ее сотрудникам недостаточно активное участие в 
идеологической борьбе. "Политическая" активность медиевистов 
действительно оставляла желать лучшего. Доклад о " ф и л о с о ф с к о й 

дискуссии" на кафедре был строго академичным и состоялся намно-
го позже пика событий, так что обсуждать уже было особенно нече-
го. Только кафедра Истории средних веков сумела каким-то обра-
зом избежать обсуждения итогов сессии ВАСХНИЛ, равно как и 
"25-летия со дня смерти Ленина" (!)83 

З.В. Удальцова резко осудила византинистов и А.И. Н е у с ы х и н а 

за преклонение перед западной наукой. Пространное в ы с т у п л е н и е 

Б.Ф. Поршнева было полностью посвящено характеристике к о с м о -

политизма в трудах О.Л. Вайнштейна и в какой-то мере н а п о м и н а л о 

политический донос. Оценивая взгляды историка на П а р и ж с к у ю 

коммуну, российскую медиевистику и другие проблемы, он д е л а л 

вывод о том, что вся кафедра Истории средних веков Л е н и н г р а д с к о -

го университета противопоставляет себя московским коллегам. Это 
"научное противопоставление" Б.Ф. Поршнев связал с " д е я т е л ь н о -

стью ленинградских политиков, стремившихся п р о т и в о п о с т а в и т ь 

А.В. Шарова. Историк средневековой Англии... 288 

деятельность ленинградской организации как политического центра 
^оскве". Вопрос о закрытии Ленинградского отделения института 
истории уже стоял на повестке дня. 

Тон последовавших за этим выступлений - М.М. Смирина, 
Алпатова, Е.В. Гутновой, несмотря на их критический пафос, 

все же оставался в заданных Е.А. Косминским рамках. За редкими 
исключениями выступавшие рассуждали в основном о космополи-
тизме как таковом или о тех "ошибках", о которых уже писала прес-
са и о которых говорилось на предшествующих заседаниях. Но тре-
буемый разгром все же состоялся: специалист по новой истории 
И.Д. Белкин взялся исправить "благодушный" тон заседания и весь-
ма в этом преуспел, несмотря на то что уровень его эрудиции остав-
лял желать лучшего. А.И. Неусыхину он в ультимативной форме 
предложил "разоружиться", т.е. отказаться от своих взглядов на 
проблемы социально-экономического строя древних германцев. 
В противном случае историк не мог считаться советским ученым и 
преподавать в вузах. Е.А. Косминский был также в очередной раз 
уличен в немарксистской методологии и историографических ошиб-
ках. Выступивший затем аспирант Е.А. Косминского А.В. Старо-
стин подверг критике труды византинистов и упрекнул Е.А. Кос-
минского за плохое руководство медиевистами: "...нет единого 
фронта, нет устремленной борьбы по выполнению заданий совет-
ского народа, которому мы только и обязаны тем, что можем рабо-
тать над проблемами истории средних веков". 

Апогеем разгрома стало выступление одного из учеников 
А.И. Неусыхина, аспиранта В.В. Дорошенко. От имени молодых ис-
ториков он выразил недоверие не только Е.А. Косминскому, но и 
всей профессуре старшего поколения. Но если академику упреки 
были высказаны в самой общей форме, то ошибки А.И. Неусыхина 
квалифицировались как политические: он был обвинен в незнании и 
искажении теории марксизма, равно как и нежелании применять ее 
на практике. 

После этого Е.А. Косминский по просьбам своих сотрудников 
в очередной раз взял слово и попытался их защитить. Признав 
сложность политического момента, ответственность историков 
перед партией и государством и наличие космополитических 
ошибок у медиевистов, он, предвидя возможные последствия раз-
вернувшейся кампании, подчеркнул: "Самым худшим, мне кажет-
ся, было бы называть каждого, у кого имеются ошибки, агентом 
англо-американского империализма и выбрасывать его из своей 
среды. Я не вижу, по крайней мере в нашей среде, среде москов-
ских медиевистов, кто бы упорствовал в своих ошибках, кто бы 
отказывался сделать надлежащие выводы из тех упреков, кото-
рые ему были справедливо сделаны. Но, может быть, некоторые 

Ю. Одиссей, 2003 
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находили те обвинения, которые были против них направлены 
ошибочными, в таком случае их право безусловно защищаться 
потому что не всегда прав тот, кто нападает" (курсив мой 
А.Ш). Право отстаивать свою научную правоту и доброе имя 
Е.А. Косминский считал очень важным для ученого, а потому го-
ворил о необходимости," когда мы чувствуем себя правыми, — з^. 
щищаться, потому что большая ошибка оставлять неправильное 
обвинение неопровергнутым"84. 

Когда критика была закончена и наступила очередь профессуры 
на нее отвечать, то все ученые в той или иной степени отказались 
признать то, в чем не считали себя виновными. Это были разные по 
смелости выступления - более покаянные (В.М. Лавровский, 
М.А. Барг), "боевито"-самокритичные (С.Д. Сказкин), полные чув-
ства собственного достоинства в признании ошибок (Ф.А. Коган-
Бернштейн), но особенно ярко выступили "старики" - А.И. Неусы-
хин и Е.А. Косминский. 

А.И. Неусыхин закончил свою речь под аплодисменты, что, 
несомненно, ободрило "обвиняемых". Неординарность речи уче-
ного и уверенность в своей правоте позволили переломить на-
строй заседавших на разгром. Не позволив себе ни одного замеча-
ния в адрес предавшего его ученика, А.И. Неусыхин аргументи-
рованно отверг все обвинения в космополитизме, доказав абсурд-
ность многих из них. Е.А. Косминский тоже отвел от себя боль-
шинство обвинений, признав лишь одно - плохое руководство се-
ктором и кафедрой, где не велось интенсивного изучения марк-
сизма-ленинизма и не обсуждались теоретико-методологические 
проблемы. Судя по тону выступления, историк действительно 
чувствовал за собой вину в том, что не смог предвидеть всю эту 
критику и вовремя защитить коллег и себя. Он был готов уйти со 
всех постов, но не отказаться от права на отстаивание своей науч-
ной правоты и доброго имени. 

Ответы-оправдания подвергшихся критике историков были 
признаны партийной организацией неудовлетворительными, о чем и 
заявила в конце заседания Н.А. Сидорова. Это означало, что крити-
ка и обязательные покаянные выступления будут продолжены. 

Тем временем дело космополитов-медиевистов р а з р а с т а л о с ь . 
Бдительные партийные товарищи поняли, что часть студентов и ас-
пирантов склонны поддержать своих опальных профессоров. Апло-
дисменты студентов, которые последовали за в ы с т у п л е н и е м 
А.И. Неусыхина, были охарактеризованы как " а н т и п а т р и о т и ч е с к а я , 
антипартийная манифестация", и университетской п а р т о р г а н и з а ц и и 
было поручено заняться этим вопросом. 

Медиевистам дали отчетливо понять, что им больше не у д а с т с я 
скрывать свою аполитичность и объективизм "за веками и границ3" 
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Кампания против "буржуазного космополитизма" окончатель-
но разрушила надежду историков на свободное творчество и поко-
лебала уверенность в преемственности традиций научной этики и 
человеческой порядочности. Казавшийся единым коллектив ученых 
был подвергнут тяжелому испытанию "критикой и самокритикой", 
которое ему уже было не дано выдержать. 

На очередном заседании Ученого совета института академик 
Е.А. Косминский был назван в числе "провинившихся в космополи-

тизме", но обязательного в подобных случаях покаяния от него не 
дождались. "Достойно сожаления, что академик Косминский в сво-
ем выступлении ничего не сказал ни о своих ошибках, ни о тех ме-
роприятиях, которые он как руководитель сектора предполагает 
провести для развития большевистской критики и самокритики в це-
лях улучшения работы сектора", - констатировала официальная 
пресса85. 

Теперь уже не представляется возможным узнать, что руководи-
ло тогда ученым - чувство собственного достоинства, не давшее ему 
опуститься до бесполезных и унизительных оправданий, или безмер-
ная усталость, ощущение безнадежности любых объяснений. Так 
или иначе, но в своем итоговом решении Ученый совет Института 
истории АН СССР еще раз осудил проявления буржуазного космо-
политизма и объективистские ошибки, допущенные рядом истори-
ков, в том числе Е.А. Косминским. 

В те же дни медиевисту предстояло другое испытание - парал-
лельно с собраниями в Институте истории шли собрания в МГУ. Из 
медиевистов основной критике подверглись А.И. Неусыхин, 
В.М. Лавровский, Ф.А. Коган-Бернштейн и 90-летний Р.Ю. Виппер, 
которых обвинили в буржуазном объективизме. Заведующего ка-
федрой причислили к их "пособникам". В ходе этих заседаний 
Е.А. Косминский пытался защищать коллег, но все было заранее 
предрешено - троих из них уволили. 

Весной 1949 г. статьи с критикой трудов медиевиста появи-
лись в газете "Культура и жизнь" и журнале "Вопросы истории", 
членом редколлегии которого Е.А. Косминский был с 1945 г. 
В итоге пересмотра состава редколлегии журнала, осуществлен-
ного под контролем и с согласия Ц К ВКП(б)86, историк был отту-
да исключен. Он попросил об отставке с поста заведующего ка-
федрой МГУ, разочаровавшись в университете, студентах и кол-
легах. Из воспоминаний близко знавших Е.А. Косминского лю-
дей следует, что после 1949 г. он очень изменился - был подавлен, 
'УШел в себя". К новому, 1950 г. Е.А. Косминский пожелал само-
му себе "сохранить хоть некоторый остаток тающих сил для того, 
чтобы быть хоть немножко полезным своим товарищам и друзь-
ям и продолжать совместную работу с ними"87. 

Ю* 
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Несправедливая критика, явная и скрытая, которой подвергСя 
историк, стала причиной его болезни и отсутствия моральных сил 
для реализации намеченных научных исследований. Спустя почти 
десять лет, в 1958 г., он собрал все подготовленные материалы и на-
броски по социально-экономической истории Англии в отдельную 
папку и написал на обложке: «Здесь часть моих заметок, планов, 
стенограмм, связанных с замышлявшейся книгой "История Англии 
в Х1-ХУ вв." Пришлось бросить; то, что есть, к печати не годится. 
Не уничтожаю, хотя и не надеюсь вернуться. Сакраментальное вос-
поминание»88. 

1 Особенно эта тенденция к объективной оценке трудов отечественных 
историков и самых трагичных или негативных эпизодов их жизни замет-
на в изд. " П о р т р е т ы историков: Время и судьбы. Т . 2: Всеобщая исто-
рия" (М.; Иерусалим, 2000); см. также: КагЫап А. ЗоУ1е1 ЗСисНез оп 
Мес11еуа1 ХУезСегп Еигоре: а ВпеГ Зигуеу // 5реси1иш. 1982. 57 (1). Р. 1-19; 
Кап А. Зоу1е1 Ш$1опо§гарЬу о ! Л е \Уе$1 Шйег ЗшПп'з Рге\уаг БюсаЮгзЫр // 
ЗЮпа йе11а 5Юпо§гаПа. 1992. Уо1. 21. Р. 45-63. 

2 См.: Зубкова Е.Ю. Послевоенное советское общество: политика и по-
вседневность, 1945-1953. М., 2000; Веха тег ту Уи. Аи^из! 1991 аз Зееп Ьу 
Мозсочу ЬКйопап, ог 1Ье РаСе о? МесИеуа1 ЗшсЦез т 1Ье 8оу1е1 Ега // 
Ашепсап Н1зШпса1 .Типе 1992. Р. 803-816; Поляков Ю.А. Истори-
ческая наука: Люди и проблемы. М., 1999; Некрич А.М. Отрешись от 
страха: воспоминания историка. Лондон, 1976; Яхневич Н. Институт 
мировой литературы в 1930-1970-е годы // Память . Париж, 1980. 
Вып . 3. С. 83-162. 

3 См.: Гутнова Е.В. Пережитое . М., 2001; Письма Е.А. Косминского 
Е.В. Гутновой (1941-1959) / Предисл. и коммент. А.А. Сванидзе II Новая 
и новейшая история. 2002. № 1. С. 113-129. 

4 См.: Гутнова Е.В. Евгений Алексеевич К о с м и н с к и й / / П о р т р е т ы истори-
ков... С. 176; Она же. Пережитое; Каганович Б.С. Евгений Викторович 
Тарле и петербургская школа историков. СПб. , 1995. 

5 Со слов Е .В . Гутновой, воспоминания Е . А . Косминского о революции 
1905 г. в М о с к в е б ы л и следующие: " Б ы л я т а м на митинге. Митинг 
б ы л в обоих дворах старого здания университета на Моховой. Потом 
приехала полиция, окружила э т о место . Я т а м п р о б ы л несколько ча-
сов, п о т о м мне э т о надоело и я задним ходом у ш е л " (Архив автора)' 
В п р о ч е м , другого ученика Д.М. П е т р у ш е в с к о г о , Б .Д. Грекова , тоЖе 

не заинтересовали студенческие волнения 1905 г.: "Сегодня объявле-
ние о т Ц е н т р а л ь н о г о к о м и т е т а студентов о забастовке. . . - писал он 
у ч и т е л ю 6 о к т я б р я 1905 г. — В о всяком случае, если д а ж е з а к р о ю т уни-
верситет , буду заниматься в Румянцевской библиотеке и время ис-
п о л ь з у ю " (Архив Р А Н . Ф. 493. О п . 3. Д. 51. Л. 1 об.). 

6 И з выступления Е.А. Косминского на юбилейном заседании кафедр ь ! 

Истории средних веков МГУ 24 мая 1944 г. (Архив РАН. Ф. 1514. Оп. 
Д. 114. Л. 4). 
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7 р.Ю. Виппер в воспоминаниях о Д.М. Петрушевском писал: " Б е з универ-
ситета, без аудитории, без круга внимающих и спорящих с ним учеников 
он не мог жить. И тут я как нельзя более схожусь с другом своим. Б е з по-
стоянного общения со студентами, без заботы об участи своих учеников, 
без непрерывной передачи наших знаний, исследований... и открытий на-
шей науки мы оба... не м о ж е м существовать. Университет - это была не-
обходимая атмосфера для функционирования наших талантов. Универ-
ситет - это та среда, к которой нас влекло всеми силами нашего ума и во-
ли. Удаленные из этой среды, мы сразу должны были почувствовать ос-
кудение нашей умственной и моральной жизни. Это для нас означало на-
чало умирания" // Средние века. М., 1946. Т. 2. С. 32. 

8 Косминский Е.А. Средние века и новое время // Общественные науки в 
СССР, 1917-1927. М„ 1927. С. 107-115. 

9 См.: Диспут о книге Д.М. Петрушевского: О некоторых предрассудках и 
суевериях в исторической науке // Историк-марксист . 1928. № 8. 
С. 79-128. 

1° Профессиональный взгляд на новый язык см.: Селищев А.М. Язык рево-
люционной эпохи: из наблюдений над русским языком последних лет 
(1917-1926). М„ 1927. 

11 Покровский ММ. Речь на десятилетии И К П // Под знаменем марксизма. 
1932. № 3/4. С. 159. 

12 Историческое образование на новом этапе / / Б о р ь б а классов. 1934. № 5/6. 
С. 2. 

13 См.: Основные проблемы генезиса и развития феодального общества. 
Пленум Г А И М К 20-22 июня 1933 г. М„ 1934. 

14 К изучению истории. М., 1937. С. 25. О дальнейшей разработке периоди-
зации новой истории см.: Историк-марксист. 1935. Т. 4. С. 87-107. 

15 См.: Шарова А.В. Кривые зеркала, или Как предвидеть прорицание // Но-
вый ист. вестник. 2001. № 2. С. 84-106. 

16 О перспективном плане в области исторической науки // Ист. журнал. 
1945. № 3. С. 60-76. 

17 Там же. Д. 97. Л. 1 об. 
18 Большевик. 1946. № 3. С. 10. 
19 Там же. 1945. № 17/18. С. 7. 
20 Научный архив Института российской истории Р А Н . (Далее: Н А ИРИ) . 

Ф. 1. Д. 257. Л. 69. 
21 Архив Р А Н . Ф. 1514. Оп. 1. Д. 32. Л. 1. 
22 Н А И Р И . Ф. 1. Оп. 1. Д. 286. Л. 7 - 8 об. 
23 Там же. Д. 21. Л. 99. 
24 Там же. Д. 17. Л. 100; Историк-марксист. 1840. Т. 82, кн. 6. С. 63-68. 
25 Н А ИРИ. Д. 90. Л. 27. 
26 Вавилов С.И. Политические и научные знания в массы! // Культура и 

жизнь. 1948. 31 янв. 
27 Н А И Р И . Д. 336. Л. 9; Д. 337. Л. 2; Д. 811. Л. 57. 

Ч т о касается повестки общих собраний сотрудников Института истории 
в 1949 г., то она была следующей: итоги 1948 г. и задача производствен-
ного плана 1949 г.; о борьбе с буржуазным космополитизмом; выдвиже-
ние кандидатов в народные заседатели и об участии коллектива в избира-
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тельной кампании в народные заседатели; о подписке на четвертый заец 
восстановления народного хозяйства; обсуждение письма рабочих, работ-
ниц и служащих г. Москвы т. Сталину; о решениях 10 съезда профсою 
зов И Н А И Р И . Д. 492в. Л. 3-25. 

29 Косминский Е.А. Идейно-политическое воспитание на уроках истории 
средних веков // Сов. педагогика. 1947. № 5. С. 3-15. 

3 0 Н А И Р И . Д. 337. Л. 37-38 об. 
31 "Ошибками" Г.Ф. Александрова среди прочих были названы: взгляд на 

историю философии как на смену одной философской школы другой, ак-
цент на связи марксистской философии с предшествующим ей развитием 
науки, оставленные без внимания в курсе западноевропейской филосо-
ф и и труды российских философов . Н о более всего критиков задели сло-
ва Н.Г. Чернышевского, которого цитировал автор: "К чести основате-
лей современной науки должно сказать, что они с уважением и почти сы-
новнею л ю б о в ь ю смотрят на своих предшественников, вполне признают 
величие их гения и благородный характер их учения, в котором показы-
вают зародыш собственных воззрений" (см.: Жданов А.А. Выступление 
на дискуссии по книге Г.Ф. Александрова "История западноевропейской 
философии" . М., 1952). 
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Д. 311. Л. 1). 
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зантии Института истории А Н С С С Р произнес Е.А. Косминский. 

3 4 См.: Византийский временник (ВВ). М „ 1947. Т. 1 (26). С. 3-9 . 
35 Архив Р А Н . Ф. 1514. Оп. 1. Д. 152. Л. 3. 
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азных историках английской деревни // Вопр. истории. 1949. № 3. 
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23 июля 1947 г. " О работе с научными кадрами в Институте востоковед^ 
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няя и Ленинградском отделении Института истории А Н СССР"; Н А 
ИРИ. Д. 355. Л. 73-75. 
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решкович, М.М. Смирин, Б .Ф. Поршнев, В.М. Лавровский. То были лич-
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А.Я. Гуревич 

КОММЕНТАРИЙ ОЧЕВИДЦА 

Статья А.В. Шаровой не содержит характеристики Евгения Але-
ксеевича Косминского, крупного историка-медиевиста, одного из 
классиков средневековой английской аграрной истории. Она по-
священа другому - той до крайности напряженной и даже трагич-
ной ситуации, в какую помимо своей воли в конце 30-х - начале 
50-х годов оказался вовлеченным этот ученый. И в этом познава-
тельная ценность очерка А.В. Шаровой. Мне не раз приходилось 
слышать, что нынешняя молодежь не проявляет никакого инте-
реса к судьбам и поступкам отцов и дедов. К счастью, это не сов-
сем так, а для кое-кого и совсем не так. История отечественной 
интеллигенции, в частности ученых-гуманитариев, в послеок-
тябрьский период еще не написана, и то, что есть молодые иссле-
дователи, пытающиеся по возможности восстановить хотя бы 
внешние контуры этой истории, заслуживает всяческой поддерж-
ки. Автором очерка был выбран ограниченный сюжет, а именно: 
потрясения, пережитые московскими медиевистами в упомяну-
тый период. Сохранились протоколы и стенограммы заседаний, 
официальные материалы, частично опубликованные в те годы в 
периодической печати, и несмотря на всю ограниченность и одно-
сторонность сведений, в них содержащихся, можно, пусть пункти-
ром, воссоздать последовательность событий и атмосферу, в ко-
торой развертывались идеологические и политические преследо-
вания ряда историков. Однако преимущество А.В. Шаровой и 
ее сверстников, заключающееся в том, что их тогда еще не бы-
ло на свете, оборачивается в данном случае другой стороной: 
Даже напрягая свое воображение, они едва ли в состоянии 
мысленно представить себе в высшей степени драматичное поло-
жение, в какое были поставлены жертвы устроенных тогда 
проработок "буржуазных объективистов" и "безродных космопо-
литов". 

Именно это обстоятельство побуждает меня вкратце проком-
ментировать статью Шаровой. Начиная с середины 40-х годов я 
явился свидетелем ряда разыгрывавшихся тогда акций. Ныне таких 
свидетелей осталось немного и, боюсь, кое-кто из них не склонен 
Предаваться воспоминаниям. Более того, не много из уже опублико-
ванного на сей счет правдиво и заслуживает доверия1. Оказывается, 
Иные мемуаристы пытаются исказить факты и представить участни-
ков печальных событий в ложном свете. 

Я считаю себя не только вправе попытаться восстановить ис-
тинное положение дел, но и обязанным это сделать, в частности 
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потому, что я один из учеников Косминского. Я учился и работа^ 
под его руководством начиная с 1945 г. и общался с ним вплоть д0 
его кончины в 1959 г. Между нами не было и не могло быть впол-
не доверительных отношений, ведь я был моложе его почти на 
четыре десятилетия и всегда ясно сознавал дистанцию, отделяв-
шую студента, аспиранта, молодого кандидата наук от академика 
заведующего кафедрой и сектором. В противоположность неко-
торым приближенным к нему лицам, с коими Евгения Алексееви-
ча связывали особые отношения2, молодых людей, подобных мне 
или А.П. Каждану и другим, Е.А. держал в известном отдалении. 
Я навсегда сохранил глубокую признательность ему за содейст-
вие, проявленное им при моем нелегком устройстве в аспиранту-
ру, и в еще большей степени за неизменные внимание и интерес к 
моим первым научным опытам. Общение с ним неизменно дава-
ло мне новые импульсы, но к концу жизни Евгений Алексеевич, 
предпочитавший жить на даче, стал менее доступен. Определен-
ные стороны его жизни ускользали от моего внимания. Кроме то-
го, время от времени я подозревал, что отдельные лица из его ок-
ружения пытались восстановить его против меня, и хотя эти их 
попытки не были особенно успешными, я не мог не заметить сво-
его рода настороженности со стороны моего учителя. Все это я 
говорю только потому, что не совсем простые отношения между 
нами мешали ощутить ту психологическую напряженность, ка-
кую испытывал Евгений Алексеевич в период травли честных 
ученых - его друзей и коллег, травли, жертвой которой оказался 
и он сам. 

Общеизвестно, что главные атаки и "космополитов" и "объе-
ктивистов" инспирировались властями, целью которых было раз-
жечь в обществе антисемитизм. Так было и в отношении писате-
лей, литературных и театральных критиков, и в отношении арти-
стов театра и кино, и в отношении ученых самых разных специ-
альностей, от генетики и кибернетики до медицины и математи-
ки. Нечто подобное происходило и в среде историков. Объектами 
нападок были выбраны А.И. Неусыхин, О.Л. Вайнштейн, 
Ф.А. Коган-Бернштейн, И.С. Звавич и ряд других п р о ф е с с о р о в . 
Но критерии выбора мишеней для атак не сводились к одному 
только пресловутому "пятому пункту". Одиозными так или иначе 
были все профессора и преподаватели старшего возраста, пред-
ставители интеллигенции, духовное формирование которых на-
чалось еще до революции. Они были носителями нравственных и 
интеллектуальных ценностей, несовместимых с официальны*1 

мировоззрением. Наиболее активными среди организаторов их 
травли были люди, начавшие свою карьеру после войны и стре-
мившиеся захватить посты, занимаемые учеными старшего п о к о -
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дения, которые, как правило, не обладали ни партийными биле-
тами, ни агрессивной хваткой, столь энергично и беспардонно 
^демонстрированной их "критиками". 

Своеобразие ситуации, сложившейся в медиевистике, заключа-
лось в том, что основным объектом нападок оказался, пожалуй, 
яменно Е.А. Косминский. С анкетой у него было все в порядке. Но 
поскольку этот ученый, на голову возвышавшийся над своими кол-
легами, возглавлял и кафедру Истории средних веков на истфаке 
^ГУ, и сектор Истории средних веков Института истории АН 

' СССР, то лица, претендовавшие на то, чтобы возглавить советскую 
медиевистику и придать ей новый облик, вскоре направили свою 
критику именно против него. Припоминаю свою встречу с 
Б.Ф. Поршневым в коридоре Института истории. Он демонстрирует 
мне газету "Культура и жизнь", которую мы прозвали "Кошелек 
или жизнь". Эта газета, пожалуй, еще более разнузданная, нежели 
другие, опубликовала статью против Косминского. Б.Ф. Поршнев 
не без ехидства и злорадства поспешил отметить этот поворот в по-
ношении ученых. В те же дни на многолюдном собрании в Институ-
те можно было услышать крики одного из активных участников 
этого действа: "Довольно маноры считать! "Маноры считали 
Е.А. Косминский, М.А. Барг и кое-кто еще из специалистов по аг-
рарной истории Англии, тогда как возмущенные крикуны призыва-
ли сосредоточиться на изучении истории классовой борьбы. Мно-
гое, однако, происходило не прилюдно, а в более уединенной обста-
новке, в кабинетах ЦК партии, на заседаниях дирекции и партийно-
го бюро Института и университета. Многие были уволены, другие 
принуждены к молчанию и трепету. Что касается Е.А. Косминско-
го, то в конце концов он был вынужден оставить посты руководите-
ля кафедры и сектора. 

В статье А.В. Шаровой запротоколирована серия эпизодов 
той напряженной борьбы, которая развертывалась в послевоен-
ные годы между ведущими медиевистами, с одной стороны, и на-
падавшими на них "блюстителями идеологической чистоты мар-
ксистской науки" - с другой.Исход был предрешен. Достаточно 
сравнить заседания медиевистов, проходившие в 40-е годы под ру-
ководством Е.А. Косминского, с теми собраниями, которые воз-
главляла пришедшая на смену ему Н.А. Сидорова. На первых на-
учное лидерство Косминского было бесспорно: он всякий раз 
Умел поставить рассматриваемый в докладе вопрос в контекст бо-
Дее широкой научной проблемы. Ведущая роль в этих обсуждени-
ях принадлежала С.Д. Сказкину, В.В. Стоклицкой-Терешкович, 
А..И. Неусыхину, В.М. Лавровскому. Мы, еще только начинавшие 
°перяться историки, уходили с этих ученых пиршеств обогащен-
ными и окрыленными. 
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Сколь разительно отличались от этих собраний 40-х годов за_ 
седания сектора или кафедры, происходившие под председатель-
ством Н.А. Сидоровой! Наши "старики" по большей части отмал-
чивались, тон задавали уже иные люди, мало озабоченные собст-
венно медиевистическими проблемами. Е.А. Косминский, ссыла-
ясь на нездоровье, появлялся все реже, предпочитая отсиживать-
ся на загородной даче. 

А.В. Шарова на основе документов показывает, как пожило-
му академику приходилось прибегать к "дипломатическим" речам 
и формулировкам для того, чтобы защитить себя и своих коллег 
от нападок набиравших силу крикливых критиков. Под угрозой 
были не только судьбы отдельных ученых, но и состояние, уро-
вень нашей научной дисциплины. Мы, молодые, наблюдали эти 
схватки со все нарастающей тревогой, - наше будущее как начи-
нающих историков едва ли могло вселять в нас большие надеж-
ды. В отличие от наших учителей, которые испытывали на себе 
гнетущий контроль властей на протяжении десятилетий, мы не 
были терроризированы в такой ж е мере. Когда на многолюдном 
заседании в Институте истории наши учителя подверглись поно-
шению, в том числе со стороны отдельных учеников, мы, всего 
несколько студентов и аспирантов, поддержали аплодисментами 
А.И. Неусыхина после того, как он кратко, но в высшей степени 
достойно ответил на инвективы в свой адрес. Наше "безответст-
венное поведение" было воспринято как ЧП. Спустя несколько 
дней Н.А. Сидорова созвала более узкое совещание специально 
для того, чтобы призвать к ответу тех из молодых, кто явно не по-
нимал смысла идеологической кампании. Старый латинист Дом-
бровский, точная копия гимназического учителя из "Кондуита" 
Льва Кассиля, кричал мне: "Молодой человек, вы представляете 
себе, что произошло бы, если б сообщить куда следует о вашем 
поступке?" Мы не отличались особенной смелостью, но по срав-
нению со "стариками" не столь долго подвергались зловредной 
"радиации". 

Я бесконечно далек от намерения осуждать те уступки и ком-
промиссы, на какие шли Е.А. Косминский и его коллеги. Но те идео-
логические радения, свидетелями коих мы были, не могли не дать 
нам некоторых уроков. Один из них заключался в следующем: усту-
пив в одном пункте, признав обоснованность злокозненных о б в и н е -
ний, объект критики делался беззащитным и рано или поздно был 
обречен продолжать отступление. Но то, что было и з в и н и т е л ь н о 
для старых профессоров, уже побитых жизнью, нельзя простить тем 
из моих сверстников, которые позволили себе иудин грех. Р а с п л а т а 
не медлила: ученику А.И. Неусыхина, который на упомянутом соб-
рании обвинил его в "объективизме" и "антимарксизме", было обе-
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щано место на кафедре Истории средних веков. Но спустя всего 
лишь год его принудили покинуть МГУ те самые люди, которые 
с о в р а т и л и е г о н а п р е д а т е л ь с т в о . 

А.В. Шарова в ряде случаев не упоминает имен тех, кто напада-
ли на Е.А. Косминского и его коллег. Но нашим учителям противо-
стояла не одна только безымянная сила государства и КПСС - и у 
нее, этой силы, были свои лица. 

В мемуарах Е.В. Гутновой мы находим, среди других, чуть ли не 
. иконописный лик Нины Александровны Сидоровой. У автора "Пе-

режитого", несомненно, были свои корыстные причины искать по-
кровительства у Сидоровой при ее жизни и восхвалять ее многие го-
ды спустя. Но со всей ответственностью я считаю должным заявить: 
эта характеристика Сидоровой лжива от начала до конца. Нам, мо-
лодым, было дико наблюдать, как старые профессора, беспардонно 

. оттесненные ею и ее соратниками, страшились ее. В своем кругу мы 
• называли ее "Сталин в юбке". 

Оба моих учителя - Косминский и Неусыхин - вышли из школы 
Д.М. Петрушевского. Они чтили память этого замечательного уче-
ного, отличавшегося, помимо всего прочего, научной честностью и 
бескомпромиссной прямотой. А.В. Шарова упоминает второй вы-
пуск сборника "Средние века", посвященный памяти Дмитрия Мои-
сеевича, и резко отрицательную оценку его содержания, данную 
"инстанциями". Но у этой истории было продолжение: сочли необ-
ходимым опубликовать в "Средних веках" статью с "принципиаль-
ной", т.е. заушательской, оценкой творчества Петрушевского, и на-
писание ее поручили молодому докторанту А.И. Данилову (столь же 
высоко чтимому в мемуарах Гутновой, как и Сидорова). Эта статья, 
содержание и тон которой сродни речам А.Я. Вышинского, государ-
ственного обвинителя на политических процессах 30-х годов, была 
опубликована уже после смерти Сталина, и не только тогда, но и 
позднее ни ученики Петрушевского, ни их коллеги не нашли смело-
сти для того, чтобы уже в новой обстановке высказать свое отноше-
ние к гнусному пасквилю Данилова. Страх, владевший ими, сохра-
нял всю свою интенсивность. 

Вновь повторю: я далек от того, чтобы в чем-либо винить 
представителей старшего поколения медиевистов, у коих мы про-
шли обучение не только "ремеслу историка". Они являли нам об-
разцы высокой интеллигентности и порядочности. Но у медали 
была, к несчастью, и другая сторона. Мне когда-то уже довелось 
пересказать слова А.И. Неусыхина о том, как он реагировал на 
сугубо официозную и неискреннюю речь Косминского на заседа-
нии Ученого совета: "С каким пафосом Вы говорили, Евгений 
Алексеевич!" - Да, - ответствовал Е.А., - как сказал Салтыков-
Щ е д р и н , "(Их! е1 а ш т а т 1еуау1" - "При чем здесь Щедрин?" - «А 
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Вы не помните, у него написано: "сИхг е! а ш т а т 1еуауГ', что зна-
чит "сказал я, и стошнило меня"». Цинизм, пусть вынужденный 
но тем не менее цинизм. 

Тягостно вспоминать те годы страха и идеологических, полити-
ческих гонений, но вычеркнуть из памяти все происходившее было 
бы преступно. Тем более, что "новые люди", вытеснившие учите-
лей, в свою очередь, насаждали в университетах и академических 
институтах подобранных ими учеников. Мертвые хватают живых, и 
в итоге мы имеем то, что имеем. 

1 Об этом см.: Гуревич А.Я. Историк среди руин // Средние века. М., 2002 
Вып. 63. 

2 Выборочно опубликованные письма Е.А. Косминского, Е.В. Гутновой 
см.: Новая и новейшая история. 2002. № 1. С. 113-129. 

| I 

П.Ю. Уваров 

ДУМАЮТ ЛИ ИСТОРИКИ? 
А ЕСЛИ ДУМАЮТ, ТО ЗАЧЕМ? 
ЗАМЕТКИ О КНИГЕ Н.Е. КОЛОСОВА 
"КАК ДУМАЮТ ИСТОРИКИ" (М„ 2001) 

"История пишется по источникам", напоминает Н.Е. Колосов сгейо 
профессиональных историков. Но поскольку история пишется исто-
риками, нам важно знать, как думают историки, в частности, - как 
же они понимают общество, какие когнитивные механизмы исполь-
зуют, какие логические принуждения приводят в движение эти меха-
низмы. Для книги, написанной в жанре интеллектуальной истории, 
источником, таким образом, являются сами историки. 

Если мы признали, что ничего не поймем в истории, пока не уз-
наем, как же думали изучаемые нами люди, и согласились с тем, что 
на историка влияют многочисленные "лингвистические принужде-
ния", то почему мы не задаемся вопросом, что же творится в голове 
у историка, когда он пишет историю? 

Однако тема нуждается в уточнении: историков много и они раз-
ные. Одни изучают, как работают историки, как они работали или 
как им следует работать. Мы классифицируем их соответственно 
как эпистемологов, историографов и методологов. Эта группа ста-
новится все более многочисленной и все более успешной. Книга 
Н.Е. Колосова написана не про них, но для них, и они просто обяза-
ны ее прочесть. 

Но существует и другая группа историков, которые по старинке 
пытаются писать историю по источникам. Делают они это без осо-
бого успеха (как показывают исследования их означенных выше 
коллег), положение их, прямо скажем, не блестящее, да и числен-
ность их все убывает за счет разрастания первой группы. Эта книга 
написана про них, но написана ли она для них? 

На этот вопрос ответить непросто. Представителей уходящей в 
Прошлое породы автор уважительно называет "профессиональны-
ми историками", что не вполне корректно, поскольку исподволь ста-
вит под сомнение профессионализм всех эпистемологов-историо-
графов-методологов. Правильнее было бы использовать этически 
Нейтральный термин "практикующие историки". Они наделены осо-
бым кастовым чувством, "идеальным образом себя" и относятся к 
своим более продвинутым по пути интеллектуальной эволюции кол-
легам из первой группы как командир маршевой роты к штабному 
работнику, или, коль скоро речь в книге идет в основном о Франции, 
как комиссар Мегре относился к судебному следователю Камелио. 
В своей крайней точке это отношение резюмируется в поговорке: 
"Кто может - работает, кто не может, тот учит как надо работать, 
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кто даже этого не может, учит как надо учить работать". Такова за-
щитная реакция людей, которым, во-первых, трудно читать Анкер-
смита и Уайта, Гадамера и Башляра, и которым, во-вторых, не нра. 
вится, когда их изучают. Н.Е. Колосов уместно приводит фразу р0_ 
лана Барта: "Разве стерпит пишущий, чтобы его письмо подвергали 
психоанализу?", указывая на природу этого отторженья - страха пе-
ред "разрушением властного ядра личности ученого, перед пробле-
матизацией познающего субъекта", покушением на табуированный 
предмет, обеспечивающий сакральность науки. 

Впрочем, до крайностей обычно не доходит. Обе группы исто-
риков молчаливо дрейфуют в разные стороны, все дальше друг от 
друга. Первые пишут для своего круга, вторые либо их цитируют не 
понимая, либо попросту игнорируют. 

И все же, я полагаю, что практикующим историкам следует эту 
книгу прочесть. Дело в том, что спасительная мудрость, нелестно ха-
рактеризующая того, "кто учит, как надо учить", оказывается в дан-
ном случае неэффективной. Автор в прошлом сам был таким прак-
тикующим историком, причем занимался он этим делом очень хоро-
шо. Трудно сказать, как следует классифицировать его работы - то 
ли как завершающие советскую историографию (его монография, 
посвященная французской бюрократии эпохи Людовика XIV, вы-
шла в свет еще при советской власти, в 1990 г.), то ли как принадле-
жащие к направлению советской "несоветской историографии" (в 
его книге уже не было ссылок на работы классиков марксизма-ле-
нинизма), но это были очень интересные исследования. Таким обра-
зом, перед нами не просто игра ума когнитивных дел мастера, но 
рассуждения успешно практиковавшего историка о некоторых важ-
ных ментальных процессах, учет которых необходим при исследова-
нии социальной структуры того или иного общества, - рассуждения , 
порожденные собственным опытом, а не взятые ас! Ьос. Это импони-
рует и интригует. 

Предпринимая попытки описания французского общества XVI в., 
т.е. периода, непосредственно предшествовавшего тому, к о т о р ы й 
изучал Н.Е. Копосов, я совершенно независимо от него самого и от 
источников его вдохновения наступал на те же грабли и попадал в те 
же капканы, о которых рассказывается в этой книге. И случалось , 
что в рассказе о том, "как думают историки", я узнавал и свои мыс-
ли, приходившие мне в голову тогда, когда я пытался выстроить со-
циальную классификацию французского общества XVI в., основы-
ваясь на материале нотариальных актов. 

Если бы я писал простую рецензию на последнюю м о н о г р а ф и ю 
Н.Е. Копосова, то посчитал бы, что главное я только что высказал-
Оставалось бы указать на мелкие недостатки и пожурить а в т о р а за 
слишком темный стиль некоторых из его глав. Но поскольку с мо-

318 П.Ю. Уваров. Думают ли историки? А если думают, то заче.и: 317 

щента публикации книги прошел уже год, я мог наблюдать реакцию 
коллег из числа практикующих историков на эту книгу. Многим она 
показалась излишне претенциозной и намеренно усложненной, мно-
гие попросту не поняли или не захотели ее понимать. Думаю, что 
этот эффект автора не удивил и не очень огорчил - он был вполне 
предсказуем. Кому-то книга очень понравилась, а некоторые ее пас-
сажи показались даже слишком тривиальными. Но вот что меня 
удивило. Несколько раз приходилось слышать примерно такие сло-
ва: "Какую интересную работу написал этот Копосов! Он ведь по-
казал, что историк, оказывается, сам конструирует объект сво-
его изучения. Очень своевременная книга!" 

Это меня и удивило. Ведь такую книгу написал не Копосов, и он 
нигде не претендует на первородство в высказывании этой мысли. 
Поэтому в своей книге он и не пытается как-то ее обосновывать 
или комментировать, полагая, что она является уже давно заявив-
шим о себе фактом современного гуманитарного знания. Он пишет 
о другом, о том, какие операции происходят в голове историка во 
время этого "конструирования своего объекта изучения". Точнее -
конструирования некоторых специфических сторон этого объекта. 
Он пишет о том, как и почему историкам пришла в голову мысль 
заняться вопросами социальной стратификации исследуемых об-
ществ прошлого, в какой связи при этом оказывались "слова и ве-
щи", как происходило присвоение имени описываемой социальной 
группе, как историки (и не только историки) пытались найти "син-
тетическую социальную иерархию" и почему это у них не вполне 
получалось. Еще он пишет о том, какие естественные свойства ра-
зума влияют на то, как историки разделяют свой материал на от-
дельные рубрики и о том, почему историки XX в. не очень-то заду-
мывались над этими вопросами, хотя порой подходили к ним очень 
близко. 

По всей видимости, определенные сложности с восприятием 
этого текста возникают по очень простой причине. Дело в том, 
что это французская книга, по случайности написанная на рус-
ском языке. 

Текст элегантно усыпан галлицизмами. Автор избегает демон-
стрировать свое знакомство с книгами кириллической печати, обхо-
дясь без ссылок не только на отечественных методологов (в конце 
Концов, он имеет на это право) и "социальных историков" (сказыва-
ется разрыв научной коммуникации), но даже на русские переводы 
западных мыслителей. Здесь он даже несколько "перефранцужива-
ет" французов, у которых все же принято ссылаться именно на 
Французский перевод иноязычной книги или хотя бы отмечать нали-
чие такого перевода. Ладно, русские переводы работ Антуана Про, 
Поля Рикера, Пьера Бурдье и Даниэля Мило - явление сравнитель-
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но новое, но уж переводы Мишеля Фуко, Томаса Куна, Эмиля 
Дюркгейма, Макса Вебера и Люсьена Февра наверняка хорошо зна-
комы автору. 

И все же главное - стиль подачи мысли. Когда на темы эписте-
мологии-историографии-методологии пишет какой-нибудь обита-
тель Олимпа французской историографии, он обычно ничего не го-
ворит прямо и не ссылается на свой опыт "практикующего истори-
ка". Он нанизывает петли, демонстрируя виртуозное владение высо-
конаучными терминами, остроумно сочиняет неологизмы, сопрово-
ждает свою мысль многочисленными отступлениями, содержащими 
историографические намеки и полунамеки. Читатель, пройдя за ним 
весь путь, получает удовольствие не только от пудинга, но от само-
го процесса его поедания. В итоге он подтверждает свою высокую 
самооценку (он не отстал от умного автора в его интеллектуальных 
странствиях), соглашается с полученными выводами (ведь иначе 
проделанные усилия были бы напрасны), а если выводы очевидны 
(вроде того, что надо сочетать достижения микроистории, не забы-
вая о кадрах макроанализа, или что крайности "лингвистического 
поворота" нужно корректировать анализом социально-культурных 
практик), то еще и радуется своей сообразительности, раз он интуи-
тивно придерживался тех же взглядов, что и прославленный мэтр. В 
итоге все довольны друг другом. 

Это несколько не соответствовало ожиданиям отечественной 
публики, что порождало на первых порах конфликты непонимания*, 
а случалось, и подозрения в издевательстве над российским читате-
лем. Но Н.Е. Копосов, следуя французской традиции, переигрывает 
и в данном случае. Все же когда Жан-Клод Пассерон пишет, что 
"книгу по истории от книги по социологии мы отличаем так же лег-
ко, как бургундское от бордо", он справедливо рассчитывает на по-
нимание широкой аудитории и своим элегантным сравнением облег-
чает читателю восприятие мысли о различии "дисциплинарных ре-
жимов". Ни один француз, даже из числа заядлых трезвенников, не 
спутает эти внешне похожие напитки. Эта же фраза, без к о м м е н т а -
риев процитированная Н.Е. Колосовым, производит иной эффект: в 
стране, где даже в неплохом кафе знают только два вина - красное 
и белое (а некоторые в последнюю категорию включают еще и вод-
ку), она с неизбежностью активизирует принцип "зар1епй $а1": кому 
надо, тот знает, а кто не знает, тому в нашем профессиональном со-
обществе делать вообще нечего. Много ли найдется у нас людей, кто 
признается в том, что не понял этого смысла? В том, что они не от-
личают бургундского от бордо, они еще могут признаться, но заЯ-

* См. например, полемические заметки Л.М. Баткина о статье Р. Шартье (Одиссеи. 
1995. М.,1995. С. 206-210). 
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В0ть, что они не понимают той разницы "дисциплинарных режи-
мов", на которую указывает цитируемая метафора, решатся редкие 
смельчаки. Большинство промолчит, и согласно будет кивать голо-
вой, читая о том, что" дисциплинарный кадр иррелевантен" для ис-
следования форм концептуального мышления, т.е. поступит по схе-
ме, описанной в сказке о голом короле. На сей раз король не то что 
бы голый, просто такой стиль у кутюрье и такие правила на подиу-
ме высокой историографической моды. И это не досадные просче-
ты автора, а вполне осознанный прием. Приведу примеры. 

Очевидно, что люди, вполне искушенные в проблемах рефе-
ренциальной семантики, вряд ли с ходу разберутся в том, что такое, 
например, "почетные эпитеты" (поясню за автора, что это такие 
слова, как, например: "благородный человек", "благородный чело-
век и ученый магистр", "честный человек"). Возможно, они пой-
мут это из контекста, но перед тем изрядно помучаются. А исто-
рик, представляющий себе социальную наполненность этих терми-
нов, сломает себе голову над тем, что такое "семантические пусто-
ты" и "диектический акт". Из контекста он, наверное, догадается о 
том, что бы это могло значить, но только потом. Вот, скажем, про-
чтет человек фразу "в процессе эмпирической группировки кате-
гории как бы уподоблялись индивидам и сближались между собой 
как синтетически воспринимаемые объекты" (С. 82) и загрустит от 
своей недогадливости. Но далее (С. 142) найдет разъяснение, что в 
классификациях, разрабатываемых юристами и чиновниками 
XVII в., мелких подгрупп становится так много и они настолько 
различны между собой, что вполне оправдана аналогия между 
классификацией этих множественных мелких социальных катего-
рий ("коллективных рангов состояний") и классификацией индиви-
дов, хотя по определению эти действия должны вроде бы отли-
чаться друг от друга. Не сказать, что мысль эта легка для воспри-
ятия, но все же ее можно понять. Любопытно, что в приведенной 
здесь же сноске автор отсылает к своему тексту на С. 82. И дейст-
вительно, теперь можно догадаться, что там имелось в виду. Но это 
только при условии, что читатель дотянет до С. 142. Отсутствие 
Примеров или отсылок на этой самой 82-й странице (как и на мно-
гих других) придает книге композиционное сходство с романами 
Павича или Кортасара. Видимо, это и является "принуждением 
стиля", ведь практически каждый пассаж автора остро нуждается в 
Примерах (во всяком случае, для нетренированного практикующе-
го историка). Изредка автор и приведет какой-нибудь ехетр1шп, 
ЧТО сразу же делает его мысль вполне прозрачной. Но тут же, 
словно спохватываясь, следующий свой тезис (который, как назло, 
является ключевым ко всему разделу) обязательно подвергнет са-
ьюй прихотливой кодировке. 
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И все же я продолжаю настаивать, что практикующий истории 
непременно получит удовольствие от этого пудинга, если только пе-
реживет процесс его поедания. 

Поэтому я вынужден прибегнуть к жанру реферата, отводя ра. 
зумное возражение: "кому надо, тот и так прочтет". Кому надо, тот 
как раз может и не пробиться к адресованному ему очень важному 
посланию автора (возможно, через пару лет этот текст будет выгля-
деть хрестоматийно ясным, ведь и "дискурс" когда-то был подозри-
тельным словом, да и "ментальность" вызывала возмущение). Пы-
таясь все же отделить оценочный пафос от информативной функ-
ции, я постараюсь прибегнуть к разным типографским шрифтам. 

Автор сразу же оговаривает, что изучает не то, как историки по-
знают объективную истину, а то, как они думают при этом."Для по-
следовательного критицизма наука должна перестать быть ценно-
стью", - так, не без эпатажа, автор подчеркивает свое безразличие 
к проблеме объективности. Эта мысль вполне понятна. Ведь для 
современной истории науки уже не так важно, открыл ли Сереет 
кровообращение, а Джордано Бруно - бесконечность Вселенной. 
Важнее, что и почему они при этом думали, как была вписана их 
деятельность в контекст современной им культуры. Действи-
тельно, разве нельзя историкам распространить этот опыт на 
самих себя? 

Н.Е. Копосов обращается к конкретной мыслительной опера-
ции историка - его способам описания и представления социальной 
реальности. Это очень важно, поскольку за историком обычно при-
знается главным образом функция рассказа о событиях во времени 
(паггайо), в то время как историк в XX в. часто занимался описанием 
статичных социальных структур (бекспрйо). В социальной истории 
(а именно она составила славу французской историографии после-
военного периода) главная интрига заключалась в описании струк-
туры, а главными актерами являлись социальные группы. 

О теории исторического повествования написано много (доста-
точно вспомнить Поля Рикера), тогда как теория исторического 
описания развита слабо. Ясно, что в нем задействованы как языко-
вые, так и неязыковые формы мышления. Среди последних автора 
интересует прежде всего пространственное воображение. Вообра-
жение играет роль одной из базовых форм мышления, вполне сопо-
ставимой со "словесной мыслью". Пространственные образы явля-
ются невысказанной или метафорически высказанной частью науч-
ных определений и понятий. И действительно, без пространствен-
ного воображения невозможно существование хотя бы таких по-
нятий, как "базис" и "надстройка". 

Для того чтобы понять свойства этого ментального пространст-
ва, надо вспомнить о множественности нашего пространственного 
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опыта. В частности, наше привычное, "школьное" евклидово про-
странство сосуществует с топологическим пространством (т.е. та-
ким, из которого изъяты мера, система координат, а сохраняются 
только качественные отношения соседства). Считается, что тополо-
гическое пространство исторически являлось исходно данным, "ин-
туитивным" пространством человека, из которого при определен-
ных культурных условиях начало развиваться пространство евкли-
дово. Важно, что эти и другие формы пространственного опыта со-
существуют в сознании человека. Пространство, которое само явля-
ется конструктом сознания, используются как материал для конст-
руирования других объектов, среди которых особое место занимают 
абстрактные понятия (общество, государство). Влияние на них про-
странственных паралогик - основное содержание книги. 

Эмпирическим материалом для автора послужила французская 
социальная история 1960-х годов. С тех пор социальная история 
уступила место истории социально-культурной, микроистории, 
"прагматическому повороту", акцент теперь ставится на сознатель-
ных, субъективных аспектах социального действия, и характерный 
для функционализма поиск надличностных, объективных факторов, 
определяющих развитие общества, представляется уже пройденным 
этапом. Однако, по мнению автора, преодоленность историографи-
ческого наследия 1960-х годов во многом иллюзорна. И дело не 
только в том, что эти годы обрели статус "героической эпохи", и да-
же не только в недостаточности новых, предлагаемых взамен функ-
ционализма перспектив, а в том, что попытка избежать главного не-
достатка историографии 1960-х годов - рефикации проецируемых 
на историю форм нашего разума - невозможна без осознания и ана-
лиза логических трудностей, заложенных в макроисторических по-
строениях. Я-то не считаю, что от традиций 1960-х необходимо 
отказываться. Мне трудно назвать современную работу, кото-
рая сильно отличалась бы в лучшую сторону от монографий Пье-
ра Губера, Робера Мандру или Бернара Гэне, "французских шести-
десятников" . Но с предложением Н.Е. Копосова вполне согласен: 
мы можем сколько угодно отрицать реальность физического су-
ществования, например классов или даже государства (раз их нель-
зя потрогать руками, то нечего их и "реифицировать", т.е. пола-
гать их реально существующими), однако все наши протесты ос-
танутся бурей в стакане воды, пока мы не задумаемся над тем, ка-
кие логические механизмы порождают в нашем сознании эти абст-
рактные понятия. 

Первая глава книги Н.Е. Копосова посвящена социальным клас-
сификациям. Здесь автор, как и Фуко, не смог обойтись без отсыл-
ки к знаменитой классификации животных, воспетой Борхесом (жи-
вотные делятся на: а) принадлежащих императору, б) набальзамиро-
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ванных, в) ручных, г) молочных поросят... и т.д.). Социальные клас-
сификации, используемые историками, воспроизводят аналогичный 
тип классификаций, поскольку отсылают к различным моделям та-
ксономии. Однако в авторе жив еще практикующий историк, а не 
только эпистемолог, и он признает тот факт, что в нашем ремесле 
часто хорошо работают именно логически небезупречные класси-
фикации. Нас, скорее, шокирует не логическая непоследователь-
ность историков, а, наоборот, стремление быть слишком логичным. 
В историографии таким стремлением было отмечено так называе-
мое критическое направление начала XX в., когда, например, Фри-
дерик Мэтланд громил теорию английского манора, предложенную 
П.Г. Виноградовым (а следовательно, и само существование манора), 
по той причине, что этому термину невозможно дать точного юри-
дического определения. Аналогичным образом высказывались сом-
нения в существовании средневекового города и даже французского 
дворянства XVI в. Поскольку формальная логика основана на кри-
териях "необходимых и достаточных условий", то, например, дво-
рянство должно обладать какими-то чертами, свойственными толь-
ко всем дворянам (и каждому из них) и никому, кроме них, не прису-
щими, а раз при ближайшем рассмотрении дворянство в целом таки-
ми чертами не обладало, то его реальность в качестве макроистори-
ческой категории ставилась под сомнение. Что подкупает в книге, 
так это легкое чувство самоиронии. Автор вспоминает, как сам 
«в свое время был склонен ставить под сомнение "реальность" ма-
кроисторических категорий на том основании, что они не могли 
быть определены в логике необходимых и достаточных условий». 
"Сомневался" — мягко сказано. Я присутствовал на одном из его 
выступлений конца 1980-х годов, когда А.В. Адо, известный специ-
алист по социально-политической истории Франции XVIII в., с на-
деждой спрашивал у докладчика: "Ну, а может быть, на провинци-
альном уровне дворянство все-таки существовало?" На что полу-
чал непреклонный ответ: "Решительно не существовало!" 

Анализ того, как думают историки, показывает, что "обычно 
мы предпочитаем не доводить дело до этого вопроса и наш з д р а в ы й 
смысл заблаговременно направляет наши рассуждения к компро-
миссу между требованиями логики и чувством реальности". Но в хо-
де дискуссий французских историков 1960-х годов (знаменитая "дис-
куссия о классах и сословиях") эта традиционная формула молчали-
вого компромисса между логикой и чувством реальности была по-
ставлена под сомнение, и острота методологической рефлексии до-
стигла почти что немыслимого для историков уровня. 

Эта дискуссия стала возможна в ходе сужения полигона социаль -
ной истории. Начиная с 1950-х годов под ней стали понимать изуче-
ние социальных групп, их стратификации и отношений, с у щ е с т в у ю -
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щих между ними и внутри них самих. Сейчас такое определение об-
ласти социальной истории представляется слишком узким, но, 
кстати, монография Н.Е. Копосова, вышедшая в 1990 г., открыва-
лась именно этой дефиницией, да и мне самому в ту пору казавшей-
ся наиболее удачной. 

Автор рассуждает о таких интеллектуальных операциях, как 
описание (с неизбежным присвоением имени) и классификация: 
"классификация и номинация - два аспекта фиксации наших репре-
зентаций". Существует логика описания и логика эмпирического 
упорядочения, конфликт между ними возможен, но обычно он сгла-
живался здравым смыслом историка. Но исследователи "героиче-
ской эпохи 1960-х" столкнулись с ним в новых условиях. Традицион-
ная история была ориентирована лишь на дискурсивную практику, 
историк работал с "предфигурированными дескриптивными меха-
низмами" (т.е. заранее знал, что есть "дворянство" и "буржуа-
зия" , и спокойно работал с этими терминами). Но в 60-е годы в ис-
торию вторглось статистическое моделирование, и перед историка-
ми возникла задача по-новому описать общество на основе эмпири-
ческих данных, идентифицировать и соотнести между особой соци-
альные группы. При этом замаячила возможность освободиться из 
плена "фальсифицированных", "префигуративных" определений. 

Однако была ли возможной идентификация без присвоения име-
ни, без номинаций? Автор дает отрицательный ответ, поскольку 
объект "является чем-то большим, чем простая сумма качеств". 
Чтобы описание "держалось", следует зафиксировать в сознании 
когнитивную точку, к которой оно могло бы прикрепляться. Если 
описание соответствует распознаванию черт, то номинация предста-
вляется "лингвистическим выражением внутреннего диетического 
акта, фиксацией когнитивной точки" (слова хоть и звучат несколь-
ко пугающе, но смысл их в общих чертах понятен). 

На практике историки редко испытывают сложности с номина-
цией той или иной группы. Но за редким исключением присвоение 
имени осуществляется не после того, как описание завершено, а 
предшествует описанию и направляет его. Историк берет "готовые" 
имена либо из копилки живой языковой традиции (и тогда получает 
в придачу целый ворох дополнительных значений, прикрепившихся 
к этому слову за его долгую историю), либо из арсенала социологии 
(хотя и социологические термины также имеют собственную слож-
ную историю). Взятые из этой разнородной смеси имена он присва-
ивает социальным группам и организует вокруг них описание этих 
групп. Но историк имеет дело не только с законодательными тек-
стами, юридическими трактатами или наказами сословий, где гово-
рится, например, о "дворянах" или "купцах" во множественном чис-
ле, но и с источниками, которые содержат информацию об индиви-
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дах - с нотариальными документами. Причем именно последний ттщ 
источника стал излюбленным материалом для "социальных исторц. 
ков" 60-х. В нотариальном акте человек фигурирует обычно сле-
дующим образом: "Жан Эннекен, благородный человек и ученый 
магистр, советник короля в его парламенте, сеньор Дюплесси 
д'Олъне и Фонтанэ, что в Бри". Индивид обозначен и собствен-
ным именем, и социальными терминами. 

Первым побуждением историка является отказ от индивиду, 
ального имени. Согласен. Я сам в своих карточках отмечал: "со-
ветник парламента", "сапожник", "парижский буржуа" - и в 
этих качествах люди затем упоминались в моих текстах. "Но, -
продолжает автор, - скоро историк замечает, что упоминаемые в 
источниках социальные категории не просто слишком многочис-
ленны - они пересекаются без всякой очевидной системы, по-
скольку разные социальные термины часто соответствуют одному 
имени собственному". 

Поясняю. Один и тот же человек выступает и как сеньор, и 
как чиновник, и как парижский буржуа (коль скоро он владеет до-
мами в Париже, являясь полноправным горожанином), и как цер-
ковный староста своей приходской церкви и т.д. 

Накопление таких случаев приводит к радикальной перемене в 
принципах кодирования: информация начинает организовываться 
вокруг имен собственных. Именно в сопротивляемости имен собст-
венных герменевтике социальных терминов лежит их потенциальная 
способность высвобождаться из сферы дескриптивного рассуждения. 
Соблазн состоял в том, чтобы не раскидывать имена по заранее дан-
ным социальным категориям, но рассматривать их как п о д л е ж а щ и е 
классификации множества. Применение статистических методов да-
вало надежду на восстановление "подлинной" социальной иерархии. 

Общий интеллектуальный климат 1960-х годов был благоприят-
ным для статистических методов, призванных освободиться от "лжи 
слов", слишком связанных с идеологией, чтобы отражать социаль-
ную реальность. Социальные классификации, закрепленные в язы-
ке, вызывали подозрение. Историки пытались создать модель уни-
версальной "синтетической социальной иерархии", которая сводила 
бы воедино многообразие факторов социального статуса. От слов 
надо было абстрагироваться, чтобы лучше установить факты соци-
альной реальности. Последняя и должна была стать подлинным 
предметом истории (в противовес словам она представлялась в виде 
кубиков, кирпичиков и иных строительных метафор с о ц и а л ь н о г о 
здания). Большие надежды возлагались на ЭВМ, работы этого вре-
мени были уснащены многочисленными диаграммами, г р а ф и к а м и и 
иными невербальными средствами, призванными освободить исто-
рика от непрозрачности слов прошлого. 
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В этот период как никогда сильным было влияние социологии 
да историков. Однако автор подмечает, что историки, в отличие от 
социологов, демонстрировали куда меньшую готовность пожертво-
вать своей традиционной техникой описания во имя идеала облечен-
ной в цифры научности. "Профессионально внимательные к терми-
нологии источников историки в силу своего источниковедческого 
инстинкта не решались отказаться от слов прошлого", поэтому они 
сохранили много "слов прошлого", даже когда приближались к ме-
ханографическому идеалу. Поблагодарив автора за теплые слова в 
адрес практикующих историков (если, конечно, "источниковедче-
ский инстинкт" — это комплимент), я поясню, что американской, 
да и французской социологии того времени не составляло труда 
представлять современное общество разделенным на высшие, 
средние и низкие слои и говорить, например, о "низшей грани верх-
него слоя среднего класса". По сути дела, "социальные историки", 
группируя эмпирические данные, должны были идти тем же пу-
тем, однако они были не в силах отказаться от таких терминов, 
как "дворянство", или "буржуазия". 

Интересен пример Аделин Домар и Франсуа Фюре, попытав-
шихся применить современный социопрофессиональный кодекс к 
французскому обществу XVIII - начала XIX в. Все население они 
разделили на группы, каждая из которых характеризовалась относи-
тельной социальной гомогенностью. Но этих групп оказалось так 
много, что они нуждались в создании агрегированных категорий 
(чтобы не быть уподобленными индивидам). Так, термин "промежу-
точный статус между наемными рабочими и мастерами ремесел" со-
ответствовал эмпирическим наблюдениям, но не годился для обо-
значения участников исторической драмы. Поэтому, когда от разра-
ботки дробных классификаций историки переходили к повествова-
нию, они же первыми и отбрасывали свои заботливо сконструиро-
ванные категории. Это справедливо и для Ролана Мунье. Последний 
рассматривал матримональные связи как выражение социальной ре-
альности, настаивая, что люди Старого порядка в основном жени-
лись на ровне. Комбинируя употребление почетных эпитетов (мы 
теперь знаем, что это такое) с составленными им индексами вза-
имных браков, он со своей командой разработал сложную эмпири-
ческую классификацию. Но когда Мунье переходил к историческо-
му описанию (например, в прекрасной и почему-то совершенно не-
известной в России книге об убийстве Генриха IV), он забывал о 
своих строгих построениях. 

Из всего этого делается вывод о противоречии между лингви-
стическими и нелингвистическими ресурсами мысли. Идеал клас-
сификации имен собственных мешал историкам 1960-х годов сле-
довать логике, подсказанной социальными терминами, но зависи-
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мость их размышлений от семантических структур социальных 
терминов мешала им погрузиться в эмпирическую классифика-
цию имен собственных. 

Автор посвящает специальную главу семантике социальных 
категорий, предваряя ее экскурсом в теории языка и теории ре-
ференции. 

В "классической теории референции" Стюарта Милля имя нари-
цательное имеет референцию и значение, денотирует класс объек-
тов и коннотирует их атрибуты. Эта теория соответствует аристоте-
левской категоризации. Но, как мы уже поняли, идея "необходимых 
и достаточных условий" аристотелевской логики ставит "социаль-
ных историков" в сложное положение. Против "классической тео-
рии референции" был направлен пафос так называемой "когнитив-
ной революции". Ее сторонники считают язык "необходимых и дос-
таточных условий" совершенно чуждым людям и предлагают так 
называемую теорию прототипа. Согласно этой теории, мир структу-
рирован и кодируется разумом не по ухищрениям формальной логи-
ки, а в форме прототипов (идеальных типов), абстрагированных от 
реальных вещей, или же в форме "хороших примеров", т.е. реаль-
ных объектов, лучше всего представляющих свою категорию. С 
этими прототипами или "хорошими примерами" другие случаи ("ме-
нее хорошие примеры", пограничные варианты) связаны узами раз-
мытого семейного сходства. Если бы теории прототипов не было, 
ее следовало бы выдумать историкам, даже если термины "дено-
тация и коннотация" приводят их в священный ужас. Пытаясь 
классифицировать нотариальные акты XVI в. по категориям, я 
стихийно пришел к термину "ядро совокупности", что, кажется, 
соответствует теории прототипов. Правда, в центре этого яд-
ра порой оказывался какой-нибудь из ряда вон выходящий субъ-
ект, "ходячий казус" - но это уже тема для другого разговора. 

Эта теория, по словам автора, "хватает что-то очень важное в 
нашем мышлении". Однако, по его же мнению, она демонстрирует 
очевидную слабость хотя бы в том, что основывается на теории от-
ражения (структура мира видится соответствующей с труктурам 
мышления). По-моему, автор излишне критичен к теории прото-
типов, может быть из-за того, что в свое время она породила в 
нем слишком большие надежды, которым не суждено было оправ-
даться полностью. Впрочем, вывод о множественности естесп1' 
венных типов классификации, в которых в зависимости от кон-
текста аристотелевская логика может комбинироваться с логи-
кой "хороших примеров", не вызывает возражений. 

Возвращаясь к социальным терминам, автор считает необосно-
ванным жесткое противопоставление имен нарицательных как кой-
нотативных именам собственным как неконнотативным. Достаток" 
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яо часто имена собственные могут утверждать что-то сами о себе. 
^1ожно предположить, что семантические поля конструируются не 
только с помощью связей, которые проходят через знание о мире, 
но и с помощью чисто лингвистических механизмов. В феодальных 
титулах типа "герцог", "граф" грамматическая форма подсказывает 
идею определенного типа отношений (владение), которые сущест-
вуют между носителями указанных имен и другой категорией вещей 
(герцог Анжуйский и граф Фландрский). Существуют, кроме того, 
этимологические связи: "буржуа - это те, кто живут в городах" 
(Ьоиг§в), "шатлены - живут в замках" (скаСеаих), "рыцарь (сЬеуаНег) -
сражается на коне" (скеуаХ), «экюйе (ёсиуегк - букв, "щитоносцы") -
носят щит». Значение таких случаев не сводится к тому, что из них 
можно узнать о положении экюйе или буржуа. Акцентируя с помо-
щью лексических связей тот или иной аспект "многомерного" соци-
ального статуса, одну из коннотаций, эти термины показывают 
склонность нашего разума мыслить социальный статус как "одно-
мерный", "соскальзывать" в наших рассуждениях от сложных поня-
тий к простым. Такова, в частности, когнитивная функция спонтан-
ного этимологического анализа - важного элемента нашей лингви-
стической компетентности, который служит проявлением действия 
аналитической функции языка. Вспоминается шолоховский герой, 
занимавшийся подобной спонтанной этимологией: "монополия -
это кабак", "астролябия - гулящая девка". 

Для того чтобы сопротивляться этой склонности разума, обост-
ренной опытом употребления языка, недостаточно иметь сложные 
понятия, основанные на знании о мире. Слово "дворянин" (§епШ-
Ьоште-"жантийом") отсылает к очень сложному понятию, в кото-
ром состояние, должности, титулы, древность рода сливаются в об-
раз многомерного социального статуса, но очевидная этимологиче-
ская связь этого слова с семантическим полем, организованным во-
круг понятия "благородство", подсказывала субъектам истории и 
продолжает подсказывать историкам одномерную интерпретацию 
социального статуса "жантийомов". 

Приучая нас мыслить социальные группы в терминах частич-
ных критериев дифференциации, социальная терминология вместе с 
тем нарушает некоторые из стандартов логичности, подсказанных 
этими же терминами; заостряющий нашу аналитическую интуицию 
язык налагает на нее ограничения, давая понять, что всякая логика 
Действительна только до определенного предела и что стремление 
быть слишком логичным может привести к насилию над другими 
Критериями возможного, которые для нас никак не менее важны, 

концепция реальности, подсказываемая аналитическими значе-
ниями слов. За этими нелегкими для восприятия фразами все же 
°Щущается личный опыт исследователя эмпирической реально-
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сти, что выделяет книгу Н.Е. Копосова из массы прочих работ 
эпистемологического жанра. 

Далее автор рассуждает о разности синтетических потенциалов 
социальных терминов. Слова с сильным синтетическим потенциа-
лом с легкостью превращаются в семантические пустоты. К сожале-
нию, автор исчерпал лимит используемых примеров, поэтому по-
нятие "семантической пустоты" каждый должен трактовать в 
меру своих способностей. Высказывая ряд очень интересных мыс-
лей о конвертируемости некоторых нарицательных имен в соби-
рательные и о взаимозаменяемости нарицательных и собиратель-
ных имен, автор почему-то не обращает внимание неискушенного 
читателя на несоответствие французских терминов русскому 
слову "сословие" — этим словом обозначаются у него столь раз-
ные понятия, такие, как "ё(а(" "огйге", и даже "согра", что еще бо-
лее затрудняет восприятие. К тому же практикуемый автором 
перевод реалий общества ХН-ХШ вв. на современный язык "путем 
перемены базового уровня социальной таксономии" с "класса" на 
"сословие" (огйо), противоречит как тезису самого автора о позд-
нем распространении собирательных имен, так и его собственным 
наблюдениям над социальными классификациями раннего нового 
времени. 

Гораздо более плодотворна идея о разных уровнях реализма 
{термин "реализм" здесь, видимо, следует понимать в его фило-
софско-средневековом значении). Пока синтетическое значение 
термина остается на горизонте сознания, а аналитическое выступа-
ет как главное, отсутствует нечто, побуждающее присвоить катего-
рии имя собирательное. В момент, когда мы полагаем категории как 
целостность, превосходящую сумму индивидов, эта тенденция начи-
нает преобладать. Попробую пояснить, но если я искажу мысль ав-
тора, то он сам виноват. В ХУ-ХУ1 вв. термин "гоЬе" ("роба", 
"мантия") употребляется, но только в сочетании, например', 
"лейтенант короткой робы", "лейтенант длинной робы", указы-
вая на взаимоотношение военно-полицейских функций и судейских 
соответственно. Таким образом, значение термина было анали-
тическим. С начала XVII в. появляется термин "дворянство ман-
тии" (поЫезхе с1е гоЬе) - возникает группа, сознающая общность 
своих интересов, свое отличие от других групп. С этого момента, 
но не ранее, суффикс -" ство", указывающий на синтетическое зна-
чение термина, является исторически корректным. 

Для фиксации идеи множества в качестве сущности высшего по-
рядка необходима некоторая когнитивная точка, которую и пред-
ставляют как самостоятельный объект. По-видимому, с у щ е с т в у е т 
критический порог, изменение ментальной установки, которое при-
водит в действие новую форму реализма. В очередной раз происхо-
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дит одно и то же: пока автор мыслит еще как историк, он иногда 
все же поясняет свои положения примерами, облегчая восприятие 
читателю. Но когда он переходит к самому важному, например, к 
описанию того, каким образом "усиление синтетического потен-
циала понятия превращает его в семантические пустоты, в некон-
цотативное имя — иначе говоря, во внутренний диектический акт, 
который сводится к когнитивной точке, служащей для фиксации 
как референции, так и описания", автор оказывается втянут в 
водоворот специальных терминов отнюдь не исторического про-
исхождения. Он захвачен этой стихией и, даже стремясь пояс-
нить, лишь нагромождает новые термины из арсенала референци-
альной семантики. Что это? Свойство сознания историка? Или 
проявление тех самых лингвистических принуждений? 

В зависимости от контекста мы конструируем категории, опира-
ющиеся преимущественно либо на опыт аналитически употреблен-
ных слов, либо на опыт синтетически воспринятых объектов. Прин-
ципиальным, по мнению автора, является выявление контекста 
классификации; но за разнообразием контекстов скрываются и раз-
ные типы интеллектуальных задач, связанных с определенными 
стратегиями рассуждения. 

Ценный материал предоставляют опыты французских социо-
логов Люка Больтански и Лорана Тевено, которые предлагали 
испытуемым разделить на группы десятки карточек с информа-
цией о реальных людях. То есть уподобляли их историкам, ставя-
щим своей задачей статистическую обработку эмпирического 
(преимущественно нотариального) материала. Выясняется, что 
эмпирические классификации, основанные на интуитивном вос-
приятии синтетических социальных статусов индивидов, приводят 
к конструированию категорий, объединенных узами сходства во-
круг сочтенных образцовыми примеров, и лингвистические меха-
низмы классификации при этом как бы "выключаются". Конеч-
но, конкретный и сугубо контекстуальный характер классифика-
ции неминуемо должен вносить свои коррективы. К тому же если 
экспериментальная классификация строится "раз и навсегда", то 
в повседневной жизни классификационные суждения выносятся 
Постоянно, без претензий на абсолют: достаточно принять в рас-
Чет только некоторые элементы социального статуса другого, и 
этого бывает достаточно, чтобы понять, как себя вести. Наш со-
циальный опыт, как правило, не нуждается в синтетически-исчер-
пывающей классификации. То есть в том, чтобы, взглянув на 
человека, сразу же дать его всестороннюю "реальную" социаль-
нУю характеристику, учитывающую все параметры его соци-
ального положения, все возможные формы его отношений с дру-
гими людьми, причем сделать это раз и навсегда. Но примеча-
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тельно, что на горизонте нашего сознания обязательно должно 
присутствовать представление о том, что такая классификация в 
принципе возможна. Самая необходимость и возможность иметь 
глобальный образ общества проистекает из склонности разума 
рассматривать мир не только изнутри, с точки зрения действую-
щего в нем субъекта, но и извне, с точки зрения внешнего наблю-
дателя, полагающего мир как объект познания. В средние века и 
раннее новое время такое дополнительное видение извне припи-
сывалось Богу или его наместнику на земле - королю, а в более 
позднюю эпоху - ученому. Смысл эксперимента французских со-
циологов состоял в том, что они, заставив людей поиграть в коро-
лей-ученых, показали важнейший элемент нашего воображаемо-
го социального опыта. 

Интеллектуальная задача построить синтетическую иерархию 
является совершенно естественной и выступает в качестве одной из 
проецируемых на мир форм разума. Причем спонтанно мы припи-
сываем социальным группам ясную структуру в духе категорий ари-
стотелевской логики. Но с того момента, как мы погружаемся в эм-
пирическую классификацию, идеальный образ "мысли без слов" по-
кидает задний план сознания, чтобы непосредственно вмешиваться в 
наши рассуждения, либо навязывая нам свою собственную логику, 
либо сильно запутывая логику языка. Автор обращается к различ-
ным пространственным образам классификаций, упоминаемым Пи-
тером Берком и Мишелем Фуко, к проговоркам историков (Р. Му-
нье и А.Д. Люблинская), наглядно отсылающих к визуальному обра-
зу иерархии. 

Но в нашем сознании иерархия не вполне отождествляется с 
вертикалью. Уместнее будет вспомнить об искривлении лонги-
тюдных поверхностей в области бокового зрения. Так, Мунье 
четко фиксирует образ иерархии лишь до определенного преде-
ла. Приблизительно с середины описания жесткая последователь-
ность начинает рваться и слова-"шифтеры" ("ниже находятся , 
"далее следуют") уступают место словам: "аналогичными явля-
ются", "к этой страте надо присоединить", что заставляет думать 
о превращении вертикали в горизонталь, где различия уже не свя-
заны с иерархическими отношениями. Действительно, мне без 
труда удавалось иерархически расположить первого президента 
Парламента, президентов, советников, адвокатов и прокур0' 
ров, но вот сказать, что группа парламентских приставов "вы-
ше" группы клерков судебных секретарей мне было гораздо 

сложнее. То же и с миром ремесел - первые шесть привилегир0' 
ванных корпораций Парижа вполне ясны, но определить, чП1° 
мясники "почтеннее" булочников, уже значительно труднее-
Примерно ту же закономерность проявляют классификации У^е 
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известных нам Домар и Фюре, а также юристов XVII в., пытав-
шихся описать "все сословия" Франции. 

Н.Е. Копосов (по-моему, сильно запутав читателя) констатиру-
ет приблизительное соответствие разных типов ментального про-
странства разным видам классификаций. Пространственным анало-
гом классификации прототипической (основанной на семейном сход-
стве и на "хороших примерах") является топологическое пространст-
во. Но оно остается основой элементарной группировки только до 
тех пор, пока естественным соотношением, значимым для классифи-
кации, является различие. Я первым делом определил, что приста-
вы не тождественны клеркам судебного секретариата, а булочни-
ки качественно отличаются от мясников. Как только появляется 
проблема соотнесения групп между собой, возникает необходимость 
перейти к пространству координат, линий, т.е. к сокращенной версии 
евклидова пространства. Уже метафоры кубиков, из которых иссле-
дователи складывали свои модели социальной иерархии, отсылают к 
рациональному трехмерному пространству. Но логическая проблема 
заключалась в том, что пространство многомерное, но мыслимое все 
же по образу трехмерного евклидова, надо было перевести в про-
странство вертикали, которая выражала идею общества как структу-
ры, основанной на неравенстве составляющих его индивидов. 

Огромную роль в ментальном пространстве историков 1960-х 
годов играла фигура линии, в которой евклидово пространство схо-
дилось с логикой, заложенной в традиционном описании, с его ли-
нейностью, воспроизводящей идею списка. Именно эта линия под-
держивала интуицию особого уровня бытия, который пытались, на-
силуя терминологию, назвать "обществом самим по себе", "социаль-
ным в собственном смысле слова", и если бы не эта власть линии, то 
интеллектуальный проект социальной истории вообще не был бы 
возможен. Автор замечает, что распад французской социальной ис-
тории 1960-х годов (лучше всего представленной длительной "дис-
куссией о классах и сословиях") начался с того момента, когда стало 
ясно, что для описания общества достаточно описать различные пе-
ресекающиеся в нем частные иерархии, не пытаясь найти их резуль-
тирующую. С того момента, когда сворачивание многомерного про-
странства в линию перестало быть императивом, предмет спора ока-
зался утрачен. А идея множественности частных иерархий оказа-
лась непродуктивной для сохранения привычных контуров социаль-
ной истории, которая сменилась иной, социально-культурной исто-
рией. Это заставляет предположить существование целой системы 
Научного воображения, где смысл социального обосновывался, с од-
ной стороны, с помощью синтетической иерархии, а с другой - с по-
мощью стратифицированного образа истории. То есть - истории 
экономической, социальной и политической. 
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Вопросу о взаимосвязи научного воображения и истории поня-
тия социального посвящена глава: "Рождение общества из логики 
пространства". Так же как и большинство современных авторитет-
ных мыслителей, Н.Е. Копосов показывает, что понятие "общест-
во", а потом и прилагательное "социальное" кристаллизовались 
очень поздно, даже не у Руссо и Гегеля, но лишь к середине XIX в. 
История языка свидетельствует, что к этому периоду появляется по-
нятие "общество" как имеющее два полюса. Один полюс "социаль-
ного" ориентировался на политическую теорию (понятие "граждан-
ского общества"), а второй - на политическую экономию (понятие 
"классов"). 

Признаюсь, что я был несколько разочарован, поняв, что ав-
тор вслед за Козеллеком и Фуко относит великий перелом, поро-
дивший современность и понятие "социального", к рубежу 
ХУШ-Х1Х или к середине XIX в. Однако с удовлетворением конста-
тирую, что я недооценил оригинальность мышления автора. 

Н о оказывается, что первым когнитивным носителем идеи 
"общества" выступало не слово (которое появилось не раньше 
XIX в.), а образ подлежащего эмпирическому упорядочению мно-
жества. Пространственный опыт XVII в. привел к рождению "со-
циального", поэтому автор не удивляется, находя черты сходства 
между теориями общества, сформулированными юристами XVII в. 
и социальными историками 1960-х годов, поскольку перед ними 
стояла одна и та же логическая проблема: как описать общество 
в условиях, когда обнаружилась множественность факторов со-
циальной иерархии и несовпадение разных иерархий между со-
бой. В XVII в. эти проблемы возникли как результат стремитель-
ных трансформаций раннего нового времени. Мило, что автор 
ссылается для доказательства масштабности этих трансфор-
маций не на К. Маркса или Ф. Броделя, а на Н.Е. Копосова. Спра-
ведливости ради надо отметить, что совпадение проблемати-
ки у юристов Старого порядка и "социальных историков" пос-
левоенного периода объяснялось, помимо однотипности логиче-
ских задач, еще и тем, что для последних (с легкой руки Р. Му-
нье) труды первых стали излюбленным источником и плацдар-
мом для дискуссий. Хотя, конечно, такой выбор источников 
сам по себе весьма симптоматичен. 

Вспомнив о своем прошлом успешно практиковавшего истори-
ка, автор показывает комплекс прагматических причин, в ы н у д и 0 ' 
ших королевскую власть заняться упорядочением массы п о д д а н н ы й 
социальный статус которых вдруг начал вызывать сомнение, прИ' 
чем делает он это с большой убедительностью и наглядностью. Т" 
была эта его способность раньше? Может, все дело в том, что ра 

нее он играл на площадке логиков и философов, а сейчас - на пло 
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щадке историков? Невольно встает вопрос об авторской само-
идентификации. 

Автор рассматривает многочисленные трактаты о дворянстве, 
написанные в XVII в. Однако из поля его зрения выпадают очень 
важные работы, авторов последнего двадцатилетия: Арлетт Жу-
анна, Эллери Шалка, Робера Десимона, Жана-Мари Констана, 
а также российский коллективный труд "Европейское дворянст-
во XVI—XVII вв.: границы сословия". Впрочем, для автора важна не 
историографическая полнота, а выявление некоторых логических 
операций, совершаемых французскими юристами XVII в. Автор по-
казывает, как на протяжении XVII в. постепенно формулируется 
идея множественности социального статуса - от адвоката начала 
XVII в. Шарля Луазо с его традиционным представлением о непере-
секающихся социальных функциях до юриста времен персонально-
го правления Людовика XIV Жана Дома с его эксплицитным тези-
сом множественности критериев социального статуса и с отрицани-
ем традиционной схемы трех сословий. Жан Дома понимал, что 
"коллективных рангов состояний" слишком много и они слишком 
различны между собой. Не пытаясь перечислить их все, Жан Дома 
выделил основные критерии, с помощью которых можно решать 
вопросы соотношения индивидуальных рангов (критерии чести, до-
стоинства, власти, необходимости и полезности для общества). Как 
и участники "спора о классах и сословиях", Жан Дома пытался све-
сти многомерное пространство к единой иерархии общества и, по-
добно позднейшим историкам, он не имел лингвистических средств 
для выражения идеи синтетической иерархии. Не умея справиться с 
задачей описания синтетической иерархии, но испытывая потреб-
ность в ней, Дома, вместо проецирования своей многолетней много-
мерной модели на синтетическое измерение, пытался создать конст-
рукцию, ориентированную на одномерную иерархию. И вот опять, 
подходя к каким-то ключевым моментам своего труда, Н.Е. Копо-
сов начинает знакомое нам "бегство от примеров". Конечно, До-
ма еще не знал, что эта неуловимая прямая будет называться "под-
линной социальной иерархией", но искал он именно ее. Поэтому 
Можно говорить о рождении социального из пространственных па-
Ралогик, подлежащих процессу эмпирической группировки, рожде-
нии первоначально в образе линии, в которую сворачивается много-
мерное пространство и вокруг которой позднее стали группировать-
ся новые элементы, покрытые затем пришедшим из другой тради-
ции именем "общества". 

Именно в такой интеллектуальной обстановке был выработан 
всеобщий подоходный налог - Тариф первой капитации 1695 г. Этот 
Памятник был рассмотрен французскими "социальными историка-
ми" Франсуа Блюшем и Франсуа Сольноном, которые увидели в нем 

11. Одиссей, 2003 
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искомую "синтетическую социальную иерархию", дающую много-
мерную картину социального статуса каждого индивида, "приписан-
ного" клерками налогового ведомства к соответствующему "классу" 
и "рангу". 

По мнению Н.Е. Копосова, значение Тарифа было более скром-
ным: он представлял собой, скорее, иерархию богатств. И все же Та-
риф показывает, что эмбрион понятия социального сформировался 
в конце XVII в. в виде пространственных паралогик. Пытаясь ре-
шить очень сложную задачу сочетания принципа всеобщего участия 
подданных в несении финансового бремени тяжелой войны с разра-
боткой простых механизмов его реализации, генеральный контро-
лер финансов Поншартрен и его клерки вводили налог "с положе-
ния". В первую очередь они стремились соотнести различные кате-
гории по линии имущественной иерархии, однако в классификаци-
онные суждения вмешивались такие соображения, как социальные 
симпатии правительства по отношению к военным, миф о сказоч-
ном богатстве финансистов, понимание бесперспективности взима-
ния налогов со знати и т.д. Вот почему эти суждения носили по ви-
димости синтетический характер, т.е. структурно были такими же, 
как если бы составители Тарифа попытались описать синтетиче-
скую социальную иерархию. Они выделили 569 рангов, которые бы-
ли сгруппированы в 22 класса. При небольших подвижках такая схе-
ма позволяла уловить разные иерархии, но в любом случае слова Та-
рифа должны были пройти "семантическое опустошение", чтобы 
быть соотнесенными с квотами налога. 

Имеющаяся социальная терминология оказалась слишком тесно 
связанной с привычными способами думать и с традиционными ре-
презентациями социального мира. Для формулирования новых идей 
не хватало лексического материала, поэтому важнейший элемент 
понятия "социального" был выработан при помощи н е в е р б а л ь н ы х 

ресурсов. 
Автор обращает внимание на то, что ориентация мысли на про-

странственные паралогики была в значительной мере о б у с л о в л е н а 
произошедшей в XV-XVII вв. революцией в визуальной культуре-
Здесь и открытие ренессансной перспективы, и новые формы про-
странственного опыта Галилея и Декарта. Причем если мысль Шар-
ля Луазо следует еще логике имен, обозначающих сущности, то 
Жан Дома уже стремится мыслить в пространстве, где вещи повину-
ются власти координат. 

Однако ориентация на сложную многомерную модель, проеци-
руемую на одно результирующее измерение, характеризовал, по 
мнению Н.Е. Копосова, лишь сравнительно краткий момент исто-
рии Старого порядка. Ученая культура юристов уходила в п р о ш л о е , 
и "эмбрион социального" не получил развития в общественной мыс-
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дй XVIII в. Век Просвещения не благоприятствовал развитию слож-
ных интеллектуальных моделей. Но мыслители, с которыми обыч-
но связывается формирование понятия "общество" (т.е. теоретики 
классовой борьбы и политической экономии), оказались в извест-
ном смысле менее последовательными по сравнению с Жаном Дома 
и клерками Поншантрена, ведь в их теориях "автономия социально-
го" отсутствует, будучи растворена между экономическим и полити-
ческим. Попытки обнаружить "социальное в собственном смысле 
слова", предпринимаемые историками 1960-х годов, были интеллек-
туально ближе Жану Дома, чем Карлу Марксу. 

В силу того, что эта глава понятнее мне по роду моей дея-
тельности и, что особенно отрадно, совпадает с моими собст-
венными наблюдениями, полученными совсем иным путем, я могу 
себе позволить выступить не только в качестве популяризатора 
идей автора. Меня удивляет, что, дойдя до Тарифа капитации, 
автор ставит крест на дальнейших попытках конструирования 
социальных иерархий при помощи пространственных паралогик, 
считая, что этот стиль мышления был чуждым для 
XVIII—XIX вв. А как же тогда Табель о рангах, явившаяся примером 
нового стиля социального мышления, распространившегося дале-
ко за пределами Западной Европы? "Он был титулярный совет-
ник, она - генеральская дочь" - чем не опыт поиска синтетиче-
ской иерархии? Если же говорить о предпосылках социального 
упорядочения во Франции XVII в., то они будут непонятны без 
осознания всего значения утраты конфессионального единства в 
ходе Реформы (протестантской и католической) и, как следст-
вия, — распада важнейшей пространственной метафоры средневе-
ковья — единого мистического тела. На развалинах этой метафо-
ры и возникает пока еще невербальное или невербализованное 
представление о социальном. Одним из первых его попытался вы-
разить как раз Шарль Луазо — приверженец Католической лиги, 
вдохновленный идеями Псевдо-Дионисия Ареопагита о небесной 
иерархии. Именно тогда, после Нантского эдикта, люди вынуж-
дены были задуматься над тем, "как возможно общество", что и 
открыло дорогу для возникновения столь многочисленных тео-
рий будущего. Поэтому наделенный недюжинной интеллектуаль-
ной смелостью, автор мог бы довериться своей исторической ин-
туиции и, поставив точки над "г", возразить даже таким авто-
ритетам, как Козеллек и Фуко. Настоящим переломным временем 
был именно XVII в. (точнее - рубеж XVI—XVII вв.), сделавший воз-
можным все дальнейшие инновации. 

Глава "Невроз рубрикации" посвящена проблеме формирования 
ТОГО стратифицированного образа истории, в рамках которого сло-
жилось "узкое" понимание социального. Люсьен Февр, высмеивая 

И* 
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сочинения позитивистов, использовал метафору истории - комода, в 
котором факты и явления были разложены «по ящикам: "верхний 
ящик" - политика, "внутренняя" - справа, "внешняя" - слева. Вто-
рой ящик: "правый угол" - движение населения, "левый" - органи-
зация общества (Организация кем? Полагаю, политической вла-
стью, которая с высоты ящика номер один руководит, управляет и 
повелевает всем...)». 

Смысл, вкладываемый Февром в эту метафору, очевиден, но ес-
ли приглядеться к ней повнимательнее, то становится ясно, что она 
соскальзывает на другой уровень абстракции, где " чувственный об-
раз комода растворяется и от него остается только конфигурация 
точек в абстрактном пространстве... Такую конфигурацию принято 
называть пространственным образом, а пространство, в котором та-
кие образы являются нам, - ментальным пространством". Нако-
нец-то, читатель узнает авторское определение терминов, над 
которыми приходилось ломать голову на протяжении предыду-
щих шестидесяти семи страниц. 

Ментальное пространство далеко не нейтрально, но наделено 
определенной логикой, пространственные образы обладают силой 
принуждения по отношению к мышлению, метафоры суггестивны. 
Конституирование истории как абстрактного объекта, как интелли-
гибельного целого неразрывно связано с работой пространственно-
го воображения. Актуализация этого воображения в ХУП-ХУШ вв. 
создала возможность завершения в логической форме идеи истории. 
Автор вновь если не полемизирует с Р. Козеллеком, то дополняет 
его. Последний настаивает на формировании понятия истории в "пе-
реломное время" рубежа ХУШ-Х1Х вв., в то время как Н.Е. Копо-
сов для концептуализации истории отмечает важность Ренессанса с 
его новыми формами пространственного воображения. 

Но парапространственное упорядочение позволило не т о л ь к о 
помыслить идею истории. Мышление в пространстве несло в себе 
императив рубрикации - история должна быть разделена на состав-
ные элементы (сначала - на эпохи, затем на разные потоки). Соглас-
но Козеллеку, роль катализатора в "расслоении" истории сыграло 
оформление оппозиции государства и общества, зафиксировавшее 
представление о разных уровнях общественного бытия. Однако не 
менее важный толчок был дан становлением экономической исто-
рии, а затем и истории культуры. Социальная история возникла, на-
верное, последней из частных историй - на рубеже Х1Х-ХХ вв. Итог 
развития стратифицированного образа истории был п о д в е д е н в 
"культовой" книге позитивистской историографии - во "Введении в 
изучение истории" Ланглуа и Сеньобоса, где были предложены три 
способа "группировки исторических фактов" - по их времени, мест) 
и природе (последний принцип предполагал разбивку на шесть эле-
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центов - материальные и интеллектуальные условия, интеллекту-
альные устои, материальные обычаи, экономические обычаи, соци-
альные и публичные институты). С небольшими вариациями эта 
схема легла в основу "Истории Франции" под редакцией Э. Лависса, 
ставшей символом республиканской истории (так во французской 
традиции называют наследие историков времен III Республики, 

' сыгравших беспрецедентную роль в политической консолидации 
общества и в формировании новой идентичности Франции, осно-
ванной на постулате о великом прошлом и о республиканских тра-

' дициях нации). 
Стратифицированный образ истории обладает когнитивными 

функциями. Ведь ставя целью открытие законов истории, позитиви-
; стекая историография предполагала выявление повторяющихся "ис-

торических фактов" и установление связей между ними. Но между 
I сбором фактов и поиском причин лежит еще одна операция - систе-
* матизация фактов, т.е. их классификация. Поэтому рубрикация ис-

тории по "отраслям" содержала в себе не только попытку упорядо-
чить добываемые факты, но и дать им первоначальное объяснение. 
Раз фактам дали соответствующие имена и разнесли их по опреде-
ленным "ящикам комода", то это уже придавало им определенную 
интеллигибельность. Рубрикация истории и ее репрезентации в про-
странственном образе является не просто интерпретацией, но конст-

; руированием истории. Читатель, возможно, вздохнет с облегчени-
ем, наконец-то многосложная авторская Одиссея подвела нас к 

, идеям хорошо знакомого ныне конструктивизма. Однако следует 
учесть, что путь автора к этой гавани по меньшей мере нетриви-
ален и проходил не через языковые конструкты, а через простран-
ственные образы. 

Структуры стратифицированного образа истории "ответствен-
ны" за важнейшие черты нашего чувства исторической реальности. 
История "предфигурирована" для нас в этом образе, он служит для 
нас залогом ее реальности, мы чувствуем его тем внутренним чувст-
вом, которым отличаем реальное от нереального. Иными словами, 
именно этот образ мы проецируем на некоторый абстрактный план 
сознания, называемый реальностью. Неудивительно, что, когда ис-
торики в 1980-е годы слишком далеко зашли в стремлении избавить-
ся от реифицируемых категорий, результатом стало "исчезновение 
прошлого", которое не удавалось помыслить вне категорий, отвеча-
ющих привычным когнитивным стандартам (А не было ли реакцией 
на это устремление в микроисторию?) 

Но категории, в которых мы конструируем историческую ре-
альность, не произвольны, а являются выражением некоторых ког-
нитивных ограничений нашего разума. Историки работают с огра-
ниченным количеством категорий, на которые разлагается целое не 
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потому, что история на самом деле была древней, средневековой 
новой и новейшей, а общество состоит из высшего, среднего и низ' 
шего классов, а потому, что существует определенный интеллекту-
альный стандарт ("порог абсолютного суждения"), ПОЗВОЛЯЮЩИЙ 

идентифицировать в одномоментном акте не более определенного 
числа единиц. "Порог абсолютного суждения" налагает ограничения 
на нашу способность представить себе историю, общество или иные 
абстрактные объекты: сословий, классов или иных социальных ка-
тегорий, кажется, никогда не насчитывают более семи (обычно же 
от двух до четырех); исторических периодов, выделяемых историка-
ми, также немного, как правило - от трех до пяти. 

Переходя от когнитивных к семиологическим и даже к идео-
логическим функциям стратифицированного образа истории ав-
тор показывает, какие процессы сопровождали так называемое 
изобретение социального на рубеже Х1Х-ХХ вв. Здесь рефериро-
вать книгу становится особенно трудно, поскольку она сама, на 
мой взгляд, обретает характер реферата. Главной задачей но-
вой идеологии, проявлявшейся в солидаристических теориях по 
мере роста социального движения, было осуществить переход от 
либеральной концепции атомарного гражданского общества к со-
циальным теориям, не рассматривающим общество как механиче-
скую сумму индивидов. Атомарная либеральная модель предпола-
гала наличие абсолютно сознательных субъектов (таковыми, на-
пример, были субъекты классической экономии). Но к концу 
XIX в. образ рациональности как естественного свойства созна-
ния, от природы наделенного способностью адекватно познавать 
мир, был поколеблен: благодаря Марксу, Ницше и Фрейду разум 
перестал казаться спонтанно рациональным, в нем открылась спо-
собность к ложному сознанию, порожденному отношениями меж-
ду людьми. Сознание начало пониматься как социальное я вление . 
В известном смысле общество и сознание оказывались тождест-
венными. Концепция "разума-культуры", основанная на призна-
нии социальности сознания, становится основным и н т е л л е к т у а л ь -
ным инструментом нового века. 

С одной стороны, злободневность социального вопроса способ-
ствовала кристаллизации понятия социального в узком смысле - как 
особого уровня общественного бытия; с другой - социальное оказы-
валось универсальным свойством человеческих дел вообще. Второй 
аспект был все же важнее первого. Социальное, почти уже превра-
щенное в материализованный пласт фактов, вдруг вырывается из 
ящика комода и становится всеобъемлющим эфиром истории. Нап-
рашивается аналогия с переменами в научном воображении эпохи, 
когда то, что в картине мира классической механики казалось осяза-
емой, тяжелой материей, вдруг оказалось, скорее, энергией. Подста-
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новка субтильного сознания на место вещественного факта в соци-
альных науках была сродни этой эволюции естествознания. 

Смена системы научного воображения, отказ от галилеевского 
.-пространства совпадали и с переменами в картине мира, предлагае-
м о й изобразительными искусствами. Несмотря на некоторое отста-
ивание эволюции социальной мысли, образ стратифицированной ис-
! тории с тяжелой реальностью фактов в подобном интеллектуаль-
н о м климате оказывался такой же устаревшей диковинкой, как 
« д о б р ы й старый комод из красного дерева. Как-то не очень понят-
|но, когда же образ комода успел устареть, если он только и возник 
• в самом конце XIX в. Заманчиво поискать соответствия " Черному 
квадрату" или "физическому идеализму" не только в философии 

' (как это делал В.И. Ленин), но ив исторической науке (как это де-
лал, например, О Л. Вайнштейн). Может быть, исчезновение ма-

Ьтерии не случайно совпало с критицизмом Мэтланда и фон Бело-
»ва, отрицавших существование манора и средневекового города? 

Но автор опять отрывается от примеров, оставляя читателя в 
недоумении. 

Н.Е. Копосов вполне своевременно ссылается на историографи-
ческие работы, несколько высвобождающие честь становления со-
циальной истории из-под гигантской тени школы "Анналов", отме-
чая роль таких историков, как Анри Озэ, Анри Сэ, Пьера Буассона-
да. Что же касается самих "Анналов", то концепция социального у 
их основателей была достаточно размытой и двойственной. С одной 
стороны, она рассматривалась как тотальная история ("история как 
единое целое... социальна по своей природе"), с другой - могла пони-
маться и в более узком смысле, как "история организации общест-
ва" классов и так далее. Оба смысла легко переходили один в дру-
гой: соблазн объяснять историю, поведение человека из его принад-
лежности к группе делал социальную историю в узком смысле сло-
ва ключом к глобальной истории, т.е. к социальной истории в широ-
ком смысле слова, и более или менее искусное лавирование между 
Двумя этими смыслами придавало социальному глубину вненаходи-
мости и вместе с тем - конкретность и суггестивность, реализм и 
свободу от вульгарного социологизма. Сознает ли автор то, что 
тем самым сформулировал тот идеальный образ себя, с которого 
начиналась наша с ним самоидентификация как "социальных исто-
риков" тогда, на рубеже 1970-1980-х годов? 

Характерно, что критикуя ригидные схемы и ратуя за гибкое 
Применение исторических понятий, Блок и Февр не ставили задачи 
создать новую их систему, разыгрывающую связи со стратифици-
рованным образом истории (хотя Февр и предлагал на место тра-
диционных механистических метафор поставить новые, ориенти-
рующиеся на картину мира современной науки, на образы электри-
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чества, напряжения, токов, зарядов). И уже в следующем поколе-
нии школы "Анналов" мы видим осуществленную смену акцентов 
в интерпретации социального. Свойственное основателям социаль-
ных наук "напряженное единство" позитивизма и субъективизма в 
1930-1940-х годах сменяется размежеванием субъективистского и 
неопозитивистского подходов. Интеллектуальный климат начала 
века сменился новой материалистической чувственностью. У нас 
же эволюция от "Черного квадрата" до "Письма с фронта", от 
Карсавина и Лаппо-Данилевского до Сидоровой и Грекова была 
лишена той непринужденной естественности, которую отмеча-
ет автор на французском материале. Однако векторы, были на-
правлены в одну сторону. 

На смену "игре представлений" пришла "игра в кубики", сви-
детельствующая об определенной реанимации стиля мысли, от-
вергнутого Блоком и Февром. В поколении Броделя и Лабрусса 
механистическое воображение торжествует в образах и метафо-
рах социальной истории. Тогда, в 1946 г., у "Анналов" появляется 
подзаголовок "Экономики. Общества. Цивилизации" - трехчаст-
ная формулировка показывала, что история состоит из истории 
экономической, социальной, культурной, отсылая к стратифици-
рованному образу истории. 

Пространственные метафоры были общепринятым способом 
выражения этой программы глобальной истории: помимо "трех-
уровневой истории Лабрусса, теория "трех скоростей исторического 
времени" ("трех океанских течений истории") Броделя, теория ин-
станций Альтюссера. Все они претендовали не только на группиров-
ку фактов - расположением и соотношением страт в каждой модели 
объяснялось движение истории. 

Собственно, только в рамках этой механистической схемы и 
был возможен "спор о классах и сословиях". Идентичность социаль-
ного здесь очевидна постольку, поскольку для социального остается 
место в парапространственной модели. Оно чувственно воспринима-
ется как "тяжелая материя", однако его бытие логически д о к а з у е м о 
лишь в том случае, если удастся "схватить" его как особый уровень 
бытия, - иными словами, как образ линии в рамках с т р а т и ф и ц и р о -
ванного образа истории. Это с неизбежностью вызывало к жизни 
поиски синтетической социальной иерархии. Речь идет о том, чтобы 
оценить социальное в его собственных терминах, не п р о е ц и р у я на 
него структуру других "этажей" общественного здания, других страт 
истории, других иерархий. С этой точки зрения нельзя было напи-
сать социальную историю, исходя из циклов и ритмов истории эко-
номической или культурной. 

Программу социальной истории осуществить не удалось. Исто-
рики не сумели совладать с задачей, навязываемой логикой про-
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странства. Словесный материал оказался неадекватным, а слова при 
ближайшем рассмотрении неожиданно предстали идеальными 
фальсификаторами логики пространства. Следом стала распадаться 
модель глобальной истории. Вся система воображения, неразрывно 
связанная с понятийной системой и программой глобальной и соци-
альной истории, перестала быть несомненным референциальным 
кадром. 

Автор предполагает существование связи между распадом соци-
альной истории и эволюцией современной визуальной культуры 
(опыт аудиовизуальных средств информации). Усложнение струк-
тур визуального мира, а следом и визуального воображения ведет к 
ослаблению паралогических опор традиционной рациональности, 
связанной с попытками создать законченную модель мира и исто-
рии. Я бы остановился и на макроисторических (в том числе соци-
альных) причинах этого явления, но автор в самом начале огово-
рил вынесение их за скобки. 

Показав возможность и продуктивность эмпирического иссле-
дования сознания историков, Н.Е. Копосов констатировал, что в 
XX в. мыслители довольно часто отмечали, что история в той или 
иной степени - продукт деятельности историка, а не простое отра-
жение объективной реальности. Но почему ни одна из версий такой 
конструктивистской теории не способствовала эмпирическому ис-
следованию мышления историков? Автор последовательно рассма-
тривает "три критики исторического разума". Герменевтическая 
версия конструктивизма ("критическая философия истории" от 
Дильтея и Зиммеля до Коллингвуда) исходила из консубстанцио-
нальности субъекта и объекта исторического познания. Тезис, что 
история - конструкт разума понимался так, что история является ре-
зультатом действия наделенных сознанием людей. Таким образом, 
предметом анализа оставалось сознание субъектов исторического 
процесса, а не сознание историка. Парадоксом неокантианства явля-
лось то, что вопрос звучал в духе Канта, а ответ на него давался, ско-
рее, в духе Гегеля. 

Течение мысли, связанное со "школой Анналов", автор с неко-
торыми оговорками характеризует как позитивистскую версию кон-
структивистской гипотезы. История хотя и полагалась продуктом 
сознания историков, но при этом способной приблизиться к истори-
ческой истине. Конструирование истории понималось в идеале как 
контролируемый разумом процесс выдвижения и верификации ги-
потез. Пока разум историка не очищен от предрассудков обыденно-
го сознания, этот процесс носит неосознанный и ненаучный харак-
тер, непроизвольно проецируя структуры разума историка на исто-
рию. Но этот донаучный подход вполне преодолим, если историк за-
нимает критическую позицию по отношению к формам обыденного 
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сознания и начинает конструировать историю рационально. Таким 
образом, несмотря на стремление лучше и правильнее пользоваться 
познающим сознанием, и в этой версии не остается места для изуче-
ния сознания историков. 

И наконец, постмодернистская версия конструктивистской гипо-
тезы основана на том, что мир дан нам только в языке и благодаря 
языку. Поэтому наши представления об истории - лишь следствие 
"лингвистических протоколов", которыми порождены историче-
ские тексты. Но и в этом случае речь идет о преодолении дуализма 
субъекта и объекта познания. Написание истории представляется 
диалогом текстов, что снимает проблему познающего сознания, по-
скольку история рассматривается как продукт языковых механиз-
мов, действовавших в сознании субъектов исторического процесса. 
Модель постструктуралисткой критики требовала скорее мозаич-
ных, фрагментарных интерпретаций значения исторических тек-
стов, нежели целостных концепций того, как работает сознание ис-
торика. Отсюда - сосредоточение внимания на индивидуальном сти-
ле того или иного историка (или отдельного произведения), на раз-
личного рода стилистических механизмах создания собственно-
го "я". В итоге сознание историков стало предметом почти исключи-
тельно лингвистического анализа, причем вопрос о влиянии языка 
на логику исторических концепций вставал редко. Вновь заговорили 
о консубстанциональности субъекта и объекта исторического поз-
нания, из чего следовало снятие эпистемологической проблематики 
и отказ от эмпирического исследования того, как думают историки. 

А разве сходство операций клерков Поншартрена и историков-
шестидесятников, продемонстрированное автором, не указывало 
на эту самую трудновыговариваемую консубстанционалъностъ? 

Книгу завершает раздел, имеющий заголовок "От культуры к 
субъекту". Штирлиц знал, что главное в тексте - его заключи-
тельная часть, где и сообщается самое главное. Никогда он не был 
так близок к провалу, как при чтении книги Н.Е. Копосова. Ни 
единая строчка этого пространного раздела не отсылает нас к 
основному содержанию книги. 

Задаваясь вопросом, почему историки так страшатся п р о б л е м а -
тизации познающего субъекта, автор, продолжая тему п о с л е д н е й 
главы, вновь обрисовывает основные тенденции в эволюции т е о р и й 
разума, концентрируя слова, заканчивающиеся на "-изм" - " а с с о ц и -
анизм", "когнитивизм", "бихеивиоризм", "неоментализм" и т.д. 

Главным препятствием на пути интеллектуального аппарата ис-
следователей в рамках социальных наук остается концепция "разу-
ма-культуры". Основной "грех" ее состоит в представлении о соци-
альном или культурном, т.е. надындивидуальном характере м ы ш л е -
ния, которое связано со стремлением обосновать объективность р а ' 
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Зума. Ни лингвистический поворот, ни когнитивизм не могут до кон-
ца порвать с этой теорией, для которой тезис о субъективности соз-
нания остается чуждым. В этом причина глубочайшего кризиса со-

. циальных наук, в описании которого у автора преобладают апока-

.' липтические настроения. Единственная надежда на выход из кризи-
са видится автору на тернистом пути максимальной интеллектуаль-

' ной честности. Надо отряхнуть прах идеи "разума-культуры" с на-
ших ног и признать, что прошлое мы изучаем исключительно ради 

\ самих себя, и поэтому единственным подлинным предметом истории 
является историк. Признание трансцендентности имманентным 
свойством сознания должно служить противоядием от вредоносной 
идеи о надындивидуальном характере мышления. Изучение истори-
ком самого себя и того, как он познает историю, является главней-
шей частью того возвращения субъекта, которому придается соте-

: риологическое значение. 
С этим я могу согласиться в том плане, что высокие сообра-

жения поисков объективной истины не заменят историку удо-
вольствия разысканий в Центральном хранилище нотариальных 
актов Парижа. Но перспектива, обрисованная автором, не вселя-
ет особого оптимизма, а глубина описываемого кризиса социаль-
ных наук недостаточно леденит кровь. Смею надеяться, что 
все не так плохо, да и путь историков-шестидесятников не состо-
ял из одной лишь цепи провалов. 

Теперь о главном. Практикующим историкам книгу Н.Е. Копо-
сова читать, конечно, надо. Надеюсь, я хотя бы кого-нибудь в 
этом убедил и надеюсь также на то, что не отпугнул их друже-
ской иронией по отношению к коллеге, которого я искренне ува-
жаю. Беда в том, что этим историкам чрезвычайно трудно будет 
пробиться к авторской мысли - ведь книга адресована не им, а эпи-
стемологам и историографам. К тому же это и не безопасно: пра-
ктикующий историк может "заразиться" терминологией и сти-
лем изложения, а то и вовсе забросить свои архивы и уйти в эпи-
стемологи. И нас станет еще меньше. 

Автор имеет святое право на свой стиль, но доложен созна-
вать, что внутридисциплинарное размежевание в стане истори-
ков от его книги лишь усиливается. Может быть, ему стоит те-
перь обратиться к проблемам "рецептивной истории?" К тому 
"как читают историки" и "как читают историков"? Уверен, 
нто на этом пути автора ждет немало открытий. 



СЛОВО И ОБРАЗ 
В СРЕДНЕВЕКОВОЙ КУЛЬТУРЕ 

А.Е. Махов 

ОБНАЖЕННЫЙ ЯЗЫК ДЬЯВОЛА 
КАК ИКОНОГРАФИЧЕСКИЙ МОТИВ 

Высунутый язык вызывает у современного человека, пожалуй, 
лишь одну ассоциацию: языком "дразнятся" дети; жест этот - дет-
ский или, если язык высунул взрослый, ребяческий, дурашливый, 
стилизующий детское "дразнение"1. Однако европейская иконогра-
фия Х1-ХУП вв. открывает в обнажении языка гораздо более слож-
ную и уж во всяком случае совсем иную смысловую соотнесенность: 
высунутый язык, который оказывается здесь устойчивым атрибу-
том и характерным жестом демона, волей-неволей вовлекает иссле-
дователя в настоящее семантическое путешествие - и путешествие 
не в мир невинной детской игры, но в ту область, где царит зло и та-
кие его спутники, как страх, грех, обман. Анализ возможных смы-
слов обнажения языка заставит нас обращаться к каждой из этих 
трех (и, конечно, далеко не единственных) ипостасей зла. 

Мотив обнаженного языка отнюдь не является исключитель-
ным достоянием европейской иконографии: он встречается в искус-
стве этрусков и индийцев, у североамериканских индейцев2; словес-
ное описание этого жеста приведено в Ветхом завете, в книге про-
рока Исаии3. В некоторых случаях можно говорить о связи мотива с 
демоническими персонажами внехристианских пантеонов. Таковы, 
например, этрусские изображения Горгоны с высунутым языком 
или же индуистские статуи богини Кали, из разинутого рта которой 
свисает язык, окрашенный кровью ее жертв: в обоих случаях мотив 
высунутого языка соотнесен с мифологическими п е р с о н а ж а м и -
убийцами, которые воплощают идею "враждебности жизни" и в 
этом качестве соответствуют христианскому дьяволу - врагу бытия, 
"человекоубийце от начала" (Ин. 8, 44). 

Однако лишь в христианской иконографии мотив высунутого 
языка соотнесен с образом дьявола вполне систематически и моти-
вированно (что мы попытаемся показать ниже), "обнажение языка 
становится символом, включенным в понятийно-образную систему 
христианской демонологии. Высунутый язык входит в состав хараК' 
терных атрибутов демона примерно с Х1-ХН вв. и сохраняется в 
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этом качестве вплоть до заката "ученой демонологии" в XVII в.4 

Позднее связь мотива со сферой демонического явно ослабляется: 
для нас обнаженный язык уже не принадлежит к набору таких стан-
дартных признаков дьявола, как рога, копыта, клубы дыма и т.п.; из 
области инфернального мотив явно вытесняется в область инфан-
тильного, становясь знаком детского или "ребяческого" поведения5, 
однако все же не исчезает полностью из сферы демонических пред-
ставлений и образов. Так, дьявол и аналогичные ему демонические 
персонажи нередко изображаются с обнаженным языком в русском 
лубке XVIII - начала XX в.6 Дьявольские маски с высунутым языком 
(трансформация готических химер?) встречаются в архитектурном 
декоре русской усадьбы XVIII в.7 Далеким воспоминанием о средне-
вековой демонической символике высунутого языка являются, оче-
видно, известный рисунок Пушкина (1829) в альбоме Ел.Н. Ушако-
вой, на котором бес дразнит языком поэта в монашеском клобуке8, 
и строки о В.А. Жуковском в сатире А.Ф. Воейкова "Дом сумасшед-
ших" (1814-1817): 

Вот Жуковский, в саван длинный 
Скутан, лапочки крестом, 
Ноги вытянув умильно, 
Ч е р т а дразнит языком.. .9 

Визуальные изображения и текстовые описания высунутого 
языка соседствуют в средневековой культуре с богословскими тол-
кованиями символики языка как части человеческого тела. В насто-
ящей статье мы попытаемся соотнести визуальный компонент с тек-
стовым и очертить круг смыслов, связанных с обнаженным языком. 

Мотив языка появился в демонологических текстах христиан-
ских авторов задолго до того, как сложилась специфическая иконо-
графия дьявола; уже св. Августин в описании дьявола прибегает к 
этому мотиву: "Рассевает повсюду смертоубийства, ставит мыше-
ловки, острит многоизвитые и лукавые языки свои (ехасиа! тиШ-
рИсез е1 ёо1о$аз 1т§иа8 $иаз): все яды его, заклиная именем Спасите-
ля, изгоните из ваших сердец"10. 

Выражение "коварный язык" (Нп§иа сЫока), которое в псалмах 
Давида часто применяется к врагам11 и которое св. Августин превра-
тил в характеристику дьявола, впоследствии до такой степени стано-
вится общим местом демонологии, что порой выступает в качестве 
метонимического обозначения дьявола. Так обстоит дело в аноним-
ном трактате XII в. "Диалог о борьбе любви Божьей и Лукавого 
языка"12: здесь аллегорические персонажи - Божья любовь и Лука-
вый язык (1лп§иа ск>1оза) - ведут спор о том, стоит ли предпринимать 
Мучительные труды праведника ради сомнительной надежды на бла-
женство. "Лукавый язык", в частности, говорит о "глупости" (зШШ-
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Бичевание Христа. 
Деталь кабинета, выполненного в эгерской технике. 

Германия, XVII в. Гос. Эрмитаж 

Па) христианских подвигов: сколько ни трудись, все равно "спасутся 
к жизни т е , кому предопределена жизнь, а те, кому п р е д н а з н а ч е н а 
кара, подвергнутся каре"13. Кто такой этот "Лукавый язык", автор 
не разъясняет, полагая, видимо, что ответ самоочевиден; однако 
воспоминания "Лукавого я з ы к а " о том, как он "заполучил А д а м а че-
рез Еву"14, все же призваны рассеять возможные сомнения: переД 
читателем, конечно же, - сам дьявол. 

л о> н о оьшо бы предположить, что язык включается в область 
дьяв главным образом вследствие своей греховности. Нет со-
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мнения, что язык и в самом деле понимался как часть тела, особо под-
верженная греху (об этом речь пойдет ниже). Однако греховность 
языка как такового вовсе не так очевидна, как может показаться с 
первого взгляда. Формула "грешный мой язык" (по пушкинскому вы-
ражению в "Пророке") применительно к христианским представлени-
ям упрощает реальное положение дел, поскольку отцы церкви посто-
янно подчеркивают, что язык сам по себе не греховен. "Лишь винов-
ная душа делает виновным язык", - замечает св. Августин15. Зато со-
вершенно безусловным и общепризнанным является другое обстоя-
тельство: язык опасен-, он, как никакой другой член тела, нуждается в 
сдерживании и контроле. "Нет такого члена в теле моем, которого я 
бы так боялся, как языка", - это высказывание одного из отцов-пус-
тынников точно выражает суть сложившейся ситуации16. 

Образность, связанная с жестом высунутого языка, в значитель-
ной степени подчинена идеям страха и греха - идеям, которые в 
свою очередь самым тесным образом связаны со сферой демониче-
ского. 

СТРАХ 

Начнем с идеи страха. Существовал страх перед языком, и этот 
страх подпитывался соответствующим настроением ветхозаветных 
книг. Сравнения языка с оружием - с бичом: "Удар бича делает руб-
цы, а удар языка сокрушит кости" (Сир. 28, 20); мечом: "...язык -
острый меч" (Пс. 56, 5), луком: "Как лук, напрягают язык свой для 
лжи" (Иер. 9, 3) - сочувственно восприняты и глубоко разработаны 
средневековыми авторами. Цезарий Арелатский (VI в.), призывая 
монахов неустанно бороться с собственными пороками, предлагал 
"убрать в ножны мечи языков", чтобы не ранить друг друга в этой 
схватке17. Палладий в "Лавсаике" (419-420) уподобил резкие упреки, 
обращаемые Антонием Великим к некоему нечестивцу, "бичеванию 
языком"18. 

Мотив "обнаженного" и ранящего, как меч, языка был введен в 
описания Страстей Христовых. Возникла идея "двойных ран" Хри-
ста, внешних и внутренних: первые были ему нанесены реальным 
оружием, последние - языками тех, кто богохульствовал и глумился 
над ниМ. Как писал Бернард Клервоский, с особой глубиной осмыс-
ливший проблему "внутренней раны" Сына Божьего, Христос, "к 
богохульствам иудеев смиренный, к ранам терпеливый, поражен 
внутри языками, снаружи - гвоздями (тШз 1т§ш$, екмя ех1епш рип-
йсгегиг)"19. 

"Не бойся сказать, что этот язык более жесток, чем копье, 
'•"ронзившее Господу ребра, - убеждал Бернард Клервоский прихо-
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жан в одной из проповедей. - Ведь и он также пронзил тело Хри. 
ста... и пронзил уже не бездыханного, но, пронзая, заставил его ис-
пустить дух (ТасП ехашше ГосИепсЗо)"; язык "вредоноснее" (посепНог) 
терновых шипов, жаливших чело Христа, и железных гвоздей 
пронзивших его конечности. И далее Бернард обращал внимание 
на противоречие между внешней безобидностью языка и той 
страшной опасностью, которая в нем заключена: "Язык - член 
мягкий, однако может быть сдержан с большим трудом; материя ~ 
непрочная и незначительная, но в употреблении оказывается вели-
кой и мощной. Член небольшой, однако если не остережешься, зло 
великое"20. У английского ученика Бернарда, Джилберта Холленд-
ского, страх перед языком как смертельным оружием разделял да-
же сам Христос: "Больше боится (Ьогге!) Христос... жал языков, 
чем терновых шипов"21. 

В этом контексте вполне проясняется смысл мотива, встречаю-
щегося в изображениях Страстей: враги Христа высовывают языки 
в сторону Распятия. Язык фигурирует здесь в одном ряду с мечами и 
копьями окружающих Распятие солдат, а обнажение его означает не 
"дразнение", но нанесение Христу самой страшной раны - раны 
смертельной, "внутренней". Можно предположить, что и в изобра-
жениях демонов с высунутыми языками отразилась идея о языке как 
оружии, которым была нанесена "внутренняя рана" Христу: ведь, 
согласно средневековым представлениям, обвинение и казнь Христа 
были подстроены дьяволом, а богохульники, окружившие умираю-
щего Бога, - ученики дьявола22. Демоны, как и их ученики, не "драз-
нят" языком, но грозят и ранят им. 

ГРЕХ 

Если мы перейдем от мотива страха (и связанного с ним понимания 
языка как "обнаженного оружия") к мотиву греха, то о б н а р у ж и м 
здесь гораздо более сложную образность: телесные "области гре-
ховности", выделяемые христианской антропологией, в визуальном 
мышлении средневековья вступают в интенсивное взаимодействие, 
в игру перекличек, а языку, который уже в силу своей м н о г о ф у н к -
циональности может соотноситься с различными грехами (вполне 
очевидна его корреляция с празднословием и чревоугодием), в этой 
игре отводится важнейшая роль. 

"Властвуй, как над распущенными рабами души, над я з ы к о м , 
чревом и похотью", - советует Мартин из Браги (VI в.)23. Язык, 
чрево, "похоть" - 1т§иа, уеШег, НЫс1о - три с ф е р ы греха, к о т о р ы е 
образуют в человеческом теле своего рода ось г р е х о в н о с т и -
Средневековое воображение устанавливало между этими сфер3 ' 
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ми постоянный "образный взаимообмен"; изобразительные моти-
вы перемещались вдоль оси греха - главным образом вниз, с це-
лью продемонстрировать глубокое тождество всех трех грехов-
ных сфер - тождество, обретаемое в области телесного низа, гре-
ховность которого вполне безусловна: так, перемещение языка в 
изображениях дьявола на место фаллоса (об этом мотиве речь 
пойдет ниже) долженствовало показать, что "греховный язык" 
ничем не лучше "срамного члена". 

"Игра с языком", которую вело средневековое воображение, ве-
роятно, была призвана преодолеть двусмысленность, присущую 
языку как телесному члену, разграничить в визуальном плане язык 
греховный и язык праведный. Язык праведника и язык демона -
внешне одинаковы, но воображение художника стремилось и на ви-
зуальном уровне найти в них различие. 

В самом деле, из трех названных выше областей греховности 
именно "область языка" выделяется своей особой двусмысленно-
стью24, которая могла осознаваться как тревожное затруднение, 
нуждающееся в преодолении. Эта двусмысленность языка видна, 
например, из приписываемого Храбану Мавру трактата "Аллего-
рии ко всему Священному Писанию", в котором автор выделил 
следующие аллегорические значения слова 1ш§иа в Библии: 
«Язык - это Сын, как в псалме: "Язык мой - трость скорописца" 
(Пс. 45, 2), т.е. Сын мой, вместе со Святым духом, - мой сотруд-
ник (соорегагог). Язык - это голос Христа, как в псалме: "Язык 
мой прильнул к гортани моей" (Пс. 22, 16), т.е. голос мой умолк в 
присутствии иудеев. Язык - еретическое учение, как в книге 
Иова: "Веревкою свяжешь язык его"25 (Иов. 40, 20), т.е. посредст-
вом Священного писания свяжешь еретическое учение. Язык -
душа (аштиз), как в псалме: "Все дни неправедное измышляет 
язык твой" (Пс. 52, 4), т.е. всегда душа твоя измышляет неправед-
ное... Язык - ученость мира сего, как в книге Исаии: "И разрушит 
Господь язык26 моря Египетского" (Ис. 11, 15), т.е. разрушит тем-
ную ученость мира сего»27. Язык (отметим, что у Храбана речь 
постоянно идет о "материальном" языке, а не о языке как речи) 
может означать противоположности: и Сына Божьего, и "ерети-
ческое учение". Язык может быть метонимией дьявола (Нп§иа 
<Ь1оза), но он же может метонимически обозначать и святого апо-
стола, как в "Золотой легенде", где св. Варфоломей назван "уста-
Ми Бога, огненным языком, распространяющим мудрость"28. 

Язык - телесная область, откуда может исходить и грех, и свя-
тость, хотя последнее случается реже - и реже ровно настолько, 
Насколько святость встречается реже греха. Если язык — то пос-
леднее орудие, которым был "внутри" ранен Христос, то он в то 
Же время - и последнее орудие, которым Христос воспользовал-
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ся. Мотив языка как "последнего орудия Христа" разработан в 
"Золотой легенде" Якобом Ворагинским. Все члены Христова те-
ла были так или иначе поражены: "голову, перед которой пре-
клонялись ангельские духи, пронзил лес терновых шипов", лицо 
осквернили плевки, "глаза, что ярче солнца, закрыла смерть, 
уши, привыкшие к пению ангелов, слышали оскорбления нечес-
тивцев", рот был принужден пить уксус и желчь, ноги и руки бы-
ли прибиты к кресту, тело подверглось бичеванию, ребра пронзи-
ло копье. Одним словом, "не осталось в нем ничего, кроме языка, 
чтобы молиться за грешников и препоручить свою мать заботе 
ученика"29. В "Золотой легенде" этот мотив применяется и к свя-
тым, которые, подражая Христу, тоже нередко прибегают к язы-
ку как последнему оружию. Молодого христианина "времен Де-
ция и Валериана" привязывают к ложу и подводят к нему блудни-
цу, дабы она могла "побудить его к разврату" и погубить его ду-
шу; однако связанный юноша при приближении развратницы "от-
кусил себе зубами язык и выплюнул его в лицо блудницы", тем 
самым "победив болью искушение"30. Св. Христине отрезают 
язык, но она, взяв свой язык в руки, бросает его в лицо судье, ко-
торый тут же лишается зрения31. 

В том обстоятельстве, что Святой дух явился апостолам именно 
в форме языка32, Якоб Ворагинский усмотрел особый смысл: 
"Язык - это член, который воспален огнем ада, им трудно управ-
лять, но, когда им хорошо управляют, он очень полезен. И посколь-
ку язык был воспален огнем ада, он нуждался в огне Святого духа... 
он в большей мере, чем другие члены, нуждался в благодати Свято-
го духа"33. Двойственность языка находит здесь выражение в визу-
альном образе: человеческий язык похож на язык пламени, но этот 
огненный язык может быть и частью адского огня, и отблеском тех 
огненных языков, в которых сошел на апостолов Святой дух. Якоб 
Ворагинский опирается здесь на рассуждение о языке из послания 
апостола Иакова: "И язык - огонь, вселенная (о хоород, что понято 
в Вульгате как ишуегзйаз) неправды... оскверняет все тело и воспа-
ляет круг жизни, будучи сам воспаляем от геенны" (Иак. 3,6). Одна-
ко однозначно отрицательное отношение к "огню языка", присущее 
апостолу, у Якоба Ворагинского снимается: "огонь языка" может 
быть и святым, если его воспламенит не геенна, а Святой дух. 

Мышление средневекового художника учитывало и обыгрЫ' 
вало эту аналогию двух языков, огненного и телесного. В и з о б р а ж е -
ниях демонов мотив языка нередко дается как бы в двойном прове-
дении: свисающему из пасти языку "вторят" волосы, торчащие Дь!' 
бом и извивающиеся как языки адского пламени; демон несет на 
своей голове адский огонь, и "греховный язык", н и с п а д а ю щ и й из" 
рта, - лишь отдельный язык этого огня. 
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Другой вариант двойного проведения мотива: в изображениях 
адских мук грешники в котлах, окруженные языками пламени, 
сами показывают язык. Их языки, которыми они, безусловно, из-
вергают хулы Господу34, 
служат здесь, с одной сторо-
ны, метафорой "неистин-
ной", греховной речи, лже-
логоса (об этом пойдет речь 
ниже), а с другой - вступают 
в своего рода полифониче-
скую перекличку с языками 
адского пламени. Визуаль-
ный мотив языка развора-
чивается одновременно в 
двух перекликающихся пла-
нах: "грешный язык" чело-
века, язык преступления, и 
рядом с ним как ответ -
язык адского огня, язык на-
казания. 

Двусмысленность, при-
сущая языку и речи как та-
ковым, вынуждала искать 
некий ясный отличительный 
знак "языка греховного". 
Обнажение языка и стало 
таким знаком. Нетрудно 
увидеть здесь полное соот-
ветствие общему принципу 
демонической образности, 
который состоит в пароди-
ровании сакрального, сопро-
зождаемом его смещением 
в сторону материального, 
плотского, низменного. Дья-
вол, по словам Тертуллиана, 
соревнует истине" (аети1а-

1и5> ез1 уеп1а1ет)35 и пытается 
создать извращенную копию 
божественного порядка, од-
Н;,ко делает это средства-
М1! Доступного ему матери-
ального, низменного мира, 

к-!изем" которого он вре-
Демон. 

Храм Сен-Сернен в Тулузе. 
Начало XII в. 
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Ад. 
Немецкая гравюра. 

XV в. 

менно является (Ин. 12, 31). В итоге то, "что Бог, создавая, назвал 
чистым (типс1ит), враг, заражая, делает нечистым Оттипдит) 
(Петр Златослов)36. Эта демонологическая идея на уровне образно-
сти проявляется в том, что духовные функции в иконографии дьяво-
ла как бы материализуются, становятся грубо-зримыми и в то 5*6 
время "смещаются вниз". Современный исследователь с р е д н е в е к о -
вой образности Жан Вирт, говоря о параллелизме в развитии 
кральных и демонических мотивов, отмечает, что "образы зла ' . в 

значительной степени имитируя сакральное, в то же время как бы 
"вбирают духовное в сферу пожирания и сексуальности, сдвигаю1, 

его в сторону телесного и низменного... Если существа, созданные 
по подобию Божию, обычно изображаются с закрытым ртом, да*е 
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когда они говорят, то гримасничающие маски дьяволов широко от-
крывают пасть. Так достигается эффект деградации слова, духовной 
функции, которая приравнивается к пожиранию или же, в зависимо-
сти от положения этой пасти на теле, к половому акту или к дефе-
кации"37. 

Однако обнаженный язык - символ не только овнешненного и 
уже поэтому деградировавшего слова. Высунутый язык демона и 
его слуг и "имитаторов" - грешников, одержимых и демономанов -
фигурирует во всех трех помянутых выше областях греховного38: 
Как метафора фаллоса, как часть жрущей пасти и как ору-
дие празднословия (т.е. как атрибут и знак неистинной речи, лже-
логоса). 

Демонологический трактат Жана Бодена "О демономании 
ведьм" демонстрирует, как тема "неистинной речи" (каковой, несо-
мненно, является речь одержимых - демономанов) устанавливает 
образную взаимосвязь между тремя сферами греховного, вплетая в 
эту перекличку и мотив высунутого языка. Боден описывает речь 
одержимой следующим образом: "Когда злой дух говорит (изнутри 
одержимой женщины. -А. М.), он говорит иногда словно бы в живо-
те, а рот женщины остается закрытым, иногда с языком, высунутым 
изо рта до колен, иногда - срамными частями (раг 1ез рагйез Ьоп-
1еизе8)"39. 

Говорение "с высунутым языком", говорение животом-чревом, 
говорение гениталиями - три метафоры одного и того же: неистин-
ного говорения, лжеречи. Высунутый язык поставлен здесь в один 
ряд с "нижними" сферами греховности, обнажение языка осмысле-
но как вариация на темы "телесного низа" и его греховных прояв-
лений. 

Образность демонической сферы указывает на тесное перепле-
тение мотива обнаженного языка с мотивами двух других, "низо-
вых" областей греховности. Высунутый язык имеет в этих областях 
своего рода образные корреляты: в сексуальной сфере он ставится 
на место фаллоса; в сфере пожирания он осмысляется как часть ра-
зинутой пасти, ведущей в чрево. Но и находясь "в своей собственной 
области" - в сфере лжеречи, обнаженный язык вступает во взаимо-
действие с образами "низовой греховности": возникает мотив "гово-
рящего зада", "речь" которого практически тождественна лжеречи 
греховного языка. Далее мы более подробно остановимся на всех 
тРех сферах. 

1. Область сладострастия. Высунутый язык приравнивается к 
Фаллосу40; на визуальном уровне это достигается тем, что одна из 
личин дьявола (который, как известно, многолик) помещается на 
Животе или в области паха, а высунутый язык оказывается на месте 
фаллоса, в качестве его субститута и аналога. Изображаемое подоб-
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Дьявол с коробом, полным уловленных 
душ. 

Фрагмент миниатюры из английской 
Библии 

(ок. 1300 г.), на которой 
дьявол дискутирует со св. Петром 
о том, кто из них действительно 

является "хозяином душ" 

ным образом говорение дьявола 
уподоблено работе половых орга-
нов и тем самым разоблачено как 
лживое, "сведено на нет" чисто ви-
зуальными средствами. 

2. Область чрева. Высунутый 
язык связан с мотивом чревоуго-
дия и вообще пожирания, жратвы. 
Применительно к дьяволу мотив 
пожирания имеет, несомненно, 
символический смысл: дьявол - по-
жиратель душ и тел грешников; 
"как рыкающий лев", он ищет, 

"кого поглотить" (1 Петр. 5, 8). Пожирание грешника обозначает 
приобщение грешников к телу дьяволову, которое аналогично при-
общению праведников к телу Христову. Грешники - члены дьяволо-
ва тела точно так же, как праведники - члены Христова тела41. Эта 
аналогия, однако, нарушается по крайней мере в одном пункте: в 
изображении самого приобщения праведников и грешников к соот-
ветствующему телу. Если праведник приобщается телу Церкви не-
ким мистическим нематериальным образом, то приобщение греш-
ника дьяволову телу осмысляется как процесс грубо материальный: 
дьявол пожирает грешника, непосредственно вбирая его в свое ог-
ромное тело (чрево). Это неудивительно: ведь дьявол, будучи "кня-
зем мира сего", способен пародировать ишо шузйса Бога и праведни-
ков лишь доступными ему материальными средствами. 

И здесь, в изображениях дьявольского ишо ргоГапа — вбира-
ния-пожирания грешника, - мы вновь сталкиваемся с мотивом вы-
сунутого языка. Скульптурная группа собора в Шовиньи 
(Х1-ХП вв.) изображает пожирание грешника неким чудовищем, 
которое, безусловно, обозначает дьявола. М ы видим две о т к р ы т ы е 
"пасти" - дьявола и грешника - и лишь один высунутый язык: это 
язык самого грешника. Однако изображение можно понять и ина-
че, поскольку голова грешника, имеющая ясно выраженную "язы-
кообразную" форму, допускает двойное прочтение, она может 
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Явление дьявола св. Антонию Падуанскому. 
Из кн.: Якоб Ворагинский. Жития святых. 

Аугсбург, 1472 

быть прочтена и как "язык дьявола", а в таком случае мы имеем 
здесь две головы, две пасти - и два языка. Скульптор запечатлел 
сам момент слияния грешника с дьяволом, момент, когда голова 
грешника буквально становится языком дьявола. Подобное про-
чтение подтверждается метафорой "грешник - язык дьявола". Мы 
встречаем ее в "Золотой легенде", когда св. Винсент называет сво-
его мучителя Дасиана "языком дьявола": "О, ядовитый язык дьяво-
ла, я не боюсь твоих мучений..."42. 

Язык - место, где совершается слияние дьявола и грешника; ес-
ли это язык дьявола, то мы видим, как грешник буквально превра-
щается в этот язык; если это язык грешника, то нам показано, как 
Дьявол, хватая его, овладевает всем грешником. Второй вариант, за-
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Дьявол пожирает грешника. 
Собор св. Петра, Шовиньи, Х1-ХП вв. 

д о л г о до разработки на визуальном у р о в н е , получает с л о в е с н о е во-
площение у св. Августина: "вы [дети света, дети мира] п о д в е р г а е т е с ь 
опасностям среди тех... чьи языки находятся в руке дьявола"43. 

Французская миниатюра конца XV в. представляет собой за-
тейливую игру вариаций на тему языка и разверстой пасти. Греш-
ники наказываются здесь тем, что они должны поглощать о т в р а т и -
тельную еду и питье: демоны с высунутыми языками п о т ч у ю т 
грешников жабами и ящерицами, которые торчат изо рта у греш-
ников в виде каких-то "квазиязыков", пародирующих п о д л и н н ы й 
язык. Центральная группа представляет собой кульминацию мно-

Д.Е. Махов. Обнаженный язык дьявола как иконографический мотив 
344 

Наказания за семь смертных грехов: демоны заставляют обжор 
глотать жаб, крыс и змей. 

Из кн.: Ье §гапй ка1епс!пег е{ сотроЛ йея Вегрегз (1496) 

гократно проведенного мотива языка: дьявол и грешник сплетают-
ся языками в обсценном поцелуе; сплетение их языков символизи-
рует, видимо, их полное соединение во грехе, возникновение еди-
ного "дьяволова тела". 

Поскольку изображения "дьявольской жратвы" призваны запе-
чатлеть момент превращения грешника из "образа Божия" в часть 
Дьявольской плоти, им присуща особого рода вариативность. Из па-
сти дьявола может торчать не язык, а тело грешника, которое в дан-
ном случае эквивалентно языку, но запечатлевает другую фазу про-
цесса: тело грешника еще не успело стать языком дьявола. 

Грешник и язык в дьявольской пасти равнозначны и разведены 
лишь во времени: язык - грешник, уже ставший дьяволовым телом; 
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Люцифер с Иудой, торчащим у него изо рта. 
Из кн.: Данте. Божественная комедия. 

Венеция, 1512 

грешник, торчащий из пасти, - на подступе к этой стадии. В упомя-
нутой выше скульптуре из Шовиньи найден уникальный прием, поз-
воляющий слить эти две стадии. 

Итак, высунутый язык может быть связан с метафорой пожи-
рания-вбирания: пожираемый грешник, вбираясь в дьяволово чре-
во, становится частью жрущей пасти (понятно, что и весь ад часто 
изображался как пасть). Язык, который высовывает дьявол, -
это в то же время и грешник, который высовывается из д ь я в о л о в а 
чрева. 

3. Область собственно языка - область речи. Высунутый язык -
знак говорения, речи, причем речи неистинной, лжелогоса. Ряд изо-
бражений, на которых дьявол обнажает язык, очевидным о б р а з о м 
запечатлели его в момент говорения. Эффект "изображенного гово-
рения" дополнен жестами, которыми дьявол сопровождает свою 
речь. 

Сами произносимые дьяволом слова могут расшифровываться. 
Так, на приведенном ниже изображении дьявол обнажает язык, про-
износя хвастливую речь о своей победе над Богом: "зирег азСга О®1 

ехаНаЬо зоИит т е и т " (выше звезд Б О Ж И И Х вознесу престол мой. " 
Ис. 14, 13)44. 
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Совет демонов и зачатие Мерлина. 
Северная Франция, ок. 1290 г. 

Национальная библиотека, Париж. 
МЗРг. 95, М . 113 УО 

Текстовую параллель к мотиву "изображенного говорения" -
говорения как обнажения языка - мы находим в "Золотой легенде", 
в житии св. Доминика. К святому является дьявол, и Доминик ведет 
его по монастырю, заставляя объяснять, каким искушениям он под-
вергает монахов в том или ином месте. «Наконец, он привел его в 
общую комнату и спросил его, как он искушает братьев здесь. И то-
гда дьявол стал быстро вертеть языком во рту и издал странный не-
разборчивый звук. И святой спросил его, что он имеет в виду. И он 
сказал: "Это место - все мое, ибо, когда монахи собираются погово-
рить, я искушаю их, чтобы они говорили беспорядочно и мешали 
слова без всякой пользы..."»45. 

Таким образом, в ряде случаев мы вполне можем интерпретиро-
вать обнаженный язык дьявола как знак говорения. Чтобы в полной 



336 Слово и образ в средневековой культуре 

Дьявол. Фрагмент рисунка, изображающего "Древо смерти". 
Манускрипт XIV в. Бодлеянская библиотека, 

Оксфорд, МЗ Бойсе 373, Ы . 5 

мере понять смысл этого изображенного говорения, следует при-
нять во внимание тот факт, что в иных случаях, п р и м е н и т е л ь н о к 
"праведным", не связанным с демонической сферой персонажам, 
устная речь изображению ни в коей мере не подлежит: не т о л ь к о 
Христа, но и обычного праведника невозможно представить себе 
изображенным в момент говорения с открытым ртом и в ы с у н у т ы м 
языком. 

Дьявол - во всем пародист, имитатор Бога; помимо прочего, он 
имитирует и Божественное слово, но если истинный логос духовен й 
незрим, то лжелогос дьявола, как и прочие его п а р о д и и - п о д д е л к и -

Д.Е. Махов. Обнаженный язык дьявола как иконографический мотив 49 

грубо материален. Контраст между неистинной и истинной речью 
как материальным псевдологосом и незримым "Словом" углубляет-
ся введением еще одного парадоксального мотива, связанного с язы-
ком: для подлинной речи язык как телесный член вообще не нужен. 
Григорий Великий в "Диалогах" рассказывает о епископе Африка-
не, которому враги христианства отрезали язык, но он продолжал 
как и прежде говорить "для защиты истины". По мнению Григория, 
в этом нет ничего чудесного: если, как сказано в Евангелии, "В на-
чале было Слово" и "Все чрез Него начало быть", то "удивительно 
ли, если Слово, которое создало язык, может порождать слова без 
языка?"46 В "Золотой легенде" св. Христине (в цитированном выше 
эпизоде), св. Легеру47, св. Лонгину48 отрубают языки, но они продол-
жают говорить: Легер "проповедует и увещевает" как и прежде, 
Лонгин ведет диалог с демонами и с палачом, который должен его 
казнить. 

Демонстрация языка означает подчеркнутую материализацию 
слова в дьявольском говорении - этой пародии на подлинный логос, 
в то время как слово Божественное вообще не нуждается в языке 
как материальном органе49. 

Противопоставление подлинного и поддельного слова включает 
в свою сферу еще один важный для нас мотив: звуковой, вокальной 
красоты/безобразия. Несмотря на то что дьявол - прекрасный ритор, 
в полной мере владеющий искусством убеждения, ему отказано в чи-
стой, звучной полноте Слова - полноте звука, дыхания, "пневмы". 
По апостольскому определению, языческие идолы - те же демоны -
"беззвучны", "афсога" (1 Кор. 12, 2). Демон говорит "хриплым голо-
сом"50 - голосом, в котором нет главного - духа-дыхания; в то время 
как голос Христа, согласно Джилберту Холлендскому, "мощен" (уа1-
1с1а), подобен музыке, как сам Христос подобен музыкальному инстру-
менту: "все струны его натянуты и звучны (зопогае)"51. 

Вокальное безобразие, свойственное речи дьявола, с наиболь-
шей ясностью передано в обсценном мотиве, который иногда возни-
кает в связи с высунутым языком, иногда - независимо от него: его 
можно было бы назвать мотивом звучащего или говорящего зада. 

Зад демонов нередко производит звуковой жест, описанный, в 
частности, у Данте: "А тот [один из бесов] трубу изобразил из зада" 
(Ад. 21, 139; перевод М.Л. Лозинского). Этот мотив характерен для 
мистерий, в которых посрамленный и разоблаченный дьявол сопро-
вождает соответствующим звуком свой уход со сцены: "Теперь я со-
вершаю свой путь в ад, где меня предадут бесконечной пытке. Из 
страха пред огнем я громко порчу воздух"52. 

Едва ли не первое появление мотива "говорящего зада" мы на-
ходим у Григория Турского (VI в.) в "Житиях отцов": в келью к 
св. Калуппану заползает огромный змей; святой, подозревая в нем 
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дьявола, обращается к змею с пространной разоблачительно-экзор-
систской речью. Молча выслушав слова святого, змей удалился, но 
при этом "издал нижней частью мощный звук и наполнил келью та-
кой вонью, что уже никем иным нельзя было его счесть, кроме как 
дьяволом"53. 

Безобразный звук, издаваемый дьяволовым задом, - как бы 
квинтэссенция всех его речей, знак их полной пустоты, того "ни-
что", к которому они сводятся. С точки зрения дьяволова телоуст-
ройства, этот звуковой жест сближает рот и зад: говорящий рот дья-
вола словно смещается к заду, становится говорящим задом. 

Эпизод из жития св. Доминика в "Золотой легенде" указывает 
на связь мотива говорящего зада с мотивом обнаженного языка: в 
момент изгнания Домиником дьявола из группы еретичек "из самой 
их середины выскочил ужасный кот, величиной с большую собаку, 
с огромными горящими глазами и длинным, широким и кровавым 
языком, свисающим до пупа. У него был короткий хвост, задранный 
кверху, так что виднелся его зад во всем его безобразии... из которо-
го исходила ужасная вонь"54. 

Перекличку обнаженного языка и обнаженного зада мы видим 
на гравюре А. Дюрера (1493) к "Книге рыцаря" Ж. де ла Тур Ланд-
ри, гравюра имеет название: "О благородной даме, как она стояла 
перед зеркалом и прихорашивалась, а в зеркале увидела дьявола, ко-
торый показал ей зад"55. Мотив обнаженного языка дан здесь в мно-
гократном проведении-отражении: открытый рот и обнаженный 
язык дьявола дублируется в его же открытом заде с обнаженным 
хвостом (как бы отражающим язык), зад же в свою очередь отража-
ется в зеркале вместо лица красавицы. Возможную акустическую 
компоненту этой сцены - "слово" дьявола, обращенное к разыгры-
ваемой им красавице, - нетрудно себе представить: вполне можно 
предположить, что и на этой гравюре изображено дьяволово гово-
рение, смещенное в область телесного низа. 

Обнаженный язык и обнаженный, издающий вонь зад - сопоста-
вленные атрибуты дьявола, свидетельствующие о материализации, 
снижении, обращении в пустоту и "ничто" слова, когда оно пароди-
руется в сфере демонического, "воссоздается" доступными дьяволу 
средствами. 

Выше говорилось главным образом об обнаженном языке как 
об атрибуте дьяволовой телесности, как об определенном свойстве 
его телоустройства. Обнаженный язык свидетельствует о том иска-
жении, которое претерпевает в демоне "нормальное" устройство те-
ла: естественная позиция языка - внутри рта; высунутый, "блужда-
ющий" язык - это нарушение Божественного телоустройства. "Мир 
всех вещей - это покой порядка ((гащшШаз огсНшз)", - писал св. Ав-
густин; дьявол "не устоял в истине" (Ин. 8, 44), а это означает, что 
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А. Дюрер. 
Гравюра (1493) к "Книге рыцаря" Ж. де ла Тур Ландри 

он и "не пребывает в покое порядка"56. Само дьяволово тело не "чи-
ноупорядочено" так, как чиноупорядочено человеческое тело: его 
члены пребывают в беспокойном и беспорядочном движении, как 
бы блуждают. Не случайно многочисленные лица дьявола нередко 
изображаются на сгибах коленей и локтей, т.е. на самом беспокой-
ном, нестабильном месте тела. 

Язык дьявола тоже нарушает телесное чиноустройство, живет 
"не по чину". Аббат Сисой, один из персонажей "Речений старцев" 
( ^ - У вв.), задается вопросом: "Как можем душу нашу спасти, если 
язык наш часто вырывается в открытые двери (ареЛо озПо заере 
РгозШаС)?"57 Внутренность рта - дом языка, рот - открытые двери; 
язык, блуждающий за пределами этого дома, уподобляется самому 
Дьяволу, который оставил "свое жилище" (согласно посланию ап. 
%Ды, 1, 6) и обречен на беспокойные блуждания вне "спокойствия 
порядка". 
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Высунутый язык как знак нарушенного телоустройства являет-
ся атрибутом дьявола, но жестом в строгом смысле слова его мож-
но будет назвать лишь тогда, когда мы включим его не только в си-
стему дьявольского телоустройства, но и в систему дьявольского по-
ведения - когда мы покажем, что дьявол, высовывая язык, реализу-
ет некую поведенческую модель. 

Попробуем теперь вернуться к проблеме обнаженного языка 
как жеста, для чего нам придется обратиться к тем случаям, когда 
мы имеем основания предположить, что дьявол и в самом деле жес-
тикулирует языком. 

Некоторые наблюдения в этом аспекте уже были приведены 
выше: в частности, в связи с мотивом страха говорилось о том, что 
дьявол и его слуги не "дразнят" языком (как современные дети), но 
"грозят" им. Но исчерпывается ли этим разграничением вопрос о со-
отношении обнаженного языка дьявола с жестом "дразнения" в сов-
ременном смысле? 

ОБМАН 

Нам представляется, что дьявольский высунутый язык соотносится 
с современным жестом дразнения через тему "игры-обмана", кото-
рая является исключительно актуальной для демонологии. Детское 
дразнение - частный случай игрового поведения; но и дьявол, высо-
вывая язык, "играет", хотя в весьма специфическом раннехристиан-
ском смысле этого слова. 

Обратимся к главному для рассматриваемого круга образов тек-
сту - к цитированной выше книге пророка Исаии, где в латинском 
тексте Вульгаты о "сыновьях чародейки" сказано следующее: 8ирег 
^иеш 111818118, §ирег циет сШаШзйз 08 е1 е)ешП8 Пп^иат (57, 4). Глагол 
1иёеге, соотнесенный здесь с жестом высовывания языка, несет в себе 
сложное сочетание смыслов: "насмехаться" и "дразнить", но в то же 
время и "играть", и "обманывать". Иероним в комментарии к этому 
стиху Исаии следующим образом расшифровывает описанную проро-
ком сцену: "сыновья чародейки" - аллегория иудеев-богохульников, 
окруживших распятие Христа, над которым они «насмехались, плюя 
ему в лицо и дергая его за бороду, и над которым они расширяли и от-
крывали свой рот и высовывали язык, говоря ему: "Ты Самаряния и 
бес в Тебе" (Ин. 8, 48), и снова: "Он изгоняет бесов не иначе, как си-
лою Вельзевула, князя бесовского" (Мф. 12, 24)»58. В дальнейшем это 
место могло пониматься и как описание "нечестивого" поведения са-
мих демонов, о чем свидетельствует изображение нисхождения ХрИ' 
ста в ад, на котором бес не только высовывает язык, но и "расширя-
ет рот", в точном соответствии с текстом пророка. 
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Нисхождение в ад. 
Англия, середина XV в. Бодлеянская библиотека, Оксфорд, 

МЗ Бойсе &1. 4 

!2. Одиссей, 2003 
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Богохульники не только "насмехаются" над Христом, но еще в 
"дразнят" его, плюя ему в лицо и дергая за бороду. В текстах отцов 
церкви глаголы 1ис1еге, Шиёеге (и различные образования от них), 
описывая поведение демонов и их слуг, нередко обретают еще более 
сложный смысл, включающий момент "игры" в специфическом зна-
чении этого слова. Правильнее было бы говорить здесь об особой 
"игре-обмане", поскольку игра демона обязательно означает еще и 
обман, - и в то же время этот обман не исчерпывается понятием 
лжи, неправды. К "обману" как таковому, к обману как лжи здесь, в 
сфере демонического, прибавляется еще и особый игровой момент: 
демон создает некую иллюзорную ситуацию (Шизю - производное 
от глагола Шийеге), в которой человек теряет себя, совлекается с пу-
ти праведности; это иллюзорное "псевдотворение" и составляет соб-
ственно игровой компонент в демонической игре-обмане. В "Исто-
рии монахов" (ок. 400) Макарий Александрийский, придя в церковь, 
увидел, что "по всей церкви бегают взад-вперед словно бы малень-
кие безобразные мальчики-эфиопы (рагуи1оз риеш1оз АегЬюрез Се1-
гоз)"; "заигрывают" (аПиёеЪапО с СИДЯЩИМИ там монахами, "играя 
различными обличиями и образами" (<Нуегзо ЬаЫш е! уагш 1ша§-
ипЬив 1ийеп1ез). Образы (женщины, какого-либо звания и т.п.), кото-
рые "демоны создавали как бы играя" ^иаз! 1ийепс1о 1Ъгтаззеп1), по-
падали в души монахов и отвлекали их от молитвы59. Глаголы иг-
ры - 1ис1еге и Шийеге - повторяются в этом тексте с исключительной 
настойчивостью, обозначая не просто обман, но обман-иллюзию, 
предполагающий игровое ^иаз! 1ис1епс1о) сотворение (конечно же, 
пародирующее Божественное творение) некой мнимой реальности, 
которая совлекает "разыгрываемого" с пути истины. 

В анонимном житии св. Люпицина (ок. 520) некий монах, войдя 
в базилику св. Мартина в Туре, услышал приветствие, обращенное к 
нему одним из энергуменов (одержимых): "Он по праву один из на-
ших монахов... Здоров ли ты, о Датив, наш товарищ?" Испуганный 
монах понял, что его "разыгрывает дьявол" (т1изиш зе а сИаЪо1о), и 
поспешил совершить покаяние60. Здесь глагол "разыгрывать" - наи-
более точный эквивалент латинского Шийеге: ведь монаха, собст-
венно говоря, никто не обманывает, с ним буквально "ведут игру"; 
источник его испуга - сознание того, что дьявол вовлек его в свою 
игру, избрал своей игрушкой. 

Правильное поведение в подобном случае - в эту игру не вовле-
каться. Родственники, однажды пришедшие навестить св. Антония в 
его уединении, были напуганы страшным грохотом и голосами, раз-
дающимися из его скита; Антоний же посоветовал им перекрестить-
ся и не обращать на звуки внимания: "Предоставьте им [демонам! 
играть самим с собой (тотЗтоод афете лоадегу ёсштоТ - зшке Шоз зФ1 
1р813 Шиёеге)"61. 
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Иллюзии, создаваемые демонами, могли быть весьма причудли-
выми и относительно безобидными. В житии св. Пахомия демоны 
искушают святого следующим "представлением" (рЬаШазша): "мож-
но было видеть, как они, собравшись вместе перед ним [Пахомием], 
привязали древесный листок огромными веревками и тянули его с 
величайшим трудом, в две шеренги, подбодряя друг друга... словно 
бы двигали камень огромного веса"; цель этого представления -
"расслабить, если смогут, его душу смехом" (шепнет е]из, 81 роззет, 
ш пзит ГогСе гезо1уегеп1)62. 

Кассиан выделяет особый класс демонов, цель которых - вы-
зывать смех: эти демоны ("народ называет их фавнами, Раипоз"), 
"удовлетворенные ОДНИМИ лишь смехом и обманом (ёе пзи 1ап1ит-
тос!о е1 Шизюпе соп1епй), стремятся скорее утомить, чем навре-
дить..."63. 

Способность "играть" - сколь опасной и губительной ни была 
бы демоническая игра - сближает демона с ребенком. Характерно, 
что в раннехристианских текстах демоны нередко выглядят как де-
ти или являются в обличии ребенка64. Здесь нет ничего удивитель-
ного, если учесть, что августианская теология отнюдь не рассматри-
вала ребенка как квинтэссенцию невинности, но, напротив, полага-
ла, что дети "подвластны дьяволу" по причине унаследованного ими 
первородного греха65. 

Мне не удалось найти текст, в котором упоминание "игры" де-
мона сопровождалось бы описанием его обнаженного языка; в каче-
стве такого текста может рассматриваться лишь начальный текст 
традиции - цитированное выше место из книги пророка Исаии, в ко-
тором мотив "игры-насмешки" и обнаженного языка действительно 
поставлены рядом. Тем не менее все сказанное выше об "игре" де-
монов дает нам некоторые основания связать эту игру с теми детски-
игровыми моментами, которые наличествуют в жесте обнажения 
языка (жесте, который в иных, уже описанных выше контекстах мог 
фигурировать и как неигровой жест откровенной угрозы). Обна-
женный язык демона может указывать на иллюзорно-игровой хара-
ктер создаваемой им ситуации, он может быть знаком демонической 
"игры", направленной на создание иллюзии, которая, пародируя ре-
альность и истину, отвлекает человека от них и ведет его к гибели. 
Обнаженный язык - визуальный эквивалент демонического Шийеге, 
знак того, что демон "играет", - но играет все же не как ребенок, а 
в особом, "грозном" и губительном смысле. 

Некоторые изображения позволяют интерпретировать обна-
женный язык дьявола именно так - как знак губительной игры-об-
Мана. На миниатюре из трактата "Агз топепсН", изображающей ис-
кушение умирающего "суетной славой", демоны (двое из них обна-
жили языки) подносят умирающему короны. Вся эта ситуация коро-

12* 
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Дьявольское искушение суетной славой. 
Париж, Национальная библиотека, 

Мз. 6320В15, М. В1УО. Очевидно, XV в. 
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Борьба ангелов и демонов в округ св. Августина. 
Гравюра (ксилография) из "Града Божьего". 

Ок. 1486 г. Аббевиль, Муниципальная библиотека 

нования, конечно, совершенно ложная; перед нами - типичное П1и-
810, созданное демонами в результате их игры, ^иа8^ 1ис1епс1о, а высу-
нутый язык - знак этой игры-обмана. 

На иллюстрации из издания "Града Божьего" св. Августина (ко-
нец XVI в.) демоны скачут вокруг святого, держа в руках книги; один 
из них обнажил язык. Не пародируют ли эти окружившие святого 
бесы то место из VIII книги "Исповеди", где Бог голосом "как бы 
мальчика или девочки" приказывает св. Августину взять книгу и чи-
тать из нее: "Подними, читай; подними, читай", а св. Августин не мо-
жет припомнить, чтобы ребенку в "каком-либо виде игры" ( т аПцио 
§епеге 1ис1еп(11) было свойственно петь такие слова? Демоны и в са-
мом деле "поднимают" книги, то ли предлагая их св. Августину, то 
ли, напротив, делая вид, что их уносят. По всей вероятности, демоны 
таким образом пытаются отвлечь св. Августина от его сосредото-
ченного занятия; возможно, они стремятся насмешить его и в знак 
этой своей "игры" обнажают языки. 
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Псевдовоскресение антихриста. 
"Книга об антихристе". Германия, XV в. 

На немецкой гравюре XV в., изображающей псевдовоскресе ние 
Антихриста, язык высовывает некая сатанинская птица, несомненно 
пародирующая Святой дух, якобы нисходящий на Антихриста. Об-
наженный язык - знак все той же обманной игры (1ис1из переходит в 
Шикю), которую ведет с человеком дьявол и его слуги, знак иллю-
зорности явленного здесь "лжечуда". 

Принцип игры-обмана, 1ис1из-П11Шо, регулирующий отношение 
дьявола к человеку, сохраняет силу и в обратном направлении: 
чтобы не поддаться обману, человек должен ответить дьяволу тем 
же - обманом-игрой. Мы находим ясную формулировку этой вза-
имности-обратимости обмана в "Истории монахов", где один из 
монахов говорит неким богачам: "Те, кто следует за Богом, обма-
нывают мир (играют с миром - Шибипг шипйо), но мы жалеем о 
вас, ибо вас, напротив, мир обманывает (вами мир играет - У О Ы З 

есопЬгапо яшпсЗиз Шийк)"67. 
В этом противостоянии "двух обманов" выигрыш, конечно же, 

остается за Богом и человеком-праведником: общим местом стано-
вится положение о том, что дьявол, мнящий себя удачливым обман-
щиком всего мира, в действительности сам давно обманут. 

Он обманут прежде всего Богом-Сыном, ибо все поведение Хри-
ста в его борьбе с Сатаной рассматривается отцами церкви как удач-
ная обманная тактика, как р!а йгаив - "благочестивый обман", по вы-
ражению Амвросия Медиоланского: дьявол искушает Христа в пус-
тыне главным образом для того, чтобы узнать наверняка, Бог он 
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или человек, однако Христос не раскрывает перед дьяволом своей 
божественности до самого конца68 и заставляет его погубить без-
грешного человека, на которого дьявол не имел никаких прав. Тем 
самым дьявол нарушает Божественную ;)и$1Ша и лишается прав на 
человечество. Оказывается, что дьявол обманул и самого себя: "Ка-
ким же образом [дьявол] может быть победителем и обманщиком 
человека, если он сам себя обманул?" - вопрошает св. Августин69. 

Святой, подражая Христу, тоже обманывает, "обыгрывает" дья-
вола: "Тот, кто мнил себя подобным Богу, был теперь обманут 
(обыгран, высмеян - сЫиёеЪаЩг, в греческом оригинале глш^гто) 
подростком", - говорит Афанасий о первых юношеских победах 
св. Антония70. 

Более того: возникает идея, что дьявол для того и "скован" Бо-
гом, чтобы мы могли с ним "играть". Дьявол "связан Господом, как 
воробей, чтобы мы играли с ним (и1 Шиёашг а поЫз)", - говорит 
св. Антоний71, имея в виду строку из книги Иова: "Станешь ли заба-
вляться им [Левиафаном], как птичкою, и свяжешь ли его для дево-
чек твоих?" (Иов. 40, 24). 

Дьявол - это Левиафан, ставший в результате Божественной иг-
ры-обмана "связанным воробьем". Об этом же Левиафане, предна-
значенном для игры, говорится, по мнению св. Августина, и в 104-м 
псалме: строка 26, которая в Синодальном переводе звучит: "Левиа-
фан, которого ты сотворил играть в нем (в море. - А.М.)", в Вульга-
те читалась: "Огасо Ыс ^иет Япхгкй ас! Шис1епс1ит еГ, что можно по-
нять как: "Дракон, которого ты сотворил, чтобы играть с ним (об-
манывать его)". Именно так понял эту строку св. Августин: "Этот 
дракон - древний враг наш... Так он создан, чтобы быть обманутым 
(Ш ШиёаШг), это место ему назначено... Великим кажется тебе этот 
престол, ибо не знаешь, каков престол ангелов, откуда он пал; что 
тебе мнится его прославлением, для него самого - проклятие"72. Ве-
личие и могущество "дракона'-левиафана, обширность его царст-
ва - мнимые; для него самого эта его земная ипостась - унижение и 
тюрьма. Такова Шизю, созданная на этот раз самим Богом. 

Другую метафору "заточения" дьявола, его порабощения в ре-
зультате игры, которую дьявол проиграл Богу, находили в стихе из 
книги Иова: "Можешь ли ты удою вытащить Левиафана и веревкою 
схватить за язык его?" (Иов. 40, 20). Здесь мы в последний раз стал-
киваемся с мотивом дьяволова языка: дьявол-левиафан высунул 
язык, и за этот язык его и хватают. 

Образ Левиафана-дьявола, пойманного за язык, становится ал-
легорией, вместившей в себя всю историю игры-обмана, которую 
вели Бог и дьявол. Визуализацию этой аллегории мы находим на ми-
ниатюре из "Сада утех" аббатисы Геррады (XII в.), а ее исчерпыва-
ющее разъяснение - у многих отцов церкви, в частности у Гонория 
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Августодунекого: "Под морем подразумевается сей век... В нем кру-
жит дьявол, как Левиафан, пожирая множество душ. Бог с небес за-
брасывает в это море крючок, когда отправляет в этот мир своего 
Сына, чтобы поймать Левиафана. Леса крючка - родословие Хри-
ста... Острие крючка - божественная природа Христа; наживка -
его человеческая природа. Древко, посредством которого леса 
крючка забрасывается в волны, - это Святой крест, на котором по-
вешен Христос, чтобы обмануть дьявола"73; привлеченный запахом 
плоти, Левиафан хочет схватить Христа, но железо крючка раздира-
ет ему пасть. 

Язык дьявола, сколько бы он ни грозил им, сколько бы ни обна-
жал его в качестве оружия, все же раздирается "железом" Божест-
венного "крючка". При всех его претензиях стать мечом - разящим 
оружием, дьяволов язык в итоге остается не более чем плотью -
тем, над чем дьявол и в самом деле властен. Греховный язык, даже 
когда он используется как уязвляющее оружие, все-таки сам остает-
ся уязвимым: не случайно в изображениях адских мук терзаниям ча-
сто подвергается язык грешников74. 

Поэтому обнаженный язык дьявола не страшен праведникам. 
Паулин Ноланский говорит о слугах дьявола, "надеющихся на силы 
свои и хвалящихся множеством богатства своего" (Пс. 48,7): "Пусть 
они точат против нас орудия зубов, и извергают ядовитыми языка-
ми... стрелы слов; за нас им ответит Господь"75. 

Как же "ответит Господь" на подобное нечестивое обнажение 
языков? Жест обнаженного языка - жест взаимный, и Бог тоже спо-
собен обнажить язык - при этом язык Бога есть настоящий меч; бу-
дучи обнаженным, он и в самом деле разит наповал. О силе этого 
"меча", исходящего из Божественных уст, говорит Откровение 
Иоанна в видении мужа, "подобного Сыну Человеческому", из уст 
которого "выходил острый с обеих сторон меч..." (Откр. 1, 16). 

Мы уже видели, что язык - двусмыслен, он может обозначать и 
дьявола, и апостола; теперь мы видим, что и обнажать язык может не 
только дьявол, но и Бог. Однако обнаженный язык Бога - самый 
страшный из всех высунутых языков - уже и не язык, а нечто боль-
шее, чем язык. Полная сакрализация языка - обнаженного языка! -
совпадает с его полным переходом в иное качество, иной облик. Обна-
женный язык Бога - сакрален, но он уже перестал быть языком, а стал 
чем-то иным, а именно - мечом, и мечом непобедимым. Из представ-
ления о том, что истинному Слову должен соответствовать иной мате-
риальный орган речи, отличный от мягкого и слабого языка, возника-
ет мотив замены "природного" языка на подлинный, лучший язык: 
отец Эквитий, герой "Диалогов" Григория Великого, объясняет свое 
Проповедническое призвание тем, что некий прекрасный юноша (ко-
нечно, ангел) ночью вставил ему в язык медицинский инструмент, лан-
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цет (тес11ста1е ГеггатепШт, И е$1 рЫеЬоЮтит), - с тех пор отец "Не 
может молчать о Боге, даже если бы и хотел этого"76. 

Язык как материальный орган, существующий в точке пересе-
чения многоразличных духовных и материальных функций, достига-
ет своей истины, безгрешности и непобедимой силы лишь в тот мо-
мент, когда перестает быть самим собой. Но, конечно же, на самом 
деле внешнее превращение мягкого языка в нечто иное, твердое и 
несгибаемое, - лишь средневековая метафора его внутреннего очи-
щения; язык-"меч", язык-"ланцет" - пластические символы того чу-
да преображения, которое претерпевает язык, когда, оставаясь со-
бой, оставаясь частью человеческого тела, он из орудия гибели ста-
новится орудием спасения. 

1 Именно так воспринимается знаменитая фотография Альберта Эйн-
штейна с высунутым языком: старик "ребячится", ведет себя как ребе-
нок, в духе описанного Э.Р. Курциусом топоса "риег-зепех" (см.: 
Сигйив ЕЯ. Ьа ИйёгаШге еигорёеппе е11е Моуеп а§е 1аПп / Тгай. раг ]. Вгё]'ои. 
Р., 1956. Р. 122-125). 

2 Шаманские маски и погремушки тлинкитов, хранящиеся в коллекции 
Кунсткамеры, упорно варьируют мотив высунутого языка. 

3 " Н о п р и б л и з ь т е с ь сюда вы, с ы н о в ь я чародейки , семя п р е л ю б о д е я и 
блудницы! Н а д к е м в ы глумитесь? П р о т и в к о г о р а с ш и р я е т е рот , вы-
с о в ы в а е т е я з ы к ? Н е дети ли в ы преступления , семя л ж и , разжигае-
м ы е п о х о т ь ю к идолам под к а ж д ы м в е т в и с т ы м деревом, з а к о л а ю щ и е 
детей при ручьях , между р а с с е л и н а м и скал?" (Ис. 57, 3 -5 ) . Благода-
р ю О.Л . Довгий, у к а з а в ш у ю м н е на э т о принципиально в а ж н о е для 
м е н я место . 

4 Отметим появление этого мотива в русской иконописи: на иконе "Соше-
ствие в ад" (школа Дионисия, начало XVI в., Русский музей) сатана, уду-
шаемый архангелом, высовывает язык. 

5 Н а п р и м е р , у Л .Н . Т о л с т о г о : " Н а т а ш а , красная , о ж и в л е н н а я , увидав 
м а т ь на м о л и т в е , вдруг о с т а н о в и л а с ь на своем бегу, присела и не-
в о л ь н о высунула я з ы к , грозясь самой себе" (Война и мир. Т . 2, ч. 3. 
Гл . XIII). 

6 Д ь я в о л в ы с о в ы в а е т я з ы к на л у б к е " Н а к а з а н и е Людвигу ландграфу 
за грехи с т я ж а н и я " и на многих других (см.: Русский р и с о в а н н ы й лу-
б о к к о н ц а XVIII - н а ч а л а X X в е к а из собрания Гос. И с т о р и ч е с к о г о 
м у з е я / Сост. Е . И . И т к и н а . М., 1992. С. 83 раззт). С о б н а ж е н н ы м и 
я з ы к а м и и з о б р а ж а ю т с я Б а б а - Я г а (см.: Л у б о к : Русские н а р о д н ы е кар-
т и н к и Х У П - Х У Ш в. М „ 1968. С. 2 2 - 2 3 ) и С м е р т ь (на л у б к а х об Ани-
ке-воине) . 

7 Усадебный дом (вторая половина 1720-х годов) в поместье Глинки (близ 
подмосковного города Лосино-Петровский): изображения демонов с об-
наженными языками украшают замковые камни окон первого этажа-
Усадьба принадлежала Я.В. Брюсу, сподвижнику Петра I. 
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8 Жуйкова Р.Г. П о р т р е т н ы е рисунки П у ш к и н а . СПб. , 1996. С. 61. К а к 
д а л е к у ю реминисценцию демонологического мотива м о ж н о т р а к т о -
в а т ь и м о н о л о г князя В а л к о в с к о г о из р о м а н а Ф.М. Достоевского 
" У н и ж е н н ы е и о с к о р б л е н н ы е " (1861): " . . . о д н о из самых п и к а н т н ы х 
для меня наслаждений всегда б ы л о . . . обласкать , ободрить какого-ни-
будь вечно ю н о г о Ш и л л е р а и п о т о м . . . вдруг поднять перед ним маску 
и из в о с т о р ж е н н о г о лица сделать ему гримасу, п о к а з а т ь ему я з ы к . . . " 
(Ч . 3. Гл. X). К н я з ь о б л а д а е т рядом, несомненно, демонических черт : 
власть над м а т е р и а л ь н ы м (в э т о м смысле он буквально " к н я з ь мира 
сего") и п р е з р е н и е к о всему духовному при умении прекрасно имити-
р о в а т ь " в ы с о к и е чувства" , мастерство р и т о р а в сочетании с п о л н ы м 
цинизмом и л ж и в о с т ь ю - все э т и качества н а п о м и н а ю т о многих биб-
лейских и средневековых дефинициях дьявола (лжец - шепйах, иска-
зитель - тСегро1аСог, л о в к и й враг - саПЫиз Ьозйз, л ж и в е й ш и й власти-
т е л ь з емли - йогтппаЮг Юггае Ы1ас1881тиз и т.п.). В э т о м к о н т е к с т е 
признание В а л к о в с к о г о в н е п р е о д о л и м о м ж е л а н и и " п о к а з а т ь кому-
нибудь в известном случае я з ы к " воспринимается к а к вариация демо-
нического " о б н а ж е н и я я з ы к а " . 

9 Воейков А.Ф. Дом сумасшедших // Арзамас. Сб.: В 2 кн. М., 1994. Кн. 2. 
С. 171. 

10 Аи§и$йпш. З е г т о ССХУ1 // Ра1го1о§1ае сигзиз сотр!е1ш. Зег. Ы. Уо1. 38. 
Со1. 1080. (Далее: РЬ). 

11 Например: " Т ы л ю б и ш ь всякие гибельные речи, я зык коварный" (сШех-
1311 о т т а уегЬа ргаеарйайотз , Ппдиат ск>1озат) (Пс. 51, 6); "Господи! Из-
бавь душу м о ю от уст лживых, от языка лукавого" ф о т т е ИЬега а ш т а т 
т е а ш а 1аЪпз т ц ш з , а 1\п§иа сЫоза) (Пс. 119, 2). 

12 Б1а1о§из де сопШсШ А т о п з Эе! е1 Ь т § и а е (Ыозае // РЬ. Уо1. 213. Со1. 
851-864. 

13 1Ы<1. Со1. 860. 
14 1ЬЫ. Со1. 856. 
]5 АщшИпш. Зегшо СЬХХХ // РЬ. Уо1. 38. Со1. 973. 
16 П е т р Кантор (XII в.) приписывает его авве Серапиону: Ре1ги$ СаШог. 

УегЬиш а Ы ж т а Ш т . Сар. ЬХ1У. Б е уШо 1т§иае // РЬ. \'о1. 205. Со1. 195. 
17 "Ып§иае §1асНо5 гесопйатиз... и1 поп... т у ю е т поп тГегатих иуипаз" 

(Саешпиа Аге1шепш. НотШа VII // РЬ. Уо1. 67. Со1. 1059). 
18 " . . .Ма§пиз АпЮшиз тэдрк Пп§иа Па^еПаге т и Ш а Ш т . . . " (РаИасИоз. ШзЮпа 

1аиз1аса. Сар. XXVI. Б е Еи1о§ю А1ехапдппо // РЬ. Уо1. 73. Со1. 1125). 
19 Вегпаг<1и$ аЪЪав СШгае-УаИепш. 1п (Не запсЮ РазсЬае зегто // РЬ. Уо1. 183. 

Со1. 275. 
20 Вегпагёш аЬЪав С1агае-УаИепш. Зегтопез ёе сНуегаз. З е г т о XVII (Бе 1пр-

Нс1 сизЮсНа: тапиз , Нп^иае е1 согсИз). РаП. 5 // РЬ. Уо1. 183. Со1. 585. 
21 СШеЪеПш с1е НоПапсИа. Зегтопез т саписит З а к ж ю т з . З е г т о XX // РЬ. 

Уо1. 184. Со1. 107. 
2 2 В приписываемых Хаймону, епископу Хальберштадскому, комментариях 

к упомянутым в ы ш е стихам Исаии (Ис. 57, 3-5) , где описывается "обна-
жение языка", вся сцена нередко трактуется аллегорически, как "прото-
тип" будущих Страстей: "сыновья чародейки" - иудеи, высовывающие 
язык "для богохульства" (ас! ЫазрЬетапйит) над Сыном Божьим; они "де-
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ти дьявола", но "не по природе, а в силу подражания" (поп рег паШгаш, $ес! 
рег ппкаСюпез) (СоттеШапогит т 18а1ат НЬп 1гез. ЫЬ. II. Сар. ЬУП // РЬ 
Уо1. 116. Со1. 1012-1013). 

23 Магйп Оит1еп.и$. ЫЬе11из с1е топЬиз. Р.1.1 // РЬ. Уо1. 72. Со1. 29. 
2 4 Уеп1ег и ПЫс1о тоже могли находить оправдание в известном контексте и 

под определенным углом зрения. Так, в прозиметре Бернарда Сильвест-
риса (середина ХП в.) "Бе итуег8ка1е типсП" мы находим уникальное для 
средневековья восхваление мужских гениталий: они борются со смертью, 
восстанавливают природу, препятствуют возвращению хаоса (разбор 
этого сочинения см.: Сигйиз Е.К. Ор. ск. Р. 137). Уетег освобождается от 
всякой греховности, когда речь идет о чреве Богоматери. Однако эти 
примеры все же слишком изолированны (первый - исторически, как уни-
кальный памятник гуманизма XII в., второй ситуативно - в контексте 
уникального и неповторимого чуда непорочного зачатия) и не могут слу-
жить противовесом общей греховности чрева и гениталий; что же каса-
ется языка, то его двусмысленность предопределена его неизбежным 
участием и в греховных, и в праведных речах: язык - общее орудие и тех, 
и других. 

25 Библейские цитаты даны в переводе с латинского текста Храбана 
Мавра, отступления от русского Синодального перевода не оговари-
ваются. 

2 6 Здесь "языком" назван залив моря. 
27 КаЬапиз Маигиз. А11е§опае т и т у е г з а т засгат зспрСигат // РЬ. Уо1. 112. 

Со1. 985. 
28 Засциез йе Уога§те. Ьа 1ё§епс1е с1огёе / Тгас1. <1е Ь-В. Роге. Р., 1967. Уо1. 2. 

Р. 133. Якоб Ворагинский пересказал здесь проповедь Феодора Студита в 
переводе Анастасия Библиотекаря (см.: РЬ. Уо1. 129. Со1. 735). 

29 1асдиез с1е Уога§те. Ор. ск. Уо1. 1. Р. 260: "Страсти Господни". Это рассу-
ждение дано у Якоба Ворагинского как цитата из св. Бернарда Клерво-
ского, но мне, как, впрочем, и французскому переводчику "Золотой ле-
генды", не удалось ее идентифицировать. 

3 0 Пий. Р. 121: "Святой Павел, отшельник". 
311ЬМ. Р. 471: "Св. Христина". 
32 "И явились им разделяющиеся языки, как бы огненные, и почили по од-

ному на каждом из них" (Деян. 2, 3). 
33 Засциез йе Уогщте. Ор. ск. Уо1. 1. Р. 376: "Святой дух". 
3 4 Ведь грешники в аду находятся т 8Са1и 1епшт - "в окончательном состо-

янии": они уже не способны к раскаянию, но могут лишь утверждаться в 
своей греховности (см.: Махов А.Е. Сад демонов - НоПиз даетопит : Сло-
варь инфернальной мифологии Средневековья и Возрождения. М., 1998. 
С. 16). 

35 ТеПиШап. Айуегзиз Ргахеаш // РЬ. Уо1. 2. Со1. 154. 
36 Ре1гиз Скгу$о1о$и$. Зегшо ХСУ1 // РЬ. Уо1. 52. Со1. 470-471. 
37 ШпН 7. ЬЧта§е тё<Нёуа1е. На158апсе е1 с!ёуе1оррешеп18 (У1-ХУ 81ёс1е). Р., 

1989. Р. 341. 
3 8 Области , сублимированное отражение которых м ы находим и в сфе-

ре сакрального. "В центре средневекового сакрального, - пишет 
Ж а н Вирт , - м ы сталкиваемся с серией символических аналогий ме-
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жду кормлением, сексом и речью. Сакральный акт - это прежде все-
го связь, оплодотворяющая благодаря поеданию Слова" (УУшк / . Ор. 
ск. Р. 340). 

39 То есть гениталиями. ВосИп У. Б е 1а ё е т о п о т а ш е с!ез зогаегз. Р., 1587 (герг.: 
Ьа КосЬе-зиг-Уоппе, 1979). ЫУ. 2. СЬ. III (Без туосаПопз ехргеззез с1ез 
таНпз езргкз). Р. 83. 

40 Обнаженный язык и обнаженные "срамные места" сопоставляются в 
изображении главного адепта дьявола Иуды: в диптихе на тему Страстей 
(Франция, первая половина XIV в., резьба по кости; Гос. Эрмитаж) пове-
сившийся Иуда высунул язык, а разошедшиеся полы его одежды откры-
ли низ туловища с выпавшими наружу внутренностями. 

41 "Те, кто отторгаются телом Церкви, которое есть тело Христа, как чу-
жеземцы и чуждые телу Бога, передаются во власть дьявола" (НИапиз, 
ергзсориз РШтгепзгз. Тгас1аШз т СХУШ рза1тит // РЬ. Уо1. 9. Со1. 607). 
Переданные во власть дьяволу приобщаются его телу: "Дьявол и все 
грешники - единое тело" (Сге§опиз Ма§пиз. МогаНа... ИЪ. XIII. Сар. 
XXXIV // РЬ. Уо1. 75. Со1. 1034). Вариант той же метафоры: Христос и 
дьявол - "головы" тел, а сами тела - совокупности соответственно пра-
ведников и грешников (Сге^опиз Ма%пи$. МогаНа... ЫЬ. IV. Сар. XI // РЬ. 
Уо1. 75. Со1. 647). 

42 ]асциез йе Уога&пе. Ор. ск. Уо1. 1. Р. 145: "Св. Винсент". 
43 АщизгЫиз. ЕпаггаПо т Рзакпит. СХЫП. § 18 // Запей АигеШ Аи§из(лт епаг-

гаИопез т рзакпоз С1-СЬ (Согриз СЬпзиапогит. Зег. 1ас. Уо1. 40). ТитНоиС, 
1990. Со1. 2085. 

44 Тот же прием мы находим на русских лубках еще начала XX в. На лубке 
"Притча св. Антиоха о мздоимании" (худ. С. Каликина) из уст говорящих 
персонажей выходят свитки, где написаны произносимые ими слова; од-
нако лишь из уст Сатаны вместе со свитком выходит наружу и язык (см.: 
Русский рисованный лубок конца XVIII - начала XX века из собрания 
Гос. Исторического музея. С. 120). 

45 Засдиез йе Уога$1пе. Ор. ск. Уо1. 2. Р. 57-58 ("Св. Доминик"). 
46 Сге§опиз Ма§пиз. 01а1оёогиш НЬ. III. Сар. XXXII // РЬ. Уо1. 77. Со1. 293. 
47 Засциез йе Уога§те. Ор. ск. Уо1. 2. Р. 252: "Св. Легер". 
48 1ЬМ. Уо1. 1. Р. 234: "Св. Лонгин". 
4 9 Фразеология современного русского языка , в сущности, свидетельст-

вует о том же : материальная природа речи, ее связь с я з ы к о м как те-
лесным членом подчеркивается в тех случаях, когда нужно обозна-
чить неистинную речь: пустословить - значит "болтать языком" , "че-
сать языком" . 

50 Этот мотив появляется уже в "Речениях отцов": один из демонов здесь го-
ворит "азрега уосе". УегЬа зепюгит (Укае расгит. ЫЬ. VI). ЫЬе11. 1. 15 // РЬ. 
Уо1. 73. Со1. 996. У Данте Плутос - "хриплоголосый" (Ад. 7. 2). Еще в 
XVI в. у демонолога Иоганна Вейера демоны говорят гаисе уосе (см. об 
этом: Махов А.Е. Указ. соч. С. 198). 

51 СШеЬеПиз йе НойатИа. Зегтпопез т сапйсит 5а1отошз. Зегто ХЫЬ 4 // РЬ. 
Уо1. 184. Со]. 222. 

52 "Падение Люцифера" из цикла Ьиёиз Соуеп1пае; ЦИТ. по: РиззеИ З.В. 
ЬисИег. ТЬе БеуН т ГЬе МШ1е А§ез. 1Шаса; Ь„ 1984. Р. 252. 
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53 Сщопиз Тигопепш. Укае ра1гит. Сар. XI: Ве запей Сакррапе гес1ац 
8 0 / / Р Ь . Уо1. 71. Со1. 1059-1060. 

54 Засдиез йе Уогафге. Ор. ск. Уо1. 2. Р. 55: "Св. Доминик". 
5 5 Гл. XXI: " О даме, которая тратила четверть дня на прихорашивание". 

Текст, в котором о высунутом языке ничего не говорится, гласит следу-
ющее : " И когда она в этот раз смотрелась в зеркало, она увидела напро-
тив врага . . . который показал ей свой зад, такой безобразный, такой 
ужасный, что она лишилась чувств, словно одержимая демоном" {1м Тоиг 
Ьапйгу 7. йе. Ье Ыуге <1и сЬеуаНег. Р., 1854. Р. 70). 

56 Аи§изПпиз. Б е с т Ш е Бе1. ЫЬ. 19. Сар. ХП1 // РЬ. Уо1. 41. Со1. 640-641. 
5 7 УегЬа зепюгит (Ве УШЗ ра1гит ИЬ. VII). Сар. XXXII, 2 // РЬ. Уо1. 73 

Со1. 1051. 
58 Шегопутиз. С о т т е п 1 а п о г и т т 1за1ат НЬп ос1о е1 йесет . ЫЬ. XVI. Сар 

ЬУП // РЬ. Уо1. 24. Со1. 549. 
5 9 Латинская версия греческого сборника, которая традиционно приписы-

вается Руфину Тираннию: Рфпиз Тугаптиз. ШзЮпа топасЬогит . Сар. 
XXIX // РЬ. Уо1. 21. Со1. 454. 

6 0 Ука 3. Ьиргснп // У1е <1ез рёгез с1и 1ига (Зоигсез сНгёйеппез. Уо1. 142) / Её. Р. 
Магйпе. Р., 1968. Р. 334. 

61 А(Напазшз. Ука 8. АпСопи. Сар. XIII // Ра1го1о§1ае сигзиз сотр1еШз. Зепез 
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возаветно-средневековый мотив "замены языка" дожил до XIX в. и во-
плотился в пушкинском "Пророке" , где символика языка вновь, с новой 
силой пережита как напряженно-двойственная, демонически-божествен-
ная: "празднословный и лукавый" язык, данный человеку от рождения, 
заменяется на "жало мудрыя змеи", возведенное Пушкиным в истинное 
орудие Б о ж ь е г о "Глагола"; однако не мог же Пушкин не знать, что 
"змий", "мудрейший всех зверей сущих на земли" (Быт. 3, 1), этим самым 
жалом некогда погубил человеческий род! В то ж е время средневековый 
богослов именно в этом пункте, вероятно, хорошо бы понял Пушкина: 
спасение только тогда по-настоящему "отменяет" гибель, когда повторя-
ет ее путь, использует ее орудия (девственница Ева погубила мир, девст-
венница ж е Мария должна принести в мир спасение, рассуждает Иреней 
в трактате "Против ересей" (1П. 22.4); в том ж е смысле смерть попирает 
смерть в событии Распятия). "Жало" , погубившее человечество, теперь 
его спасет. 



Т.Х. Стародуб 

ИЗОБРАЖЕНИЕ НЕИЗОБРАЗИМОГО 
О СПЕЦИФИКЕ АРАБО-МУСУЛЬМАНСКОГО 

ВИЗУАЛЬНОГО ИСКУССТВА 

Пластическое искусство средневекового арабо-мусульманского об-
щества по своей природе - искусство неизобразительное, если пони-
мать изобразительность как инструмент передачи информации че-
рез сюжетно оправданные изображения, инспирированные конкрет-
ным миром природы или миром людей. 

Образная система арабо-мусульманского искусства, аникониче-
ская в своей основе, является следствием отвлеченного (облеченно-
го в условные формы) мифологического мышления, исконно прису-
щего древнему населению Аравийского полуострова и прилегаю-
щих областей - Заиорданья и Палестины. 

Эстетическим представлениям древнеарабских племен в целом 
был чужд антропоморфизм. В предисламской Аравии, знакомой с 
иудаизмом и христианством, преобладающее значение сохраняли 
древние астральные культы - поклонение Солнцу, Луне и Венере, 
культ бетэлей1, фетишизация камней, особенно метеоритного про-
исхождения, водных источников, деревьев. О популярности этих 
культов в среде аравийских племен в начальный период существова-
ния ислама можно судить по содержащимся в Коране призывам не 
поклоняться Солнцу и Луне2. Персонифицированные изображения 
аравийских астральных божеств нам доподлинно неизвестны; на па-
мятниках из Южной и Северной Аравии встречаются только их сим-
волы - диск или звезда над или внутри "лежащего" полумесяца, ино-
гда в сопровождении условных или стилизованных изображений ро-
гов, голов или фигур священных животных этих божеств - горного 
барана, антилопы, быка3. Сенсационное открытие было сделано в 
1980 г. французскими археологами в Йемене, в процессе раскопок 
храма семитского астрального божества Астара4. Обнаруженные на 
каменных пилонах храма сграффито включают, помимо фризов с 
профильными изображениями лежащих горных баранов, пары схе-
матичных мужских и женских фигур, с дубинкой или бумерангом в 
поднятой руке5. 

В отличие от Йемена и Набатеи какие-либо реально существу-
ющие примеры изобразительного искусства Западной Аравии, где в 
начале VII в. зародился ислам, пока нам не известны. Согласно сооб-
щению арабского мусульманского историка Ибн аль-Калби (ум. ок. 
820), автора известной "Книги об идолах"6, главным объектом по-
клонения жителей языческой Мекки был идол Хубала, "сделанный 
из сердолика в облике человека; его правая рука была отломана и 
потом заменена золотой"1. Исключительность этого сообщения 
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позволяет предполагать, что, во-первых, остальные идолы Мекки» 
имели не антропоморфный вид9, а во-вторых, что в качестве идола 
верховного божества - покровителя города - была использована 
привозная скульптура, приспособленная к требованиям культа. Бес-
хитростная замена легко отделяемой и восстанавливаемой детали, 
каменной на золотую, если верить аль-Калби10, могла превратить 
обыденную фигурку в культовый образ. 

Идея неизобразительности Бога, унаследованная арабами-му-
сульманами от автохтонных аравийских культов, в то же время бы-
ла инспирирована активным противопоставлением монотеизма идо-
лопоклонству, язычеству. Задолго до ислама эта идея отрабатыва-
лась иудео-христианской традицией, возникнув еще в среде ветхоза-
ветных еврейских племен, реалии и мифотворчество которых имели 
много общего с жизнью и мифологическим сознанием родственных 
им по языку и культуре соседей-аравитян. 

С одной стороны, отрицание любой возможности представить Бо-
га в каком-либо конкретном образе, которому можно было бы покло-
няться, равно как и отрицание астральных культов, отчетливо сформу-
лировано в Ветхом завете: "Твердо держите в душах ваших, что вы не 
видели никакого образа в тот день, когда говорил к вам Господь на 
Хориве из среды огня, дабы вы не развратились и не сделали себе из-
ваяний, изображений какого-либо кумира, представляющих мужчину 
или женщину, изображения какого-либо скота, который на земле ... 
птицы крылатой, которая летает под небесами... / гада/, ползающе-
го по земле... рыбы, которая в водах ниже земли; и дабы ты, взглянув 
на небо и увидев солнце, луну и звезды 1и1 все воинство небесное, не 
прельстился и не поклонился им и не служил им, так как Господь, Бог 
твой, уделил их всем народам под всем небом11. 

С другой стороны, образная система средневекового арабо-му-
сульманского искусства строилась на выработанных исламской 
идеологией и общих для мусульманской культуры принципах. Осно-
вополагающим из них является принцип единства и единственности 
Бога - таухид, который пронизывает все формы исламской цивили-
зации и все виды порожденных ею духовных ценностей, не исклю-
чая, однако, их многообразия. Подчеркивая эту особенность, совре-
менный эстетик Сейид-Хосейн Наср образно определил исламское 
искусство как "результат манифестации Единства на равнине 
множественности"12. 

Абсолютный монотеизм ислама - таухид, выражаемый са-
кральной формулой "Нет бога кроме Бога", к а т е г о р и ч е с к и отрица-
ет возможность визуального или словесного изображения божества 
в каком-либо конкретном виде. "Не постигают Его взоры , - ска-
зано в Коране13; "тщетными будут старания того, кто станет 
искать для него хоть какое-то описание", - утверждал Ибн Сина в 
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Трактате о Хайе, сыне Якзана14. Встречаемые в Коране упомина-
ния о лице, глазах или руках Бога15 должны рассматриваться как 
имманентная арабской поэтике образная метафора, хотя одна из 
традиций европейского исламоведения трактует их как элементы 
антропоморфизма или, по меньшей мере, как антропоморфные при-
знаки или символы16. 

В представлении набожного мусульманина любое предметное, 
конкретное изображение Бога может быть восприято как его ко-
пия, двойник, придающий ему "сотоварища", что непременно нару-
шит догмат абсолютной исключительности Бога (Он . . . не родил, и 
не был рожден, и не был Ему равным ни один!17) и проложит доро-
гу идолопоклонству и многобожию. Отсюда - полное исключение 
изобразительного контекста из сферы религиозного искусства, что, 
однако, не причинило ущерба ни исламской идеологии, ни художест-
венному творчеству исламизированных обществ. В отличие от пла-
стического искусства других конфессий и в отличие от определен-
ных жанров средневековой арабской и персидской литературы, ви-
зуальное исламское искусство никогда не несло ни дидактической, 
ни пропагандистской нагрузки, хотя и было проникнуто религиоз-
ными идеями, поскольку (как показывают художественные памят-
ники) в своей эстетической сущности (а отчасти и в стилистической 
форме) само явилось порождением этих идей. 

Невозможность изображения Бога не исключила из арабо-му-
сульманской культуры возможности интерпретации идеи Бога в 
терминах изобразительного искусства, понимаемого мусульмани-
ном как искусство воображения, т.е. искусство создания образов в 
форме визуальной метафоры (но не символа!), или, как остроумно 
выразился О. Грабар, "в том, что можно было бы назвать визуаль-
ной туманностью"18. Т. Буркхардт еще более завуалировано назвал 
это "совершенно безмолвной экстерьеризацией... созерцательного 
состояния", которое "не отражает идеи, а качественно преобразу-
ет окружающие вещи, распределяя их в равновесии, центр грави-
тации которого невидим"19. 

Подтверждением сознательного обращения средневековых му-
сульманских художников (в широком смысле этого слова) к языку 
метафоры служат стихи андалусского литератора и философа XI в. 
Ибн Хазма, произнесенные героем его сочинения "Ожерелье голуб-
ки" по поводу увиденного во сне прекрасного образа: 

Мысль ли это ума, созданная размышлением, 
Или образ души, рожденный думами, 
Или это образ мечты моей, в душе возникший, 
его представил и постиг мой взор. 
Или же нет всего этого, и она - превратность, 
с которой пришла судьба, чтобы причинить мне смерть?20 
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Завесу метафорической сущности визуального арабо-мусуль-
манского искусства отчасти позволяет приподнять раскрытие 
значений арабских терминов, связанных с нашей темой. Для опре-
деления понятия "изобразительное искусство" в арабском языке 
иногда пользуются словом тасвир, которое современный араб-
ский толковый словарь алъ-Мунджид объясняет как нечто, пред-
ставляющее людей и вещи / предметы, явления/ в цвете21. В пе-
реводе образного сравнения поэзии с художественным ремеслом 
в "Книге животных" аль-Джахиза (IX в.) А.Б. Куделин, на мой 
взгляд, более точно трактовал это слово как род изображения с 
помощью образов22. 

Грамматически тасвир является производным от саввара, озна-
чающего действие, направленное на то, чтобы придавать чему-то 
некую внешнюю форму или вид - сура (однокоренное с тасвир). От 
того же корня образован глагол тасаввара (воображать, представ-
лять себе, фантазировать) и производное от него тасаввур (вообра-
жение). В отличие от тасвир оба эти слова выражают процесс и 
факт не рукотворного, а мыслимого создания образов. 

Трудность толкования термина тасвир, на которую указал 
А.Б. Куделин23, как и трудность точного перевода других слов, свя-
занных с темой изобразительности, на мой взгляд, заключается в 
том, что мы не знаем доподлинно, какими терминами средневеко-
вые мусульмане пользовались для вербального обозначения образа 
и что именно они называли образом. 

По мнению ливанской исследовательницы Ассифы аль-Хал-
лаб, арабское слово сура (множеств, суар), которое в современном 
языке означает любое, в том числе фотографическое, изображе-
ние или образ, в дни Мухаммада "менее всего подразумевало произ-
ведения живописи или скульптуры, мало известные мекканцам-
язычникам, а в первую очередь обозначало идолов". В качестве 
примера она приводит один из хадисов: «И сказал Пророк: собра-
ны будут вместе люди в день Суда, и явится им Бог, и скажет: 
"каждый ли народ идет к тому, чему он поклоняется ?" (...) Тог-
да перед теми, кто поклоняется кресту, предстанет их крест, а 
перед теми, которые поклоняются идолам (суар) — их идолы...». 
Однако ею же приводится хадис из авторитетного сборника IX в., 
рассказывающий о художнике, который пришел к известному бо-
гослову за советом и сообщил о себе: "Я человек /который/ пред-
ставляет !в уме/ образы (суар) и делает /руками/ изображения (су-
ар)..."24 Одно и то же слово здесь использовано для передачи ре-
зультатов как мыслимого, так и рукотворного творчества. В слова-
ре алъ-Мунджид сдово сура интерпретируется и как материальная 
форма, которая придается какому-либо предмету, и как форма в 
смысле образа действия, мыслей25. 
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В контексте визуального исламского искусства термин сура про-
читывается как ассоциативное проявление какой-либо идеи в искус-
ственно созданном, зрительно осязаемом виде - изображении. Для 
вербальной передачи этого понятия существует другое арабское 
слово - тимсалъ, производное от тамасала (быть сходным, похо-
жим друг на друга, подобным) и однокоренное со словом тамасулъ 
(подобие, сходство, идентичность)26. Попутно замечу, что подобие и 
однородность являются важными формообразующими принципами 
во всех видах пластического творчества мусульман - и в архитекту-
ре, и в каллиграфии, и в орнаменте, и в собственно изобразительном 
искусстве. В современном арабском языке слово тимсалъ чаще ис-
пользуется для обозначения скульптуры. В Коране оно встречается 
в форме множественного числа - тамасиль21 и переводится 
И.Ю. Крачковским как изображение, а М.-Н.О. Османовым как из-
ваяние28. Словарь алъ-Мунджид объясняет "тимсалъ как то, что 
придает чему-то вид и изображает его схожим с творением Алла-
ха из имеющих душу и облик" (в оригинале - сура)29. 

В практике средневекового арабо-мусульманского искусства 
под изображением понимается все то, что создается рукой художни-
ка (по-арабски, мусаввир - буквально тот, кто придает чему-то вид, 
форму). Слово мусаввир по форме идентично одному из Прекрас-
ных имен (эпитетов) Бога, что само по себе накладывало на худож-
ника-мусульманина определенную нравственную ответственность. 

С одной стороны, изображение могло иметь сюжет, как, напри-
мер, известные мозаики Большой мечети Омейядов в Дамаске или 
миниатюры багдадской или сирийской школы XIII в. С другой сто-
роны, это могли быть и внешне декоративные, бессюжетные изо-
бражения, такие, как, мозаичные узоры, оконные решетки и витра-
жи в убранстве Куббат ас-Сахры (Купола Скалы) в Иерусалиме или 
орнаментация стенных поверхностей любого здания, михраба, мин-
бара30, ковра, лампы для мечети, страницы или переплета рукописи. 
Однако и сюжетное изображение, и орнамент в действительности 
оставались лишь видимой частью многослойной структуры вопло-
щения художественного замысла. 

Любая изобразительная композиция - будь то сценка, иллюст-
рирующая эпизод басни, пышный цветочный узор или абстрактный 
орнамент - для средневекового мусульманского художника была не 
целью, а средством ассоциативно-образной передачи религиозной 
идеи. Для выражения этой идеи тонко использовался язык намеков 
и метафор, направленных на визуальное выявление средствами пла-
стических искусств атрибутов и признаков, прямо или косвенно ха-
рактеризующих божественную сущность Творения и прославляю-
щих Творца, который, согласно известному хадису аль-кудси3\ зая-
вил о себе в откровении: "Я был скрытым Сокровищем, и Я захо-
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тел быть известным. Вот почему я сотворил мир32. Этот хадис, 
как отмечает М.Т. Степанянц, был особенно популярен в среде су-
фиев - мусульманских мистиков, которые оказали огромное влия-
ние на формирование духовной культуры средневекового исламско-
го общества. 

Образный строй произведений арабо-мусульманского искусства 
проникнут идеями исламского эзотеризма. В представлении средне-
векового художника божественное Творение, явленное (захир) в 
предметных и осязаемых формах внешнего мира, данного в пользо-
вание человеку, одновременно оказывается сокрытым (батин) в со-
кровищнице (хазна) потаенного (гайб) внутреннего мира, "принад-
лежащего только Богу" и потому не поддающегося конкретным ха-
рактеристикам. "Тайное, - говорится в Коране, - принадлежит 
только Аллаху (...) и не таков Аллах, чтобы ознакомить вас с со-
кровенным... Он - первый и последний, явный (аз-Захир) и тайный 
(алъ-Батин), и Он о всякой вещи знающ"33. Соответственно для му-
сульманского художника конкретность может служить определяю-
щей характеристикой явленного, экзотерического мира, в то время 
как абстрактность на языке искусства становится детерминирую-
щим признаком мира сокрытого, эзотерического, о котором челове-
ку не дано иметь определенного знания. 

Доступный изображению художника земной материальный мир 
с его конкретными внешними признаками в представлении мусуль-
манина не более чем временная среда обитания человека (жизнь 
ближняя - только пользование обманчивое), где все только забава 
и игра34. Здесь все преходяще, зыбко, изменчиво, иллюзорно и, сле-
довательно, не может служить художнику объектом подражания, 
источником вдохновения, подлинным идеалом красоты. 

Инспирированное этим миром-иллюзией изображение может 
пониматься, поэтому как воображаемый, мыслимый образ (сура), 
представленный в виде художественно оформленного предмета 
(тимсалъ). Помыслы художника-мусаввира в соответствии с дан-
ным ему от Бога даром придавать чему-либо форму, вид должны 
быть устремлены к постижению истинной (а не иллюзорной), духов-
ной (а не материальной), вечной (а не преходящей), абстрактной (а 
не конкретной) красоты (аль-джамаль), которая есть не что иное, 
как один из атрибутов Бога. 

Согласно Корану, красота - высшее по своей духовной ценности 
проявление творческой деятельности Аллаха: "Он сотворил небеса 
и землю по истине и придал вам форму (саввара) и наипрекрасней-
шие для вас образы (суар)35. Соответственно красота-джамаль вос-
принимается как необходимая принадлежность и один из признаков 
божественной природы художественного образа, замаскированной 
визуально доступной оболочкой, внешняя красота которой - наи-
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лучшая для человека, но не для Бога. Истинная красота, несущая в 
себе идею Бога и выражающая абсолютную правильность, полез-
ность и мудрость его творчества - это красота внутренняя, облечен-
ная метафорой "скрытого сокровища". 

Представление о скрытом сокровище, однако, - не только мета-
фора, увлекающая в мир арабских сказок. "Скрытое сокровище" -
важнейший в исламском искусстве принцип построения идеальной 
художественной формы города, здания, сада, книги, ковра, сосуда, 
миниатюры. 

Художественная форма объектов исламского визуального ис-
кусства может быть бесконечно разнообразной, но' строится так, 
чтобы вызвать цепь ассоциаций, направленных на проникновение в 
тайные сокровищницы (хаза'ин аль-гайб), т.е. к истинной духовной 
сути предмета творчества, в том или ином виде несущего в себе 
идею Бога. Отсюда имманентное исламскому пластическому искус-
ству понимание образа как формы или изображения, наделенного 
внутренним сакральным смыслом. 

Этот истинный смысл - религиозная идея, определяющая суть и 
форму художественного произведения, сам по себе составляет "мир 
тайного образа", который не нуждается в зрителе, не имеет и не дол-
жен иметь с ним контактов. Используя выражение Отто Демуса, ко-
торый считал основополагающим принципом византийской живо-
писи установление тесной связи между "миром образа" и "миром 
зрителя"36, можно сказать, что в отличие от церковного византий-
ского искусства в арабо-мусульманском пластическом искусстве 
"мир образа" не имеет никакой связи с "миром зрителя". Отсюда -
исходящее от памятников арабо-мусульманского художественного 
творчества поверхностное впечатление их абсолютно отвлеченной 
декоративности, лишенной каких-либо сюжетных, эмоциональных 
или предметных связей. 

"Мир тайных образов" произведений исламского искусства, защи-
щенный завесой "мира явленных образов", в представлении мусуль-
манского художника, доступен лишь тому, кто, ступив на путь веры, 
обрел свет истины путем интеллектуальных усилий и неустанного по-
иска, ибо сказано в Коране: "Вернитесь обратно и ищите светаГ'37 

1 Бетэль, или бетиль {семит. - дом бога), - у западных семитов искусствен-
ный предмет или естественный объект (обработанный блок камня, при-
родная скала, дерево), помещенный на сакральном участке и почитае-
мый как божество или вместилище божества. 

2 Аль-Кур'ан. 41 : 37: "Из Его знамений - день и ночь, солнце и луна. Не 
поклоняйтесь солнцу и луне, а поклоняйтесь Аллаху, если вы Его почи-
таете! (Коран. - Здесь и далее пер. И.Ю. Крачковского. М., 1963). 
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3 В качестве примеров можно привести сграффито и рельефы на камен-
ных плитах и печатях, которые происходят из раскопок Мариба и храмов 
близ Саны в Йемене, а также из Петры и других центров Набатейского 
царства и датируются от середины I тыс. до н.э. Иллюстрации см.: Мифы 
народов мира. М„ 1987. Т. I. С. 115; Вгон>тп§ I. Ре1га. ей. Ь„ 1989, 1994, 
1995. Р. 108). 

4 Храм открыт раскопками древнего города Савда' в 100 км к северо-вос-
току от Саны, близ с. аль-Маслуб в Вади Джуф. По надписям храм Аста-
ра датируется У1-Ш вв. до н.э.: Ье 1етр1е йе АсЫаг с!' аз-8а\ус!а' / Её. 
Г-Р. Вгеюп, 1-С. Аггатопё, С. КоЫпе. Запаа, 1990. Параллельный текст на 
арабском языке. 

5 Горный баран - священное животное, а дубинка или бумеранг - символ 
йеменского бога луны Алмакаха (Мифы народов мира. М., 1980. Т. I 
С. 61). 

6 Хиисам ибн Мухаммад ал-Калби. Книга об идолах (Китаб ал-ас-
нам) / Пер. с араб. В.В. Полосина. М., 1984 (Памятники письменности Во-
стока, ЬХУШ). 

7 Цит. по: Ассифа алъ-Халлаб. Эстетические основы исламского орнамен-
та. М„ 1999. С. 28. 

8 По преданию в Мекке находилось 360 идолов - божеств различных 
племен Аравии, расставленных вокруг Каабы (араб. - куб; у арабов-
язычников святилище в виде квадратной в плане ограды или простой, 
кубического вида постройки, которая устанавливалась вблизи водно-
го источника или колодца; территория вокруг каабы считалась свя-
щенной -харам). О.Г. Большаков (История Халифата. I: Ислам в Ара-
вии, 570-633. М., 1989. С. 52) со ссылкой на арабский источник указы-
вает на существование в предисламской Мекке двух идолов (мужско-
го божества Исафа и женского - Наилы), называя их статуями. Одна-
ко нельзя с абсолютной уверенностью сказать, что именно подразуме-
вали средневековые арабские авторы под терминами, которые совре-
менные переводчики интерпретируют как идолы, истуканы, кумиры, 
статуи, статуэтки или скульптуры, тем более что для обозначения 
этих понятий арабы могли применять одни и те же слова (например, 
санам - и идол, и истукан). По аналогии с находками в Петре и Мада-
ин-Салихе, это скорее всего были столбы или прямоугольные плиты 
со схематичным изображением лица или только глаз. Позволю себе 
предположить, что, как и в Петре, это были бетэли (см.: РеСга ипй с!аз 
Кбш§геюЬ (1ег ЫаЬа1аег // ЬеЪепзгаит, ОезсЫсМе ипс1 Ки11иг е т е з ага-
ЫзЬеп Уо1кез с1ет Апике / Н§. УОП Эг.М. Ыпёег. 4. А и С. №шЬег§, 1983. 
8. 115,251). 

9 Косвенным доказательством этого служат три столба в долине Мина 
близ Мекки, в которые паломники во время хаджжа бросают камешки, 
совершая обряд побивания камнями дьявола. Три столба - олицетворе-
ние Иблиса, или Сатаны, называемого в Коране (15 : 38) аил-Шайтан ар-
Раджим (Сатана, побиваемый камнями) (Ислам: Энциклопедический 
словарь. М„ 1991. С. 81, 261). 

10 Согласно аль-Калби, культовые и некультовые о б ъ е к т ы различа-
лись по материалу: "...если статуэтка, изображающая человека, 
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сделана из дерева или золота, или серебра, то она идол, а если она 
сделана из камня, то она истукан" (цит. по: Ассифа аль-Халлаб. 
Указ . соч. С. 28). 

11 Втор. 4 : 15-19. 
12 Шаг 5.Н. Ыагшс А л ап<1 ЗршсиаПгу. К'.У., 1987. Р. 7. 
13 Коран. 6 : 103. 
14 Сагадеев А.В. Ибн Сина. М„ 1980. С. 229. 
15 "...куда бы вы не обратились, там лик Аллаха;... и небо Мы воздвигли 

своими руками" (Коран. 2 : 109-115; 51 : 47). 
16 Известный теоретик исламского искусства Титус Буркхардт, исходя 

из подобной трактовки, построил свою теорию исламского аникониз-
ма, противопоставив его ветхозаветному "иконоклазму" как позитив-
ное негативному. Неодобрение изображения какого-либо живого су-
щества вообще, сформулированное в IX в. отдельными суннитскими 
богословами на основе некоторых хадисов - изречений Мухаммада, 
он объяснил "уважением к божественной тайне, заключенной в лю-
бом творении", имея в виду хадис о возможном наказании художни-
ков, изображающих живых существ, за посягательство на исключи-
тельное право Бога - вдохнуть жизнь в свои творения: «Поистине, в 
День воскресения создатели этих рисунков будут подвергнуты му-
чениям и им скажут: "Оживите то, что вы создали!" » (Сахих алъ-
Бухари. Краткий сборник хадисов / Пер. Абдуллы (Владимира) Нир-
ша. М., 1998. Ч . 1. С. 273, хадис 955). Отсюда Буркхардт сделал вывод 
об особой спиритуалъной, духовно возвышенной сущности аникониз-
ма, который, по его мнению, стал "одним из фундаментов, если даже 
не главным фундаментом ислама, освободив" тем самым религиоз-
ное искусство мусульман от "необходимости быть созданным из об-
разов" (ВигкскагШ Т. А л оГ 1з1ат: Ьап§иа§е апс! Меагпп§/Рог\уогс1 Ьу 
5.Н. Иазг. Ь„ 1976. Р. 27-38). 

17 Коран. 112 : 3-4. 
18 ОгаЬаг О. ТЬе МесНайоп оГ ОгпатепС. РппсеЮп, 1992. Р. 33. 
'9 ВигкскагЛ Т. Ор. ей. Р. 29. 

20 Ибн Хазм. Ожерелье голубки / Пер. М.А. Салье. М., 1994. С. 66. 
21 Аль-Мунджид фи-ль-люга ва-ль-а'лам (Помощник в языке и знаниях). 

Толковый и терминологический словарь арабского языка. Бейрут, 1992. 
С. 440. 

22 Куделин А.Б. Средневековая арабская поэтика. М., 1983. С. 128. 
23 Там же. С. 211. 
24 Ассифа аль-Халлаб Указ. соч. С. 33. 
25 Аль-Мунджид... С. 440. 
26 Баранов Х.К. Арабско-русский словарь. М., 1989. С. 741. 
27 Аль-Кур'ан. 21 : 52; 34 : 13. 
28 Коран / Пер. И.Ю. Крачковского. С. 339; пер. М.-Н.О. Османова. М., 

1995. С. 272. 
2 9 Аль-Мунджид... С. 747. 
3 0 Михраб - плоская, обозначенная аркой или вогнутая священная ниша, 

установленная или встроенная в стену мечети на стороне киблы - свя-
щенной ориентации (с 624 г. - на Мекку). Минбар - кафедра (в виде при-
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стенной лестницы) для чтения проповедей в соборной мечети; всегда рас-
положен справа от михраба. 

31 Хадис аль-кудси - священный хадис. О священных хадисах - внекора-
нических откровениях см.: Шиммелъ А. Мир исламского мистициз-
ма / Пер. с англ. Н .И . Пригариной, А.С. Раппопорт. 2-е изд. М., 2000. 
С. 42 и др. 

32 Цит. по: Степанянц М.Т. Философские аспекты суфизма. М., 1987. С. 16. 
33 Коран. 10 : 21-20; 3; 174; 57 : 3. 
34 Там же. 57 : 19-20; 29 : 64. 
35 Там же. 64 : 3. 
36 Оети$ О. ВугапНпе Мозаю БесогаПоп. Азресиз о! Мопишеп1а1 А « ш 

В1гап1шш. Ь., 1947. Р. 3 ^ . 
37 Коран. 57 : 13. 



К А Р Т И Н А М И Р А В У Ч Е Н О М 
И НАРОДНОМ СОЗНАНИИ 

Е.А. Ларина, Г.В. Бондаренко 

ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ПЕРЕСЕЛЕНИИ ДУШ 
У КЕЛЬТОВ 

Набор расхожих знаний о кельтах включает такие понятия, как дру-
иды, омела, охота за головами, переселение душ. Именно существо-
вание друидов и их обрядов и верований являются основной почвой 
для модного СеШс пиве, кельтского тумана. Настоящая же статья 
возникла из нашего желания понять, что же мы знаем о представле-
ниях у кельтов о переселении душ, из каких источников мы черпаем 
эти знания, а также уяснить, насколько эти представления уникаль-
ны по сравнению с другими традициями. Предварим, однако, статью 
одним методологическим замечанием. 

Изыскания в области культуры кельтов затруднены следующим 
обстоятельством: наши данные о кельтах не представляют собой 
континуум, а делятся на два периода. Первый - время кельтов ан-
тичности, континентальных кельтов. Для получения информации о 
них очень важны археология, эпиграфика и, пожалуй, самое главное 
для истории их культуры - изучение свидетельств античных авто-
ров. Следует иметь в виду, что классическая интерпретация (ш1ег-
ргеШю дгаеса/гошапа) очевидно искажает оригинальные представле-
ния кельтов. Это время заканчивается - самое позднее - Великим 
переселением народов. Второй период - время островных кельтов. 
Конечно, о Британии, меньше об Ирландии, писали уже в антично-
сти, но только с V в. н.э. мы имеем сведения, написанные самими 
кельтами (т.е. ирландцами или валлийцами) и на кельтских языках. 
Это период огромного количества оригинальной литературы, кото-
рая, правда, была написана как в Ирландии, так и в Уэльсе уже пос-
ле христианизации. И, несмотря на всю архаичность многих черт 
островной кельтской литературы, этот фактор очень важно всегда 
иметь в виду при ее анализе. 

Представления о душе и ее посмертной судьбе играют важную 
роль во всех мифологиях и религиозных доктринах. Можно сказать, 
что представления о бессмертии души характерны для любого рели-
гиозного сознания за некоторыми исключениями. Таким образом, 
наша задача - исследование уникальных представлений о душе и ее 
положении в картине мира кельтских народов. Было бы неверно 
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предположить, что кельты до принятия христианства являлись ате-
истами или были безразличны к религии, источники скорее указы-
вают на следы высокой религиозной организации и доктрины. 

Все сказанное выше релевантно для освещения вопроса о том, 
какими были представления кельтов о переселении душ. Для нача-
ла обратимся к свидетельствам античных авторов. Оговоримся 
сразу: речь пойдет только о галлах, поскольку ни о кельтиберах, ни 
о других кельтских народах нам в этом отношении ничего не из-
вестно. Насколько мы знаем, первым довольно подробно описал 
галлов, их обычаи и верования Посейдоний (ок. 135-50 до н.э.), из-
вестнейший философ-стоик и этнограф своего времени. Он много 
путешествовал и жил среди описываемых народов, в том числе у 
галлов. Его произведения не сохранились, однако довольно многое 
из них известно нам по цитатам из более поздних авторов. Так, с 
большой вероятностью, основываясь именно на Посейдонии, 
Страбон в своем очень подробном описании обитателей Галлии 
констатировал: "Не только друиды, но и другие утверждают, что 
души и вселенная неразрушимы; но все же в конечном счете огонь 
и вода одержат верх над ними"1. Также много цитировал Посейдо-
ния и Диодор Сицилийский, сообщавший о друидах следующее: 
"Утвердилось же среди них учение Пифагора, о том что души лю-
дей бессмертны и после определенного числа лет живут снова, так 
как душа входит в другое тело"2. 

Валерий Максим (начало I в. н.э.) описал старый обычай галлов 
давать друг другу в долг с тем, чтобы вернуть его в другом мире, на-
столько они были убеждены, что души бессмертны. "Я назвал бы их 
глупыми, если бы они, носящие брюки, не полагали того же, во что 
верил одетый в плащ Пифагор"3. 

Аммиан Марцеллин, опиравшийся на Тимагена, писавшего, ве-
роятно, в I в. до н.э., также утверждал, что друиды разделяли докт-
рину Пифагора - считали души бессмертными, говоря об объедине-
ниях друидов, он сравнил их с содружествами философов-пифаго-
рейцев4. 

Очень важный для нас автор - Гай Юлий Цезарь. В "Записках 
о Галльской войне", являющихся ценнейшим источником кельт-
ской этнографии, Цезарь так описал учение друидов: "Между про-
чим, друиды стараются вселить убеждение, что души не подлежат 
разрушению, а по смерти одного существа переходят в другое; цель 
этого учения - внушить презрение к смерти и сделать храбрее. 
Кроме того, они много рассуждают о светилах и их движении, о 
размерах мира и земли, о природе вещей, о силе и могуществе бес-
смертных богов..."5 

То, что написал о галлах Помпоний Мела (середина I в. н.э.), 
очень похоже на рассказанное Цезарем, вероятно, Мела на него 
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опирался: "У них есть также ораторское искусство и учителя мудро-
сти, друиды, которые заявляют, что знают размеры и форму землц 
и мира, движение небес и звезд и волю богов... Одно из того, чему 
они учат, стало широко известно, дабы они были смелее на войне: а 
именно, что души вечны и для душ умерших есть иная жизнь"6. 

Марк Анней Лукан в поэме "Фарсалия" также затронул учение 
друидов, основным источником для него, вероятно, являлись все те 
же "Записки о Галльской войне": 

Вы же, друиды, опять с окончаньем войны возвратились 
К богослужениям злым и варварским вашим обрядам. 
Вам лишь дано познавать богов и небесную волю. 
Или не ведать ее; вы живете в дремучих дубравах, 
Где не сияют лучи: по учению вашему тени 
Не улетают от нас в приют молчаливый Эреба, 
К Диту в подземный чертог: но тот же дух управляет 
Телом и в мире ином: и если гласите вы правду, 
Смерть посредине лежит продолжительной жизни. 
Народы Северных стран в ошибке такой, должно быть, блаженны, 
Ибо несноснейший страх - страх смерти их не тревожит. 
Вот и стремится солдат навстречу мечу и охотно 
Гибель приемлет в бою, не щадя возвращаемой жизни7. 

Место, переводимое здесь как "в мире ином" (ге§и Мет зртШз 
аПш огЪе аИо), явилось предметом многочисленных дискуссий. Патрик 
Симс-Вилльямс перевел его как "апоШег ге§юп о!71Ье \УОГМ", при этом 
имеется в виду наш мир, "мир людей"8. Хельмут Биркан комментиру-
ет его так: "Ни в коем случае не следует уверенно утверждать, что 
огЫз аПш здесь является Миром иным островной кельтской традиции, 
скорее, он лишь потому называется "другим", что вновь воплощаю-
щийся дух не может дважды жить в одних и тех же условиях"9. 

Подведем некоторые итоги. Во-первых, ясно, что отнюдь не все 
авторы говорят именно о переселении душ. Страбон, например, про-
сто указывает на веру в бессмертие души. Во-вторых, следует отме-
тить, насколько легко античным авторам давалось сравнение кельт-
ских представлений о переселении душ с учением Пифагора - на-
столько легко, что их можно заподозрить в стремлении вписать ча-
стично схожую идею в рамки уже известной каждому образованно-
му человеку философской системы. И наконец, обратим внимание 
на то, как часто именно римские источники говорят о прикладном 
значении этой доктрины: воин должен верить в бессмертие души, 
чтобы не бояться смерти в бою. 

Таковы основные моменты в источниках первого, "континен-
тального периода". Теперь обратимся к раннесредневековой остров-
ной литературе и попытаемся также оценить роль знания в ирланд-
ских и валлийских сюжетах о переселении душ. 
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Древнеирландское предание Ое сНорНиг 1п с1а тиссШа (О превра-
щении (?) двух свинопасов), которое Р. Турнайзен датировал при-
близительно IX в.10, рассказывает соответственно о двух свинопасах 
из сидов11: "каждый из них обладал языческой премудростью {тике 
щепйесЫа) и превращался в любую форму"12. В споре о том, кто 
сильнее, чья "сила" больше, они приняли на два года обличье птиц, 
затем снова - облик сидов, затем на два года - облик морских тва-
рей, потом превратились в оленей, потом в воинов, потом в призра-
ков, потом в двух драконов. И наконец, "упали с воздуха и преврати-
лись в двух водяных червей. Попал один из них в источник Глаше 
Круйнн в Куальнге, а корова Дайре, сына Фиахны, выпила его. 
А другой попал в источник Гарад в Коннахте, и корова Медб из 
Айлилля выпила его. Родились из них два быка, Финнбенах, Белоро-
гий с долины Ай, и Дув, темно-бурый бык из Куальнге"13. Именно 
эти два быка послужили причиной войны, описанной в "Похищении 
быка из Куальнге". Стоит отметить, что как таковое перерождение 
душ здесь одно - рождение в образе быков, в остальных случаях мы 
сталкиваемся с превращениями. 

В относительно новом издании предания (1пп8Ъшск, 1979) Уль-
рика Ройдер попыталась связать слово соркиг, входящее в название 
предания, и древнеиндийское понятие и слово затзага. На индийских 
представлениях и возможности соотнесения их с кельтскими мы ос-
тановимся позднее, а пока укажем, что само слово соркиг является 
гапаксом, встречающимся только в этом названии, и в рукописях 
глоссируется обычно как сотреп, §етеаткат "зачатие, рождение" 
(традиционные названия для преданий, повествующих о зачатии или 
рождении героя). "Этимологический словарь древнеирландского 
языка" определяет этимологию, предложенную Ройдер (преверб 
сот- плюс глагольный корень з1г- скитаться), как "достаточно сом-
нительную"14. В русском же переводе Т.А. Михайловой, так же как 
и в немецком, название этого предания определено его содержани-
ем и звучит "О ссоре двух свинопасов"15. 

Интересный для нас мотив содержится также в предании "Зача-
тие Кухулина" (СотреП Соп СиШпп), древнейшая версия которого 
датируется Турнайзеном УШ-1Х вв.16 В ней рассказывается о том, 
как чудесным образом воины короля уладов нашли рожающую жен-
щину, рожденный ей мальчик был взят ко двору и воспитывался ко-
ролевской дочерью Дехтире, пока не подрос. Тогда напала на него 
болезнь, и он от нее умер. После трех дней скорби о воспитаннике 
Дехтире одолела жажда. В поданной ей чаше с питьем она увидела 
крошечную тварь, которая хотела прыгнуть ей в рот. Она постара-
лась сдуть ее и выпила чашу, но это создание "прыгнуло (в нее) с ее 
дыханием" (зсетй 1еа капай). Во сне Дехтире явился бог Луг и сказал 
ей, что примет форму мальчика в ее утробе, будущего Кухулина. 
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Итак, "Зачатие Кухулина" описывает, как герой уладов Кухулин 
был зачат и какие обстоятельства сопутствовали его зачатию/зача-
тиям и рождению/рождениям. Этот текст принадлежит к классу 
древнеирландских преданий, посвященных зачатиям и рождениям 
героев и святых. Мы рассматриваем здесь вариант предания, отра-
женный в потерянной рукописи Ст Оготта Зпескш, где сюжет раз-
ворачивается вокруг тройственного зачатия/рождения Кухулина. В 
нашем случае важно подробнее проанализировать не сюжет, а ско-
рее цепочку событий, связанных с зачатиями Кухулина. Один из 
главных персонажей повести - это Луг, который тем не менее выхо-
дит из-за кулис довольно поздно. Все события в предании следуют за 
желанием Луга переродиться в форме мальчика Шетанты/Кухули-
на. Как мы упоминали, он говорит с Дехтире, сестрой Конхобара, 
короля Улада, во сне и открывает свою роль. Именно Луг своей бо-
жественной силой привел уладских воинов и Дехтире к сиду Бругу-
на-Бойнне (входу в потусторонний мир). Затем, как Луг говорит 
Дехтире, "они спали вместе" (Ьа Ыз /ё!1г), и "он (Луг. - Е.П., Г.Б.) 
был мальчиком, которого она кормила, и он же вошел в ее утробу" 
в форме "малой твари" (Вт т тас а1ше, осиз Ьа Не Ш1каг1а тпа 
Ьготс1. В рукописи Е§еПоп 1782: 1з те т тас го акашУ1. Фраза "Ьа 
1е1з/ёПг" двусмысленна, поскольку в этой версии предания мальчика 
с помощью Дехтире рожает женщина из сида, а не сама Дехтире. Бо-
лее того, если Кухулин, по словам Луга, был зачат в ту же ночь, ко-
гда родился, мы сталкиваемся здесь с феноменом сжатого времени в 
потустороннем мире, известным и по другим древнеирландским пре-
даниям (например, Сватовство к Этайн). Судя же по словам Луга, 
матерью мальчика I была Дехтире, фраза Луга подтверждает вто-
рой (позднейший?) вариант предания. 

В любом случае желание Луга переродиться движет сюжет: Луг 
сначала принимает форму "мужчины в доме" (превращение), затем 
форму мальчика I (перерождение I), и, наконец, форму "малой тва-
ри" (тй Ьес) в воде (перерождение И?)18. 

После того как мы немного разобрались с ролью Луга в рас-
сматриваемом предании, мы можем подробнее остановиться на 
хронологической последовательности событий в повести. В начале 
герои собираются в доме, стоящем возле кургана Бруга-на-Бойн-
не: это две пары с одинаковыми функциями и, возможно, дублиру-
ющие друг друга. Речь идет о Конхобаре и Дехтире, и хозяйке с хо-
зяином дома, при этом мальчик I вскоре должен появиться на свет. 
Хозяева дома позиционируются как сверхъестественные существа, 
и позже становится ясно, что хозяин - это сам Луг. В случае совме-
стного ночлега Конхобара и Дехтире, возможно, подразумевается 
инцест - необычное, но допустимое для зачатия героя событие. В 
конце ночи мальчик I рожден и оставлен с уладами. Дехтире 
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вскармливает его. Позднее он заболевает и умирает (смерть I). Пе-
чальную Дехтире мучит жажда (распространенный в древнеир-
ландской литературе мотив, связывающий смерть с жаждой; так, 
жажду испытывает голова короля Конаре после его смерти в пре-
дании Разрушение дома Да Дерга), она выпивает воду с маленьким 
существом (тй Ьес обычно обозначает червяка). Дехтире стано-
вится беременна (мальчиком II), а среди уладов появляются слухи 
об имевшем место инцесте. Чтобы утихомирить народ, Дехтире 
выдают за Суалтама, она избавляется с помощью аборта от подоз-
рительного плода (мальчика II, смерть И). Затем Дехтире снова бе-
ременеет, на этот раз мальчиком III, самим Шетантой/Кухулином. 
И наконец, Шетанта рождается на свет19. 

Перед нами вполне логичная цепь воплощений Луга, описанная 
в лаконичном повествовании: мальчик I, малая тварь/червяк в воде, 
мальчик II (в утробе Дехтире) и мальчик III (Шетанта). Мифологи-
ческая ситуация в предании определяется, как мы видим, сверхъес-
тественным знанием Луга. Он знает, как переродиться в форме Ку-
хулина, как устроить обстоятельства в помощь этому перерожде-
нию. Когда Луг знает, что именно он и есть Шетанта/Кухулин, его 
"я" и его переселения - это функция знания. Можно сказать, что пе-
реселение души в кельтском мифе - это не посмертная доля всякого 
человека, как в иных традициях, но скорее то, на что способны лишь 
"знающие". 

Тот же феномен сверхъестественного знания Племен богини 
Дану (к которым принадлежит и Луг) присутствует в истории о 
странствиях Этайн в "Сватовстве к Этайн" (ТосНтагс Ёште), ир-
ландском предании IX в. Героиня, Этайн, претерпевает процесс пос-
ледовательных превращений/воплощений. Однако в отличие от Лу-
га она не обладает знанием превращений. "Печальное странствие" 
Этайн начинается, когда первая жена Мидира Фуамнах превращает 
ее в лужу воды. О самом превращении сказано, что она (Фуамнах. -
Е.П., Г.Б.) "сотворила из нее лужу воды" (сопйегпа Ипй п-изс1 (О). 
Сверхъестественное знание и друидическая сила Фуамнах ясно ого-
варивается в предании: "она искусна в знании... Племен богини Да-
ну, ибо друид Бресал воспитывал ее" (Ьа Нео1асН Ы /и . . . Тиа(Н Ое 
Оапапп, аг Ьа Вгеза1 с1гш гоё[а] аЫ)2й. 

В первом превращении Этайн мы сталкиваемся с принципом, от-
раженным во многих мифологиях и философских доктринах, сог-
ласно которому вода - это наиболее элементарная форма существо-
вания. Так Фуамнах заставляет Этайн вернуться в простейшую фор-
му. Принцип, согласно которому души идут в воду после смерти и 
развиваются снова из воды, часто встречается в досократической 
греческой философии. Гераклит сформулировал его, утверждая, 
что стать водой для души означает смерть, но затем души появляют-
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ся из воды. Следующей ступенью в цепи превращений Этайн был 
червь. После первого превращения Этайн и побега Мидира из сво-
его дома "жар огня и воздуха и кипение земли помогли воде, и лужа 
превратилась в червя" фо%кт 1ез т 1епей 7 М аеок 7 сотЬгиак па 
1а1тап т/ог1аск( тй иза со пс1егпа1 сгшт Шп Ипс!)21. У. Ройдер указы-
вала, что, основываясь на том же самом принципе - появления жиз-
ни из воды под действием жара, - ведийский поэт говорит о проис-
хождении мира: "Мрак был сокрыт мраком в начале, // Неразличи-
мая пучина - все это. // То жизнедеятельное, что было заключено в 
пустоту, // Оно Одно было порождено силой жара!" (Ригведа. X, 129, 
3 / Пер. Т.Я. Елизаренковой). 

С одной стороны, форма червяка, в которого обратилась 
Этайн, часто эксплуатируется в древнеирландских преданиях, по-
священных так называемым оральным зачатиям: червь, попадаю-
щий в рот будущей матери, перерождается затем в новой форме, 
как это происходит в "Зачатии Кухулина", в предании "О превра-
щении двух свинопасов" или в "Зачатии Конхобара" (СотреП 
СопскоЬшг). Надо отметить, что сгшт здесь означает "земляного 
червяка" в противоположность слову АогЪ, которое обозначает 
"водяного червяка". Червь - это, помимо всего прочего, известный 
библейский символ плотского аспекта человеческой личности, 
бессмертная же душа имела иную символику. С другой стороны, в 
пифагорейской доктрине человеческая душа, покидающая плот-
скую оболочку, сравнивалась с бабочкой, появляющейся из гусени-
цы. Так и Этайн из червяка становилась пурпурной мухой или, воз-
можно, бабочкой: используемое в тексте слово сиИ может обозна-
чать любое насекомое, а насекомое, в которое обратилась Этайн, 
было "величиной с человеческую голову, прекраснейшее на зем-
ле". В то же время мы не должны забывать, что с самого начала 
своих превращений Этайн отправляется не только в странствие из 
одного воплощения в другое, но и из одного мира в другой. Став 
мухой (или бабочкой), она поднимается в верхний мир из нижнего, 
в котором она была в форме червяка. Важно, что второй раз Этайн 
принимает человеческий образ (рождается от женщины, прогло-
тившей ее с питьем), упав с главного столба (скаке) одного дома в 
Уладе, спустившись вдоль своеобразной оси в средний мир, - мир 
людей; позже бог Мидир заберет ее из дома Эохайда через отвер-
стие в крыше (/оНез), они улетят в образе лебедей из центральной 
части дома22. Таким образом, перерождение (или превращение) 
предстает тесно связанным с вертикальным путешествием между 
мирами. Упоминавшиеся свинопасы также первоначально стано-
вились птицами верхнего мира (г пс1е1Ъа1Ъ зепёп, что У. Ройдер пе-
ревела как ш ОезСаи УОП Зее1епуб§е1п), а лишь затем обращаются в 
водяных тварей мира нижнего23. 
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Когда Этайн еще пребывала в форме мухи (или бабочки), ее ув-
лек волшебный ветер Фуамнах, и остановилась она только у жили-
ща бога Мак Ока. Слова, с которыми обратился Мак Ок к Этайн, 
могут пролить свет на природу представлений о переселении душ ес-
ли не у кельтов в целом (о каком-либо кельтском единстве в этой 
сфере говорить не приходится), то, по крайней мере, в ирландской 
традиции. В начале Мак Ок говорит: "Ро скеп Ейат т(есШаск 
тпейаск..." (Приветтебе, Этайн, печальная странница...)24. Это оп-
ределение в применении к меняющим свои тела/оболочки героям 
встречается также в варианте предания "О превращении (?) двух 
свинопасов" из рукописи Е§ейоп 1782. Когда свинопасы снова обре-
ли свой антропоморфный облик после сражения в образе водных 
тварей, Охалл, король Сида Круахана, обратился к ним с вопросом: 
"Каковы были ваши странствия?" Свинопасы ответили: "1т1кеск1а 
иппЫаско ёт аг п-тгкесЫа" (Воистину печальные странствия наши 
странствия). Следующий фрагмент взят из диалога Медб, королевы 
Коннахта, с одним из свинопасов, на этот раз находившимся в обли-
ке червя. Медб обратилась к червю: "Биз ёт с'ш с!о тпиз тюГ (Хо-
тела бы я знать, каково тебе в животном образе?). И он ей ответил: 
"М1о1-я тпейиск ёт осиз го'Ьа Ы §аск пскГ (Воистину я печальное 
создание и был я во всех формах)25. Таким образом, путь превраще-
ний и перерождений воспринимается как неизбежность для наших 
героев, и, раз ступив на этот путь, они уже не могут с него сойти. 
Причем это справедливо не только для Этайн, фигуры пассивной и 
"не знающей", но и для возгордившихся свинопасов из сида. 

Итак, образ страдающей и блуждающей души присутствует как 
в "Сватовстве к Этайн", так и в предании "О превращении (?) двух 
свинопасов". Этайн, конечно же, не обладает знанием превращения 
и перерождения. Когда она перерождается в новую человеческую 
форму (Этайн II), она не помнит предыдущую жизнь, и только бог 
Мидир открывает ей историю ее прошлой жизни. Два свинопаса от-
правились в свои "печальные странствия", поскольку каждый из них 
был одержим желанием и гордыней (вполне возможно допустить 
здесь влияние христианского редактора). Они знали свои формы и 
превращения, обладая "языческой премудростью" (зиике щепйеск-
1а - эквивалент "знания Племен богини Дану" фз Тиа(к йе Оапапп) 
в "Сватовстве к Этайн"). Начав свой спор, они просто должны были 
пройти все возможные превращения и перерождения, пока спор 
окончательно не разрешится - необходимость этого заявлена в тек-
сте: "1з кёст с1шпп йе1Ъо аШ с1о атйп" (Мы должны принять другие 
формы). Можно сказать, что в истории о превращениях двух свино-
пасов протагонисты пытаются достичь совершенного состояния и 
их конечное перерождение в форме знаменитых быков Финнбенна-
ха (Белорогого) и Донна (Бурого, Темного) из Куальнге с их космо-

13. Одиссей, 2003 
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тоническим характером, отраженном в древнеирландском эпосе 
"Похищение быка из Куальнге", можно считать таким конечным 
совершенством. Напомним, что финальная сцена "Похищения..." -
это бой между двумя быками, после завершения которого ландшафт 
Ирландии формируется из членов тел павших быков26. 

Теперь обратимся к валлийской литературе. Первый эпизод, 
важный для нас, находится в повести "Мат, сын Матонви" (МаСЬ иаЬ 
Ма1Ьоп\уу), представляющей четвертую ветвь центрального цикла 
средневековой валлийской литературы "Четыре ветви Мабиноги". 
В ней король Гвинедда Мат превращает своих племянников за со-
вершенный ими проступок на три года в диких зверей: они должны 
по году жить как олени, свиньи и волки и приносить потомство27. Но 
в отличие от двух свинопасов ирландской саги, Гвидион и Гилватуи 
меняют свой облик не по собственной воле, эти метаморфозы для 
них - позорное наказание. 

Другой эпизод содержится в предании, датируемом IX в., посвя-
щенном Талиесину, одному из самых известных валлийских бардов, 
жившему в VI в. В ней рассказывается, как ведьма Керидвен наняла 
мальчика по имени Гвион для того, чтобы он следил за котлом вдох-
новения и мудрости. На его палец попали три капли из этого котла, 
содержавшие всю мудрость, так что облизав палец, он стал мудрей-
шим человеком на свете. Гвион сбежал от Керидвен, а когда она ста-
ла его догонять, он превратился в зайца. Тогда ведьма превратилась 
в борзую и преследовала его до реки Ди. Добежав до реки, он прыг-
нул в воду и стал рыбой. Ведьма последовала за ним, превратившись 
в выдру. Тогда мальчик превратился в птицу, а ведьма - в ястреба. И 
когда она уже почти схватила его, он увидел кучу провеянной пше-
ницы на полу одного амбара, опустился на кучу и превратился в зер-
но. Ведьма стала черной курицей, нашла его среди зерен, склевала, 
а затем снова приняла человеческий облик. Через девять месяцев 
Гвион снова родился, теперь как сын Керидвен. После ряда приклю-
чений он получил имя Талиесин, а впоследствии стал знаменитым 
бардом28. Превращения Гвиона снова ведут его из одного мира в 
другой: сначала он заяц (средний мир), потом рыба (нижний), нако-
нец, птица (верхний). 

Еще яснее, чем в ирландских преданиях, мы видим связь знания 
с возможностью превращения, перерождения и путешествия из од-
ного мира в другой. Более того, бард Талиесин описан в предании 
как трансцендентное существо, обладающее сверхъестественным 
знанием. Братья Рисы, комментируя эпизод с чтением Талиесином 
поэмы королю Маэлгону Гвинеддскому, где бард предстает как сви-
детель всей мировой истории, утверждают, что три капли п р е м у д р о -
сти из котла Керидвен лишь позволили ему осознать/вспомнить 
свои прошлые существования29. Иначе говоря, капли, п р о г л о ч е н н ы е 
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Гвионом Бахом, и есть Талиесин как вечное, неизменное знание, пе-
редаваемое от одного тела к другому30. В ирландской традиции 
мальчик Демне (темнота) таким же образом получил новое имя и 
стал знаменитым Финном (Ртп - белый, светлый) после того, как 
случайно обжег и облизал палец, когда готовил Лосося Премудро-
сти для своего учителя, филида Финна Мудреца31. Тем самым он 
стал причастен сокровенному знанию и принял имя и качества сво-
его учителя. 

* * * 

Для островных кельтов очень характерно описание потустороннего 
мира, упоминание о котором невероятно часто присутствует в 
кельтской островной средневековой литературе. Подробный анализ 
этого мотива мог бы стать темой отдельной работы, здесь мы ука-
жем лишь на основные моменты. Названий у того мира множество. 
У ирландцев это - Иг па п-о§ (Страна юных), Иг па тЬап (Страна 
женщин), Ма§ те11 (Блаженные поля); у валлийцев - Аппм>/(у)п "под-
земный мир" или "немир" (возможно, это слово встречается уже и в 
галльской надписи апйооиппаЬо, означающей, по всей видимости, 
"богиням подземного/другого мира"32); Аиа1оп, упуз м>уйпп или тз 
иНгеа в латинской версии, "стеклянный остров". Входом в тот мир 
часто являются волшебные холмы (ирландский зШ и валлийский 
§огзе<М). Кроме того, как видно из названий, другой мир часто рас-
полагается на островах, причем иногда волшебными считаются 
вполне реальные острова. В связи с этим интересно вспомнить рас-
сказ Прокопия Кесарийского о том, как души умерших переправля-
лись в Британию (В. О0Й1. IV. 20). Отметим, что "тот мир" в остров-
ной кельтской литературе - это не только и не столько мир мерт-
вых, а в первую очередь мир сверхъестественных существ и сверхъес-
тественных ситуаций. 

Теперь для завершения картины кельтских представлений о 
жизни после смерти мы ненадолго обратимся к данным, которые 
предоставляет археология. Очевидно, что представления о загроб-
ной жизни каким-то образом должны найти отражение в погребаль-
ном обряде. На протяжении всей фиксируемой истории кельтов 
именно в нем мы наблюдаем множество региональных и временных 
различий. По археологическим данным, у арвернов в Центральной 
Галлии, судя по всему, был обычай погребать умерших без каких-
либо сопровождающих предметов. Если учесть, что именно арвер-
ны были одним из самых могущественных и богатых племен Гал-
лии, то объясняется это явно не бедностью или статусом умершего. 
Большие захоронения, обнаруженные в Баден-Вюртемберге и отно-
сящиеся к раннему Гальштату, очень разнообразны по составу и со-
держат как захороненные, так и кремированные тела, некоторые из 
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них сопровождаются дарами. Некоторые сведения о погребальном 
обряде дает нам и античная литература. Так, Страбон сообщает, что 
у кельтиберов кремация считалась позором, а почетно было остать-
ся на поле битвы пищей стервятникам - так легче душе вознестись 
к небесам. Удивительным образом точно так же полагали и герои 
валлийской поэмы "Гододин", относящейся к VII в. н.э.: для них 
главной почестью было умереть в бою и достаться птицам33. В то же 
время Юлий Цезарь сообщает следующее: "Похороны у галлов бы-
вают насколько это возможно великолепными и пышными; все, что 
было дорого покойнику, сжигают и даже живое. Еще недавно, по от-
правлении надлежащих похорон, вместе с телом сжигали рабов и 
клиентов, наиболее приближенных к покойнику"34. X. Биркан, опи-
сывая погребальные обряды кельтов, приводит в качестве примера 
современных специфически кельтских верований обычай переда-
вать с покойниками письма для умерших на тот свет, практиковав-
шийся еще в XX в. в Ирландии35. 

Итак, рассмотрев те данные о кельтских представлениях о жиз-
ни после смерти, которые нам дает филология, история, археология, 
мы в итоге получили необыкновенно пеструю картину. С одной сто-
роны, в античности друиды или все галлы верили в переселение 
душ. С другой стороны, для островных кельтов очень важным явля-
лась вера в "мир иной", причем блаженный мир. Об общей для этих 
двух представлений черте говорит Хейнс в "Улиссе" Джойса. На за-
мечание Быка Маллигана о том, что Стивен одержим картиной ад-
ских мук, Хейнс замечает: "Все это довольно любопытно, потому 
что в Вене профессор Покорный из этого делает любопытные вы-
воды (...) В древнеирландском мифе ему не найти даже намека на ад. 
(...) Похоже, там нет и нравственной идеи, нет чувства судьбы, воз-
мездия"36. Естественно, христианство не могло не наложить свой от-
печаток на мировоззрение современных кельтских народов, однако, 
насколько мы можем судить, идея нравственной связи между этой 
жизнью и загробной у кельтов действительно отсутствовала. 

Что же мы можем сказать об упоминавшихся "кельтско-грече-
ских параллелях"? Некоторые античные авторы считали, что галлы 
каким-то образом попали под влияние пифагореизма. Так, христи-
анский автор Ипполит сообщал, что друидам пифагорейское учение 
принес раб Пифагора, фракиец Залмоксис. Ср. также свидетельство 
Диодора Сицилийского. 

Достаточно революционной была статья профессора Тьерне 
"Кельтская этнография Посейдония", вышедшая в 1960 г.37 В ней 
путем изучения отрывков сочинений Посейдония, находимых у 
позднейших авторов, он попытался восстановить содержание исход-
ного текста. Его мнение относительно описания Посейдонием друи-
дов было весьма нетрадиционно. Он счел, что Посейдоний, будучи 
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сам выдающимся философом-стоиком, приписал друидам то, чего 
они на самом деле не утверждали. Так, в частности, он пишет, что 
специфической доктриной именно стоиков было представление о 
разрушении вселенной огнем и водой (ср. приведенное выше место 
у Страбона). Другой аргумент Тьерне - несовместимость такой пос-
ледовательной философской системы друидов, как ее рисует Посей-
доний и следующие ему авторы, и прочих данных о кельтской мифо-
логии, из которых следует, что она достаточно похожа на индоевро-
пейскую, отличается рядом архаических черт и что обряды кельтов 
были относительно примитивны (ср. многочисленные античные 
свидетельства об охоте за головами, человеческих жертвах и т.д.). И 
наконец, Тьерне полагает, что именно для иллюстрации и объясне-
ния выдающейся храбрости кельтов в бою друидам приписывалось 
пифагорейское учение о переселении душ. 

Нора Чедвик приходит к довольно интересным, но несколько 
противоречивым выводам. Внимательно рассмотрев все антич-
ные источники, касающиеся друидов, она утверждает, что ниот-
куда не следует столь широко распространенное мнение о том, 
что друиды были жрецами. Напротив, скорее, это были учителя, 
философы, в первую очередь интересовавшиеся природой физи-
ческого мира (помянутая неоднократно пашга гегит) и природой 
и судьбой человеческой души. Все это черты, очень характерные 
и для греческих философов. Чедвик считает, что через контакты 
с греками в Марселе, ионийской колонией Массилией, друиды ус-
воили и сохранили идеи ранней греческой философии. Некоторая 
неясность ее выводов состоит в том, что на одной странице она 
утверждает, что друиды восприняли как идеи ионийской школы 
(с которыми их сближало пристальное внимание к натурфилосо-
фии), так и пифагореизма (особенно в отношении учения о ду-
ше)38. Никак не пытаясь объяснить феномена слияния этих двух 
очень разных школ, она лишь замечает, что "точное определение 
западно-средиземноморской формы философии, распространен-
ной во время формирования учения друидов, должны определить 
специалисты по греческой философии". Из этой фразы следует, 
что Чедвик считает, что это было некое единое учение, бытовав-
шее среди греков в Марселе. Поскольку детальный анализ поста-
вленного ей вопроса действительно требует очень глубоких зна-
ний в области истории греческой философии, оставим его без от-
вета и мы, указав только на кажущееся нам странным утвержде-
ние о неком едином учении в греческой философии, которое мог-
ло повлиять на друидов. Сама мысль о том, что картина мира дру-
идов, во-первых, не была общепринятой среди галлов еп такзе и, 
во-вторых, могла возникнуть под греческим влиянием, представ-
ляется интересной и позволяет объяснить, в частности, отсутст-
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вие учения о переселении душ в островной литературе и особен-
но погребальных обрядов, также не свидетельствующих о его на-
личии в античности. 

Общекельтской традиции, а особенно описанию пышных похо-
рон у Цезаря, скорее можно сопоставить сцену погребального кост-
ра Патрокла в "Илиаде". Ахилл бросает, убив, на костер другу "че-
тырех коней гордовыйных", псов, "двенадцать троянских юношей 
славных" и свои волосы39. Также возможны общие индоевропей-
ские истоки представлений о мире ином, так схоже описанном, на-
пример у Пиндара и в древнеирландских преданиях, однако здесь 
следует учитывать и возможность прямого литературного влияния, 
и относительную тривиальность этого "сказочного" мотива. 

Естественно, что достаточно рано (а именно в комментарии к 
древнеирландскому преданию "Плавание Брана", изданному Куно 
Майером и Альфредом Наттом в 1897 г.) появилось и сопоставление 
кельтских идей о загробной жизни с учением другого индоевропей-
ского народа - индийцев. Как мы отмечали, этому же вопросу в 
большой степени посвящено новое издание предания йе скоркиг т 
йа МиссШа, осуществленное Ульрикой Ройдер. Большая критиче-
ская статья на это издание «Ирландская затзагаЧ Заметки к вопро-
су о "кельтском учении о переселении душ"» была опубликована в 
1982 г. боннским ученым Кристофом Дреге. Он констатировал, что 
само понятие, равно как и слово затзага, не встречаются в древней-
ших индийских текстах. В Ригведе вообще довольно мало текстов 
посвящено жизни после смерти. Главное в ней - существование в 
этом мире, цель - долгая и счастливая жизнь40. О том же, что каса-
ется жизни потусторонней, разные исследователи придерживаются 
разного мнения. Так, Т.Я. Елизаренкова считает, что некоторые ме-
ста Ригведы возможно трактовать как свидетельствующие о вере в 
новое телесное воплощение души. Вот одно из таких многозначных 
мест из похоронного гимна (X, 14): 

Соединись, соединись с Ямой, 
С жертвоприношениями и (добрыми) деяниями, на высшем небе! 
Оставив (все) греховное, снова возвращайся домой! 
Соединись с телом в цветущем состоянии! 

Напротив, некоторые исследователи (Дреге, Дейсен) считают, 
что указаний на верования в перевоплощение в Ведах нет, а есть 
лишь вера в загробную жизнь, хорошую или дурную41. Также уже в 
Ведах возникает учение о двух путях - пути богов и пути предков42. 
Однако особенно полно это учение развивается в Упанишадах. Со-
гласно им, путем предков идут те, кто ведет жизнь домохозяина и ис-
полняет предписанные обряды. Путем богов идут отрекшиеся от 
мирской жизни, живущие в лесу. Как настоятельно отмечает Дреге, 

Е.А. Ларина, Г.В. Бондаренко. Представления о переселе: : ' ..... 38] 

сравнение кельтских и индийских представлений неуместно, по-
скольку затзага в индийской традиции - часть единой философской 
системы, а у кельтов мы находим всего лишь фрагментарные сведе-
ния о философских представлениях. 

Как оценивать эти частичные параллели кельтских, греческих и 
индийских представлений? Некоторые, как Дреге, категорически 
отвергают возможность генетического родства этих идей. Некото-
рые, как Чедвик, говорят о влиянии греческой философии на идеи 
друидов. Также достаточно распространенным в современной лите-
ратуре является и мнение об общем индоевропейском происхожде-
нии этих идей. Так, рассмотрев многие из цитированных нами от-
рывков греческой, индийской и кельтской литератур, Гаретт Ольм-
стед пришел к следующему выводу: "Согласно праиндоевропейской 
традиции, пламя загробного мира очищало души от грехов, и после 
очищения в огне души снова рождались на земле"43. Мы склонны 
считать, что для такого заключения нет достаточных оснований. Ре-
конструкция индоевропейских представлений о судьбе души после 
смерти, безусловно, является темой отдельной фундаментальной ра-
боты. Мы можем лишь сказать, что такое количество данных не по-
зволяет нам считать учение о переселении душ общеиндоевропей-
ским или даже общекельтским, как на тех же основаниях восстано-
вить при таком количестве данных языковую праформу. 
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ТЕОРИЯ ИСТОРИЧЕСКОГО ПОЗНАК 1 

Отто Герхард Эксле 

КУЛЬТУРА, НАУКА О КУЛЬТУРЕ, 
ИСТОРИЧЕСКАЯ НАУКА О КУЛЬТУРЕ: 

РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПОВОРОТЕ 
В СТОРОНУ НАУК О КУЛЬТУРЕ* 

I 

На первом конгрессе немецких социологов во Франкфурте в 
1910 г. Макс Вебер сформулировал главную задачу изучения об-
щества: "Что существует? И почему именно в том виде, в каком 
существует? Каковы исторические и социальные причины?" Речь 
шла о еще не существовавшей социологии общественного объе-
динения (группы). Она тогда только формировалась, меня же ин-
тересуют конкретные постановки проблем, которые предложил 
для нее Вебер. К примеру, какой вид отношений существует меж-
ду группами и "мировоззрениями"? Какое воздействие оказыва-
ют группы с их "мировоззрением" или "идеалами" на свое соци-
альное окружение? Каков "общий образ" (Сезат1каЫ(из) групп, 
складывающийся в результате их "деятельности"? И каков "ре-
альный образ жизни" индивидов, объединенных в группы, и как 
группа влияет на него и регламентирует? Все вопросы Вебера об 
образе мышления и действий индивидов и групп имели, как он сам 
выразился, "двоякую направленность": во-первых, речь шла о 
"формировании отдельных индивидов", во-вторых, о "формиро-
вании объективных, надындивидуальных продуктов культуры". 
И все эти вопросы были изложены им в диахронном и, главное, в 
сравнительно-историческом плане1. 

Но ни в социологии, ни в немецкой исторической науке постав-
ленные Вебером проблемы не вызвали большого резонанса: ни то-
гда, ни между двумя мировыми войнами, ни даже после 1945 г. Ни-
какого воздействия они не оказали и в 70-е годы, когда с развитием 
социальной истории или "исторической социальной науки" про-
изошло заметное обновление немецкой историографии. Как извест-
но, историческая социальная наука - вполне в духе своих подходов -

* Кикиг, Ки1шг\У155еп8сЬа1:1;, ЫзЮпзсЪе КиИитачззепзсЪаЙ. Оегк^ип^еп гиг 
кикигтоззепзсЬаШюЬе \Уепйе // Баз Мк1е1аИег. 2000. N 5. 3. 13-33. 
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интересовалась классами и слоями, но не группами и не образом 
жизни и мышления индивидов и групп. 

Между тем сейчас многое изменилось. Теперь говорят о "куль-
туралистском повороте" или "повороте в сторону наук о культуре" 
(ШшгаШйзске ойег киЫигл/шетскарИске №епс1е). Поэтому я начал 
мои размышления с краткого напоминания о проекте Вебера 
1910 г. Именно в нем мы можем распознать те элементы "культу-
ры", которые определяют это понятие как предмет исторической 
науки о культуре. Речь идет о "мировоззрении", т.е. об объяснении 
мира, системах ценностей, нормах, а также о когнитивных и эмоци-
ональных установках (ок. 1900 г. получивших иное название -
"ментальности")2, о практике (ключевое слово у Вебера - ргакй-
зске ЬеЬепз/йкгип§), о возникновении социальных институтов (здесь 
ключевые слова - Неггзска/Шегкактззе, 8р1е1ге§е1п, оЪ)екше 
йЬегМтёиеИе Ки1Шг§Шег). Далее, речь идет о соединении и пере-
сечении всех этих моментов (здесь ключевое слово -
Сезат(каЫшз), и наконец, о формах субъективного усвоения обще-
ственных установлений, т.е., как выражается Вебер, о "формиро-
вании отдельных индивидов". 

Подобные ориентации постановки вопросов были представлены 
тогда не только Максом Вебером, но и Георгом Зиммелем, Аби 
Варбургом и Эрнстом Кассирером, Эрнстом Трёльчем и Карлом 
Маннхаймом, Эмилем Дюркгеймом и Марселем Моссом, и соответ-
ственно не только в Германии. Как метко было недавно замечено, 
период между 1880 и 1932 гг. - это "осевое время" (выражение Ро-
ланда Кэни) исследований в области наук о культуре3. К важнейшим 
признакам этого периода относится трансдисциплинарность4, но не 
в смысле простого сложения дисциплин, а как "направление" 
(На1шп§). Кем был Макс Вебер - юристом, экономистом, истори-
ком, философом или социологом? Судя по его работам, можно ска-
зать, что он был всеми ими одновременно5. 

Как известно, немецкая историческая наука - за немногими ис-
ключениями (Отто Хинце) - после 1918 г. в целом дистанцировалась 
от общеевропейского прорыва исторической науки о культуре, про-
исходившего в 1880-1932 гг., в противоположность французской 
(здесь я напомню о Марке Блоке и его разноплановых трудах)6. Та-
кое положение сохранилось и после 1945 г. Проявления неприятия 
исторической науки о культуре и ее подходов были разнообразны-
ми - от игнорирования или опровержения до тривиального очерне-
ния возникшей за это время французской МоиуеПе ШзШге. Это сле-
дует из высказываний ведущих немецких историков начала 50-х го-
дов, например Германа Хаймпеля и Герхарда Риттера7, и даже ны-
нешних историков8. Только в самое последнее время положение ста-
ло меняться. 
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У части немецких историков этот поворот в сторону наук о 
культуре произошел очень быстро, что лучше всего можно пока-
зать на примере представителей исторической социальной науки. 
В то время как в 1994 г. автор одной из книг в этой области обви-
нял Макса Вебера в "субъективистском сужении" понятия "куль-
тура" и призывал "преодолеть субъективистское наследие вебе-
ровской модели"9, кое-где начали уже думать иначе. В 1996 г. бы-
ло высказано противоположное мнение, а именно: историческая 
социальная наука в ущерб себе оставила без внимания "субъек-
тивные" элементы исторического процесса10. Правда, как писал 
Ханс-Ульрих Велер в 1996 г., ей удалось порвать с прежними па-
радигмами немецкой исторической науки и успешно преодолеть 
присущую последней концентрацию на "личностях", толкуемых 
идеалистически, на примате интенций и на действиях государства. 
Более того, это стало возможным именно под воздействием вебе-
ровского понимания социально-экономических и политических 
аспектов функционирования общества. Но зато, пишет Велер, 
«столь же решительно были отметены в равной степени относя-
щиеся к этим аспектам сферы - обусловленное культурой, управ-
ляющее поведением осмысление действительности; "картины ми-
ра", формирующие ментальность». "Располовиненный" таким 
образом Вебер принес все же "бесспорную пользу в области поз-
нания, импульсов, интерпретаций". Однако цена за это была, как 
подчеркивает Велер, "явно слишком высока", потому что 
"сплошь и рядом оставались в стороне мир субъективного опы-
та, модели восприятия и мыслительные схемы, формирующие по-
ведение формы символического взаимопонимания и формы, в ко-
торых артикулируется потребность в осознании смысла и поряд-
ка действительности". Таким образом Велер формулирует внут-
ринаучные причины данного поворота. Но здесь кроется и нечто 
большее. В конце моих размышлений я вернусь к этому вопросу. 

Понятие "культура" в том смысле, который мы вкладываем 
здесь в него, исчерпывающе объясняется прагматическим приме-
ром Вебера. Конечно, можно было бы процитировать также Ге-
орга Зиммеля. Или вспомнить об Эрнсте Кассирере11, развившем 
в своей философии символических форм всеобъемлющую куль-
турно-научную теорию, согласно которой особое достижение че-
ловека, определяющее все его существование и обусловливаю-
щее его постоянные изменения, состоит в создании "символов". 
Человек живет во "всеобъемлющей действительности". Он жи-
вет не в чисто физическом или чисто социальном, но, скорее, в 
"символическом универсуме", частями которого можно считать 
язык, миф, искусство, религию, науку. "Они подобны многооб-
разным нитям, из которых сплетается сеть символов, ткань чело-
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веческого опыта. Любой прогресс в мышлении и в опыте делает 
эту сеть сложнее и прочнее". Вместо "самих вещей" человек, та-
ким образом, постоянно имеет дело "с самим собой". В сфере тео-
рии, равно как и в сфере любой практики, человек живет не про-
сто в мире "жестких фактов", но и стремится к "опосредованному 
удовлетворению своих желаний или потребностей". Он живет, 
скорее, в сфере предположений, истолкований и эмоций, "в наде-
ждах и страхах, заблуждениях и разочарованиях", в "фантазиях и 
мечтах". Не сами вещи беспокоят человека, а гораздо больше -
"его мнения и представления о вещах". Так, Кассирер, цитируя 
Эпиктета, на свой манер обозначил основное направление науки 
о культуре и исторической науки о культуре, решительно признав 
значимость субъективного фактора в культуре, обществе и исто-
рии. Нам это лучше всего известно из дебатов французских исто-
риков и в связи с их так называемой историей ментальностей, в 
частности из знаменитой формулировки Жоржа Дюби: "Се п'ез( 
раз еп /опсйоп йе 1еиг сопйШоп уёгиаЫе, так йе Пта§е ди'Пз з'еп 
/оп(... дие 1ез Ноттез гё§1еп11еиг сопйш1е"и. (Поведение и действия 
людей не обусловлены непосредственно действительностью, они 
обусловлены ее образами, которые составили себе люди и кото-
рые управляют их действиями.) 

Я не стану говорить о других определениях понятия "культу-
ра", а также о понятии "культура" как предмете исторического 
исследования, сославшись на мои публикации по теме "история 
как историческая наука о культуре"13. Там я также указал на не-
которые проблемы, отчасти близкие мне по роду моих собствен-
ных исследований - изучение тетопа14 и репрезентации групп15. 
Ханс-Вернер Гётц в своей недавно вышедшей книге "Современ-
ная медиевистика" привел и другие примеры исследовательских 
проблем из области науки о культуре - письменность и устная 
культура (ЗсЬпйПсЬкеН, МйпсШсЬкек), коммуникации16. 

Далее речь пойдет, во-первых, о современных спорах о поня-
тии "культура" - я хотел бы взвесить все рго и соШга в высказы-
ваниях "за" и "против" относительно "поворота в сторону наук о 
культуре" (раздел II). Во-первых, - о "культуре" как понятии из 
области научной рефлексии (раздел III), с тем чтобы, в-третьих, 
связать некоторые размышления о значении этого понятия с се-
годняшними дискуссиями историков об основах их науки (раз-
дел IV). И наконец, в-четвертых, я попытаюсь, ответить на воп-
рос, каковы исторические и культурные причины и значение то-
го, что сейчас называют "поворотом в сторону наук о культуре" 
(раздел V). 
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II 
Начнем с современных дебатов о понятии "культура" и о пользе на-
учно-исторического углубления этой дискуссии. 

Возражения против истории как исторической науки о куль-
туре высказываются в форме критики самого употребления поня-
тия "культура". Говорят, что в последнее время сфера примене-
ния слова "культура" в обыденной речи (культура спора, культу-
ра жилища, культура питания, культура обслуживания, культура 
предпринимательства и т.д.) расширилась, что его содержание 
стало абсолютно "произвольным", что оно "сначала сделалось 
расплывчатым, затем расплылось совсем"17. Но все это относит-
ся к числу таких возражений, которыми можно пренебречь, ибо 
речь пойдет о научном употреблении понятия "культура". То, что 
еще множество историков полагает, что наука о культуре имеет 
дело с так называемой "высокой культурой" (против чего они са-
ми постоянно и весьма эмоционально протестуют), достойно со-
жаления, но и этим можно пренебречь. Появляющиеся вновь и 
вновь заверения в том, что при нынешней конъюнктуре слова 
"культура" в исторической науке речь идет исключительно о "мо-
де", что культура - это "чучело постмодернизма"18 и т.д., можно 
истолковать как защитную реакцию. Посмотрим, что получится 
из этой так называемой моды. Ясно, что историческая наука о 
культуре не может быть конечной парадигмой исторической нау-
ки (так же, как не была ею историческая социальная наука). Та-
кое представление - результат ее саморефлексии (в чем мы еще 
убедимся) и не может быть обращено против нее. 

Страх перед опасностями "культурализма", перед "растворе-
нием социального", перед противопоставлением "культуры" "об-
ществу" и перед сползанием науки о культуре до уровня этногра-
фического описания дома в стиле фахверк или юрты19 также ка-
жется мне необоснованным. Давно (и притом даже самими социо-
логами) было установлено, что понятие "культура" не должно 
вытеснить понятие "общество", да и не может этого сделать. Ибо 
"общество" и "культура" - "разные аспекты одних и тех же явле-
ний"20: то, что называется обществом, есть часть культуры, а 
именно "часть нематериальной культуры", тот ее "аспект, кото-
рый структурирует постоянно находящиеся в движении отноше-
ния человека с окружающими". Однако "общество" не является 
лишь порождением "культуры", оно "непременное условие" ее 
существования21. Иначе говоря, человек не только "социальное 
существо", но и существо, которое связывает со своими действи-
ями субъективный смысл, т.е. создает "мир значений". "Действи-
тельность" — это не только "сумма данных, доставляемых органа-
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ми чувств", но в большей степени "мир объектов со смыслом и 
значением", как вслед за Эрнстом Кассирером установил Фрид-
рих Тенбрук22. 

Следовательно, с одной стороны, "общество" базируется на 
"культуре", поскольку "культура" обеспечивает осмысление дейст-
вительности, делает возможными действия. С другой стороны, 
"культура" является "фактом общественным", поскольку произво-
дит значения, которые, однако, становятся действенными только 
благодаря "обществу"24. 

Этот постулат был абсолютно очевидным для науки о культуре 
в период около 1900 г., но с тех пор явно предан забвению. Такие вы-
пады, как упрек в культурализме, указывают, скорее, на недоста-
точное знание концепций, связанных с понятием науки о культуре 
"осевого времени" - периода между 1880 и 1932 гг. То же самое мож-
но сказать и о постоянно встречающемся сейчас смешении истории 
культуры (в понимании Карла Лампрехта - КиШг^езсЫсЫе) и науки 
о культуре (Ки1шгА>1$5етска/1)24. Подменяя одно другим, не замеча-
ют глубоко пролегающего расхождения (заложенного позитивиз-
мом Лампрехта, эволюционизмом и национализмом) в предмете, и 
поэтому не видят, в какой мере представители науки о культуре (на-
пример, Макс Вебер, Аби Варбург, Марк Блок) дистанцировались, 
имея серьезные на то основания, от истории культуры в смысле 
Карла Лампрехта25. 

Наконец, утверждение, что слово "СиНиге" в английском и 
англо-американском языковом пространстве больше почти ни-
чего не означает и что американские гуманитарные науки свели 
значение понятия культура "в общем к нулю"26, - это также не 
возражение, а, скорее, требование научного-исторического 
осмысления этого понятия с учетом национальных профилей, 
т.е. различных национальных "культур науки" и соответственно 
их истории. 

Итак, я ратую за обоснованное исторически научное осмысле-
ние культуры, науки о культуре и исторической науки о культуре. 
При этом речь не идет лишь о благоговейных воспоминаниях о на-
учных суждениях прошлого, о научно-историческом обосновании 
"искусства ради искусства" (Гап роиг Гап) или даже о "возвраще-
нии" к прошлым научным воззрениям. Речь скорее идет о точном 
определении нашей собственной позиции и, следовательно, будуще-
го развития исторической науки в контексте других наук о культуре. 
Для этого необходима основательная научно-историческая рефлек-
сия в диахронической ретроспективе, в которой пока еще ощущает-
ся существенный недостаток. 
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III 

Поэтому мой второй вопрос нацелен на понятие "культура" как 
предмет научной рефлексии. Это понятие предполагает, что иссле-
дования, ориентированные на науку о культуре, постоянно имеют в 
виду вопрос о статусе научного познания и его исторических и обще-
ственных условиях, включая, таким образом, также и вопрос об ис-
торической обусловленности собственной постановки проблемы. 
Что такое научный исторический факт и каковы условия его уста-
новления? Существует ли "объективность" исторического познания 
и какого она рода? Эти вопросы об эпистемологическом статусе и 
условиях - также и исторических - исторического познания находи-
лись и находятся в неразрывной связи с наукой о культуре. То, что 
такие вопросы ставятся, есть признак существования исторической 
науки о культуре. И то, как на них отвечают, имеет очень важное 
значение, как мы это еще увидим. 

Поясню сказанное на примере Макса Вебера. Вебер акцентиро-
вал отношение исторического познания и современности: «Мы на-
звали "науками о культуре" такие дисциплины, - писал он в статье 
"Объективность" социально-научного и социально-политического 
познания» (1904), - которые стремятся познать жизненные явления 
в их культурном значении. Понятие культуры есть, следовательно, 
ценностное понятие». Добавлю: речь не идет о так называемой вы-
сокой культуре; проституция относится к "явлениям культуры" не в 
меньшей степени, чем религия. Мы должны признать: Освенцим -
это тоже явление культуры, равно как и Девятая симфония Бетхо-
вена. Но "культура", как пишет далее Макс Вебер, "есть тот конеч-
ный фрагмент лишенной смысла мировой бесконечности, который, 
с точки зрения человека, обладает смыслом и значением"27. Неопре-
деленность этой бесконечности означает, что "познание культурной 
действительности" не может быть не чем иным, как "познанием с 
совершенно специфических особых точек зрения". Они конституи-
руются установками, истолкованиями, ценностными идеями. Таким 
образом, они "субъективны"28, т.е. связаны с познающим субъек-
том, с его собственной историей, временем, с классом, к которому 
он принадлежит. Данное обстоятельство определяет ограничен-
ность познания, которую нельзя устранить, ее можно только ввести 
в некие рамки - благодаря осмыслению этой субъективности и ее 
исторической и общественной обусловленности. Следовательно, по-
добное осмысление исторично, поскольку содержит стремление 
осознать историчность самой истории. 

Понятие "культура", таким образом, есть предмет рефлексии 
самой науки, поскольку наука о культуре постоянно отдает себе от-
чет об условиях возможности научного и исторического познания, 
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включая и понимание собственной историчности. Историзация ис-
тории, повторю еще раз, входит в ее программу. Это не занятие по 
выходным дням или на досуге, а существенное условие самой науки, 
и еще - это существенное условие современной науки. Вебер в сво-
их "Критических исследованиях в области логики наук о культуре" 
(1906), посвященных полемике с историком древнего мира Эдуар-
дом Майером, обращал на это особое внимание. Предостерегая от 
переоценки значения методологических штудий для исторической 
практики, Э. Майер выразил общее мнение тогдашних, как, впро-
чем, и многих сегодняшних, историков. Но в современном мире, счи-
тает Вебер, это воззрение устарело. То, что науки возникали и раз-
рабатывались "только в ходе выявления и решения конкретных 
проблем" и что "чисто гносеологические или методологические со-
ображения" не играли при этом решающей роли (таков был тезис 
Э. Майера), "в настоящее время", как писал Вебер в 1906 г., уже не-
верно. Напротив, необходим «пересмотр логических форм, в кото-
рых протекала до сих пор сложившаяся научная "деятельность"»29. 
Беспрерывная научная "деятельность" по-прежнему приносит пре-
красные плоды, но одного этого уже недостаточно. 

Я не хочу повторять здесь все выводы Макса Вебера о "логике 
наук о культуре", сделанные в 1906 г. Вебер ставит вопрос о том, 
«что же следует понимать под "историческим" исследованием в его 
логическом значении», и подчеркивает, «насколько далеко от исти-
ны распространенное наивное представление, будто история являет-
ся "простым" описанием преднайденной действительности или толь-
ко изложением "фактов"»30. Но именно такое понимание истории -
как "воспроизведения" прошлого или как некой инстанции для соби-
рания и "спасения" фактов - одно из весьма распространенных сре-
ди историков и поныне. В противоположность ему Макс Вебер еще 
тогда развил свою концепцию исторического познания как "объек-
тивной возможности"31: познанная историческая действительность 
есть мысленное построение. Разумеется, оно не произвольно, а в 
большей степени эмпирически - на конкретном материале, на "тра-
диции" и "остатках" (как пишет Иоганн Густав Дройзен) - вырабо-
танная конструкция. Иначе говоря - по формулировке Вебера - «в 
самом факте заключена (...) "теория"»32. 

Речь идет, следовательно, об основополагающем отличии "слу-
чившегося" (прошлого) от "данного" (исторического материала) и 
от "истории" (как результата работы историка с этим материалом). 
Или, как гласит знаменитая формулировка Макса Вебера из упомя-
нутой статьи «"Объективность" социально-научного и социально-
политического познания»: «В основе деления наук лежат не "факти-
ческие" связи "вещей", а "мысленные" связи проблем»33. Высказы-
ваясь подобным образом, Вебер дистанцировался от всех воззрений, 
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согласно которым историческая наука должна быть "отображени-
ем" или "реконструкцией" произошедшей "истории". При этом все 
равно, покоится ли данное представление об "отображении" или 
"реконструкции" на "распространенном наивном" (Макс Вебер), т.е. 
обыденном, представлении о науке, которое до сих пор еще встреча-
ется даже среди ученых, или на научно обоснованном - "идеалисти-
чески" (как у Ранке), "материалистически" (по Марксу) или "сциен-
тистски" (например, в позитивизме). 

Напомню, что в это же время Георг Зиммель поставил свой во-
прос: "Как возможна история?" И у Зиммеля также речь идет о том, 
"как из материала непосредственной, живой действительности воз-
никает теоретическое образование, которое мы называем истори-
ей". Зиммель также отверг "исторический реализм", «для которого 
историческая наука означает зеркальное отражение события, то, 
"каким оно было в действительности"»34. 

Чтобы понять сформулированные Максом Вебером и Георгом 
Зиммелем проблемы, постановки вопросов и указания, нужно ожи-
вить в памяти атмосферу дискуссий вокруг гуманитарных наук или 
наук о культуре (ОеЫе$-ойег Ки1шгмшеп$ск(феп), которые велись 
около 1900 г.35 В центре их стоит вопрос об "объективности" и об 
эпистемологическом статусе научного "факта". Этот вопрос соста-
вил ядро того, что несколько позже теолог, историк и социолог 
Эрнст Трёльч обозначил как "кризис историзма". В своем эссе на 
эту тему (1922) Трёльч ставил вопрос так: "Каково соотношение 
порядка, выстроенного мыслящим умом по собственным законам, 
и истинной сущности и связи самих вещей? (...) насколько вообще 
способна история постичь и передать реальное событие?"36 Имен-
но этот вопрос снова стоит на повестке дня - прямо сейчас, сегод-
ня, и дискутируется в высшей степени остро, как мы в этом еще 
убедимся37. 

Тогда, около 1900 г., неизбежное назревание этого вопроса и не-
отложность его решения были обусловлены тремя моментами. 

1. Первый имеет отношение к Ранке и выдвинутой им теории 
научного познания истории "как это, собственно, было". В немец-
кой исторической науке ей всегда придавалось особенное значе-
ние. Девиз Ранке "показывать, как это, собственно, было" до сих 
пор обладает силой внушения. Но в нем имплицирована - как то-
гда, так и сейчас - фундаментальная проблема, которая, как пра-
вило, не учитывается. Суть ее в том, что по Ранке познание того, 
"как это, собственно, было", возможно только в силу трансцен-
дентного, метафизического, религиозного обоснования (в смысле 
участия в познании божественного разума). Но как можно при-
держиваться этого (для самого Ранке тогда еще безусловного) 
обоснования исторического познания религией и метафизикой в 
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современном мире? На этот вопрос ранкеанцы и неоранкеанцы 
никогда не отвечали - ни тогда, ни теперь. 

2. Второй момент - современное естествознание. В 1840 г. воз-
никло в современном смысле эмпирическое естествознание. Его ве-
дущие представители, такие, как Вирхов, Гельмгольц или Дюбуа-
Реймон, сразу объявили естествознание моделью научного познания 
вообще и поставили вопрос о статусе исторического познания. Что 
должны были ответить на это историки? 

3. К этому добавился начиная с 1870-х и, особенно, в 1880-е го-
ды третий момент: фундаментальная критика науки Фридрихом 
Ницше. Сначала она была направлена против претензий историче-
ской науки на объективность и значимость ("О пользе и вреде исто-
рии для жизни", 1874), а затем даже против претензии на объектив-
ность науки вообще. Тезисом о том, что научное познание есть все-
го лишь фикция на службе воли к власти, Ницше поставил под сом-
нение как естественные, так и историческую науки. 

В своем уже упоминавшемся эссе "Кризис историзма" (1922) 
Эрнст Трёльч, приняв вызов Фридриха Ницше, предпринял собст-
венную и до сих пор еще впечатляющую попытку определить мас-
штабы этого "кризиса", в центре которого стоит вопрос об "объе-
ктивности". Другой момент кризиса - введение в исследования "со-
циологического элемента". Речь идет о заметной уже с начала 
XIX в. и обоснованной Карлом Марксом идее, что все духовные, 
культурные или государственные образования "покоятся на соот-
ветствующем общественном базисе жизни"38 и что это верно, разу-
меется, не только для "истории" как предмета исторического поз-
нания, но и для исторической науки, которой особенно трудно 
осознать свою общественную обусловленность. Так писал Трёльч 
в 1922 г. 

В этих размышлениях Трёльча о кризисе историзма заключе-
на - как и в уже цитированных рассуждениях Вебера (1906) - убеж-
денность в том, что кризис следует понимать не только как явление 
данного времени, т.е. начала XX в., а как кризис современной (то-
нете)* исторической науки в целом - конститутивный длительный 
кризис исторической науки, свойственный ей с самого начала. Оба -
и Трёльч, и Вебер - едины в том, что историческая наука их време-
ни еще не совсем осознала этот кризис. Поскольку историки, как пи-
сал Трёльч, втянуты в процесс "бессмысленного продуцирования 
книг" и "сочинительства", историческая наука стала "производст-
вом" (ВегпеЪ)39. 

* Понятиями тоЛегп, Монете, переводимыми здесь как "современный", "совре-
менность", в западной историографии обозначается эпоха после Великой 
французской революции. - Примеч. переводчика. 
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И хотя это "производство" есть "триумф эмпирического и кри-
тического разума в полноте его блестящих достижений", именно по-
этому оно "чревато истощением и рутиной", что можно считать не 
только частью кризиса исторической науки, но даже одной из его 
причин. В этих проблемах, во всей их сущности и задачах историки 
"естественно" были "мало заинтересованы" и потому до сих пор ма-
ло что сделали для их решения. Мало еще и потому, что это "свой-
ство немецкой истории" - я цитирую Трёльча - рассматривать госу-
дарство как "масштаб и как культурное средоточие всех ценностей, 
независимые от всякой философии". Этот доминирующий со времен 
основания империи в 1870-1871 гг. "немецкий этатизм" есть неотъ-
емлемое условие существования немецкой исторической науки в 
нынешнем виде, которое, в свою очередь, является одним из сущест-
венных препятствий для ее дальнейшего развития. Трёльч писал это 
в 1922 г. и был в высшей степени прав. 

На вопросы, рожденные этим кризисом историзма, были воз-
можны различные ответы. Трёльч, например, отвечал на них со-
всем иначе, нежели Макс Вебер, Георг Зиммель или Фридрих 
Майнеке в его книге об историзме (1936). Опираясь на новый ме-
тафизический принцип, он пытался придать научному познанию 
новую уверенность, новую "объективность". Это была бы, разу-
меется, не "религия истории" Ранке, от которой Трёльч активно 
дистанцировался: его больше привлекал ракурс метафизики 
XVII в. в духе Мальбранша и Лейбница. Но он так и не обосновал 
своей теории41. 

Макс Вебер и Георг Зиммель, напротив, выдвинули новую тео-
рию исторического познания с учетом критицизма Канта и его 
трансцендентально-философского обоснования познания, т.е. тео-
рию, пребывающую в русле европейского рационализма, в соответ-
ствии с которым эмпирическое познание определяется условиями, 
не являющимися эмпирическими. Значит, научное познание не абсо-
лютно, а относительно. Это познание эмпирически обоснованных 
(т.е. опирающихся на материал) гипотез, и оно пребывает в принци-
пиально незавершенном процессе вопрошания и поиска, в продви-
жении в область неопределенного, поскольку всякий научный ответ 
сразу же порождает новые научные вопросы, о принципиальной на-
правленности которых в целом, т.е. об их "смысле", безусловного 
суждения быть не может. Историческое познание, следовательно, 
не может быть "отражением" или "реконструкцией" прошедшей ис-
тории; оно может быть только конструкцией, разумеется (повторю 
еще раз!), не произвольной, а связанной с историческим материа-
лом, обоснованной "эмпирически". Таково обоснование целей исто-
рической науки, и в этом смысле она наука "опытная", "наука о дей-
ствительности". Иначе говоря, историческая наука не познание про-
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шедшей действительности (что просто невозможно), а порождаю-
щее "действительность" познание проблем. 

С этих позиций историческая наука о культуре (по Веберу) дава-
ла три ответа на поставленные выше вопросы: 

1. К вопросу о Ранке. Историческая наука о культуре отказыва-
ется от ранкеанского "как это, собственно, было" и одновременно 
от ранкеанской универсальной истории как отображения прошед-
шей "действительности". Больше нельзя считать, что такое понима-
ние истории обоснованно. 

2. К вопросу о естественных науках. Естествознанию напом-
нили о необходимости поставленного им же самим вопроса об ус-
ловиях научной объективности. Размышления Макса Вебера о 
понятии и эксперименте - двух "великих средствах всего научно-
го познания", как он утверждал в статье "Наука как призвание и 
профессия" (1917-1919), указывают на "экспериментальное" в 
понятиях и на "понятийное" в эксперименте. Обращение естест-
венных наук к эмпирически предшествующей науке о гипотезах 
начинается, впрочем, только около 1900 г. и четко обозначилось 
затем в 20-е годы в физике элементарных частиц, когда были 
обоснованы принцип неопределенности и принцип дополнитель-
ности. В этом отношении естественнонаучное познание также 
осознает себя как эмпирически предшествующее познание гипо-
тез, и наука о культуре не противоречит, а дополняет естествен-
ные науки, на что здесь можно только указать, не углубляясь в 
подробности43. Если с 20-х годов естествознание не осознает себя 
более как теория о действительности "как таковой" (ШгкИсккеИ 
ап жк), а лишь как теория возможного знания о действительно-
сти, то это полностью соответствует данному Максом Вебером 
определению исторического познания как "объективной возмож-
ности". Как то и другое связано - вопрос, на который все еще не 
дан ответ, да и сам вопрос еще ни разу не был эксплицитно сфор-
мулирован историей науки. 

3. Наконец, был дан ответ на поставленный Фридрихом Ниц-
ше вопрос об объективности и на его тезис о невозможности на-
учной объективности, которая представляет собой лишь фикцию. 
Вебер указал на относительный характер познания: всякое позна-
ние есть ответ на вопрос и стоит в непосредственном отношении 
к нему. Рефлексия о роде такого вопроса является поэтому суще-
ственным условием объективности. Таким образом, тезис Ницше 
о соотношении "науки" и "жизни" был принят, но существенно 
ограничен. К условиям объективности относятся не только по 
возможности всеобъемлющий учет "данного", исторического ма-
териала и не только его логически безупречная исчерпывающая 
обработка. К условиям объективности (всегда лишь относитель-
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ной, никогда - абсолютной!) относится и как можно дальше иду-
щее осознание познающим субъектом собственной субъективно-
сти. Сказанное означает: субъективный момент в познании не 
опровергает (как это утверждал Ницше) объективность позна-
ния, но в качестве осознанной субъективности становится момен-
том обоснования самой объективности. 

IV 
Я подхожу к моему третьему вопросу, а именно: какое значение име-
ет данная теория исторического познания в рамках истории как на-
уки о культуре для наших сегодняшних споров об исторической на-
уке. Я утверждаю: многое из того, что обсуждается сегодня, причем 
в международном масштабе, обсуждалось уже тогда - правда, тогда 
для этого имелись гораздо лучшие предпосылки, а результаты были 
более убедительными. 

1. Сегодня говорят - иногда весьма и весьма эмоционально - о 
якобы совершенно новом кризисе исторической науки. Число работ 
о кризисе, в том числе зарубежных, велико. Напомню лишь о неко-
торых: Ж. Нуарьель «О "кризисе" истории» (1996); Р. Шартье "На 
краю обрыва. История между уверенностью и беспокойством" 
(1998); Р. Эванс "В защиту истории" (1997)44. Из немецких работ на-
зову книгу историка права Михаэля Штолляйса "История права как 
искусственный продукт" (1997) и статью медиевиста Вернера Пара-
вичини "Спасение из архива?" (1998)45. 

Эти треволнения кажутся мне мало обоснованными46. Во всех 
названных текстах речь идет о постмодернистском кризисе, о "вызо-
ве постмодернизма" с его лингвистическим поворотом, который -
таков, например, упрек в адрес постмодернизма Ричарда Эванса -
ставит на место исторических фактов и причин чистые дискурсы, 
что ввергло историческую дисциплину в фундаментальный эписте-
мологический кризис. В данном Эвансом в его "Фактах и фикциях" 
обзоре ведущихся сегодня и у нас дебатов речь идет о старых вопро-
сах: каков статус научного и исторического познания? Что такое ис-
торический факт? Что такое научная объективность и существует 
ли она вообще? 

В своей работе 1997 г. "История права как искусственный про-
дукт" М. Штолляйс утверждал "ненужность понятия и факта", сведя 
последние счеты с верой в факты историков и историков права. Ибо 
историк - не кто иной, как «всего лишь ученая и опирающаяся на 
более старые тексты и свидетельства разновидность рода "поэтов 
или писателей"». А за так называемыми фактами скрывается "не 
что иное (...), как языковые послания, которым верят ныне по при-
чинам, скорее прагматическим"47. Паравичини, напротив, в тоне за-
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клятий призвал к "спасению фактов". «"Факт" - опора, основной 
элемент всей истории как науки» - был растворен, как в кислоте, 
постмодернистами и их пособниками; современной исторической 
науке грозит опасность "пасть под тяжестью лиан теоретической 
неопределенности". Паравичини активный противник "постмодер-
нистского произвола" и запущенного им в ход, как он говорит, меха-
низма "саморазрушения исторической науки". Постулируемое им 
"спасение фактов" призвано ее спасти. Ведь существует же безус-
ловная "непреложность фактов, которая не может быть оспорена". 
Прежде всего, писал Паравичини, "в былое достоинство должен 
быть возведен первичный факт (Рптаг(аШсНе)". Более того: "Факт 
будет спасен, потому что он должен быть спасен". И в то время как 
"факт открывается заново", вновь обретается "истина" историче-
ского познания48. 

В этих спорах привлекают внимание два момента. Во-первых, 
удивительно, насколько уверены в своей правоте обе стороны и как 
мало заботят их слабости и недостатки собственных позиций. Само-
рефлексия явно отсутствует. Что касается приверженца "фикций", 
то удивляет легкость, с которой он примиряется не только с редук-
цией эпистемологической комплексности, но и, упраздняя различия 
между фактом и фикцией, между историком - с одной стороны, и 
"писателем" или "поэтом" - с другой, ставит под вопрос и вообще 
отбрасывает всякую регулятивную идею "истинности" и тем са-
мым - статус истории как науки вообще. Программа "спасения фак-
тов", напротив, исходит из существования полностью независимых 
от историка "первичных фактов". Но вопрос, как вообще историк в 
своем "настоящем" может познать эти факты прошлого, полностью 
игнорируется. И хотя горячие споры об этом уже велись неодно-
кратно, они явно забыты. 

И вот что еще в высшей степени удивительно: дебаты о фактах 
и фикциях ведутся без какого-либо ретроспективного историческо-
го и научного осмысления. Но разве не были обе эти точки зрения 
давным-давно представлены? Разве "спасение фактов" не было про-
граммой Ранке, как он сам объяснил это в 1831 г.: "Моя основная 
мысль состоит в том, чтобы (...) познавать факты такими, каковы 
они есть... проникать в них и изображать. Истинная наука состоит в 
познании фактов"49. И разве уже Фридрих Ницше (Мог§епгд(е, 
№ 307) - спустя точно полстолетия, в 1881 г. - не развенчал, язви-
тельно высмеивая, Ранке, ранкеанцев и неоранкеанцев его времени 
и их одержимость фактами, не писал о "фактах" (/асш) историков 
как "ложных" - "/ас(а /1с(а" и не заявил (не утверждая, правда, что 
"истории" не было) о полной фиктивности того, что историки назы-
вают "историей"? ("События" историков, писал Ницше, - это толь-
ко "предполагаемые" события, "мнения о предполагаемых действи-
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ях и их предполагаемых мотивах", "фантомы над густым туманом 
непостижимой действительности"; "все историки" рассказывают по-
этому только "о делах, которые никогда не существовали, кроме 
как в (их) представлении".) 

В этом немецком споре о "фактах и фикциях" опять сталкива-
ются ницшеанцы и ранкеанцы. Историческая обусловленность спо-
ра при этом не осознается, равно как и тот факт, что этот спор дав-
ным-давно уже был проанализирован. Можно утверждать поэтому, 
что современная дискуссия о фактах и фикциях эпистемологически 
плохо обоснована: это "ловушка", поскольку она заранее исключа-
ет, что может быть нечто третье, как минимум еще третье. Сла-
бость дихотомии факты/фикции состоит в ее кажущейся неизбеж-
ности. Научно-историческое углубление этой дискуссии показыва-
ет, однако, что вопрос о познаваемости "прошлого" историк не дол-
жен трактовать как эпистемологическое противопоставление - от-
ражение или фикция. Существует, по меньшей мере, третья пози-
ция, а именно та, которую предложили представители исторической 
науки о культуре около 1900 г. Кроме того, объяснение проблемы 
на основе кантианского критицизма, как это было у Вебера и Зим-
меля, находится также не в плоскости противопоставления фактов и 
фикций, а лежит за пределами этого противопоставления. 

2. К этому добавляется второй момент: дебаты о фактах и фик-
циях стали уже международными. В своей книге "К защите исто-
рии", вышедшей в 1998 г. в немецком переводе под заголовком "Фа-
кты и фикции. Об основах исторического познания", британский ис-
торик Ричард Эванс вступил в борьбу против "вызова постмодерниз-
ма" в историографии и исторической науке. "Постмодернистский 
вызов" с его лингвистическим поворотом, констатировал он, вверг 
нашу дисциплину в фундаментальный "эпистемологический кри-
зис". "Пришло время, когда мы, историки, должны взять на себя от-
ветственность за то, чтобы объяснить, что мы делаем, как мы это 
делаем и почему это стоит делать", - писал Эванс, как будто прежде 
эта мысль никому не приходила в голову. Самым важным и одновре-
менно самым что ни на есть само собою разумеющимся "фактом" 
для Эванса является то, что "прошлое" есть и что "оно само посто-
янно продуцирует свои материальные остатки". Эти "реальные, ма-
териальные следы прошлого" говорят "фактически сами за себя". 
"Посредством их" "прошедшая действительность" берет в свои руки 
историка, более того, накладывает на него определенные "обяза-
тельства". Историк, таким образом непосредственно поучаемый 
прошлым, может познать историю "фактически". Вопрос, что такое 
исторические факты, не представляет поэтому для Эванса сложно-
сти. Факты - "дела прошлого": "Исторические факты - это дела, 
происходившие в истории, и соответственно они могут быть пере-
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проверены с помощью оставленных ими следов. Предпринимали ли 
историки прежде подобные акты проверки или нет - для фактогра-
фии как таковой не существенно: факты существуют совершенно 
независимо от историка". Поэтому Эванс, излагая суть своих проти-
воречий с "постмодернистским мышлением", остается оптимистич-
ным, продолжая верить, что "объективное историческое знание как 
желательно, так и вполне достижимо". Поэтому перед лицом "пост-
модернистского вызова" он "смиренно вглядывается в прошлое" 
и в пику всем этим "вызовам" утверждает: прошлое "происходило 
в действительности, и если мы будем добросовестны, осторожны и 
самокритичны, можем фактически выяснить, как именно оно проис-
ходило, и развить дальше некоторые устойчивые толкования про-
шлого"50. 

Конечно, Эванс работает не в традиции немецкого ранкеанства 
с его "религией истории"51, а в традиции британского эмпиризма. 
Его неприятие "постмодернистского вызова" и убежденность в том, 
что исторические факты независимы от историков, что прошлое 
познаваемо, базируются на понимании исторического познания как 
чисто эмпирического познания фактов. Так что предметом спора 
может быть только то, понимаются ли факты так, как их толкует 
британский историк Джофри Элтон (ЕНоп С. ТНе Ргасйсе оГ ЫйзЮгу, 
1967) - как заключающие в себе объективную истину о прошлом, 
или так, как их понимал его британский коллега Эдвард Карр 
(Сагг Е.Н. У/ЬаГ 15 ИзЮгу? 1961), утверждавший, что в их создании 
участвует и историк, с его взглядами и мировосприятием, а сама ис-
тория, следовательно, есть "развивающийся процесс взаимовлияния 
между историком и его фактами". Обвинения Эванса в адрес сторон-
ников "фикций" с их "постмодернистским вызовом", в сущности, 
представляют собой обширный комментарий к противоречиям (до-
вольно относительным) между Элтоном и Карром. Сам Эванс осоз-
нанно примыкает к традиции Элтона и подобно ему говорит о 
"Мп§$ 1каг карреп", о "(гие /ас($", о "геаГ или "кагй ктогу", предста-
вляя историка ремесленником, который изготовляет "вещи"52. Я хо-
тел бы высказать предположение, что именно эта эмпирическая 
традиция британской исторической науки обусловила резкость 
"постмодернистского вызова" со стороны именно британских, но 
прежде всего американских, историков и столь же резкое противо-
действие ему, как это видно на примере книги Эванса. 

"Культурная" дифференциация в этих дебатах видна еще более 
отчетливо, если сравнить аргументы Эванса против "постмодерни-
стского вызова" с аргументами такой же направленности француза 
Роже Шартье в его книге "На краю обрыва" (Аи Ьогс1 йе 1а /аШзе, 
1998). Не вдаваясь в подробности53, напомню, что будучи францу-
зом, Шартье принадлежит к традиции не британского эмпиризма, а 
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(философско-исторического) континентального рационализма. По-
зицию Шартье можно поэтому связать с позицией Вебера или Зим-
меля в том виде, как она уже была представлена у Марка Блока в 
его знаменитой "Апологии истории"54. 

Историзация сегодняшних споров о "фактах и фикциях" показы-
вает, что именно она может нас еще кое-чему научить, а именно: 
спор, будучи международным, не является чем-то единым, можно 
сказать, дебаты на одну и ту же тему ведутся параллельно. С исто-
рически обусловленным, исторически опосредованным противоре-
чием между Ранке и Ницше (в позициях В. Паравичини и М. Штол-
ляйса) аргументация Ричарда Эванса против постмодернизма ниче-
го общего не имеет. Но его аргументация, в свою очередь, развива-
ется в рамках специфической культурной традиции и определяется 
исторически опосредованной и культурно обусловленной эпистемо-
логической традицией и национально-культурным типом мышле-
ния. Так что и здесь имеет место историзация истории. Иными сло-
вами, историзация нынешних эпистемологических дебатов должна 
вестись в контексте сравнительного и дифференцированного анали-
за культурно опосредованных "национальных" традиций науки55, да-
же в том случае - и именно тогда - когда такие направления, как не-
мецкое ранкеанство и его противники - постмодернисты, как бри-
танский эмпиризм и его противники - постмодернисты, хотели бы 
избежать такой историзации. 

3. Историзация нынешних дебатов о фактах и фикциях, если 
сравнить их с дебатами периода "осевого времени" исторической на-
уки о культуре между 1880 и 1932 гг., дает еще один поучительный 
опыт. Удивительно то, что отношения между науками о культуре и 
естественными науками в сегодняшних спорах историков не играют 
никакой роли. Можно говорить прямо-таки о полном безразличии 
историков. Это глубоко отличает нынешние теоретические разно-
гласия от тех, что велись на рубеже веков, как можно представить 
себе уже при поверхностном чтении работ Макса Вебера или такой 
книги, как упоминавшаяся уже "Апология истории" Марка Блока56. 
Между тем историческая наука, равно как и другие науки о культу-
ре, должны были бы сегодня проявить - как тогда - настоятельное 
стремление обсудить с представителями естественных наук статус 
истории и эпистемологический статус исторического познания. 
Тому есть много оснований. Выяснение как различий, так и соответ-
ствий в историческом и естественнонаучном познании в любом слу-
чае привело бы к осмыслению и более четкому видению собствен-
ной позиции. Наконец, к этому следует добавить научно-политиче-
ский момент, который в современных дебатах о "фактах и фикциях" 
самым недальновидным образом игнорируется. Ведь утверждение, 
что мы способны на якобы "истинное" познание фактов или именно 
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"того" прошлого, которое было, не убедит эпистемологически ин-
формированного естественника, совсем наоборот57. А мнение, что 
историческое познание есть не что иное, как "сочинительство", а ис-
торик - "только разновидность писателя или поэта", очень понра-
вится прежде всего тем естественникам, которые и без того желали 
бы отодвинуть на задний план науки о культуре и саму историче-
скую науку, а то и вообще их упразднить. 

V 
Я попытался проложить путь из дня сегодняшнего к исторической 
науке о культуре периода около 1900 г., размышляя о понятии 
"культура" и дебатах на эту тему в наши дни, об обсуждавшемся 
около 1900 г. понятии "культура" как предмете научной рефлексии 
и об актуальных сегодня спорах ("факты и фикции") в свете тогдаш-
него осмысления проблемы исторического познания. В завершение 
вернусь к поставленному в начале вопросу об исторических причи-
нах нового обращения к исторической науке о культуре в конце 
XX столетия. 

Этот процесс во многих его измерениях можно лучше понять, 
если попытаться рассмотреть его в контексте самой исторической 
науки и в контексте нашей истории58. Начался он в начале 80-х го-
дов с исследования истории слова "культура" в обыденной жизни и в 
языке науки (с XVIII в.). Удивительно, но именно с 80-х годов все от-
четливее стал обозначаться интерес к представителям исторической 
науки о культуре; их труды опять стали изучать, а отчасти и откры-
вать заново. После того как работы некоего Макса Вебера, некоего 
Георга Зиммеля или некоего Аби Варбурга в начале 80-х были за-
ново открыты с точки зрения новых подходов к истории производ-
ства, истории личности, истории проблем и с точки зрения их воз-
можного значения для настоящего и будущего научных дисциплин, 
стало обоснованным издание большими тиражами полных собраний 
сочинений, например Макса Вебера (с 1984 г.) и Георга Зиммеля (с 
1988 г.). Новое издание полного собрания сочинений теолога, фило-
софа, социолога и историка Эрнста Трёльча было подготовлено вы-
ходящими с 1982 г. сборниками "ТгоеНзск-ЗшсНеп". Заново должно 
быть предпринято и издание трудов Аби Варбурга, поскольку все 
более ясно вырисовывается, что Варбург не только классик истории 
искусств, но гораздо более - ученый именно в области культуры, по 
всеобъемлющим работам которого можно и должно изучать науки 
о культуре. Знаменательным представляется также начатое в 
1995 г. издание (предположительно в двадцати одном томе) неопуб-
ликованных рукописей и текстов философа Эрнста Кассирера; в 
1933 г. он был изгнан из Германии, а его труды пребывали в небре-
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жении и забвении, что продолжалось на протяжении полустолетия и 
после 1945 г. Подобное можно сказать и о трудах социолога Карла 
Маннхайма: он также вынужден был покинуть Германию в 1933 г., 
и только теперь его начинают открывать заново. 

Этот бум многотиражных изданий, сопровождаемый системати-
ческим и историческим обоснованием их необходимости, отражает, 
как я полагаю, нечто большее, нежели чисто случайную конъюнк-
туру или моду. Он сам является научно-историческим, культурным 
феноменом, который, с одной стороны, нуждается в историческом 
истолковании, а с другой - требует задаться вопросом о его значе-
нии для ориентации, для выбора направлений и оценки шансов раз-
вития исторической науки и других наук о культуре. 

От тех начинаний эпохи "осевого времени" наук о культуре ме-
жду 1880 и 1932 гг. мало что осталось после 1933 г., а также, как ни 
странно, и после 1945 г. Уже в 1918 и в 1920-е годы многое было 
вытеснено и забыто, да и сам процесс этого забывания стал ухо-
дить в забытье59. Исторические труды Трёльча вместе с представ-
ляемой им либеральной протестантской теологией после 1918 г. 
были оттеснены ориентированной на Ницше так называемой диа-
лектической теологией (Карл Барт и Фридрих Гогартен). Работа 
Макса Вебера "Наука как профессия и как призвание" сразу после 
выхода в 1919 г. в свет вызвала горячие споры среди представите-
лей всех гуманитарных дисциплин, и эти споры вылились в много-
численные отказы от веберовской теории исторического познания 
и его ориентацией. Стали вопрошать не "науку", и уж тем более не 
науку в обозначенном критицизмом Канта смысле, очертившем не 
только ее радиус действия и границы, а "жизнь"60. Начали зада-
ваться вопросами не об "относительности", а о "сущности", раз-
мышлять не о парадоксах современной науки, а все чаще - об од-
нозначности под видом "целостности", "общности"61. После 1945 г. 
ничего не изменилось. 

Все это имело большое значение и в другом отношении, по-
скольку Макс Вебер (1864-1920) и Эрнст Трёльч (1865-1923), при-
надлежали к числу тех ведущих ученых, которые в 1918 г. постави-
ли на службу молодой республике свой научный и политический ав-
торитет (причем не только как так называемые разумные респуб-
ликанцы), а труды республиканца Эрнста Кассирера в 1933 г., как 
уже говорилось, были отправлены в ссылку вместе с их автором и 
оставались в ней и после 1945 г. еще десятилетия, до конца 80-х го-
дов. Другими словами, здесь есть серьезный материал для размыш-
ления. 

Но почему мы снова возвращаемся к проблеме историзма, поче-
му к исторической науке о культуре вновь обратились в конце 
XX в.? Только ли это исполненное благоговения воспоминание? 
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Или перемена, обусловленная сменой поколений, как предположил 
Ханс-Ульрих Велер в 1996 г.? Я склонен усматривать в этом нечто 
большее, а именно историко-культурный процесс, каким-то обра-
зом связанный с социально-политической ситуацией настоящего 
времени, конца XX в., например, с имеющим мировое историческое 
значение поворотом 1989 г. "Смысл истории" с 1989 г. поменялся са-
мым драматичным образом. Мы - через 200 лет после Просвещения 
и Великой французской революции и все еще пребывая в эпохе ис-
торизма - вступили в эпоху новой историзации. И это означает, что 
мы оцениваем заново не только историю, но и историю историче-
ской науки и ее исторические толкования. При этом важно заме-
тить, что это новое осмысление исторического познания, связанное 
с новым обращением к наукам о культуре, предшествует повороту в 
мировой истории: оно началось, как мы видели, уже в 80-е годы. 
Оно, таким образом, происходило одновременно с активно обсуж-
давшейся в ФРГ переменой в отношении к прошлому в политике или 
в "политике воспоминаний", осуждающей преступления нацизма62. 
Эта перемена также приходится на 80-е годы. Вспоминаются неко-
торые ключевые события: речь президента Рихарда Вайцзекера 
8 мая 1985 г., "спор историков" (1986), конфликт вокруг франкфурт-
ской Бёрнеплатц (1987-1992). Вспоминаются и длительные дебаты 
о сохранении памятников немецкой истории в Берлине после 1989 г. 
и, особенно, - возведение памятника жертвам Холокоста63, волную-
щие споры о немецких историках времен национал-социализма на 
Франкфуртском конгрессе историков в сентябре 1998 г.64 и вокруг 
так называемой выставки вермахта в ноябре 1999 г. Без сомнения, 
впереди и другие дебаты. 

Я вижу все это в одной цепочке, а также в связи с другой специ-
фической для нашей дисциплины тематикой: к ней относится, на-
пример, новый спор об историзме, возникший в середине 80-х годов, 
и обозначившаяся тогда же тема "культурной памяти". Последняя 
восходит, в свою очередь, к постановке этой проблемы еще в нача-
ле XX в. в работах Аби Варбурга и Мориса Хальбвакса65. Можно ут-
верждать, что наша культурная память изменилась с начала 80-х го-
дов, и частью этого процесса стал пересмотр старой политики в от-
ношении к прошлому, историко-политических стереотипов мышле-
ния во взгляде на национал-социализм и его последствия. 

Иными словами, повторяю, можно утверждать, что в новом ус-
воении исторической науки о культуре периода около 1900 г. отра-
жается "преодоление интеллектуального противоречия с современ-
ностью (Моёете)" в Германии до политического "поворота" 
(1989-1991) - противоречия, которое можно обозначить в датах -
1914, 1918 и 1933 гг.66 И еще один вывод: мы сейчас воспринимаем 
эпоху между 1880 и 1932 гг. "как собственно расцвет культуры сов-

Отто Герхард Эксле. Культура, наука о культуре.. . ',05 

ременности (Мойегпе)", поставившей именно те эпохальные пробле-
мы, которые и поныне являются нашими проблемами"'67. Дело не в 
том, что нужно бы снова перечитать того или иного "классика". 
Скорее, речь идет о ряде ученых, которые поставили и проанализи-
ровали проблемы, свойственные современности (Мойегпе) в целом. 
Возникнув во времена кризиса и быстрых перемен, эти проблемы и 
по сей день остаются актуальными68. 

Я заканчиваю вопросом о том, что конкретно может сегодня оз-
начать для гуманитарной науки (Сеиезтззепхскар) обращение к ис-
торической науке о культуре периода около 1900 г. Речь не идет о 
создании новой дисциплины69. Скорее - о новой "научно-культур-
ной" постановке проблем. Это могло бы означать отказ от узкой 
специализации и "раздисциплинирование" традиционных "гумани-
тарных" предметов. Правда, это необходимое, как я полагаю, "раз-
дисциплинирование" требует одновременно и столь же интенсивно-
го "дисциплинирования", поскольку представители отдельных дис-
циплин из области наук о культуре осознают, что их деятельность и 
их достижения определили специфику этих дисциплин, и то, и другое 
заставляет с этим считаться. Речь идет поэтому не об упразднении 
или даже только размывании различных профилей этих дисциплин, 
а об открытии их взаимной дополнительности. Такую науку о куль-
туре нельзя создать всего лишь так называемыми междисциплинар-
ными усилиями (хотя нельзя сказать, что их недостает), нужно, что-
бы сложилось общее осознание задач науки о культуре. Это, без со-
мнения, означало бы также новое обоснование науки о культуре в 
обществе. То, что мы в ней нуждаемся, никто не может отрицать. 
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Перевод с немецкого Ю.Е. Арнаутовой 

РЕЦЕНЗИИ 

Пего Могриг$о. Ь'агтоша с1е11а паШга е 1'опНпе ёе1 §оуегп1, 
ХП-Х1У 55. ТигпЬоиГ, 2000. 

С XIX в. политическая история средневековья была своего рода 
"становым хребтом" исторической науки. Именно поэтому многие 
новаторские направления и школы, особенно после второй мировой 
войны, сознательно отказывались от внимания к царствующим осо-
бам и правящим элитам. Они обратились к диалогу с этнографами 
(антропологами, как их называют на Западе), культурологами, фи-
лософами, разработали методы "микроанализа", чтобы воссоздать 
жизнь одной семьи никому неизвестного рабочего или какого-ни-
будь доселе никого не интересовавшего полоумного мельника 
(Джованни Леви, Карло Гинцбург, Карло Пони и др.). Успех этого 
поворота, обусловленного уроками войны и последовавшей за ними 
глубокой демократизации общества, был огромен. Традиционная 
Уег/аззип§з§е5сШск(е немецкого образца прекратила свое существо-
вание как общественно значимое явление. 

Но в 80-х годах XX в. в самых широких (зачастую отдаленных 
друг от друга) кругах историков заговорили о необходимости возро-
ждения исследований о власти. Возможно, это было связано с кри-
зисом тех самых методов, которые я упомянул, возможно, со все 
большим проникновением власти, государства в повседневную 
жизнь современного человека (прежде всего, через телевидение и 
другие СМИ). Любой уважающий себя политик не сделает ни одно-
го необдуманного жеста, поскольку на него смотрят миллионы. 
Власть стремится быть вездесущей, она "репрезентирует" "выража-
ет" себя в любом социальном явлении. 

Такова сегодняшняя ситуация, но разве природа власти меняет-
ся со сменой форм правления? Тысячу лет назад королю или импе-
ратору также нужно было вырабатывать свою идеологию и методы 
"самопредъявления" в обществе (даже если такое общество было 
крайне ограниченным, кастово замкнутым и т.п.). Статья Жака Ле 
Гоффа "Является ли политическая история становым хребтом исто-
рии" обозначила переоценку феномена средневековой власти в сре-
де историков, открытых антропологической проблематике. 

Оказалось, что средневековая власть использовала все сферы 
человеческой деятельности - религию, искусство, науки, образова-
ние, право - для того, чтобы обозначить свою роль в жизни общест-
ва, чтобы создать хотя бы видимость диалога с ним. Такой подход к 
истории власти, часто окрашенный в тона "исторической антропо-

14. Одиссей, 2003 
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логии", уже дал немало интереснейших результатов (я имею в виду 
прежде всего книгу Агостино Паравичини Бальяни "Тело папы", ре-
цензию см.: "Одиссей, 1999"). Одним из последних следует считать 
предлагаемую вниманию читателя книгу итальянского историка 
Пьеро Морпурго "Гармония природы и порядок власти, 
ХП-ХР/ вв." (Тюрну, 2000). В настоящее время он работает в Уни-
верситете Виченцы; автор книг "Философия природы в Салернской 
школе в XII в." (1990), "Идея природы в норманнско-штауфеновской 
Италии" (1993). В последние годы П. Морпурго также углубленно 
изучает роль иудеев в формировании западноевропейской научно-
философской и политической традиции, а также истоки европейско-
го антисемитизма. 

В "Гармонии природы...", подводящей итоги десятилетних ис-
следований, автор стремился показать связь между политикой и на-
укой в средневековой Европе в ХП-Х1У вв., предложив достаточно 
широкие географические и временные рамки. Договоримся о тер-
минах: слово "наука" в данном случае следует понимать как сред-
невековую "заепПа паСигаНз", "науку о природе", восходящую отча-
сти к арабизированной аристотелевской физике, отчасти к библей-
ской экзегетике, отчасти связанной с непосредственным наблюде-
нием и началами научного опыта. Появление в Европе этой "новой 
науки" в ХП-ХШ вв. произвело сильнейшее воздействие на умы ин-
теллектуалов, которые получили, как им казалось, ключ к разъяс-
нению загадок природы. С этим энтузиазмом связаны первые сто-
летия истории европейских университетов. Такая наука обрела 
значительный общественный престиж. Власть не могла на это не 
откликнуться. 

Как именно происходило общение ученых и монархов? Что зна-
чило для средневекового ученого, скажем, медика или астролога, 
меценатство его коронованного покровителя? Влияло ли оно кон-
кретным образом на то, что он писал, на то, как он писал, на то, ка-
кими вопросами он задавался? Как внедрение интеллектуальной 
элиты в среду нарождающейся государственной бюрократии меняло 
саму природу власти, ее саморефлексию? И меняло ли? Насколько 
открыта была власть для такого диалога? Эти сформулированные и 
несформулированные вопросы составляют пафос исследования про-
фессора Морпурго. 

В качестве введения в проблематику и своего рода иллюстрации 
исследователь приводит в пример диалог Джорджо Вазари с сыном 
Козимо I Медичи, в котором известный флорентийский художник 
объясняет, почему он решил изобразить в серии фресок в Палаццо 
делла Синьория "тему четырех элементов" (йе'фиаихо Е1етепй т 
цие11а тагаега рего сЬе ё 1еско а1 реппеИо Сгайаге 1е соке с1е11а РПозойа 
&Уо1е§§1апс1о). По мнению Вазари, на гармонии четырех элементов 
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должно зиждиться равновесие Государства. Для П. Морпурго это 
иллюстрация того, насколько живучими оказались идеи, заложен-
ные философами ХП-ХШ вв., и, главное, насколько хорошо они 
укоренились в умах правящих элит европейских государств (Р. 7 88.). 

На первых же страницах автор задает тон междисциплинарного 
исследования с широким географическим и временным охватом. 
Предложенный "фронтиспис" в контексте содержания книги пред-
ставляется не самым обоснованным (Вазари жил в XVI в., а исследо-
вание построено почти исключительно на материале ХП-Х1У вв.), 
однако стремление П. Морпурго сопоставить явления из области по-
литической истории, истории идей, истории медицины очевидно. 
Вслед за классиком итальянской историографии Арнальдо Момиль-
яно он говорит о необходимости писать историю на основании ис-
точников, не поддаваясь соблазну потонуть в обилии специальной 
литературы (Р. 65-67). За этой риторикой стоит реальная попытка 
реконструировать научную жизнь, например при двор^ императора 
Фридриха II (1220-1250), несомненно одного из самых ярких просве-
щенных монархов и меценатов позднего средневековья, путем про-
слеживания циркуляции рукописей, заполненных глоссами и ком-
ментариями, латинскими переводами арабских и еврейских тракта-
тов по логике, богословию, медицине и т.п. Некоторые из этих ру-
кописей, до сих пор неизданных, уже известны специалистам (в пер-
вую очередь, "ЫЬег 1п1го<1ис1огшз" астролога Михаила Скота), о дру-
гих до сего дня знали лишь хранители библиотек и архивов. 

Автор сосредоточил внимание на материале, который ему более 
всего знаком по роду профессиональных занятий: научная литерату-
ра при южноитальянских дворах ХП-ХШ вв., т.е. при норманнской 
династии Отвилей и Фридрихе П. Научная жизнь в Южной Италии 
этого периода не раз становилась предметом исследований таких 
видных медиевистов, как Чарльз Хаскинс, Линн Торндайк, Пауль 
Оскар Кристеллер, Мари-Терез д'Альверни и др. Южная Италия бы-
ла одним из форпостов, через которые в христианскую Европу про-
никали "новые" арабские и античные тексты. Все исследователи 
соглашались в том, что это было связано с особым географическим 
и политическим положением Сицилийского королевства, однако они 
задавались вопросом, как это положение влияло на прогресс зсгепПа 
пашгаИз, на отбор текстов, на циркуляцию и использование рукопи-
сей, на ротацию интеллектуальной элиты в периоды относительного 
политического затишья и при смене династий. Одним словом, как по-
литический климат был связан с климатом интеллектуальным. 

Освещению этих вопросов посвящены две трети книги. "С твор-
чеством Божественного архитектора сопоставляется деятельность 
государя. Термины, лежавшие в основе средневековой медицины и 
астрономии, стали использоваться для отображения мероприятий 

14* 
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власти: 1их - ргорогйо - с1агиа$ - кагтота. Они стали отличительны-
ми характеристиками астрального равновесия и гармоничных дейст-
вий мудрого правителя" (Р. 8). Влияние звезд на политику было для 
средневековых мыслителей очевидным, и в определенный момент 
развернулись оживленные споры о том, в какой форме и когда это 
влияние осуществлялось. И наоборот: государь должен был пока-
зать, что не только причастен макрокосму, но что он может управ-
лять природой. 

Именно таково, считает П. Морпурго, было идеологическое со-
держание вазариевских фресок в зале географических карт Палаццо 
делла Синьория. Приводя этот пример, он проецирует ренессансную 
модель функционирования изображений на более раннюю эпоху: 
"С XII в., - пишет он, - образы природы становятся частью декора-
ции дворцов и церквей. Институциональные структуры, осуществ-
лявшие власть над микрокосмом, пользовались случаем, чтобы обо-
значить свой контроль над миром и макрокосмом" (Р. 11). Этот меж-
дисциплинарный пассаж весьма заманчив в качестве закваски для по-
иска основ новых представлений о власти. Однако примеры, кото-
рые можно привести для раннего периода до XIII в., достаточно ред-
ки, и П. Морпурго почти не уделяет им внимания (к XI в. относятся 
описание Бодри Бургейским дворца графини Аделы в Блуа и мантия 
Генриха II с йезспрйо юйш огЫ$ в музее Бамбергского собора). 
Далее приводятся несколько примеров ХШ-ХУ вв. (Гиберти, 
Альберти) и утверждается линия континуитета как в области науч-
но-политической мысли, так и в области искусства. (В скобках отме-
чу, что связь идеологии власти и изображений природы и небесных 
светил в искусстве недавно стала предметом исследования немецко-
го искусствоведа Дитера Блуме1.) Однако как эти достаточно фраг-
ментарные, судя по сохранившимся данным, явления раннего средне-
вековья "перекочевали" в совершенно иной социокультурный кон-
текст, как это соотносилось с изменением характера самой власти, из 
исследования П. Морпурго остается неясным. Жаль, что в нем не на-
шлось места для такого интересного памятника начала XIV в., как 
цикл фресок Джотто в главном зале Палаццо делла Раджоне (Па-
дуя), в котором изображены небесные светила и который напрямую 
связан с творчеством неординарного мыслителя Пьетро д'Абано2. 

Пьеро Морпурго, впрочем, не ищет подтверждения своим по-
строениям в фигуративных памятниках, ограничиваясь обычно 
ссылками на специальную литературу. Главный его источник - это 
рукописи, чаще всего неопубликованные, содержащие астрологиче-
ские, астрономические, медицинские, экзегетические тексты. Юж-
ная Италия - благодатное поле для реконструкции циркуляции, на-
пример комментариев на Гиппократа и Галена, компендиумов вроде 
"Аяюе11а". Наличие подобных текстов в таких научных центрах, как 
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Салерно или Неаполь, в определенное время свидетельствовало о 
разработке новой картины мира, основанной на аристотелевской 
физике, представлениях о гармонии элементов ("О смешении эле-
ментов" Урсона Салернского). Смена политического климата в свя-
зи с приходом к власти швабской династии в Сицилийском королев-
стве привело и к смене многих научных ориентиров, поскольку ин-
теллектуальная элита была зачастую тесно связана с правящей. 

Эти перипетии подробно описываются исследователем на ма-
териале мало известных рукописей, хранящихся ныне в десятке 
европейских библиотек. Один из замечательных источников -
стихотворная хроника Петра из Эболи (Ре1гиз с!е ЕЬи1о) "Книга в 
честь Августа, или О делах сицилийских", посвященная императ-
рице Констанции (первые две части), Генриху VI, отцу Фридриха II, 
и его канцлеру Конраду Кверфуртскому (третья, заключитель-
ная, часть). Она сохранилась в единственной рукописи (Вегп, 
Вйг§егИсЬе ВИэИоЙюк, 120, II). Текст ее несколько раз переизда-
вался и хорошо известен исследователям. Оригинальность этого 
сочинения состоит в том, что оно представляет собой неразрыв-
ное единство текста и миниатюр, причем поэт, судя по всему, при-
нимал непосредственное участие в иллюстрировании, возможно 
под влиянием царствующих особ, судя по тому, как много внима-
ния уделяется иконографии власти. Эти миниатюры являются не 
только замечательной иллюстрацией к описываемому П. Мор-
пурго процессу, но и вносят коррективы в текст, поскольку обла-
дают своим собственным языком. На одной из миниатюр мы ви-
дим самого Урсона Салернского, в данном контексте главного ав-
торитета в зЫепйа паШгаИз, который объясняет поэту (судя по 
изображению, его ученику), почему сицилийский тиран Танкред 
родился карликом. На одной из заключительных иллюстраций 
нам представлен "1еа(гит раШИ трепаИз", посреди которого бьет 
фонтан Аретузы, овеянный хорошо известными в то время ан-
тичными легендами. Такие изображения, за которыми стояла оп-
ределенная историческая реальность3, воспринимались как сво-
его рода политический документ в неменьшей степени, чем сам 
текст. Этот источник для нас тем более важен, что он как раз по-
казывает связь политических событий с науками о природе. 
П. Морпурго не уделяет особого внимания ни иллюстративному 
ряду этой рукописи4, ни идеологии Генриха VI (возможно, из-за 
краткости его правления в Сицилии в конце XII в.). Но уже в ней 
просматриваются многие координаты интеллектуальной дея-
тельности при дворе Фридриха II: как верховный христианский 
государь Генрих VI пришел в Южную Италию, дабы умиротво-
рить израненную страну, уподобить ее земному раю, дабы из од-
ного источника могли пить одновременно львы и лани. Благоде-
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тельная власть и гармония природы - замечательную иллюстра-
цию этой политической мысли являет опять же одна из заключи-
тельных миниатюр бернской рукописи Петра из Эболи. 

Фридрих II, несомненно, излюбленный персонаж П. Морпурго. 
Универсалистские притязания в политике Фридриха II общеизвест-
ны. Эти притязания сопровождались разного рода манифестами, 
будь то куриальные дипломы, принадлежавшие перу Петра Виней-
ского, хронистика или политическая поэзия на латинском, грече-
ском, провансальском и средневерхненемецком языках. Столь же 
многочисленны и антифридриховские памфлеты, исходившие из 
Римской курии и североитальянских коммун. Одна из важных осо-
бенностей метода П. Морпурго состоит в поиске связи между все-
ми этими текстами и заепПа паШгаИз. Когда средневековый автор 
прославлял государя, он стремился использовать различные мета-
форы, показывающие широту его власти над миром и его связь с 
природой. Так и Фридрих II в некоторых сочинениях становился 
"Властелином природы" (например, у Марквальда фон Рида), 
" Б о т т и з типсИ", способным управлять четырьмя элементами 
(Терризио де Атина). Земля, небо, солнце, огонь, звезды - эти сло-
ва часто используются в риторических фигурах. В применении их 
к "поэтике власти" исследователь видит новшество ХП-ХШ вв. 
В нем он видит доказательство широкого распространения идей 
о гармонии власти/гармонии природы в умах не только придвор-
ных философов, но и в аудитории поэтов, хронистов, сНсШогез им-
перской канцелярии. 

Такой "перекрестный" поиск - лейтмотив книги. Другой род 
текстов представляет собой законодательство Фридриха II, преж-
де всего Мельфийские конституции (1231). Введение, предпослан-
ное этому уникальному для своего времени своду законов, уже не 
раз становилось предметом всевозможных толкований начиная 
с Эрнста Канторовича, писавшего в 20-х годах прошлого века. 
В нем видели важнейший манифест, основанный на библейской 
экзегетике, политическом августинизме, а также на ИЬп пашга1е$ 
Аристотеля, ставших незадолго до этого доступными5. Мсйепа 
рптогсНаШ, типсИ тасЫпа, гегит песеззиаз становятся основой 
трона. П. Морпурго посвящает несколько параграфов исследова-
нию "природы" и "космоса" в штауфеновском законодательстве. 
Ему удалось обнаружить отзвуки идей, высказанных в Мельфий-
ских конституциях, в городских статутах Северной Италии (даже 
в таких незначительных коммунах, как, например, Джемона). Та-
кая небезынтересная филиация идей (Р. 37 зз, 126 зз) прослежива-
ется в числе прочего благодаря мобильности окружавших импе-
ратора нотариев, юристов, ученых, которые, при всей политиче-
ской разобщенности Италии XIII в., легко переходили на службу 
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к противникам. Иногда филиацию идей удается проследить и по 
циркуляции рукописей. 

"Диалог с животными" как часть диалога с природой также при-
зван подчеркнуть величие власти Фридриха II (Р. 58-59). Эту идею 
П. Морпурго лишь высказывает, проводя не совсем ясную парал-
лель с Франциском Ассизским и Эццелино да Романо. Далее этого 
исследователь не идет, хотя именно в этой области южноитальян-
ский контекст дает материал для размышлений, если обратить вни-
мание на "Книгу об искусстве соколиной охоты", написанную Фрид-
рихом II и иллюстрированную под его наблюдением. Именно в ней 
этот средневековый монарх сам представляет себя в качестве зсгиш-
(ог пагигае, УГ> тцитЮг, способный приручить дикую птицу и по-
стичь "тайны природы" в повадках птиц, над которыми он проводил 
многочисленные наблюдения и опыты, описанные им самим в этом 
необычном трактате. Миниатюры фронтисписа древнейшей руко-
писи, принадлежавшей его сыну Манфреду (Уа1. Ра1. 1аС. 1071), пред-
ставляют обоих монархов в компании сокольничих и соколов, сидя-
щими на зеленом лугу, так сказать, "на лоне природы". Разве это не 
наилучшее подтверждение построений П. Морпурго? Непонятно, по 
какой причине он обходит молчанием этот хорошо известный в за-
падной историографии памятник. Менее известна, но не менее важ-
на для расширения поля зрения и французская версия этой рукопи-
си, скопированная в Северной Франции в начале XIV в., сохранив-
шая почти неизмененным весь иллюстративный ряд ватиканского 
кодекса (ВЫР. Мз. Гг. 12400). Это один из интересных примеров фи-
лиации политических и научных идей сицилийского двора в иной 
культурный контекст. Механизмом этой филиации стал престиж 
штауфеновского дома, с одной стороны, и престиж охоты как со-
словно значимого явления - с другой. У П. Морпурго эти памятники 
не упомянуты даже в довольно впечатляющем списке использован-
ных рукописей. 

Главный вопрос, встающий при чтении книги, состоит в том, на-
сколько правомерно сопоставление метафор природы в различных 
письменных источниках с чисто философскими текстами, так или 
иначе, но часто опосредованно связанными с меценатством средневе-
ковых монархов? Насколько литературные топосы связаны с про-
грессом мысли? Проблематичность такого подхода сознает сам автор 
("П тего есо сН 1ио§Ы 1е11егап". Р. 30). Отвечая на собственное сомне-
ние, П. Морпурго пишет, что анализ философско-научных сочинений 
той поры, будь то неизданные сочинения Михаила Скота или "лекси-
кон" Гуалтьеро д'Асколи (ВШНоШёяие <1е 1а уШе ёе Ьаоп. Мз. 449), 
созданный, возможно, при штауфеновском дворе, показывает, на-
сколько глубоко укоренилась уверенность в существовании Приро-
ды, активно вмешивающейся в общественную жизнь. И немаловаж-
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но, продолжает он, что на том же мнении сходятся хронисты. В осно-
ве этих убеждений лежит идея микрокосма/макрокосма, атта типсИ, 
которая сипсш ге§й е( §иЬегпа(, говоря словами Михаила Скота (Р. 30). 

При штауфеновском дворе действительно обсуждались важней-
шие проблемы мироздания, и за этими диспутами стояли интеллек-
туальные и политические интересы правящей элиты и лично Фрид-
риха II. Это были люди начитанные как в античной, так и в средне-
вековой философской литературе. Для Морпурго этот факт стал 
ключом к "политологическому" прочтению этой литературы - от 
Августина, через викторинцев и шартрскую школу, до Альберта Ве-
ликого. Такое прочтение не является ни единственным, ни полно-
стью новаторским. Один из учителей П. Морпурго, английский ме-
диевист Александр Мэрри, справедливо отмечал, что пять живших в 
разные эпохи крупнейших средневековых математиков, Беда Досто-
почтенный, Алкуин Йоркский, Герберт Орильякский, Аделярд Бат-
ский и Леонардо Фибоначчи, обладали единой социологической ха-
рактеристикой: в конце жизни все они жили под покровительством 
монархов. В этом выразился и обычный прагматизм правителей и 
конкретные исторические условия: социальные изменения, роль то-
варно-денежных отношений. Становление математики шло в XII в. 
параллельно с рецепцией математической астрологии, римского 
права и развитием коммун в Италии6. Это "социологическое" пони-
мание истории идей П. Морпурго отчасти разделяет, отчасти допол-
няет собственными мыслями, делая акцент именно на политических 
интересах средневекового государства, основанного (начиная с рас-
сматриваемого периода) и на заепйа паШгаИз. 

Если такое прочтение верно или правдоподобно, то к какому 
конкретному историческому контексту оно относится? Судя по на-
званию, к весьма широкому. Однако экскурсы в XIV в. и в другие ре-
гионы, кроме Южной Италии, фрагментарны и не могут проиллю-
стрировать интеллектуальную жизнь XIII в., скажем, при дворе 
Альфонса Мудрого, при папской курии. Вне поля зрения оказались 
активно развивавшиеся оптика (Витело, Гроссетест и др.), механика, 
кинематика, математика (Мертонская школа), такие замечательные 
ученые и политики, как Николь Орем и Роджер Бэкон. 

П. Морпурго, к сожалению, не использует небезынтересные ра-
боты двух крупных немецких историков средневековой мысли, соче-
тающих анализ научных трактатов с реконструкцией политическо-
го контекста (в самом широком смысле слова), в котором они возни-
кли. Я имею в виду работы Августа Ничке "Представления о приро-
де и политическое поведение в средние века" и Вольфганга Штюр-
нера "Природа и общество в мысли высокого и позднего средневе-
ковья"7. Оба автора на обширном материале, но на 25-30 лет рань-
ше попытались задаться теми же вопросами: существовала ли связь 
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между политическими принципами формирующихся государств, по-
литическим поведением людей и их представлениями о себе и окру-
жающем мире? И если такая связь существовала, то как она отрази-
лась в "королевских зерцалах", в богословских и естественнонауч-
ных трактатах, в частной и государственной переписке, в законода-
тельстве8. 

Изучение таких примеров, как Сицилийское королевство, а так-
же собственные научные интересы, о которых я упоминал в начале 
статьи, привели П. Морпурго к необходимости анализа в данном 
контексте проблем "этической гармонии и наук у евреев" 
(Р. 199-293). Изучение влияния средневековой иудейской мысли на 
культуру средневекового Запада является сегодня популярным ис-
ториографическим направлением. Контакты с иудеями в период 
зрелого средневековья были особенно плодотворными в некоторых 
"пограничных" регионах (Сицилия, Испания, государства кресто-
носцев). Но и в традиционной антииудейской полемике сама запад-
ная культура пересматривала свои устои, разрабатывала новые 
идеи, как это не раз отмечалось специалистами. Внимание П. Мор-
пурго сосредоточено на нескольких персонажах и на нескольких 
текстах, которые сыграли важную роль в интеллектуальной жизни 
прежде всего двора Фридриха II. Среди этих текстов были и такие 
колоссы, как "Путеводитель растерянных" Маймонида из Кордовы 
(умер в 1204), еще не переведенный, но уже обсуждавшийся при дво-
ре. Эта оригинальная попытка совмещения Откровения и аристоте-
лизма не могла не вызвать интереса пытливого императора, чему 
способствовал тот факт, что переводчики-иудеи, лично связанные с 
Маймонидом или его учениками, работали в научных центрах на 
средиземноморском побережье Франции и Италии (Яков Анатоли, 
Соломон ха-Коген, Тиббониды). Фридрих II, как известно, обладал 
необычной религиозной терпимостью, заступался за иудеев в суде, и 
похоже, внимательно относился к их религиозно-философской тра-
диции (Р. 284). По мнению Морпурго, обсуждение идей Маймонида 
стало ключевым для разработки штауфеновской идеологии счаст-
ливой Империи, живущей в гармонии с природой, подобно тому, как 
жизнь человеческого организма соотносится с размеренным ходом 
небесных светил (Р. 277). 

Средневековый еврейский интеллектуал формировался на ком-
ментировании Пятикнижия. Эта модель построения идеи природы 
отчасти передалась и христианской философии XIII в. через доволь-
но многочисленные латинские переводы или экзегетические диспу-
ты при дворах монархов и в иных интеллектуальных кругах. Свиде-
тельства таких диспутов на основании сопоставления текстов Май-
монида и Пятикнижия при дворе ФриДриха II Пьеро Морпурго уда-
лось найти в парижской рукописи ЗогЬоппе 601, а также в свидетель-
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ствах Якова Анатоли, описавшего на еврейском языке свое пребы-
вание при дворе и беседы с императором и Михаилом Скотом9. 
Но если этот и некоторые другие средневековые дворы являли при-
мер такой толерантности и такого активного сотрудничества, то об-
щая ситуация в Европе была скорее противоположной. Как показы-
вает П. Морпурго, средневековый антииудаизм (этот термин кажет-
ся более приемлемым для данного периода, чем "антисемитизм", о 
котором он пишет, проводя прямые параллели с Холокостом. Р. 277) 
часто ассоциировался с самим неприятием новых наук, поисками иу-
дейско-гибеллинских заговоров против христианской церкви. Иудеи 
воспринимались как "интеллектуально опасные", поскольку они, 
мол, пытались основать медицинскую науку на Библии (Р. 254). 
Схизма 1130 г. между Иннокентием II и антипапой Анаклетом II ста-
ла расколом культурных моделей, поскольку в ней оказались заме-
шаны Бернард Клервоский, Петр Абеляр и др. Анаклета II против-
ники обвиняли в принадлежности к иудаизму. Одновременно в Юж-
ной Италии менялась научная практика: если доселе она была со-
средоточена на комментировании трактатов гиппократовско-гале-
новской традиции, содержавшихся в "Артицелле", то теперь боль-
шее значение обретали труды энциклопедического характера. В них 
анализируются процессы рождения, становления и распада, земная 
природа воссоединяется в гармонии с космосом, созданным Творцом 
(Р. 252-253). П. Морпурго основательно анализирует контекст ин-
ституциональных споров, затронувший в тот момент многие страны 
Европы, и со всей очевидностью показывает, как эти споры отрази-
лись на интеллектуальной жизни и положении иудейских интеллек-
туалов в частности. 

Пафос этой части книги состоит не только в том, что в ней по-
казана роль иудеев в разработке новой политической науки, но и в 
исследовании истоков европейского антисемитизма, что иногда про-
сматривается даже в сдержанном тоне повествования. Задача столь 
же необходимая, сколь и сложная. Предложенный автором матери-
ал дает интересные детали для основной проблематики. Однако тру-
дно себе представить, чтобы иудейская мысль оказала такое же 
сильное воздействие на политическую мысль в других странах, как 
при дворе Фридриха II. Чуть ли не единственное подтверждение та-
кого влияния на протяжении веков исследователь находит в книге 
"О государстве" французского философа Жана Бодена, где упоря-
доченность политического правления сравнивается с размеренными 
ритмами управляемой Богом природы в тех же выражениях, что и у 
Маймонида в "Путеводителе растерянных" (Р. 290-293). Как видим, 
вместо заключения, как и вместо введения, П. Морпурго делает 
сильный временной "скачок", призванный создать своего рода исто-
рическую перспективу. Но эта перспектива оставляет больше воп-
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росов, чем дает ответов. Главный из них: какова связь \ , 
менами Х П - Х Ш вв. и столь значительным мысип..., ^ фено-у,7т д/-х 1|т „ " - " " с л е м рубежа 
Х У 1 - Х У П вв., писавшим для совершенно инои аудитории П 
венность, несомненно, существовала, но в какой форме она п еМСТ~ 
валась? Цитата из трактата "О государстве" слишком ко мно 
обязывает, чтобы служить иллюстрацией к заключению КБО 
придворных Фридриха II, Маймонид оказал сильнейшее влияние на 
Фому Аквинского, учившегося в Неаполитанском университете ос-
нованном Фридрихом II, с которым известный богослов состоял 
в родстве. Может быть, эта линия филиации идей тоже смогла 
бы что-то прояснить, если учесть, что Фома, в свою очередь оказал 
немалое влияние на формирование политической культуры 
Х П 1 - Х 1 У в в . ? 

В своей книге П. Морпурго на обширном опубликованном и не-
опубликованном материале поставил много новых и злободневных 
вопросов. Но вопросы оказались "шире", чем материал. В итоге со-
здается впечатление схожести с почерком Эрнста Канторовича, ко-
торый ищет два тела короля на фронтисписе ахенского Евангелия, 
не задаваясь в должной мере вопросом, как это Евангелие связано с 
английскими юристами XVI в. Однако предложенный итальянским 
историком путь исследования научной жизни при европейских дво-
рах на основе анализа циркуляции рукописей и ротации интеллекту-
альных кадров, реконструкции оживленных философских диспутов, 
различимых иногда за бесконечными глоссами на страницах кодек-
сов, может дать много новых результатов. 
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типа^ии (И Р1еСго сГАЬапо е §И айгезсЫ а51го1о§1сп с!е1 Ра1агго с1е11а Ка§юпе сП 
Райоуа // Б^е Кипз! ипс1 (1аз 5ШсИит с1ег №1иг УОШ 14. х и т 16.1аНгЬипс1еП / Н§. 
УОП XV. Рппг, А. Веуег. \УетЬепп, 1987. 5. 213 11. 

3 Об участии салернских магистров в политической жизни Южной Италии 
в этой книге и в других сочинениях неоднократно писал сам Морпурго: 
Могриг§о Р. "Тегга Ша с1е\<огаГ ЬаЫШогез зиоз". ОН зиегшаи погшаппозуеУ1 
сН 1'гопГе а11е сопГезе ШкихюпаН // Оиаёегш МесНеуаН. 1994. № 37. Р. 15-38; 
Мет. Ь'йЗеасН паШга пеН'ПаПа погшаппозуеуа. Во1о§па, 1993. Источник ним-
ф ы Аретузы в Сиракузах упоминается в письме 1196 г. Конрада Квер-
фуртского Хартберту Далемскому, ректору соборной школы в Хильдес-
хайме. В нем рассказывается о достопримечательностях и легендах Юж-
ной Италии: АгпокИ СЬгошса 51ауогит // МСН 55 21. 8. 195. 

4 Существуют издания и всего комплекса миниатюр с текстом. Последнее: 
Ре1шз йе ЕЬи1о. ЫЬег ас! Ьопогеш Аи§изН 31Уе <1е геЬиз 51сиНз. Е т е ВШсЬготк 
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апё т1егпа1 (ЬаНп) 81§пз о!7 Ьеаи1у У131Ые апй Ъеаи1у сопсеа1её. ТЬе Гоггп 
о!" ап аЛе&с1 шау уагу Ьи1 к 18 Могшей Ю ргоуоке а сЬаш о? аззоаайопз 
йтгесГес! 1о 1Ье сотргеЬепзюп оГ зрт1иа1 сопГеп! к Ыз 13 ап аПе '̂асг т а 
зт§1е Сгие геИ§юиз зепзе. ТЫз 1гие зепзе 18 а ЬШеп Ггеазигу (ккага Чп а1 
§кауЬ) ог 'ЧЬе \УОГЫ О? зесге!1ша§ез". II18 рго1ес1её Ьу уеП о$ 'ЧЬе шогЫ 
оГ шап1&81ей 1та§ез" апс! ореп оп1у Ю апу ЬеИеуег \УЬО Ьаз {'оипё [Ье п§Ь1 
о?1ги1Ь Ьу у/ау оГ т1е11ес1иа1 еЯЪпз апй Пге1езз зеагсЬ (Когап, 57:13). 

ЕЛ. Раппа, СУ. Вопйагепко 

Оп 1Ье "Ме1етр8усЬо818" ш СеШс ТгасНИопз 

ТЬе сопсерйопз о{ (Ье зои1 апс! 118 ёезйпу аЙег с!еа1Ь р1ау ап троЛапс го1е 
1п а11 шу1Ьо1о§1е8 апс! геН§юиз ЪеЬеГз. К гпау Ье за1с1 Ша11Ье Шеа о? 1Ье 
иптоПаШу о^ 1Ье зои1 18 сошшоп Гог апу Суре оГ геН§юиз йппкт§ шкЬ 
оп1у а !ё\у ехсерйопз. ТЬеп [Ье о^есС о? гезеагсЬ т а рагйси1аг ту1Ьо1о-
§у 18 1Ье итцие ипёегзГапсНпд о!" 1Ье зои1 апс! 118 розШоп т 1Ье уюйсМеуу. 
ТЬе зоигсез Йга1 у/е Ьауе а1 оиг сЬзроза] йэг {Ье зСиёу оГ {Ье р1асе о? {Ье 8ои1 
1п СеШс туЙ18 (аз Гог 1Ье зШёу оГ а1тоз( апу СеШс ту{Ьо1о§ет) Ие т 1У/О 
зерага{е йеЫз: с1аз8юа1 Огеек апй Ьайп НГегаШге апй тзи1аг тесНеуа1 1к-
егаШгез. Аз 1118 Сгие !ог апу СеШс ту{Ьо1о§ка1 ргоЫегп, {Ье тоге 1118{гие 
&г {Ье зоигсез ёеаПп§ \УНЬ {Ье ту{Ьо1о§ет оГ СЬе зои1 {Ьа{ {Ье с1азз1са1 
регсерСюп т {Ье йгз{ сазе апё {Ье СЬпзйап регсерйоп т {Ье зесопй сазе 
Ыёе {Ье аиШепис СеШс ёосИте. И у/ои1<! Ье \УГОП§ Ю ргезиррозе {Ьа{{Ье 
рге-СЬпзйап СеНз у/еге а{Ье1з{8 т а тоёегп зепзе о!7тсЫТегеп{ Ю\уагёз 
геЬ§юп, {Ье еуМепсе гаГНег ЗЬОУ/З {гасез о!" ап е1аЬога{е геЬ§1оиз ог§аш-
зайоп апс! йосШпе. ТЬегеГоге к 15 ^и^^е р1аиз1Ые 1о зеагсЬ {Ье (гасез о!" 
Ле итцие СеШс сопсериоп о!" гЬе зои11п Шозе Нткеё зоигсез ауаНаЫе 

из. 

НАШИ ЮБИЛЯРЫ 

К 75-летию 
В.Н. ТОПОРОВА 

Кажется, совсем недавно, по случаю 70-летия В.Н. Топорова в 
1998 г., были сделаны едва ли не первые попытки охватить взо-
ром все созданное им и осмыслить его место в гуманитарной нау-
ке XX в. В опубликованных тогда юбилейных статьях ощущалась 
какая-то неловкость авторов, взявшихся объять необъятное и ро-
беющих перед масштабом оцениваемого. За прошедшее с тех пор 
пятилетие вышло еще несколько книг и множество статей Влади-
мира Николаевича, и положение пишущих о нем не стало легче. 
Трудно быть компетентным одновременно в мифологии и этимо-
логии, в топонимии и древнерусской литературе, в латышском 
фольклоре и творчестве Ахматовой, в прусском языке и русской 
загадке. Уже к концу 80-х годов - при подготовке библиографии 
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В.Н. Топорова - возникла необходимость вводить специальные 
указатели к списку его трудов1; на сегодняшний день его библио-
графия насчитывает более полутора тысяч публикаций, в том 
числе три десятка книг. В.Н. Топоров - автор "текстов", адресо-
ванных, казалось бы, разным читателям (лингвистам, литерату-
роведам, фольклористам, мифологам, историкам, культуроло-
гам), но слагающихся в некий единый Текст, начатый в 50-е годы 
молодым аспирантом-славистом и продолжающий писаться все-
мирно известным академиком в наши дни. Этот Текст обращен в 
будущее, но он и "на злобу дня", он предназначен каждому и ни-
кому в отдельности, он может быть "подхвачен" сегодняшним ав-
тором, исследующим свою конкретную тему, но может быть про-
сто присовокуплен к копилке общих знаний о мире и человеке и 
оставлен дожидаться лучших времен. 

Тематику научного творчества В.Н. Топорова можно было 
бы определить в семиотическом ключе: это "мир как текст" в его 
пространственных и временных координатах. В исторической 
перспективе это научное творчество включает все - от палеоли-
тических пещер, первых опытов приспособления природного 
пространства для целей высокой культуры, до "петербургского 
мифа", "противоестественной" русской столицы, учрежденной на 
краю ойкумены "вопреки" природе2. Сама научная деятельность 
В.Н. Топорова имеет свою историю, непосредственно связанную 
с историей отечественной науки и ее драматическими остановка-
ми, поворотами, препонами, потерями. Так, недовольство властей 
вызвал изданный В.Н. Топоровым в 1960 г. перевод "Дхаммапа-
ды", предварявшийся введением в изучение буддийской литерату-
ры: однако изучение буддизма - традиционное для отечественно-
го востоковедения - было возобновлено. В том же "оттепельном" 
году, когда уже невозможно было дальше запрещать и "не пу-
щать" структурную лингвистику, 32-летний В.Н. Топоров возгла-
вил в Институте славяноведения один из трех учрежденных по 
указу властей в Академии наук секторов структурной типологии. 
Двумя годами позже, в 1962 г., большой шум наделал организо-
ванный им и В.В. Ивановым в том же институте (где и по сей день 
трудится юбиляр) симпозиум по структурному изучению знако-
вых систем, положивший начало московско-тартуской семиоти-
ческой школе. Позже, уже во времена "перестройки" и обостре-
ния национальных чувств, для многих неожиданно отчетливо про-
звучал голос обычно отстраненного от политики В.Н., который 
напомнил о нашей вине перед Литвой и Польшей и нашей ответ-
ственности за их судьбу. 

Внушительна и "география" научного творчества В.Н. Топоро-
ва, в которой выделяется несколько ареалов, особенно привлекаю-
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щих внимание ученого: кроме России и славянства в целом, это пре-
жде всего страны Балтии в их органических связях со Славней, их 
языки, история и культура (проблема балто-славянского единства во 
всех ее аспектах и балтийского наследия в лексике, топонимии и гид-
ронимии восточных славян - одна из главных в творчестве В.Н.3, это 
Средиземноморье, это Древняя Индия. 

Пожалуй, главным событием в истории отечественной гумани-
тарной науки XX века можно считать возникновение структурно-се-
миотического направления, у истоков которого с рубежа 
1950-1960 гг. стояли В.Н. Топоров, Вяч.Вс. Иванов, Ю.М. Лотман, 
Б.А. Успенский. Формирование единого подхода к изучению струк-
туры самых разнообразных культурных текстов, их коммуникатив-
ного (знакового) характера способствовало взаимопониманию пред-
ставителей разных гуманитарных дисциплин - филологии, этноло-
гии, искусствознания, истории и бурному развитию комплексных, 
междисциплинарных исследований на пограничье разных гумани-
тарных наук. Без этой основы трудно себе представить и существо-
вание исторической антропологии. 

Выявление универсальных структур и "концептов" - "основного 
мифа", пронизывающего индоевропейские мифологии (и последую-
щий фольклор), мирового дерева, характеризующего "мифопоэти-
ческую" эпоху в целом, от шедевров первобытного искусства до 
христианских иконографических и письменных текстов, - объединя-
ет культурологию В.Н. Топорова со структурной антропологией 
Клода Леви-Строса и сравнительным религиоведением Мирче Эли-
аде (см. прежде всего статьи В.Н. Топорова и В.В. Иванов в энцик-
лопедии "Мифы народов мира" и их совместную книгу 1974 г. "Ис-
следования в области славянских древностей"). При этом собствен-
но лингвистические реконструкции позволяют не только исследо-
вать исторические и даже предысторические истоки современных 
идей и образов, но и обнаруживать их историческую уникальность в 
разных культурных зонах. 

Одна из главных зон, на которой сосредоточены интересы 
В.Н. Топорова, - Балканы и Средиземноморье в целом. Среди-
земноморью посвящена небольшая, но важная, в особенности для 
читателей "Одиссея", монография В.Н. "Эней - человек судьбы. 
К средиземноморской персонологии" (М., 1993). Два великих ге-
роя древности, Одиссей и Эней, участники единой (троянской) ис-
тории, чьи главные подвиги - странствия, имеют схожую судьбу 
(и даже маршруты), но по-разному относятся к ее вызовам. Хит-
роумный Одиссей порой напоминает своими авантюрами мифо-
логического трикстера, "основательный" Эней вверяет себя судь-
бе, но за его потомками — великое будущее, Рим. В этом стремле-
нии к Земле обетованной он оказывается как бы "средиземно-
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морским Авраамом". Древняя литература дает нам готовые об-
разцы для темы "человек в истории". 

Человек как культурный герой - один из центральных образов 
культурологии Топорова. Исторически этот образ выходит далеко 
за пределы мифоэпической (или космологической) эпохи. На тех же 
Балканах в историческую эпоху совершают свой учительский под-
виг Константин (Кирилл, сопоставляемый с Авраамом в славянском 
Житии) и Мефодий: согласно "Прогласу" Константина Философа, 
исследованному В.Н. Топоровым, славяне - "словене" - стали наро-
дом слова Божьего, обретя со Священным писанием историческое 
самосознание. Череда культурных героев, воплощающих "русскую 
святость", от митрополита Илариона до Сергия Радонежского пред-
стает в фундаментальном исследовании "Святость и святые в рус-
ской духовной культуре"4. Деяния культурных героев принадлежат 
отнюдь не только эпическому прошлому: русская литература про-
должает творить собственное культурное (и даже космическое) про-
странство; пониманию этого творчества, в том числе творчества пи-
сателей, почти забытых в XX в. и возвращенных в историю литера-
туры лишь в конце столетия (Елена Гуро, Сигизмунд Кржижанов-
ский, Константин Вагинов и др.), посвящены многочисленные рабо-
ты В.Н. Топорова. 

В.Н. Топоров не читает лекций, почти не выступает публично, 
имеет очень мало "прямых" учеников, он не занимается тем, что на-
зывается организацией науки, он просто "отправляет" свои тексты в 
мир, и они находят своих читателей, готовых учиться воспринимать 
этот мир, его историю и культуры "стереоскопически", во множест-
ве измерений и бесконечных связей. 

1 Бушуй А.М., Судник Т.М., Толстая СМ. Владимир Николаевич Топоров: 
Библиографический указатель по славянскому и общему языкознанию. 
Самарканд, 1989. 

2 Топоров В.Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области ми-
фопоэтического М., 1995. 

3 См. основанную В.Н. Топоровым серию "Балто-славянские исследова-
ния" (М„ 1974-2002). 

4 Топоров В.Н. Святость и святые в русской духовной культуре. М., 1994, 
1998. Т. 1: Первый век христианства на Руси; Т. 2: Три века христианства 
на Руси. 

СМ. Толстая, В.Я. Петрухин 

ПАМЯТИ УШЕДШИХ 

Александр Николаевич НЕМИЛОВ 
(1923-2002) 

8 февраля 2002 г. не стало Александра Николаевича Немилова, од-
ного из старейших профессоров Санкт-Петербургского университе-
та, признанного специалиста по истории Возрождения и гуманизма, 
выдающегося искусствоведа, блестящего педагога, воспитавшего не 
одно поколение учеников. Редакционная коллегия с глубоким при-
скорбием сообщает об этом невосполнимой утрате. 

Виктор Моисеевич СМИРИН 
(1928-2003) 

23 марта 2003 г. на 75-м году жизни скончался Виктор Моисеевич 
Смирин. От нас ушел наш коллега, автор, талантливый историк-ан-
тичник, специалист по истории Древнего Рима, отличавшийся глу-
бокими познаниями и широкими разносторонними научными инте-
ресами. Редакционная коллегия "Одиссея" очень опечалена смер-
тью нашего друга и коллеги и выражает искренние соболезнования 
его семье. 

Редколлегия "Одиссея" 
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