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И.Н. Данилевский 
СОБЛАЗН АЛЬТЕРНАТИВЫ 

В самой постановке вопроса "круглого стола" — думаю, это понимают 
все, - кроется большой соблазн. Альтернатива в истории. Была ли она? 
Какие факторы, в каком, так скажем, количестве и как должны были 
измениться, чтобы река истории повернула в иное русло? Можно ли 
это доказать? И, главное, нужно ли изучать эти, потенциально якобы 
существовавшие, но так и не реализовавшиеся тенденции? 

С одной стороны, каждый из нас прекрасно понимает, что история 
совершенна: она завершена и иной быть уже не может. Отменить или, 
наоборот, добавить в прошлое какое-либо событие или обстоятельство 
не в наших силах. Это можно сделать лишь в фантастическом романе или 
в химерической "игре ума", скажем, сторонников "новой хронологии". 
Однако и то, и другое лежит за пределами науки как таковой. Нам же 
иного не дано, свершившееся - для нас императив, мы с этим ничего не 
можем поделать. 

Тем не менее, действительно, как только начинаешь заниматься 
историей какого-то периода или какой-то страны, соблазн поиграть в 
игру "что было бы, если бы..." возникает. Ну, скажем, что было бы, 
если бы Владимир Святославич выбрал не православие, а 
католичество, ислам или иудаизм? Если бы из трех моделей социально-
культурного развития, которые определились после распада Киевской 
Руси - раннефеодальная монархия (Юг и Юго-Запад Руси), 
деспотическая монархия (Северо-Восток) и аристократическая 
религиозная республика (Северо-Запад) — установилась бы не та 
модель, к которой мы привыкли? Если бы в рамках Северо-Восточной 
Руси Александр Невский поступил так же, как Даниил Галицкий, — не 
пошел бы на тесный союз с монголами, а вступил бы в антиордынскую 
коалицию князей? Если бы Дмитрий Иванович Донской откликнулся 
на призыв Великого княжества Литовского, и они совместными силами 
смогли бы положить конец ордынскому владычеству в Северо-
Восточной Руси на столетие раньше?.. 

Пытаясь ответить на такого рода "соблазнительные" вопросы, я 
каждый раз прихожу примерно к одному и тому же выводу: если бы все 
это произошло, было бы то, что мы в итоге имеем. Мысль эта не нова. 
Есть, скажем, старинный анекдот о Харуне ар-Рашиде и его визире. 
Однажды этот визирь прибежал к халифу и закричал: "Дай мне лучшего 
коня, я хочу немедленно уехать в Мешхед". Тот спросил: "Зачем тебе в 
Мешхед?" - "Я спустился в твой сад, а там сидит Смерть. Увидев меня, 
она нахмурилась и погрозила пальцем. Мне страшно. Я хочу немедленно 
уехать отсюда!" Визирь тут же получил лучшего коня халифа и ускакал в 
Мешхед. И тогда Харун ар-Рашид спустился в свой сад. Там 
действительно сидела Смерть и улыбалась ему. Харун спросил, почему 
она так неласково встретила его визиря? - И та ответила: "Да я его в 
Мешхеде сегодня жду, а он здесь околачивается". 
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Думаю, мысль в этой притче очень глубокая. У каждого свой Мешхед. 
Есть нечто, довольно жестко предопределяющее каждый конкретный 
выбор. А потому, существовал ли (и существует ли) реально такой выбор, 
- это очень серьезный вопрос. Я думаю, скорее всего, в большинстве 
случаев присутствует лишь иллюзия выбора. Есть страшное слово 
"предпосылки". Оно меня всегда пугает. Тем не менее предпосылки 
всегда существуют: каждый уже сделанный шаг в значительной мере 
предопределяет все последующие шаги. И уклониться от этого - заранее 
выбранного - пути очень сложно. Я думаю, в этом и кроются корни 
иронии истории, о которой говорил здесь Семен Аркадьевич Экштут. 
Именно поэтому цели, которые ставит перед собой человек, 
оборачиваются сплошь и рядом прямо противоположными результатами. 

Тут я не могу удержаться еще от одной литературной параллели -
это мудрая новелла О’Генри "Дороги, которые мы выбираем". По ходу 
дела Акула Додсон рассказывает Бобу Тидболу историю своего случайного 
появления на Западе: семнадцати лет он сбежал из дома и хотел попасть в 
Нью-Йорк, но, дойдя до развилки дорог, не знал, куда идти. После долгих 
раздумий Акула пошел по левой дороге - и оказался совсем не там, куда 
собирался. И вот теперь он часто думает, что было бы, если бы он 
выбрал другую дорогу? На это Боб Тидбол философски ему ответил: 
"По-моему, было бы то же самое. Дело не в дороге, которую мы 
выбираем; то, что внутри нас, заставляет нас выбрать дорогу". 

Видимо, проблема альтернатив в истории (пусть даже 
иллюзорных) в значительной степени в итоге сводится к вопросу, кто 
выбирает. Мы - сегодня, когда нам уже известны последствия 
предшествовавшего выбора, - выбрали бы иное, но они-то свое уже 
выбрали. Да и выбирали, скорее всего, из других, нам зачастую 
совершенно непонятных, а потому не видимых современному 
исследователю альтернатив. И стоит ли тогда сегодня задним числом 
выбирать за них? Не лучше ли попытаться понять логику их выбора, а 
значит, глубже осознать смысл происшедших событий? 

Думаю, главная проблема для нас - уловить эту логику, что совсем 
непросто. Мы пытаемся найти ее то в экономических причинах, то в 
политическом расчете, который опирается на знание последствий 
сделанного в прошлом выбора... Но есть и психологические 
механизмы редукции экономических, политических, социальных 
факторов (которые чаще всего - особенно на ранних периодах развития 
общества - не рефлексируются при принятии решений) в более или менее 
ясно сформулированные - отдельным человеком или какой-либо 
социальной группой - цели и задачи. Воспроизвести, описать такие 
механизмы - вот проблема, которую пытаются сегодня решать 
историки. 

Другое дело, что существуют реальные альтернативы, 
реализуемые, как правило, в различных пространственных границах. 
Примером такой альтернативы "классической" истории (Северо-
Восточной) Руси была, как мне представляется, история Великого 
княжества Литовско- 
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го - история, альтернативная той, к которой мы привыкли еще со 
средней школы. Это история реализации принципиально иной 
социокультурной модели развития потомков восточных славян. Для 
Северо-Восточной Руси она в какой-то мере может служить 
своеобразной моделью того, что могло бы происходить здесь, если 
бы... Последнюю фразу можно завершить, по крайней мере, десятком 
вариантов предположений. Но здесь снова возникает вопрос, кто и 
как выбирал ту или иную судьбу ("модель развития")? Тут 
срабатывают, наверное, и теория больших чисел, и очень глубокие 
внутренние факторы, и, вне всякого сомнения, Его Величество Случай. 

Казалось бы, из сказанного следует один-единственный вывод: со-
слагательное наклонение в исторической науке недопустимо. Однако 
все не так просто. Я думаю, что оно, как это ни парадоксально, в исто-
рическом исследовании не только возможно, но даже, если хотите, не-
обходимо. Именно предположение и изучение возможных 
альтернатив того или иного развития событий привносит в 
историческое знание два очень существенных момента. 

Момент первый - эвристический. Благодаря рассмотрению 
возможно большего количества "сценариев" решения тех или иных 
проблем, стоявших перед нашими предками, мы лучше понимаем то, 
что в конце концов подвигло людей поступить так, а не иначе, сделать 
тот, а не другой выбор. Здесь поле для поиска колоссальное. Я могу 
привести самый свежий пример - замечательную работу А.Л. 
Юрганова, в которой, скажем, решение Иваном Грозным вопроса 
опричнины из социально-политической переводится в совершенно 
иную, неожиданную для нас плоскость - религиозно-психологическую. 
Теперь проблема опричнины обрела новые глубину и объем, стала 
масштабнее, яснее и ... сложнее. 

Момент второй - нравственный. Думаю, что сослагательное 
наклонение вносит в историческое исследование нравственную 
компоненту. Рассмотрение различных вариантов поведения в 
"стандартной" ситуации дает пищу для размышлений о моральных 
обоснованиях совершенных в прошлом поступков. Давно известно, 
что каждый свой поступок человек как-то оправдывает перед 
окружающими, но прежде всего - перед самим собой. Познавая, как 
тот или иной исторический персонаж легитимировал в собственных 
глазах свое поведение, мы лучше понимаем общество в целом. 
Вместе с тем, сравнивая мотивацию поведения, скажем, 
политических противников, а также оценки, которые давали им 
современники, мы получаем достаточные основания для моральных 
оценок происшедшего. Причем оценок вполне научных, в которых 
субъективный момент, привносимый самим исследователем, сведен к 
минимуму. Думаю, одного этого вполне достаточно, чтобы признать 
за сослагательным наклонением в историческом исследовании "право 
на жизнь". Без него наша наука станет, по-моему, просто аморальной. 
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