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ПУБЛИКАЦИИ

М.С. Неклюдова

Изгнанник  из  XVII века:	
Шарль  де  Сент-Эвремон  и  его	

“Беседа  г-на  маршала  д’Окенкура	
с  отцом  Кане”

В “Каталоге большей части французских писателей, появившихся 
в век Людовика XIV”, который служит приложением к “Веку Лю-
довика XIV” (1751), Вольтер посвятил Сент-Эвремону довольно 
объемную статью1. По его мнению, репутацию покойному писа-
телю обеспечили «письма, писанные к придворным в те времена, 
когда слово “двор” произносилось с особой торжественностью, 
и посредственные стишки – так называемая “светская поэзия”, – 
сочиненные в избранном обществе …»2. По сути, автор “Века 
Людовика XIV” ратовал за изъятие Сент-Эвремона из литератур-
ного канона, что и стало свершившимся фактом на рубеже XVIII–
XIX вв. Исключение было сделано лишь для одного его произве-
дения, которое Вольтер, однако, приписал другому современнику 
Людовика: «Знаменитая “Беседа г-на маршала д’Окенкура с от-
цом Кане”, напечатанная в составе сочинений С ент-Эвремона, 
принадлежит Шарлевалю вплоть до краткого рассуждения о мо-
линизме и янсенизме, которое С ент-Эвремон к нему присоеди-
нил. Стиль этой концовки сильно разнится с началом»3. 

Вольтер стал первым, кто счел Сент-Эвремона недостойным 
авторства “Беседы”. Его мнение было подхвачено рядом истори-
ков литературы, один из которых уже в 1929 г. предположил, что 
спорный текст мог выйти из-под пера Пьера Бейля4. Логика такой 
атрибуции понятна: с точки зрения начала XX столетия Сент-Эв-
ремон – слишком малозаметный персонаж, чтобы претендовать 
на столь значительное произведение, более подобающее писате-
лю масштаба Бейля. Напротив, Вольтера смущала именно извест-
ность С ент-Эвремона, поэтому честь создания “Беседы” была 
отдана поэту Шарлю Фокону де Ри де Шарлевалю (1613–1688), 
при жизни почти ничего не печатавшему (впервые его сочине-
ния были собраны вместе и опубликованы в 1759 г.). Тем более 
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примечательно, что, при очевидном расхождении историко-лите-
ратурной оптики, восемнадцатое и двадцатое столетие оказались 
согласны в главном: Сент-Эвремону была не по силам “Беседа”. 

К середине XX в., когда возродился интерес к той части лите-
ратуры века Людовика XIV, которая осталась за рамками класси-
ческого канона, исследователи перестали ставить под сомнение 
принадлежность “Беседы”. Описанная в ней реальность – воен-
ные перипетии лета 1654 г. – имеет прямое отношение к биогра-
фии С ент-Эвремона, принимавшего участие в этой кампании, 
и мало согласуется с тем, что мы знаем о Шарлевале и тем бо-
лее о Бейле. Однако дело не столько в большей убедительности 
этих доводов по сравнению со стилистическими соображениями 
Вольтера, сколько в изменении исторической чувствительности. 	
В конце концов, Сент-Эвремон никогда не признавал (но и не от-
рицал) авторства “Беседы” и ряда других текстов, атрибуция кото-
рых отчасти основывается на издательской практике, отчасти на 
свидетельствах его первого биографа Пьера Демезо5. Эта мнимая 
анонимность не вводила в заблуждение современников, как не 
обманывали их попытки госпожи де Лафайет откреститься от ав-
торства “Принцессы Клевской”6. Судя по “Веку Людовика XIV”, 
ощущение несоразмерности автора и текста возникло лишь тогда, 
когда со сцены сошло поколение, еще заставшее С ент-Эвремо-
на в живых. А его реабилитации способствовали исторические 
труды последних десятилетий, радикально переменившие наши 
представления о XVII столетии и, тем самым, о заключавшихся в 
нем возможностях. Теперь Сент-Эвремон полностью восстанов-
лен в своих правах – по крайней мере в том, что касается автор-
ства “Беседы”.

Проблема изменения чувства истории (в том смысле, как его 
понимал Филипп Арьес7) играет решающую роль в нашем вос-
приятии Сент-Эвремона и его сочинений. С одной стороны, это 
связано с тем, что его биография и творчество принадлежат “не-
классическому” XVII в., резко контрастируя со школьными пред-
ставлениями об этой эпохе. С  другой, тексты С ент-Эвремона 
нельзя классифицировать как (в традиционном смысле) “литера-
турные” или “исторические”. К примеру, “Беседу” можно было бы 
считать мемуарным повествованием, если бы автор не позволял 
себе очевидные (и по-видимому, намеренные) вольности с хроно-
логией, переводящие ее в разряд “вымыслов”. Парадокс состоит в 
том, что все биографии Сент-Эвремона, начиная с самой первой, 
используют “Беседу” и другие тексты в качестве документаль-
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ных источников, некритически объединяя их с немногочислен-
ными архивными данными. Таким образом, наше представление 
о С ент-Эвремоне как историческом персонаже и авторе оказы-
вается закольцованным: одни и те же тексты предстают то как 
прямые свидетельства о внутренней жизни их сочинителя, то как 
объективные описания современной ему действительности. Что-
бы прекратить эту игру зеркальных отражений и понять, каков в 
реальности статус (псевдо)мемуарных набросков С ент-Эвремо-
на, необходимо решить двойную задачу: прежде всего, постарать-
ся отделить его “биографическую легенду” от более или менее 
документируемых фактов, а затем поместить его сочинения в тот 
литературный (в противоположность личному) контекст, с кото-
рым они были изначально связаны.

Шарль де Сен-Дени, сеньор де Сент-Эвремон родился в кон-
це декабря 1613 – начале 1614 г. (свидетельство о “малом креще-
нии” датировано 5 января 1614 г., тогда как собственно крещение 
состоялось 3 января 1616 г.)8. Е го род принадлежал к “новому 
дворянству”, в XV–XVI вв. активно пополнявшему ряды благо-
родного сословия9. В 1474 г. его предок, Ноэль Ле Маркетель по-
лучил дворянское звание, а в 1591 г. Жан Ле Маркетель добил-
ся разрешения изменить родовое имя на С ен-Дени. Многие из 
жизненных дилемм Сент-Эвремона объясняются тем, что он был 
третьим сыном Шарля де Сен-Дени и Шарлотты де Рувиль и, со-
ответственно, не мог рассчитывать на отцовское наследство. Пьер 
Демезо говорит, что родители прочили сыну административную 
карьеру10. Это вполне вероятно, поскольку в десятилетнем воз-
расте его определили в Клермонский коллеж, где он, по сведени-
ям того же биографа, постигал риторику под руководством отца 
Кане, центрального персонажа будущей “Беседы” (I. 4). З атем 
последовал годовой курс философии и права в коллеже Аркур. 	
Однако в 1630 г. Сент-Эвремон оставляет изучение юриспруден-
ции (к которой, заметим, на всю жизнь сохранит вкус и интерес), 
и принимает участие в савойской кампании. 

Поворотным пунктом в военной карьере Сент-Эвремона стал 
1637 г., когда ему удалось получить командование ротой в инфан-
терии герцога Энгьенского, будущего принца де Конде11. В 1641–
1642 гг. он уже адъютант герцога и лейтенант его гвардейцев. В 
этот период Сент-Эвремон входит в ближайшее окружение мо-
лодого вельможи и связывает свое дальнейшее продвижение с 
этим могущественным родом. Демезо утверждает, что Сент-Эв-
ремон руководил чтением герцога, давая ему советы по выбору 
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книг (I. 9). Во всяком случае герцог Энгьенский безусловно це-
нил Сент-Эвремона и неоднократно посылал его для переговоров 
ко двору, в том числе и к кардиналу Мазарини. Однако в 1648 г. 
положение Сент-Эвремона резко изменилось: принц де Конде ли-
шил его своего покровительства и поста лейтенанта гвардейцев. 
Если верить Демезо, виной тому послужила неуместная шутка, 
задевшая самолюбие принца (Конде любил обсуждать смешные 
черты окружающих, и Сент-Эвремон заметил, что этим он сме-
шон [I. 18–19]). Нет ни малейшего сомнения, что биограф здесь 
воспроизводит интерпретацию самого С ент-Эвремона, которая 
может и не соответствовать истинным причинам разрыва. Каковы 
бы они ни были, рассказанная Демезо история слишком хорошо 
согласуется с “биографической легендой”, во многом построен-
ной на разработке мотива меткой, но неуместной шутки.

Первые месяцы Фронды Сент-Эвремон провел у себя в Норман-
дии, стараясь держаться в стороне от противоборства двора и парла-
мента. По-видимому, он занят решением более насущной проблемы: 
потеряв покровительство дома Конде-Лонгвилей, он пытается зару-
читься новой системой поддержки, которую находит у герцога де 
Кандаля12. Вскоре он уже командует кавалерийским полком, однако 
в сентябре 1653 г. на три месяца попадает в Бастилию. Насколько 
можно понять из путаных объяснений Демезо, кардинал Мазари-
ни был обеспокоен растущим влиянием Сент-Эвремона на герцога 
де Кандаля (I. 26–27). В 1654 г. Сент-Эвремон принимает участие в 
обороне Арраса от испанских войск и мятежного принца де Конде. 
Именно тогда он ненадолго попадает под начало маршала д’Окен-
кура, второго из будущих протагонистов “Беседы”. Затем следуют 
военные кампании во Фландрии (1655–1657). В 1658 г. Сент-Эвре-
мона постигает двойное несчастье: умирает его покровитель, гер-
цог де Кандаль, а сам он снова оказывается в Бастилии, на сей раз за 
недоброжелательные отзывы о Мазарини. Своим скорым освобож-
дением он обязан дружбе с маркизом де Креки, который был близок 
к суперинтенданту Фуке.

По всей видимости, не без участия суперинтенданта С ент-
Эвремон оказывается среди участников делегации, сопровождав-
шей кардинала Мазарини при подписании Пиренейского мирного 
соглашения. Результаты своих наблюдений он изложил в “Письме 
по поводу Пиренейского мира”, адресованном маркизу де Кре-
ки. Осенью 1661 г., после громкого ареста Ф уке, этот памфлет 
был конфискован вместе с бумагами госпожи дю Плесси-Бельер, 
близкой приятельницы суперинтенданта, которая одновременно 
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приходилась тещей маркизу де Креки. Вот как описывает эту си-
туацию Демезо: 
У нее [госпожи дю Плесси-Бельер] обнаружили шкатулку г-на де Сент-Эвремо-
на и письмо по поводу Пиренейского мира, которое раньше видели лишь маршал 
де Клерамбо и еще два–три человека. Господа Ле Телье и Кольбер, оба воспитан-
ники Мазарини, всячески выказывавшие благоговейное почтение памяти своего 
благодетеля, прочитали письмо королю и постарались восстановить его против 
г-на де Сент-Эвремона. Они напомнили о неизменной преданности кардинала 
интересам Его Величества и об услугах, оказанных им государству в трудные 
времена. Они добавили, что хотя инвективы г-на де Сент-Эвремона обращены к 
Регентству королевы-матери, но могут быть применены к правлению самого ко-
роля, ибо тот нашел уместным следовать плану и максимам кардинала. Наконец, 
они представили ему, сколь опасно позволять частным лицам судить о государ-
ственных делах как им вздумается и безнаказанно порицать министров (I. 54–55).

Сент-Эвремон был вовремя уведомлен друзьями о том, что на 
сей раз ему грозит долгое пребывание в Бастилии, и предпочел 
укрыться в Голландии. С этого момента начинается история его 
изгнания, длительность которого по сей день вызывает удивление 
исследователей. 

Изгнание – важнейший структурирующий элемент биографии 
Сент-Эвремона, который, пользуясь термином Х. Уайта, запуска-
ет механизм “осюжетивания”. В принципе, опала и изгнание были 
частью жизненного опыта многих современников Сент-Эвремона. 
В качестве показательного примера можно привести биографию 
Роже де Рабютена, графа де Бюсси, ровесника и друга Сент-Эв-
ремона: несколько лет в коллеже, военные кампании под началом 
принца де Конде, авторство скандального памфлета («Любовная 
история галлов”), Бастилия, опала. С 1666 по 1682 г. Бюсси было 
запрещено покидать свои земли и показываться при дворе. Одна-
ко, несмотря на внешнее сходство рисунка, биография Бюсси не 
структурируется вокруг опалы ни в его собственных мемуарах, 
ни в исследовательских работах. Меж тем как Сент-Эвремон пре-
вращает изгнание (и, добавим в скобках, старость) в своеобраз-
ную жизненную и литературную позицию. Хотя на протяжении 
многих лет он не терял надежды снова увидеть Францию, у него 
было четкое ощущение кардинального разрыва между прежним и 
нынешним существованием. Как сказано в начале ретроспектив-
ной “Беседы с герцогом де Кандалем”: 
Я не стремлюсь занимать Публику своей персоной. Людям нет нужды знать о 
моих заботах и невзгодах, но вряд ли кто осудит или не сможет удержаться от 
недовольства, если я поделюсь размышлениями о своей прошлой жизни, и от 
тяжких дум обращусь к мыслям чуть менее неприятным (III& 152–153).
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По сути дела, непреодолимым препятствием на пути к “про-
шлой жизни” была не опала, а те изменения, которые произошли 
во Франции после 1661 г. В отличие от большинства современ-
ников Сент-Эвремон не смог принять “век Людовика XIV”: это 
стало причиной изгнания, которое ему удалось осмыслить не как 
досадную случайность, а как особое жизненное и культурное со-
стояние, обладающее собственной ценностью.

Возвращаясь к “Письму по поводу Пиринейского мира”, сто-
ит заметить, что это был не первый памфлет, вышедший из-под 
пера С ент-Эвремона. Е ще в 1637–1638 гг. он вместе с кузеном 
графом д’Этланом сочинил короткую “Комедию академиков”13. 
Ее датировка, конечно, отсылает к спору о “Сиде”. По-видимому, 
любовь Сент-Эвремона к поэзии Корнеля и скептическое отно-
шение к Французской Академии равно восходят к этому времени. 
В “Комедии академиков” проявляется одна из приметных особен-
ностей литературного взгляда Сент-Эвремона. В отличие от мно-
гих писателей-моралистов XVII столетия, критиковавших нравы, 
но не лица, наш автор склонен высмеивать конкретных людей: 
так, все персонажи комедии выведены под настоящими именами. 
Чрезвычайно личный характер имеет и “Письмо по поводу Пи-
ринейского мира”. Как справедливо замечает исследователь, его 
острие направлено не столько против мирного договора, сколь-
ко персонально против Мазарини14. В схожем ключе написаны и 
памфлеты периода Фронды, “Отступление герцога де Лонгвиля 
в подвластную ему Нормандию” (1649) и “Апология герцога де 
Бофора” (1650). 

Но вряд ли опалу Сент-Эвремона можно объяснить лишь со-
держанием “Письма по поводу Пиринейского мира”. Немаловаж-
ную роль здесь должна была сыграть его причастность к окру-
жению Фуке: не будем забывать, что суперинтендант подвергся 
исключительно суровому наказанию, проведя в заключении оста-
ток жизни (ум. в 1682 г.), а его секретарь Пеллисон-Фонтанье 
пробыл в Бастилии девять долгих лет. Кроме того, с середины 
60-х годов ХVII в. Людовика начинает беспокоить распростране-
ние либертинажа15, а Сент-Эвремон был известен как деятельный 
и последовательный сторонник философии Эпикура16. К этому 
можно добавить, что король с особой подозрительностью отно-
сился к пишущей части благородного сословия. С трого говоря, 
в отличие от принца де Конде Сент-Эвремон или, с некоторыми 
оговорками, Бюсси, не входили в число бунтовщиков. Но их по-
литическая лояльность уже не могла служить залогом приватной 
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свободы самовыражения. Именно частным характером высказы-
вания оправдывал “Письмо по поводу Пиринейского мира” Деме-
зо, как можно предположить, воспроизводя точку зрения прови-
нившегося автора:  

Нет сомнения, что с ним (Сент-Эвремоном. – М.Н.) обошлись слишком су-
рово. Когда он писал это письмо, то это была вольность дружеской беседы, как 
если бы разговор шел с глазу на глаз. Он никогда не предполагал, что оно ста-
нет публичным. Кроме того, он так и не смог простить кардиналу пребывание 
в Бастилии: не удивительно, что он его не пощадил, когда представился случай. 
К этому стоит добавить, что, по сути, письмо было основательным и рассуди-
тельным, и я думаю, все согласятся, что не стоило так обращаться с челове-
ком выдающимся, всегда честно служившим своему Государю, единственным 
преступлением которого была излишняя забота о славе своей отчизны и ясное 
понимание ее истинных интересов. В чем нет ни малейшего сомнения, так это 
в том, что г-н де Сент-Эвремон никогда не признавал, что совершил ошибку, 
написав это письмо, или что он заблуждался по поводу сути Пиринейского мира 
(I, 56). 

Последняя фраза Демезо указывает на еще одно возможное объ-
яснение столь длительной опалы Сент-Эвремона: его нежелание 
признать себя виновным и, тем самым, подтвердить, что государь 
имеет право требовать от дворянина отчета не только в поступ-
ках, но и в образе мыслей. Этого права Сент-Эвремон не призна-
вал даже за церковью, не говоря уж о светской власти17.

Но было бы ошибкой считать Сент-Эвремона политическим 
изгнанником в современном смысле слова. Обосновавшись при 
английском дворе, он поддерживает приятельские отношения с 
послами Людовика и, по возможности, служит его интересам. 
Так, в 1671 г. он участвует в интриге, благодаря которой фаво-
риткой Карла II становится француженка мадмуазель де Керуаль, 
будущая герцогиня Портсмутская. Через его посредство осуще-
ствляется подкуп членов парламента и правительства18. Можно 
предположить, что, с одной стороны, им движет необходимость 
(значительная часть его состояния находится во Франции) и на-
дежда на возвращение. С другой – подобная тактика согласуется с 
уже описанной жизненной позицией. Живя в Англии, Сент-Эвре-
мон остается подданным французского короля и продолжает ис-
полнять то, что считает своим долгом по отношению к государю. 
В 1665 г., когда Англия объявляет войну Голландии, чьей союзни-
цей в тот момент была Франция, он перебирается из Лондона в 
Гаагу, чтобы не оставаться на вражеской территории, и возвраща-
ется на берега Темзы только в 1670 г. В 1685 г. он отклоняет пред-
ложение Якова II занять пост секретаря иностранных дел, ссыла-
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ясь на свой возраст (I. 182), но, по-видимому, не желая числиться 
на английской службе. Это статус-кво заканчивается в 1689 г., ко-
гда после Славной Революции Людовик отзывает из Англии всех 
французских подданных и в том числе Сент-Эвремона, который 
отказывается повиноваться. В сущности, в этот момент происхо-
дит его окончательный и бесповоротный разрыв с Людовиком. В 
1698 г. он соглашается принять от Вильгельма III (которого знал 
еще принцем Оранским) должность губернатора “острова кана-
реек” в Сент-Джеймском парке. Несмотря на шуточный и, веро-
ятно, литературный характер синекуры (напоминающей историю 
губернаторства Санчо Пансы: Сент-Эвремон был страстным по-
клонником “Дон Кихота”19), это первый официальный пост, кото-
рый он занимает с 1661 г., после бегства из Франции.

Чем объяснить этот последний акт неповиновения по отно-
шению к своему природному государю? Дело, безусловно, не в 
возрасте или здоровье, к которым апеллирует сам автор (I. 189–
190), и вряд ли исключительно в его привязанности к герцоги-
не де Мазарини, о которой пишут современные исследователи20. 
Можно предположить, что одна из главных причин крылась в от-
мене Н антского эдикта (1685). С ент-Эвремон был убежденным 
сторонником религиозной толерантности, считавшим конфес-
сиональные различия прежде всего вопросом привычки и образа 
жизни. Е ще до отмены эдикта он почти в вольтеровских инто-
нациях писал о бессмысленности распрей между католиками и 
протестантами:

Расхождение в мнениях привело к расколу, а приверженность к одной из 
сторон ― к преследованиям и войнам. Сто тысяч человек лишились жизни из-за 
несогласия, каким образом должно совершаться причастие, ― от которого, за-
метим, не отказывались ни те, ни другие21. 

Нет сомнения, что изгнанник был возмущен насильственным об-
ращением гугенотов, последовавшим за отменой эдикта. Вскоре 
после этого, в 1686 г., он отклоняет предложение Пьера-Даниэля 
Юэ, епископа Суассонского, в очередной раз ходатайствовать о 
его возвращении во Францию. Его последующие поступки указы-
вают на то, что он перестает считать себя подданным французско-
го короля, по-видимому, рассматривая отмену Нантского эдикта 
как нарушение взаимных обязательств, существующих между го-
сударем и гражданами государства. Соглашаясь принять (псевдо)
государственный пост из рук Вильгельма, он, наконец, открыто 
солидаризуется с противниками Людовика XIV. 
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Вольтер писал, что С ент-Эвремон “жил и умер как свобод-
ный человек и как философ”22. Автор “Века Людовика XIV” 
в первую очередь имел в виду, что на смертном одре тот отка-
зался от услуг и католического и протестантского духовенства. 
Это конечное свидетельство внутренней свободы противоречит 
тем принципам, которые Сент-Эвремон неоднократно излагал в 
своих сочинениях, утверждая, что “крепок в католичестве, как в 
силу предпочтения, …так и в силу привычки”23. Демонстрация 
неверия казалась ему дурным вкусом, недостойным воспитанно-
го человека: “В старом нечестивце я ненавижу человека злого и 
презираю его как невежу, не смыслящего в том, что ему подо-
бает”24. Такое расхождение между словом и делом можно счесть 
проявлением двоемыслия, в котором сам С ент-Эвремон уличал 
Аристотеля (“Его утренние размышления не имели ничего об-
щего с вечерними…”25). Однако существенно другое: разница 
между биографическим фактом и автобиографическими текста-
ми показывает, что, несмотря на исповедальный тон, нельзя ви-
деть в последних разновидность документальных свидетельств. 
Авторский образ Сент-Эвремона, складывающийся из его эссе и, 
отчасти, рассказов Демезо, близко соответствует идеалу “челове-
ка достойного”26, который, как известно, всецело отдает себя об-
ществу и чужд профессионализму27. Иными словами, специфика 
его писательской позиции заключается в том, что он постоянно 
преуменьшает значение собственных авторских функций и под-
черкивает важность исполняемых им социальных ролей28. Это 
дает двойной эффект, с одной стороны, заставляя видеть в его 
творчестве побочный продукт светской деятельности (позиция 
Вольтера); с другой – придавая убедительности “биографической 
легенде”, вырастающей из этого самого творчества. Меж тем те 
немногие жизненные решения Сент-Эвремона, о которых нам до-
подлинно известно, плохо вписываются в траекторию, прочерчи-
ваемую “биографической легендой”.

Для того чтобы до конца оценить своеобразие авторской пози-
ции Сент-Эвремона29, представим ее в тех терминах, которые были 
свойственны эстетике XVII в. Рассмотрим «Беседу г-на маршала 
д’Окенкура с отцом Кане” с точки зрения “правды” и “правдоподо-
бия” – двух базовых категорий, регулировавших взаимоотношения 
подлинных фактов и вымысла30. Нет сомнения, что действующие 
лица “Беседы” действительно могли собраться за одним столом 
в августе 1654 г. Однако статус текста и степень документально-
сти определяются не только этим, но и временем его написания. 
Демезо предположил, что “Беседа” была зафиксирована в 1656 г., 
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т.е. по горячим следам (I. 17). Исследователи XX в. отнеслись к 
этой датировке скептически. Одни указывают на отсутствие ка-
ких-либо упоминаний об этом тексте до 1686 г.31, другие – на воз-
можные переклички со “Скупым” Мольера, в силу которых он не 
мог быть написан ранее 1669 г.32 Далее, в самой “Беседе” есть не-
сколько хронологических несообразностей, компрометирующих 
ее документальный статус: двое из персонажей, Ла Фретт и гер-
цогиня де Монтбазон, упомянутых там в качестве покойников, в 
1654 г. были еще живы. Эти неточности вроде бы свидетельству-
ют в пользу гипотезы о достаточно позднем времени написания 
текста, когда, за давностью времени, Сент-Эвремону было позво-
лительно начать путаться в последовательности событий. Однако 
Бейль, который в “Новостях Республики Словесности” отмечает 
второй анахронизм, дает ему иное, чисто композиционное объ-
яснение: автору надо было как-то спасти о. Кане от исступления 
маршала, поэтому он прибег к сюжетной уловке – преждевремен-
но отправил на тот свет госпожу де Монтбазон33. Иными слова-
ми, Бейлю не составило труда установить подлинную дату смер-
ти герцогини, значит, это мог сделать и Сент-Эвремон. Тем более 
примечательно, что эта ошибка истолковывается критиком-со-
временником как композиционный прием. Согласно его позиции, 
перед нами не историческое повествование, а вымысел, который 
следует судить по законам “правдоподобия”, но не “правды”.

Подойдем к этой проблеме с другой стороны. С точки зрения 
исторического метода XVII в., принцип правдоподобия служил 
связующим звеном между “голой правдой” факта и риторическим 
характером любого исторического сочинения. С ним связана дли-
тельная дискуссия о том, какое место в исторических повествова-
ниях должно быть отдано речам и портретам основных действую-
щих лиц. Так, в 1697 г. Жан Леклерк, бывший соратник Бейля по 
“Новостям Республики Словесности” и видный полемист, высту-
пает за радикальное очищение истории от любых литературных 
приемов34. Примерно в это же время Фонтенель защищает право 
историков на соблюдение определенных конвенций:

Считаем ли мы совершенно правдивыми все эти портреты и мотивы [по-
ступков]? Даем ли им столько же веры, сколько фактам? Нет, мы прекрасно зна-
ем, что это догадки, которые, в меру своих способностей, строят историки, и 
которые вряд ли полностью соответствуют действительности. Тем не менее мы 
не осуждаем их за это украшение, которое не противоречит правдоподобию; 
именно благодаря правдоподобию эта примесь неправды, которая, как мы по-
нимаем, присутствует в наших историях, все же не позволяет нам считать их 
чистым вымыслом35.
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За этими позициями стоят разные модели взаимоотношения 
текста и его читателя. Идеал Леклерка – полное доверие читателя 
к тексту, который, в свой черед, построен на строгом соблюдении 
правды факта. Меж тем как Фонтенель в большей степени по-
лагается на критические навыки аудитории, способной отличить 
факт от реконструкции. Конечно, перфекционизм протестанта 
Леклерка и умеренный релятивизм католика Ф онтенеля имеют 
выраженную конфессиональную окраску, однако для нас сущест-
венно, что оба писателя в равной мере указывают на речи и порт-
реты исторических персонажей как на главное место нахождения 
“правдоподобия”. А коль скоро “Беседа г-на маршала д’Окенкура 
с отцом Кане” по определению состоит из речей ее протагони-
стов, и этот путь приводит нас к выводу о “правдоподобном” ха-
рактере этого сочинения.

Если отрешиться от иллюзии подлинности описываемых в 
“Беседе” событий и положений и обратить внимание на избран-
ную Сент-Эвремоном форму повествования, то становится оче-
видна ее связь с галантной литературой эпохи – отчасти с моде-
лью романа-беседы, разработанной Мадлен де Скюдери, отчасти 
со скандальной хроникой в духе Бюсси36. Использование настоя-
щих имен подчеркивает, что сочинение предназначено для узкого 
круга посвященных. Прямое указание на идентичность действую-
щих лиц избавляло автора от необходимости составления порт-
ретов, поскольку память об этих персонажах еще не полностью 
изгладилась из общественного сознания37. Что касается сюжет-
ной линии, то она, по-видимому, в значительной мере аллюзивна 
и бурлескна. Рассуждение маршала д’Окенкура о военном това-
риществе, любви и философии напоминает сниженный вариант 
эссе Монтеня “О трех видах общения”38. А невольная погоня о. 
Кане за зайцем выглядит комической реализацией христианской 
аллегории, где скакун символизирует собой страсти, а всадник – 
разум, способный ими управлять39. 

	 Суть используемого С ент-Эвремоном приема состоит в 
том, что эту галантную светскую форму он наполняет серьезным 
содержанием, отчасти предваряя аналогичную технику Дидро. В 
“Беседе” представлены по крайней мере три важных религиоз-
ных течения внутри французской католической церкви XVII в.: 
иезуиты, янсенисты и трапписты (аббат Рансе). Для Сент-Эвре-
мона, не видевшего смысла в доктринальных спорах между като-
ликами и протестантами, оттенки мнений внутри одной церкви 
казались тем более неестественными и смешными. Какое отно-
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шение имеет учение о природе благодати к жизни людей, кото-
рые, подобно д’Окенкуру, следуют этическим представлениям 
своего сословия (“правильная” смерть воина должна быть на-
сильственной, любовь плотской, повеления прекрасной дамы не 
подлежат обсуждению, дружба прежде всего, и т.д.), даже не за-
мечая их расхождения с религиозной моралью? В конце концов и 
для о. Кане возможно перестать быть “осторожным иезуитом” и 
начать вести себя как “свободный и искренний человек”, т.е. и он 
находится в состоянии двоемыслия, когда светская идентичность 
в любой момент способна взять верх над религиозной. Можно 
сказать, что галантная форма “Беседы” как раз указывает на это 
торжество светскости. Не случайно, что на закате XIX столетия 
Э. Ренан припомнит тщетные усилия иезуита: 

Отец Кане попробует, конечно, доказать, что нельзя быть порядочнее хри-
стианства, ни более дворянином, чем иезуит, но он не убедит д’Окенкура. Умные 
люди, во всяком случае, окажутся необратимыми. Никогда Нинон де Ланкло, 
Сент-Эвремон, Вольтер, Мериме не будут одной веры с Тертуллианом, Климен-
том Александрийским и добрым Ермом40.

Таким образом, “Беседа” представляет собой философское 
эссе в форме галантного разговора, благодаря которой ее автор из-
бегает подозрения в педантизме, неприемлемом для “человека до-
стойного”. Его персонажи, маршал д’Окенкур и о. Кане, избраны в 
качестве частной иллюстрации общего принципа (exemplum). До-
пуская намеренные хронологические аберрации, С ент-Эвремон 
подчеркивает “правдоподобный” характер сюжета, предупреждая 
читателей против его идентификации в качестве исторического 
свидетельства. Эти конвенции, вполне понятные Бейлю, игнори-
руются уже младшим поколением современников Сент-Эвремона 
(включая Пьера Демезо), и текст попадает в разряд мемуарных 
повествований. Однако несколько десятилетий спустя, когда из-
вестность Сент-Эвремона начинает идти на спад, в “Беседе” все 
больше выхватываются новеллистические и анекдотические чер-
ты. Так, в 1765 г. Дидро, глядя на картину Алле “Император Тра-
ян, отправляясь в спешный поход, сходит с коня, чтобы выслушать 
жалобу бедной женщины”, припоминает отца Кане и его жереб-
ца41. А годом ранее д’Аламбер в письме Вольтеру потешается над 
“партией иезуитов”, которая передвигается как “отец Кане, неза-
метным движением ягодиц”42. В кругу “философов” герои “Бесе-
ды” превращаются в нарицательных персонажей, что, по-види-
мому, в большей мере соответствовало авторским намерениям, 
нежели автобиографическая интерпретация. Но последняя снова 
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выходит на первый план в XIX и XX вв., когда интерес к уни-
кальному и подлинному берет верх над универсалистским и ти-
пологическим подходом к истории, свойственным Просвещению.

Рубеж XVII–XVIII вв. нередко характеризуется как период 
кризиса исторического сознания и исторических методов. Стре-
мительное развитие принципов палеографии, критики историче-
ских документов, представлений о хронологии мировой истории 
и целый ряд других факторов способствовал росту историческо-
го скептицизма (пирронизма, если пользоваться языком эпохи)43. 
Происходившее одновременно с этим формирование литератур-
ного поля, где все более заметную роль играл роман, ориенти-
рованный на имитацию исторического повествования (в отли-
чие от своего предшественника, ориентированного на эпопею), 
привело к размыванию границ между “правдой” и “вымыслом”. 
Возможный выход из этого тупика предлагала концепция “прав-
доподобия”, позволявшая лавировать между все более трудно 
устанавливаемой истиной и откровенной ложью. В этой методо-
логической путанице выбор современников был скорее на сторо-
не романа, который, по мнению некоторых теоретиков, нес в себе 
если не правду факта, то правду духа и морали (т.е., говоря совре-
менным языком, психологии)44. Н апротив, в последние десяти-
летия прошлого и в начале нынешнего века, когда историческая 
наука всерьез задумалась о своем риторическом инструментарии 
и функциях, парадоксальным образом, происходит обратное: за 
немногими исключениями, современные исследователи склонны 
видеть в художественных и прагматических текстах непосред-
ственные свидетельства, игнорируя их литературную природу45. 
Однако, как я попыталась показать на примере биографии Сент-
Эвремона и его “Беседы г-на маршала д’Окенкура с отцом Кане”, 
в таком случае исследование может оборачиваться своеобразной 
колонизацией исторического субъекта, который, с одной сторо-
ны, оказывается лишен доверия, а с другой – воспринимается как 
“наивный” рассказчик, повествующий об окружающей его реаль-
ности. Между тем трудно сомневаться в том, что последователь 
учения Эпикура Сент-Эвремон был далеко не наивен, когда из-
брал своими героями недалекого маршала д’Окенкура и просто-
душного о. Кане.

  1 �Voltaire. Œuvres historiques. P.: Éd. Gallimard, 1957. P. 1202–1203. (Bibliothèque 
de la Pléiade).

  2 Ibid. С. 1202.
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  3 Ibid. С. 1148.
  4 �Об этом см.: Grubbs H.A. Is Saint-Evremond the Author of the Conversation du 

Maréchal d’Hocquincourt? // The French Review. 1937. Vol. 11. N 2. P. 120–131. 
Путаница отчасти объясняется тем, что впервые “Беседа” была напечатана в 
сборнике “Le Retour des Pieces choisies, ou Bigarrures curieuses” (Emmerick, 
1687), составление которого порой приписывается Бейлю.

  5 �Пьер Демезо или де Мезо (1673–1745), сын французского пастора, приехал 
в Англию в 1699 г. Подготовленное им собрание сочинений Сент-Эвремона 
считается наиболее надежным: Демезо имел возможность консультироваться 
с автором и исключил многие тексты, ошибочно приписываемые Сент-Эв-
ремону. Однако полной уверенности в его добросовестности нет, посколь-
ку первое издание увидело свет уже после смерти Сент-Эвремона, а затем 
неоднократно расширялось и дополнялось. Что касается его “Жизни г-на де 
Сент-Эвремона”, то Вольтер имел основания утверждать, что “во всем томе 
интерес представляют страницы четыре. Объем раздут за счет повтора все-
го того, о чем рассказывают сочинения С ент-Эвремона: это издательская 
уловка, профессиональное злоупотребление печатника” (Voltaire. Œuvres 
historiques. P. 1202–1203). Действительно, большинство сообщаемых Демезо 
сведений почерпнуто из эссе Сент-Эвремона, но, по счастью, не все. О Де-
мезо см.: Almagor J. Pierre des Maizeaux (1673–1745), journalist and English 
correspondent for Franco-Dutch periodicals, 1700–1720. Amsterdam; Maarssen, 
1989; Mandelbrote S. Pierre Des Maizeaux: History, Toleration and Scholarship // 
History of Scholarship: A Selection of Papers from the Seminar on the History 
of Scholarship Held Annually at the Warburg Institute / Ed. Chr. Ligota, J.-L. 
Quantin. Oxford, 2006. P. 385–398. 

  6 �23 апреля 1678 г. госпожа де Лафайет писала Лешрену: «Из-за книжечки, хо-
дившей по рукам лет пятнадцать назад, к которой, по мнению публики, я была 
причастна, мне теперь приписывают “Принцессу Клевскую”. Уверяю вас, я 
не имею к ней ни малейшего отношения, равно как и г-н де Ларошфуко, кото-
рый причастен не более моего: он столько раз клялся в этом, что невозможно 
не поверить, тем более что речь идет о славной вещице, которую не стыдно 
признать. Что до меня, то я польщена этими подозрениями и, вероятно, при-
знала бы книгу, когда была бы уверена, что ее автор не заявит о своих пра-
вах». См.: La Fayette, M. de. La Princesse de Clèves. Préface et commentaries de 
Marie-Madeleine Fragonard. P., Pocket, 1989. P. 185. 

  7 �Как показал Филипп Арьес, несмотря на разные идеологические установки 
историков, на протяжении веков история Франции писалась по единой кан-
ве. Он противопоставляет “историческую науку” – дисциплину, которая от-
дает отчет в собственном существовании и подчиняется более общей систе-
мы идей, будь то идея религиозная (литургическая необходимость следить 
за ходом времени) или монархическая (установление преемственности как 
оправдание законности и как гарантия национального единства), “историче-
скому чувству”, обычно вынесенному за пределы собственно исторического 
повествования. Как явствует из его анализа истории Жанны д'Арк, начиная 
от момента ее первоначальной фиксации и до середины XIX в., невзирая на 
идеологические сокращения или добавления, и на позитивное или негативное 
отношение историка, в основном ее сюжет мало варьируется. Что касается 
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столетия его выражением было коллекционирование разнородных материа-
лов (картин, гравюр, любопытных документов), или написание исторических 
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ШАРЛЬ  ДЕ  СЕН-ДЕНИ  ДЕ  СЕНТ-ЭВРЕМОН

БЕСЕДА Г-НА  МАРШАЛА  Д’ОКЕНКУРА 	
С  ОТЦОМ  КАНЕ

Однажды, когда я обедал у г-на маршала д’Окенкура1, обедавший там же о. 
Кане2 нечувствительным образом перевел беседу на покорство духа, которого 
требует от нас религия, и, поведав нам о множестве современных чудес и но-
вейших откровений, заключил, что пуще чумы следует бежать вольнодумцев3, 
которые стремятся все исследовать при помощи разума. 

– Кому вы толкуете о вольнодумцах, – сказал маршал, ― кому, как мне, 
их не знать? Бардувиль и Сент-Ибаль были лучшими моими друзьями. Они-то 
и перетянули меня на сторону г-на Графа против кардинала де Ришелье4. Зна-
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вал ли я вольнодумцев? Да из услышанного от них я мог бы составить книгу. 
Когда Бардувиль умер, а Сент-Ибаль удалился в Голландию, я завел дружбу с 
Ла Фретт и Совбефом5. Эти были не по части ума, но бравые ребята. Ла Фретт, 
отважнейший человек, был со мной дружен. Во время болезни, от которой он 
скончался, и мне, полагаю, удалось выказать ему свою дружбу. Глядя, как он, 
точно баба, умирает от медленной лихорадки, я был вне себя: Ла Фрет, тот са-
мый Ла Фретт, который дрался на дуэли против Буттвиля6, угасает, как свечка! 
Мы с Совбефом не знали, как нам уберечь друга от этакого бесчестия, и тогда 
я решил убить его выстрелом из пистолета, чтобы он погиб, как подобает храб-
рецу. Я уже приставил пистолет к его голове, но чертов иезуит, который был в 
комнате, толкнул меня под руку и отвел выстрел. Это меня так разозлило, что я 
сделался янсенистом.

– Заметьте, Монсеньор, – сказал о. Кане, ― заметьте, Сатана всегда начеку: 
circuit quærens quem devoreta. Вас слегка раздосадовали наши отцы-иезуиты, и 
он сразу воспользовался случаем, чтобы застигнуть вас врасплох, чтобы вас по-
жрать, даже хуже, чем пожрать: сделать вас янсенистом. Vigilate, vigilate: нельзя 
быть слишком бдительным, когда речь о враге рода человеческого. 

– Отче прав, – сказал маршал. – Я  слыхал, что черт никогда не дремлет. 
И мы должны так поступать: быть начеку, смотреть в оба. Но оставим черта и 
поговорим лучше о моих привязанностях. Прежде всего я любил войну, вслед 
за войной г-жу де Монбазон, и, поверите ли, философию после г-жи де Монба-
зон7.

– Вы в праве любить войну, – подхватил о. Кане, – она отвечает вам взаим-
ностью, ибо осыпала вас почестями. А знаете ли, что я тоже муж войны? Король 
поручил мне управление госпиталем при своей армии во Фландрии: разве это не 
делает меня военным? Кто бы думал, что о. Кане станет солдатом? Я им стал, Мон-
сеньор, и не в менее служу Господу в военном лагере, нежели в Клермонском кол-
леже. Так что вы можете любить войну без греха. Идти на войну значит служить 
своему государю, а служить государю значит служить Богу. Но что до госпожи 
де Монбазон, если вы ее вожделели, то позвольте мне сказать, что ваши желания 
были преступны. Но вы ее не вожделели, Монсеньор, вы любили ее невинно!.. 

– Как, отец мой, по вашему я должен был любить как дурак? Маршал 
д’Окенкур не научен попусту вздыхать в альковах. Я хотел, отец мой, хотел… 
вы сами понимаете!

– Я хотел! Каково это я хотел! Право, Монсеньор, шутка удалась. Наши 
отцы из коллежа Святого Людовика сильно бы подивились этому я хотел! Но 
долгое пребывание в армии приучает слух ко всему. Оставим: вы так говорите 
ради забавы. 

– Какая тут забава, отец мой: знаете, до чего я ее любил?
– Usque ad arasb, Монсеньор.

а �Здесь и через строчку о. Кане цитирует Первое послание апостола Петра (I Пет-
ра 5:8) “Vigilate, quia adversarius vester diabolus taquam leo rugies circuit quaeres 
quem devoret” (“Бодрствуйте, потому что ваш диавол ходит, как рыкающий лев, 
ища кого поглотить”).

b �Имеется в виду латинское выражение “amicus usque ad aras”, которое здесь 
надо понимать не только в обычном (переносном) смысле “друг вплоть до ал-
таря” (т.е. до конца), но и в более редком (буквальном) значении: “друг во всем, 
что не касается религии”.
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– Никаких “aras”, отче. Видите ли, – сказал маршал, взяв нож и сжав в ку-
лаке рукоятку, – видите ли, ежели бы она приказала мне вас убить, я вонзил бы 
этот нож вам прямо в сердце.

Пораженный такой речью, и еще более перепуганный таким исступлением, 
о. Кане мысленно вознес молитву, втайне прося Господа избавить его от напа-
сти, но, не вполне полагаясь на молитвы, незаметным движением ягодиц стал 
постепенно отодвигаться от маршала. Тот последовал за ним тем же манером, 
и, глядя на по-прежнему занесенный нож, можно было подумать, что он сейчас 
исполнит приказ.

В силу природного злорадства я некоторое время наслаждался испугом его 
преподобия, но, в конце концов, побоявшись, как бы маршал в своем исступ-
лении не превратил забавное в пагубное, напомнил ему, что г-жа де Монбазон 
умерла, и к счастью, о. Кане нечего опасаться от той, кого уже нет на свете. 

– Господь все устраивает к лучшему, – продолжил маршал. – Незадолго до 
смерти прекраснейшая из прекрасных8 начала водить меня за нос. Около нее 
все время вился некий аббат Рансе, янсенистик, который на людях твердил ей о 
благодати, а наедине совсем о другом9. Из-за этого я порвал с янсенистской кли-
кой. До того я не пропускал ни единой проповеди о. Демере и преклонялся пред 
господами из Пор-Рояля10. С тех пор же исповедуюсь только у иезуитов, и если 
у моего сына будут дети, я хочу, чтобы они обучались в Клермонском коллеже, 
или не видать им наследства. 

– Сколь неисповедимы пути Господни! – воскликнул о. Кане. – Сколь не-
исчерпаемо таинство Его правосудия! Ничтожный кокетливый янсенист ухажи-
вает за дорогой для Монсеньора дамой: Господь в своем милосердии восполь-
зовался ревностью, дабы духовное попечение о Монсеньоре оказалось в наших 
руках! Mirabilia judicia tua, Domine!

Когда отче завершил свои благочестивые размышления, я решил, что те-
перь мне позволительно вступить в беседу и спросил у маршала, разве на смену 
его страсти к г-же де Монбазон не пришла любовь к философии. 

– Я слишком ее любил, философию, – сказал маршал, – я слишком ее лю-
бил, но теперь с этим покончено, навсегда и бесповоротно. Чертов философ до 
того задурил мне мозги прародителями, яблоком, земным раем и херувимами, 
что я чуть было не перестал вообще во что-либо верить. Да черт меня побери, 
если я ни во что не буду верить! С тех пор я дам себя распять за религию. Не то 
чтобы я стал больше разуметь: напротив, меньше, чем ранее; могу только ска-
зать, что дам себя распять, сам не зная почему. 

– Тем лучше, Монсеньор, – подхватил отче, весьма благочестиво гнусавя, – 
там лучше: сии побуждения идут не от человека, но от Бога. Не стал разуметь: 
вот истинная религия! О, Монсеньор, сколь милостив к вам Господь! Estote sicut 
infantesc, будьте как дети. Дети невинны, а почему? Да потому, что еще не разу-
меют. Beati pauperes spiritud: блаженные нищие духом, они не грешат. А почему? 
Потому, что не разумеют. Не стал разуметь, могу только сказать, сам не зная 
почему! Прекрасные слова! С ледовало бы записать их золотыми буквами. Не 
то чтобы я стал больше разуметь: напротив, меньше, чем ранее. Воистину, 
это звучит божественно для тех, кто имеет вкус к небесным материям. Не стал 
разуметь! О, Монсеньор, сколь милостив к вам Господь!

с Матф. 18:3.
d Матф. 5:3.
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Святое негодование против разума завело бы о. Кане еще дальше, но мар-
шалу принесли придворные депеши, и это прервало столь благочестивую бе-
седу. Маршал прочел их совсем тихо, а закончив, не утаил от собравшихся их 
содержание: “Если бы я, как некоторые, хотел строить из себя политика, то для 
чтения писем удалился бы в кабинет. Но я всегда действую и говорю с открытым 
сердцем. Господин кардинал сообщает, что Стене взят11, что через неделю Двор 
будет здесь; мне поручено командование армией, которая вела осаду, чтобы вме-
сте с Тюренном и Ла Ферте отправиться на выручку Арраса12. Я не забыл, что, 
когда Двор был в Жьене, Тюренн позволил г-ну Принцу меня разбить13: кто зна-
ет, не представится ли мне возможность отплатить ему той же монетой. Ежели 
Аррас будет спасен, а Тюренн побит, то меня это устроит. Я поспособствую, как 
могу, и этим все сказано”.

Он бы поведал нам о всех перипетиях сражения и о том, на что, как ему ка-
залось, он мог попенять г-ну де Тюренну, но нам сообщили, что обоз уже вышел 
из города, и это заставило нас распрощаться раньше, чем предполагалось.

О. Кане, оказавшийся безлошадным, попросил ссудить ему какую-нибудь 
клячу, чтобы добраться до лагеря. “И какая же вас устроит, отец мой?” – спро-
сил маршал. “Я отвечу вам также, как в схожей ситуации добрый отец Суарес14 
ответил герцогу Медина Сидония: qualem me decet esse, mansuetum – такая же, 
как я, кроткая и мирная. Qualem me decet esse, mansuetum”e.

– Я немного знаю латынь. – сказал маршал, – “Mansuetum” больше подхо-
дит к овцам, нежели к лошадям. Подать преподобному моего коня! Мне по душе 
его орден, с ним самим я дружен: подайте ему моего доброго коня!

Я пошел поскорей распорядиться своими делами и вскоре присоединился к 
обозу. Переход оказался благополучным, но утомительным для бедного о. Кане. 
Я встретил его добром коне маршала д’Окенкура: это был горячий, беспокой-
ный жеребец, он грыз удила, завивался в бок, поминутно ржал и, смущая цело-
мудрие преподобного, всех лошадей считал за кобылиц. “Что это, отец мой, – 
сказал я, поравнявшись с ним, – что за скакуна вам дали? Что стало с клячей 
доброго отца Суареса, о которой вы просили?”. 

– О, сударь, я больше не могу, я совершенно разбит!...
Он бы продолжил свои жалобы, но тут выскочил заяц, и сотня всадников 

врассыпную кинулась за ним; пальба поднялась пуще, чем при военной стычке. 
Конь маршала, давно привычный к таким звукам, помчал своего седока, и вмиг 
обошел всех преследователей. Забавно было видеть, как, наперекор себе, иезуит 
оказался во главе погони. К счастью, зайца пристрелили, и я нашел преподоб-
ного в окружении трех десятков всадников, приписывавших ему честь охоты, 
которую можно было бы окрестить Оказией.

О. Кане принимал похвалы с наружной скромностью, но в душе исполнил-
ся презрением к “mansuetum” доброго отца Суареса и радовался тем чудесам, 
которые, по его мнению, он совершил под носом у г-на маршала. Однако вскоре 
ему припомнилось прекрасное изречение Соломона: “Vanitas vanitatum, et omnia 
vanitas”15. По мере того, как он остывал, он начал ощущать все то, к чему был 
нечувствителен в горячке погони, фальшивая слава уступила место настоящим 
страданиям, и он пожалел об оставленном им обществе и сладости мирной жиз-
ни. Но толку от этих размышлений не было. Надо было добраться до лагеря, его 

е Суета сует, – все суета (Екклес. 1:2).
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же так истомил конь, что, казалось, он был готов слезть с Буцефала и пойти во 
главе пехотинцев.

Я посочувствовал первой его муке и избавил от второй, предложив ему са-
мую смирную лошадь, какую он только мог пожелать. Он рассыпался в благо-
дарностях, и так проникся оказанной любезностью, что, позабыв о почтении к 
собственным обетам, заговорил не как осторожный иезуит, а как свободный и 
искренний человек. Я спросил его мнение о маршале д’Окенкуре. “Это добрый 
сеньор, – отвечал он, – и добрая душа; наши преподобные отцы весьма ему при-
знательны за разрыв с янсенистами. Но что до меня, то я никогда не сяду рядом 
с ним за стол, и никогда не одолжу у него лошадь!”.

Удовлетворенной этой откровенностью, я решил вызвать его на другую. 
“Что послужило причиной, – продолжил я, – столь великой вражды между ян-
сенистами и вашими преподобными отцами? Неужто расхождение во мнениях 
по поводу благодати?”. “Какое безумие! – отвечал он мне, – Какое безумие по-
лагать, что мы ненавидим друг друга за то, что по-разному толкуем благодать! 
Нас рассорила не благодать, и даже не пять тезисов: это сделало соперниче-
ство за власть над умами16. Янсенисты нашли нас при власти и захотели отнять 
ее. Чтобы добиться этого, они прибегли к средствам, противоположным нашим. 
Мы использовали мягкость и снисхождение, они же выказывали суровость и 
строгость. Мы утешали души примерами милосердия Господа, а они пугали Его 
правосудием. Они сеяли страх там, куда мы несли надежду, и хотели поработить 
тех, кого мы хотели привлечь. Конечно, они, как и мы, стремятся к спасению рода 
человеческого, но каждый хочет эту заслугу приписать себе. Говоря откровенно, 
интересы духовного наставника почти всегда ставятся выше спасения того, кто 
находится под его руководством. Сейчас я говорю совсем не то, что г-ну мар-
шалу. С ним я был чистым иезуитом, а с вами изъясняюсь с военной прямотой”.

Я похвалил его за новый дух, которым он исполнился, благодаря последне-
му назначению, и, кажется, похвала была ему приятна. Я продолжил бы далее, 
но приближение ночи заставило нас распрощаться: преподобный отец был до-
волен моим обращением, а я – его признаниями. 

  1 �Шарль де Мунши, маркиз д’Окенкур (1599-1658), маршал Франции с 1651 ., 
во время описываемых событий (август 1654 г.) командовал королевскими 
войсками, но вскоре (в 1655 г.) присоединился к мятежному принцу де Конде, 
то есть перешел на службу к испанской короне.

  2 �Жан де Кане (1594–1670) закончил Клермонский коллеж, с 1611 г. был членом 
Ордена Иисуса. Его перу принадлежит “Собрание писем святейших и наилуч-
ших умов древности касательно мирской суетности” (1628). Возможно, что 
этим объясняется ирония Сент-Эвремона по поводу невольного охотничьего 
азарта и тщеславия о. Кане (см. ниже).

  3 �Сент-Эвремон обыгрывает тут выражение “les esprits forts”, которое на язы-
ке эпохи прежде всего обозначало интеллектуальный либертинаж. С оглас-
но Словарю Академии (1694) так именовали “либертинов, которые нарочи-
то придерживались необычных мнений, учений и нравов”. Однако оно могло 
иметь и положительные коннотации (“человек энергичного, проницательного, 
обширного ума”). О. Кане ведет речь о философском (религиозном) вольно-
думстве, меж тем как маршал сперва переводит разговор в политическую пло-
скость (либертины не уважают власть и не признают ее авторитета), а затем 
переходит к “бравым ребятам”, которые совсем “не по части ума”, тем самым 
полностью деконструируя первоначальный смысл выражения.
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  4 �Речь идет об известном заговоре против кардинала де Р ишелье, одним из 
предводителей которого был Луи де Бурбон, граф де С уассон (1604–1641), 
или, как его называли, г-н Граф. Правда, если верить кардиналу де Рецу, Су-
ассон “обладал в самой высокой степени, какая доступна смертным, той сме-
лостью души, что обычно зовется доблестью, но он не обладал даже в самой 
малой мере той смелостью ума, которая зовется решимостью... Е го ум был 
посредственный и, следовательно, подвержен несправедливым подозрени-
ям, а подобный нрав являет собой крайнюю противоположность тому, каким 
должен быть истинный предводитель партии...” (Рец, кардинал де. Мемуары. 
Пер. Ю.Я. Яхниной. М.: Ладомир, 1997. С. 21). Из-за этой нерешительности 
он находился во власти своего окружения, в котором важную роль играл Анри 
д’Экар де Сен-Бонне де Сент-Ибаль (или Сент-Ибар). К нему же принадлежал 
и Бардувиль, о котором известно лишь, что он был нормандским дворянином 
и, по некоторым сведениям, другом поэта-либертина Де Барро. Что же касает-
ся заговора Суассона, то в нем так же участвовал брат короля Гастон, герцог 
Орлеанский. Когда интрига была раскрыта, граф де Суассон укрылся в Седа-
не, бывшем тогда во владении герцога Буйонского, и обратился за помощью к 
испанской короне. В 1641 г. он разбил французские войска, которыми коман-
довал маршал де Шатийон, и, одержав победу, был убит случайной (или, как 
полагали современники, неслучайной) пулей.

  5 �Пьер Грюэль Ла Фретт (ум. в 1656 г.) был капитаном гвардейцев Гастона Ор-
леанского, чей двор считался одним из оплотов либертинажа. Бурную био-
графию Шарля Антуана де Феррьера, маркиза де Совбефа (1597–1663), так 
же деятельного участника Ф ронды, см.: Favalier, Jeanne. Charles-Antoine 
de Ferrières Sauveboeuf: Gentilhomme, condottiere et frondeur, de Richelieu à 
Mazarin. Paris: Pilote 24, 2009.

  6 �Франсуа де Монморанси, граф де Бугвиль (1600–1627), знаменитый бретер, 
казненный за нарушение королевских эдиктов против дуэлей.

  7 �Мари д’Авогур де Бретань (1610–1657) была второй женой Эркюля де Рогана, 
принца де Гемене, герцога де Монбазон (1568–1654). В эпоху Фронды при-
нимала активное участие в интригах, в том числе используя свою близость 
с Франсуа де Вандомом, герцогом де Бофором (1616–1669). Как писал часто 
с ней видевшийся Р ец: “Герцогиня де Монбазон была красоты замечатель-
ной. Однако наружности ее недоставало скромности. Высокомерие и бойкость 
речи в спокойные времена могли бы заменить ей недостаток ума. На нее нель-
зя было положиться вполне в делах любовных и совершенно нельзя в делах 
политических. Любила она одно лишь свое наслаждение и еще более свою 
выгоду. Я никогда не встречал никого, кто в пороках сохранил бы столь мало 
уважения к добродетели” (Рец, кардинал де. Мемуары. С. 123).

  8 �Если верить кардиналу де Рецу, то в феврале 1649 г. ему “показали записку, 
посланную Окенкуром герцогине де Монбазон: “Перон предан прекрасней-
шей из прекрасных” (Рец, кардинал де. Мемуары. С. 149). Стоит пояснить, что 
д’Окенкур был губернатором города Перон.

  9 �В 1654 г. Арман-Жан ле Бутийе де Ранее (1626–1700) мог быть известен Сент-
Эвремону как молодой светский аббат, племянник епископа Турского, друг (и 
как говорили злые языки, возлюбленный) госпожи де Монбазон. Ее смерть в 
апреле 1657 г. потрясла Ранее: по легенде, он, еще не зная о внезапной кон-
чине герцогини, зашел к ней в спальню и увидел там ее отрезанную голову 
(нерадивые могильщики так решили проблему слишком короткого гроба). С 
этого момента он оставил светскую жизнь, отказался от бенифиций, и, в конце 
концов, в 1662 г. удалился в цистерианский монастырь, номинальным настоя-
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телем которого он был с 1637 г. Однако слава аскетического ордена траппи-
стов и его аббата мало трогала Сент-Эвремона, принципиального противника 
любых религиозных и философских крайностей. Что касается янсенизма, то 
Сент-Эвремон (или д’Окенкур) заблуждается: Ранее не принадлежал к числу 
последователей Сен-Сирана. Момент его наибольшего сближения с “отшель-
никами Пор-Рояля” (см. след, сноску), по-видимому, приходился на период 
между 1657 и 1662 гг., когда под руководством Арно д’Андильи (брата “вели-
кого Арно”) он знакомился с жизнеописаниями отцов-пустынников.

10 �Первые “отшельники Пор-Рояля” появились в 1637 г., когда, под влиянием аб-
бата де Сен-Сирана, молодой адвокат Атуан Ле Метр (1608–1658) и его млад-
ший брат решили удалиться от мира и поселились рядом с монастырем Пор-
Рояль. Это решение произвело большое впечатление в обществе и вызвало 
неудовольствие кардинала де Ришелье. Тем не менее к 1640-м гг. община “от-
шельников” утверждается в качестве одного из центров духовного притяже-
ния эпохи. Она не имела устава: это было сообщество единомышленников, 
последователей Янсения и Сен-Сирана, стремившихся жить в соответствии с 
христианскими идеалами. Состав общины был довольно подвижен. Многие, 
как Паскаль, проводили у “отшельников” некоторое время, а затем возвраща-
лись к обычной жизни. Вместе с монастырем “отшельники” прекратили свое 
существование в 1679 г. Что касается о. Демаре, то он принадлежал к оратори-
анцам и был известным проповедником.

11 �Город Стене в Арденнах принадлежал мятежному принцу де Конде. Он был 
осажден королевскими войсками 3 июня и капитулировал 6 августа 1654 г.

12 �Наряду с принцем де Конде, Анри де Ла Т ур д’Овернь, виконт де Т юренн 
(1611–1675), маршал Франции (1643), был самым знаменитым полководцем 
эпохи. Жак д’Этамп, маркиз де Ла Ферте-Эмбо (1590–1668), получил звание 
маршала Франции одновременно с д’Окенкуром в 1651 г.

13 �В первых числах апреля 1652 г. принц де Конде атаковал королевские войска, 
находившиеся под командованием Тюренна и д’Окенкура. Если верить Рецу, 
то Тюренн “еще утром предупреждал маршала д’Окенкура, что его войска сто-
ят слишком далеко друг от друга и это опасно”. В итоге армия д’Окенкура 
была разгромлена, а Тюренн, благодаря умелому маневру, смог вывести свои 
силы на выгодную позицию и заставил Конде отступить (см.: Рец, кардинал 
де. Мемуары. С. 476)

14 �Франциско Суарес (1548–1617), испанский теолог, член Ордена Иисуса, вы-
ступавший против “божественного права” королей. Что касается дона Алонсо 
Переса де Гусман “Эль Буэно”, седьмого герцога де Медина-Сидония (1550–
1615), то он в основном известен как неудачливый и неудачный командующий 
Непобедимой Армады.

15 �Богословская традиция �������������������������������������������������XVII ��������������������������������������������в. отождествляла Екклесиаста с царем Соломо-
ном.

16 �Проблема благодати была центральным элементом доктрины Корнелия Янсе-
ния, епископа Ипрского (1585–1638), изложенной в его монументальном тру-
де “Августин” (1640). Согласно ей, благодать – Божественный дар, которым 
наделен не каждый человек. Без благодати нет спасения, то есть судьба чело-
века предопределена заранее и не может быть искуплена добрыми делами и 
действенной добродетелью. В 1649 г. Сорбонна резюмировала “заблуждения” 
последователей этого учения в пяти тезисах, извлеченных из “Августина” и,

Пер. с фр. М.С. Никлодовой
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