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И.Г. Галкова

О  ТУЗЕМНОМ  НАСЛЕДСТВЕ

В обсуждении оказалось сплетено сразу несколько проблем, и в 
числе прочего – восприятие реалий советской эпохи (и сталинс-
кого периода как воплощения ее крайностей) разными поколени-
ями: теми, кто застал советскую систему, и теми, кто ее не застал 
(ко вторым отношусь и я). Я не претендую на то, чтобы говорить 
от имени поколения. Но тот факт, что осмысление советского про-
шлого становится для него вполне насущной проблемой – не толь-
ко как предмет научных занятий, но и как важная составляющая 
мировоззренческой позиции, для меня очевиден. Поэтому ниже я 
постараюсь немного прояснить ситуацию, побудившую меня на-
писать свой комментарий. Все это не является научным анализом. 
Научный анализ – другой жанр, о необходимости которого никто 
не спорит. Однако история – наука, в рамках которой вряд ли воз-
можно отстраниться от собственного мировоззрения (да и вряд ли 
нужно). Поэтому высказываемые здесь мысли, думается, не впол-
не бесполезны. Оговорюсь еще раз – я выступаю только от себя, у 
моих однокашников могут быть другие взгляды. Но, возможно, со 
мной есть кому согласиться.

Я не впервые сталкиваюсь с этой метафорой – “туземцы”, 
“аборигены” и “исследователи”, “антропологи”, проецируемой на 
тех, кто успел побыть представителем советской науки и тех, кто, 
родившись позже, оказался избавлен от ее клейма и от ее реалий. 
И всякий раз прихожу в замешательство от того, что тоже не очень 
понимаю, к какому лагерю себя причислить. С одной стороны – 
конечно, советская действительность не успела повлиять на при-
нимаемые нами решения. С другой – мы дети своих родителей и 
ученики своих учителей, и через них все же получили изрядную 
долю информации о том времени, чаще даже невербальной. Недо-
сказанности и уход от разговора оказывают влияние подчас более 
сильное, чем читаемые вслух наставления. Недосказанное–непро-
явленное–неосмысленное передается как опыт стыда, инстинк-
тивно опускаемых глаз. В чем же мы виноваты? Ни в чем. Стыд 
передан по наследству. Как от него избавиться? Есть два пути. 
Первый – отмежеваться от прошлого отцов. Второй – принять его 
как свое прошлое и как свое осмыслить.

Первый путь, разумеется, проще. И ремарки старшего поко-
ления о непонимании, разумеется, часто справедливы. Но не надо 
забывать и о том, что этот путь нам давно и настойчиво рекомен-
дуется ими самими: “Да что об этом говорить, теперь другое вре-
мя”. “Другое время, другие – вы, вы мыслите иначе и думаете о 
другом. Изучайте нас, как туземцев”. Вот так штука! Не отказа-
лись ли от нас родители? Иначе почему они требуют отрешеннос-
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ти? Почему наш взгляд вызывает болевой рефлекс? Почему от нас 
заранее ждут обвинений и видят их даже там, где их нет? Не мне 
отвечать на эти “почему”. Но, принимаясь что-либо говорить о со-
ветской эпохе, всякий раз волей-неволей чувствуешь себя загнан-
ной в некий векторный треугольник: нужно либо обвинять, либо 
оправдывать, либо рассуждать как о чужом. И если не пытаешься 
следовать ни одному из этих векторов, твои слова все равно бу-
дут истолкованы в одном из них. Какая-то форма – не судьи, так 
антрополога – оказывается на тебя подспудно надетой, и если ни 
на какую из них не претендуешь, то и говорить тебе как будто бы 
не о чем. Но существует же и нормальное – естественное челове-
ческое, до-профессиональное – желание разобраться в прошлом. 
Потому что настоящее – т.е. наша жизнь – его продолжение. Ос-
мыслить – не значит обвинить или оправдать, но без расстановки 
собственных “да” и “нет” осмысление невозможно. Если этого не 
сделать, вскоре и нам будет в чем виниться: участь иванов, не пом-
нящих родства – следовать вслепую родовым инстинктам. При-
нять наследство – дело совершенно иное.

Опубликованная стенограмма есть, несомненно, свидетельс-
тво определенной эпохи, и в этом смысле она должна представ-
лять некоторый интерес для историка-советолога. Но все же этим 
интересом дело не ограничивается. Речь в ней идет об историках, 
людях, занимавшихся тем же делом, что и мы. “Отстраняясь”, как 
люди иной эпохи, не будем забывать и о том, что нас сближает. 
Конечно, приемы ремесла со временем меняются, но главный при-
нцип, думается, остается неизменным: история – поиск истины о 
прошлом. И если мы сами об этом помним, то и при чтении таких 
документов должны отдавать себе отчет, что они свидетельствуют 
о навязываемой извне абсурдизации ищущей мысли, об извраще-
нии ремесла. История, поставленная на обслуживание каких бы то 
ни было иных интересов, перестает быть историей, превращается 
в мифотворчество. Речь Сидоровой некоторым образом размечает 
пространство этого незахватывающего мифа.

Разговор сейчас не о том, чтобы осудить Н.С. или (тем более) 
ее аудиторию. Все они в каком-то смысле стали заложниками си-
туации, в каком-то (хотя и неодинаковом) смысле ее жертвами. 
Осмысления требует сама ситуация. И не столько с позиций сегод-
няшнего идеологического благополучия, сколько в рамках объек-
тивных координат ремесла, позволяющих говорить о едином поле 
исторического знания. Где советская наука выглядит скорее про-
валом, чем его частью. От такого наследства невозможно в одно-
часье отрешиться. Может, вдумываясь в прошлое науки, мы будем 
лучше понимать и проблемы ее настоящего, и свою собственную 
роль в этом настоящем.


