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ПУТЕШЕСТВИЕ
КАК  ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫЙ  ФЕНОМЕН

А.В. Толстиков, О.Е. Кошелева

HOMO  VIATOR

И повеле митрополит Пимен… писати сего путе-
шествования все, како поидоша, и где что случися.

“Хожение” Игнатия Смольнянина 

Ныне путешествуют не для того, чтобы узнать и 
верно описать другие земли, но чтобы иметь случай по-
говорить о себе.

Н.М. Карамзин

Едва ли есть что-нибудь в литературе скучнее “пу-
тешествий”. По крайней мере, нет более действитель-
ного средства от бессонницы, как иные записки о Па-
риже или о берегах Рейна, с преданиями о рыцарских 
замках, каждому наизусть известными.

В.Г. Белинский

Я мог бы еще сотнями примеров доказать пользу 
и значение путешествий, но не хочу ломиться в откры-
тую дверь.

А.Т. Аверченко

Казалось бы, каждый знает, что такое путешествие. Но, как это 
часто бывает с привычными и активно используемыми понятиями, 
достаточно попробовать дать его определение, чтобы почувство-
вать, насколько оно неоднозначно, изменчиво, многогранно. От-
личается ли путешествие от поездки, странствия, похода, палом-
ничества, экскурсии, экспедиции, или все это различные ипостаси 
одного и того же явления? Обязательно ли путешествие должно 
быть дальним и долгим? Если да, то что тогда понимать под даль-
ностью и длительностью? Насколько значимы другие критерии, 
например факт возвращения путешественника домой или наличие 
трудностей, которые ему пришлось преодолеть, чтобы достичь 
своей цели? Не будем спешить с ответом: у читателя, решившего 
изучить материалы представляемого раздела, есть возможность 
познакомиться с разными видами путешествования и поразмыш-
лять над определением самостоятельно. 
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И как практика, и как идея, образ путешествие занимает важ-
ное место в культуре. По-видимому, во все эпохи люди пускались 
в путь с самыми разнообразными целями, а затем в той или иной 
форме рассказывали о том, что они увидели, узнали и испытали. 
Человечество за свою историю накопило невероятное количество 
таких рассказов – от путевых заметок до романов. Кроме того, мо-
тив преодоления пути можно обнаружить в самых разных мифо-
поэтических и религиозных традициях, а примерам использова-
ния путешествия в качестве аллегории в философии, богословии, 
литературе, искусстве несть числа. Универсальность путешествия 
как явления и многообразие связываемых с ним культурных смыс-
лов делает его привлекательной и многообещающей темой для об-
суждения в кругу гуманитариев. Именно поэтому мы избрали его 
центральной темой очередного выпуска “Одиссея”  (и возможно, 
учитывая название альманаха, нам давно следовало сделать это). 
Авторы публикуемых в настоящем разделе статей придерживают-
ся разных подходов и по-разному трактуют понятие путешествия. 
Но при этом они – каждый по-своему – затрагивают принципиаль-
но важные аспекты интересующего нас феномена.

“Путешествовать” означает, как минимум, “перемещаться в 
пространстве”. Пространство же является одной из фундамен-
тальных категорий культуры. И потому рассуждения о путешест-
вии в таком контексте невозможны вне исследовательской тради-
ции, занимающейся историей пространственных представлений1. 
Где перемещение в пространстве – там и пересечение границ. 
Не только географических или политических, но также (и может 
быть, в первую очередь) культурных. А это уже проблематика 
“образа Другого”: статус путешественника располагает и иног-
да даже вынуждает к вынесению суждений об увиденном (какой 
же ты путешественник, если тебе нечего рассказать о своих впе-
чатлениях?). На характер этих суждений может влиять множес-
тво разных факторов, в том числе “домашние” установки авто-
ра и нередко встречающаяся склонность преподносить инцидент, 
свидетелем которого случайно оказался путешественник, как пре-
цедент. Симптоматично, что путешествие запускает механизм 
рефлексии путешественника по поводу его собственной идентич-
ности (в частности, национальной или цивилизационной/культур-
ной)2. Надо столкнуться с незнакомыми реалиями чужой жизни 
для того, чтобы по-новому взглянуть на себя. С другой стороны, 
разные люди, повстречавшись в пути, становятся “попутчиками”, 
все они на какое-то время идентифицируют себя как “находящих-
ся в пути”, “путешествующих”, и дорога их всех объединяет, по-
могает преодолеть культурные границы.
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В разные эпохи существовали разные представления о “ти-
пичном путешествии”. Например, древние греки как “канони-
ческое и основополагающее” (Ф. Артог) путешествие рассмат-
ривали возвращение Одиссея домой. Именно возвращение было 
для них одним из главных признаков путешествия вообще3. 
Для большинства средневековых сочинений о путешествиях ха-
рактерно предпочтение ссылок на авторитеты повествованию о 
собственных впечатлениях автора. Средневековые путешест-
венники стремились поразить читателя экзотикой, рассказами о 
чудесах далеких стран4. В раннее Новое время географические 
открытия и невиданное расширение границ мира способствова-
ли превращению путешествия в важнейшее средство познания и 
образования. Путешествовать с познавательными целями стало 
просто необходимо (по крайней мере, для представителей благо-
родного сословия: юноши отправлялись под присмотром гуверне-
ров в заграничную поездку для завершения образования). Значе-
ние практики путешествования в эту эпоху подчеркивается между 
прочим появлением ars apodemica, “искусства путешествия”, для 
приверженцев которого важнее всего были полнота и систематич-
ность изложения объективных сведений5. В XVIII столетии ха-
рактерной фигурой стал путешественник-литератор. Его запис-
ки были ценны именно благодаря субъективной позиции автора. 
Объективное же знание сосредоточивалось в дневниках исследо-
вателей и отчетах о научных экспедициях6. Для литературы о пу-
тешествиях XIX в. был типичен пафос исследования, открытия, 
заполнения “белых пятен” на карте и, конечно, приключения. Од-
новременно происходил и процесс коммерциализации путешест-
вия. Оно постепенно превращалось в туризм, одна из характерных 
черт которого – массовость. Вероятно, именно туризм стоит рас-
сматривать как наиболее типичную для нашего времени форму 
путешествования7.

Можно ли привести к общему знаменателю столь непохожие 
друг на друга и по-разному трактовавшиеся практики “перемеще-
ния в пространстве”? И стоит ли пытаться? Как бы то ни было, 
один более или менее универсальный критерий все же можно 
себе представить. Речь идет об изменении привычной, “домаш-
ней” реальности на реальность пути – незнакомую, необычную, 
возможно – манящую, а возможно – пугающую. Погружение в нее 
изменяет восприятие действительности, поскольку перестают ра-
ботать многие “привычки сознания” (по словам М. Пришвина, пу-
тешествие есть “передвижение своего тела в новую среду”). Это 
может быть как субъективное ощущение путешественника, так 
и “эффект описания”, вызываемый у читателя (слушателя) авто-
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ром в процессе повествования о путешествии. Но даже в первом 
случае, т.е. в случае субъективного ощущения, это последнее мо-
жет быть донесено до других людей исключительно посредством 
рассказа о путешествии. Следовательно, путешествие в конечном 
итоге есть то, что субъективно переживается либо описывается 
именно как таковое. Что для одного рутина, обычная поездка, для 
другого – событие, новый опыт, новые впечатления, т.е. – путе-
шествие.

Путешествие создает эффект отстраненного наблюдателя. 
Взгляд путешественника – всегда взгляд чужака, который спосо-
бен увидеть то, что слишком привычно для аборигенов и пото-
му не замечается ими самими. С другой стороны, он свободнее в 
своих оценках (хотя, разумеется, свобода оценок не означает бес-
пристрастности) и может позволить себе быть нелицеприятным. 
Поэтому образ внимательного и вдумчивого путешественника яв-
ляется весьма подходящей маской для критически настроенного 
автора. Описываемое путешествие отнюдь не должно совершать-
ся в реальности, и рассказ о нем легко превращается в литератур-
ный прием, позволяющий вести полемику, излагать собственные 
взгляды, высмеивать язвы общества, к которому принадлежит ав-
тор (хрестоматийные примеры – Свифт, Радищев), и т.п.

Между прочим, похоже, именно отстранение в пространс-
тве было первоначальной (если угодно, наиболее естественной) 
формой отстранения культурного и идеологического (утопия). С 
этой точки зрения, рассказ о путешествии генетически связан не 
только с сочинениями, критикующими нравственные и иные ус-
тановления в обществе, но и, например, с научной фантастикой. 
Причем связь здесь очень глубокая: по словам литературоведа, 
специалиста по фантастике, Е.М. Неёлова, “самый популярный 
научно-фантастический мотив путешествия в неведомое пришел 
из волшебной сказки, которая тоже строится как путешествие ге-
роя в неизвестный чудесный мир”8.

Прием рассказа о путешествии может использоваться и во 
вполне утилитарных целях. Так, в форме виртуального путешес-
твия очень удобно представлять информацию, особенно страно-
ведческого характера (известно, например, что “Удивительное 
путешествие Нильса Хольгерссона с дикими гусями по Швеции” 
было создано Сельмой Лагерлеф как школьное пособие по гео-
графии). Подобного рода популярные географо-этнографические 
описания в виде воображаемого путешествия по стране стали в 
XIX в. широко распространенным способом национальной репре-
зентации9.
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Вообще, цели, с которыми создавались рассказы о путешест-
виях, могли быть самыми разными и притом отличными от целей 
самих путешествий. Существовали цели практические (географи-
ческое и топографическое описание земель для тех, кто снова дви-
нется по тому же пути), познавательные (описать новые земли и 
чужие нравы), морализаторские, информационные (предоставить 
политическую и страноведческую информацию), меморативные 
(увековечить славу похода/путешествия, рассказать о себе), учеб-
ные, развлекательные и др. В результате формировались самосто-
ятельные жанры, рассчитанные на “своего” читателя и специфи-
чески отражающие реалии конкретных путешествий10.

Таким образом, текст о путешествии далеко не всегда совпа-
дает с реальными событиями путешествия. Раскрытие стоящих за 
текстом авторских смыслов, с одной стороны, и реконструкция 
событий самого путешествия – с другой, – это различные, хотя и 
тесно связанные друг с другом задачи. В разговоре о путешестви-
ях историку то и дело приходится в очередной раз убеждаться в 
том, что “предельной” реальностью является именно реальность 
текста, обладающего собственным измерением, отличным от из-
мерения “непосредственного опыта” рассказчика/автора повест-
вования о совершенном путешествии.

Однако признание невозможности непосредственного сопри-
косновения с внетекстовой реальностью не означает отрицания 
последней и отказа от ее изучения. В этом отношении наша тема 
тоже представляет немалый интерес. В качестве одного из важ-
нейших аспектов здесь стоит выделить исследование “путевой 
повседневности”. Как обеспечивалась вся “индустрия”, связанная 
с паломничеством, странничеством, “туризмом” эпохи Просвеще-
ния? Это и особая пища, питье, одежда, обувь, ночлег, транспорт, 
информация, обеспечение безопасности, переводчики и многое 
другое11. Исторические практики решения этих проблем неисчер-
паемы, но исследованы мало12.

Другой существенный аспект связан с рассмотрением путе-
шествия как специфического вида социальной практики. С этой 
точки зрения путешествия оказываются совершенно необходимы-
ми в религиозной сфере (странничество, паломничество, миссио-
нерство)13, в научной (экспедиции), в образовании14, для приобре-
тения определенного символического капитала личности, ибо до 
недавнего прошлого человек много путешествовавший считался 
как минимум интересной личностью (“Что значит у нас человек, 
который не путешествовал?”, – вопрошал знаменитый немецкий 
поэт XVII в. Пауль Флеминг).
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Разумеется, публикуемые ниже тексты, разнообразные и по 
подходам, и по тематике, далеко не исчерпывают тему путешест-
вий, которая оказалась весьма перспективной. Поэтому мы пред-
полагаем продолжить обсуждение ее различных аспектов на стра-
ницах нашего альманаха и приглашаем всех желающих принять в 
этом участие.
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А.В. Подосинов

ПУТЕШЕСТВИЕ  ПО  АНТИЧНОЙ  ОЙКУМЕНЕ:
О  ПРИНЦИПАХ  ОРГАНИЗАЦИИ
ГЕОГРАФИЧЕСКОГО  ОПИСАНИЯ

В  “ХОРОГРАФИИ”   ПОМПОНИЯ  МЕЛЫ*

Прежде чем приступить к анализу географического описания 
мира у Мелы, я хотел бы остановиться на некоторых теоретичес-
ких вопросах, связанных с античными пространственными пред-
ставлениями.

Мне уже приходилось писать о принципиальной некартогра-
фичности античного восприятия географического пространства в 
связи с особенностями ориентации в пространстве человека Ан-
тичности1.

Если проблему восприятия человеком пространства взять в са-
мом общем аспекте, то следует, по-видимому, говорить о сущест-
вовании двух систем пространственной ориентации, исторически 
следующих одна за другой, но в различные конкретные периоды 
истории находящихся в довольно сложных взаимоотношениях.

Исторически первой формой ориентирования человека в про-
странстве можно считать ту, при которой субъект наблюдения по-
лагает себя в центре наблюдаемого им мира, а все окружающие 
объекты воспринимает через призму их отношения к этой цент-
ральной точке (эгоцентрическое восприятие пространства).

Только таким, конкретно-чувственным восприятием про-
странства (от себя) может объясняться существование часто 
встречающихся в географической номенклатуре Античности и 
Средневековья терминов: Галлия Предальпийская и Заальпийская 
(Cisalpina et Transalpina), Испания, Азия, Индия – Ближние и Даль-
ние (Citerior et Ulterior), страны по сию сторону Тавра (citra Tauri 
juga), Азия по сию сторону реки Галис, топонимические эпитеты: 
trans- et cis-padanus, trans- et cis-montanus, trans- et cis-rhenanus, 
cistiberis et transtiberinus, transdanubianus и многие другие2.

В этих же терминах описывает ойкумену в своей "Космогра-
фии" Равеннский аноним (VII в. н.э.), последовательно перечис-
ляющий народы, начиная с живущих у побережья “внешнего Оке-
ана” и доводя каждый раз до Равенны по одному из направлений 
розы ветров (в данном случае по часовым поясам, делящим всю 
окружность горизонта на 24 равные дуги). Географические объек-

* Работа выполнена при поддержке РГНФ, грант № 07-01-00058а.



12 Путешествие как историко-культурный феномен

ты располагаются здесь нередко ad frontem или post terga относи-
тельно друг друга, если смотреть на них из Равенны3.

Речь в данном случае идет о такой позиции наблюдателя, при 
которой место его нахождения фиксировано в одной точке, чаще 
всего совпадающей с общенациональным, общеполитическим или 
общерелигиозным центром. Естественно, что такое же пространс-
твенное восприятие сохраняется и в случае перемещения воспри-
нимающего субъекта в пространстве, с той лишь разницей, что 
все объекты созерцания оцениваются теперь из подвижного цен-
тра. По-прежнему исходным пунктом наблюдения (и, соответс-
твенно, описания) остается сам человек, относительно которого 
располагаются все элементы пространства4.

При этом закономерны такие понятия, характеризующие ло-
кализацию географических объектов, как “дальше, спереди, впе-
ред”, “справа, слева, позади”, “за” и т.д., понятные только, если 
знать направление движения авторам В качестве примера ука-
жу на довольно распространенное в Античности деление побе-
режья Черного моря на левую (laevus, sinister) и правую (dexter) 
стороны6. Левой стороной называлось западное побережье, пра-
вой – юго-восточное: правой и левой эти части оказывались для 
путешественников, входящих в Черное море из Босфора Фракий-
ского.

В связи с этим одним из самых излюбленных жанров геогра-
фической литературы в Античности было описание пути. Описа-
ние морского побережья (с его заливами, портами, расстояниями 
и прочими характеристиками), вдоль которого плыл (все равно – 
реальный или воображаемый) корабль путешественника, называ-
лось “периплом” (περίπλους). Последовательное описание сухо-
путного маршрута называлось терминами “периегеза”, “период”, 
“хорография”; на основе подобных описаний составлялись римс-
кие “дорожники” (itineraria).

Принцип “описания пути” оказался чрезвычайно живучим и 
как форма восприятия географического пространства, и как ли-
тературный жанр. Характерно, с одной стороны, бытование этой 
формы землеописания вплоть до позднего Средневековья, с дру-
гой – глубокое внедрение хорографического принципа в боль-
шинство географических произведений самого различного харак-
тера.

Точно охарактеризовал периплический принцип описания 
Страбон, сообщавший об историке и географе Эфоре, что тот 
«пользуется морским берегом как пунктом отправления (μέτρῳ – 
букв, “мерилом”) и оттуда ведет начало, считая море руководя-
щим элементом (ἡγημονικὸν τι) при описании местностей (πρὸς 



 А.В. Подосинов. Путешествие по античной ойкумене 13

τὰς τοπογραφίας)» (Strabo VIII, 1, 3), поскольку “определяет 
сушу и дает ей форму главным образом море” (II, 4, 17). "Поэтому 
и нам надлежит, – продолжает Страбон – следуя природе местнос-
тей, пользоваться морем как указателем (σύμβολον)” (VIII, 1, 3). 
И действительно, большая часть страбоновой "Географии" пост-
роена как описание пути – морского или сухопутного.

Итак, первичная система ориентации человека в пространстве 
характеризуется его непосредственным, чувственно-конкретным 
восприятием, при котором человек, полагая самого себя в цент-
ре наблюдаемого мира, устанавливает местоположение наблюда-
емых и описываемых им географических объектов по ориенти-
рам окружающей ландшафтно-географической природной среды. 
Думается, что эта система ориентации в пространстве характерна 
для большинства архаических культур Евразии. Условно я назвал 
такое ви�дение мира хорографическим7. Вслед за мной разрабаты-
вавший эту проблему итальянский историк Пьетро Янни называет 
эту систему годологической, т.е. основывающейся на представле-
нии о пути (от греч. ὁδος – “путь”)8.

С развитием географических познаний, с прогрессом естест-
веннонаучных дисциплин, обеспечивших теоретико-астрономи-
ческое обоснование строения и формы Земли, а также с развитием 
картографической теории и практики происходило становление и 
развитие вторичной системы ориентации в своем крайнем вы-
ражении прямо противоположной первичной, но в чистом виде 
встречающейся довольно редко.

Такую систему ориентации я назвал картографической (этот 
термин принимает и П. Янни9). Ее характерной чертой является 
несвязанность с конкретно-чувственной системой отсчета, боль-
шая степень абстрагирования при рассмотрении земной поверх-
ности от местных географических ориентиров. Если первичное 
восприятие пространства можно представить как ментальную 
“карту пути”, то здесь уже имеет место “карта-обозрение” – “одно-
временное единое представление системы различных пространс-
твенно размещенных и соотнесенных компонентов, образующих 
координированное пространственное единство”10.

Любопытно, что развитие пространственных представлений в 
архаических обществах четко коррелирует с тем, как ребенок ос-
ваивает окружающий его пространственный мир. Исследователи 
детской психологии отмечают, что если сначала детское “перцеп-
тивное пространство неоднородно, обладает определенной цен-
трализацией”, то в процессе эволюции мышления ребенка “про-
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исходит переход от общего эгоцентризма к интеллектуальной де-
центрации”11.

По мнению психолога Ф.Н. Фримана, генетическое развитие 
ориентации в пространстве следует трем ступеням ориентации: 
1) по отношению к самому себе как центру: 2) по отношению к 
другому объекту, чья локализация уже известна; 3) при помощи 
системы фиксированных направлений12.

Выдающийся психолог XX столетия Ж. Пиаже, много сил от-
давший исследованию представлений ребенка об окружающем 
его мире, отмечал, что ребенок сначала воспринимает так назы-
ваемое “топологическое пространство”, которое он осваивает шаг 
за шагом в результате познавательных операций. Следующий 
этап, когда ребенок может связать воедино все возможные про-
екции объекта, называется у Пиаже “проективным, или перспек-
тивным”. При этом Пиаже отмечает, что “переход от эгоцентри-
ческого реализма к релятивной координации играет важную роль 
в формировании идеи проективного пространства” и, в конечном 
итоге, в овладении евклидовым пространством13. Нетрудно уви-
деть корреляцию между терминами Пиаже (“топологическое” и 
“проективное” пространство) и нашими ("хорографическая”, или 
“годологическая”, и “картографическая” системы), отражающую 
корреляцию между явлениями палеопсихологии и развития де-
тской психики14.

Для возникновения вторичной ориентационной системы нуж-
на была, конечно, очень высокая степень развития отвлеченного 
геокартографического сознания, когда наблюдатель исключает из 
рассмотрения место своего пребывания как исходный пункт опи-
сания, как бы паря над землей и со стороны охватывая всю ее 
мысленным взором.

Сходную метаморфозу, определяемую воздействием вторич-
ной системы ориентирования, претерпевала и картография: от 
примитивных круглых карт (таковы древневавилонские, древнеи-
онийские, возможно, римские, большинство западноевропейских 
средневековых, некоторые арабские и другие карты мира15), как 
диктовала круглая линия горизонта (опять обусловленность пер-
вичной ориентацией!), с местом, где находился сам автор или был 
общепризнанный центр, в середине карты, ориентированных, как 
правило, на юг или на восток, до карт с отсутствующей фиксацией 
центра, повторяющих своей формой очертания населенной зем-
ли, с распределением ее в соответствии с параллелями и меридиа-
нами, установленными с помощью математико-астрономических 
расчетов и наблюдений. Главной особенностью вторичной ориен-
тации является ее “картографичность”, когда земля представляет-
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ся в виде лежащей (или висящей) перед наблюдателем карты, на 
которой нет места для самого наблюдателя.

Классическим примером воплощения такой “картографичес-
кой” ориентации в структуре географического текста может слу-
жить “Географическое руководство” Клавдия Птолемея (середина 
II в. н.э.), крупнейшего греческого географа, суммировавшего все 
достижения предшествующей геокартографической науки. Его 
описание земли представляет не что иное, как считывание с кар-
ты ее легенды, перечисление почти лишено признаков первичной 
ориентации, ориентирами служат координаты данной местности 
по сетке параллелей и меридианов и страны света.

Итак, “некартографическое” сознание античных авторов про-
являлось в том, что основным принципом восприятия и презента-
ции пространства был путь, который представлял пространство 
линейно, имел начало и конец, объединял собой некоторые пун-
кты, мог пересекаться с другими путями, обладал определенной 
протяженностью.

Преобладание годологического (или хорографического) про-
странственного сознания над картографическим проявляется 
даже в самих античных картах. Так, например, знаменитая Пев-
тингерова карта, восходящая к первым векам нашей эры, имеет 
все атрибуты, свойственные современным картам16. Однако глав-
ное содержание карты – это римская дорожная система, заполня-
ющая все пространство карты в той ее части, где эта система фун-
кционировала. При этом на Певтингеровой карте ландшафт и сеть 
дорог нередко существуют сами по себе, что приводит к выводу о 
декоративном характере многих линий побережий, течений рек и 
расположения гор17.

От Античности сохранилась еще одна карта, так называемая 
карта из Дура Европос середины III в. н.э. На ней приводится пе-
речень городов, являвшихся стоянками римского флота на запад-
ном, северном и южном побережьях Черного моря. Так же как и 
на Певтингеровой карте, этот список совершенно не коррелирует 
с “картографическим” очертанием берега, зато полностью соот-
ветствует “годологическому” восприятию пространства, давая ре-
альную последовательность станции в виде итинерария18.

Как уже говорилось, самый распространенный способ презен-
тации географического пространства нашел свое отражение в та-
ких жанрах античной географической литературы, как перипл, па-
рапл, анапл, ора мартима, итинерарий (иногда также периэгеза 
и период, которые обычно относятся к страноведческому жанру). 
Все они представляют мир через описание пути – сухопутного, 
речного или морского. Популярность у древних греков перипла 
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(напомню: περίπλους означает буквально “плавание вокруг [морс-
кого побережья]”) была, несомненно, связана с ранним развитием 
у них мореплавания, вначале исключительно каботажного. Анти-
чный перипл строился в форме путешествия вдоль берегов Среди-
земного и других морей и описывал последовательно географичес-
кие объекты – заливы и мысы, города и порты, горы и впадающие 
в море реки, а также направление морского побережья19.

Известны, хотя и не все дошли до нас, периплы Скилака, Фи-
лея Афинского, Дамаста Сигейского, карфагенян Ганнона и Ги-
милькона, Скимна, Неарха, Андросфена Фасосского, Патрокла, 
Псевдо-Скилака, Каллисфена Олинфского, Агатархида Книдс-
кого, Офела Киренского, Псевдо-Скимна, Эвдокса Родосского, 
Нимфодора Сиракузского, Мениппа Пергамского, Гиппала, неиз-
вестного автора “Перипла Эритрейского моря”, Дионисия Визан-
тийского, Мнасея Патарского, Артемидора Эфесского, Филемона, 
Арриана, Ксенофонта Лампсакского, Зенотемиса, Аполлонида, 
Тимагена, Андрона Теосского, Авиена, Маркиана, Псевдо-Арри-
ана и др. Я специально утомляю читателя пространным, хотя и 
далеко не полным перечнем авторов, которые сочиняли перип-
лы, чтобы показать, насколько популярен был этот жанр в Антич-
ности20.

Простейший перипл (аналог современной лоции) представлял 
собой лишь обозначение станций на пути мореходов с указанием 
расстояний между ними. Но уже весьма рано (в эллинистический 
период) такой перипл развился в целый литературный жанр, в ко-
тором на сетку станций и расстояний стали накладываться другие 
географические данные, в том числе почерпнутые не только из ау-
топсии, но и из литературных источников. В некоторых случаях 
периплический принцип становился структурой географического 
описания, которое ставило целью показать всю ойкумену. Тако-
вы, например, многие географические части “Географии” Страбо-
на и “Естественной истории” Плиния Старшего.

Однако самым ярким примером такого литературного приме-
нения периплического принципа является “Хорография” Помпо-
ния Мелы21. “Хорография” (De chorographia) представляет собой 
первое сохранившееся на латинском языке географическое про-
изведение, написанное в Риме в середине I в. н.э. Неизвестный из 
других источников автор оставил географическое описание всего 
мира; при этом очевидно, что сам он вовсе не совершал путешест-
вий22, но широко пользовался литературными источниками.

В начале своего труда Мела дает самое общее краткое изло-
жение географии ойкумены, описание трех материков, их границ 
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и народов, проживающих на них. Однако основное содержание 
“Хорографии” составляет подробный перипл всех побережий ой-
кумены. Начав свое повествование с Гибралтара, Мела последо-
вательно представляет побережье Средиземного, Черного и Азов-
ского морей (составлявших так называемое “Наше море”) против 
часовой стрелки (Африка, средиземноморское и черноморское 
побережья Азии вплоть до Азовского моря, затем побережье Ев-
ропы, омываемое Нашим морем), пока не возвращается к Гиб-
ралтару. После этого идет описание “внешних” побережий ойку-
мены – сначала Европы начиная с Гибралтара, затем Северной, 
Восточной и Южной Азии, наконец, Южной Африки. Заканчива-
ется перипл у того же Гибралтара.

Произведение Мелы рассчитано на широкую публику и носит 
научно-популярный характер. В самом начале автор заявляет:

Я приступаю к землеописанию23 – этв дело утомительное и совсем не распо-
лагающее к красноречию24, ведь состоит оно почти исключительно из назва-
ний племен и местностей и их довольно запутанного порядка перечисления, 
проследить который представляется скорее скучным, нежели приятным за-
нятием. Тем не менее дело это весьма достойное изучения и уразумения, и 
для тех, кто его прилежно изучает, оно, если уж не благодаря таланту рас-
сказчика, то благодаря самому рассмотрению предмета, вполне оправдыва-
ет их усилия.

Итак, с одной стороны, Мела сознает, что предмет географии – 
скучная материя, поскольку состоит из длинных списков геогра-
фических объектов, с другой – настаивает на важности изуче-
ния географии и скромно намекает, что постарается сделать этот 
предмет не таким утомительным, как это может быть или бывает. 
В результате мы имеем риторическую обработку географии мира 
в жанре научно-популярной литературы. Стремление сделать 
описание мира увлекательным, несмотря на сложность и скуч-
ность самого предмета, приводит Мелу к широкому использова-
нию в повествовании рассказов о местных мифологических, исто-
рических и этнографических особенностях, а также риторических 
и стилистических приемов25.

Одним из таких приемов является то, что “периплическая” 
часть “Хорографии”, в отличие, скажем, от перипла Плиния, ко-
торый регулярно пользуется теми же источниками, что и Мела, 
часто строится как описание путешествия, осуществляемого на 
корабле, движущемся вдоль побережья. Этим достигается эффект 
присутствия и соучастия читателя, живость повествования, иллю-
зия аутопсии автора.

Перед началом перипла Мела сам сообщает об этой особен-
ности своего будущего повествования в таких выражениях:
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Теперь же я собираюсь подробнее описать побережья и местности, и удобнее 
всего будет начать с той стороны, откуда Наше море входит в сушу, и лучше 
всего с тех земель, которые лежат справа от входящего моря26. Затем [я на-
мерен] последовательно описать берега в том порядке, в котором они лежат, 
и, объехав все берега (peragratisque imnibus [litoribus]), которые прилегают к 
этому морю, проплыть (legere) вдоль берегов, которые омываются океаном, 
до тех пор, пока путешествие (cursus), предпринятое в этом труде, обогнув 
землю изнутри и извне, не приведет туда, откуда оно началось (I, 24).

Жанр виртуального путешествия (подчеркнем, что в рас-
поряжении Мелы были лишь периплы, состоявшие, по его сло-
вам, “почти исключительно из названий племен и местностей и 
их довольно запутанного порядка перечисления”) проявляет-
ся в словах и выражениях, показывающих движение вдоль по-
бережья воображаемого корабля (таковы глаголы: egredi, exire, 
ingredi, introire, legere, (in)navigare, peragrare, pergere, praegredi, 
praetervehi, remeare, sequi, tendere – почти все они относятся к 
плаванию вдоль морских берегов). Так, в I, 25 Мела пишет, что 
“для входящих (pergentibus) в Наше море Испания находится сле-
ва, справа – Мавретания”. “На мысе находится город Кина, про-
плыв мимо которого, оказываешься в заливе (quod praetervectos 
sinus excipit)...” (I, 91). “Въезжающих в этом месте (путешествен-
ников – hac ingressos) встречает (accipit – “принимает”) широко 
и далеко разлившееся озеро (= Азовское море)” (I, 113). “С пра-
вой стороны для возвращающихся (remeantibus) по этой реке 
(Танаису-Дону) к Меотиде (= Азовскому морю) находится Ев-
ропа, а для входящих (navigantium) (в реку) она лежит по левую 
руку” (II, 1). “После него (мыса Тиристис) путешественников при-
нимает второй угол (Эвксинского) Понта (quod praetervectos alter 
Ponti angulus accipit)” (II, 22). “Тот, кто плывет (legentibus) по это-
му пути и отправляется (praevectis) от Мастусии, сначала должен 
войти в залив...” (II, 27). “Если же плыть вдоль берегов (cum litora 
leguntur), то путь идет от (мыса) Сепиады через Деметрию, Халос, 
Птелей и Эхин к Пагасейскому заливу” (II, 44). “Направляющим-
ся (tendentibus) оттуда к (мысу) Суний надо проплыть мимо сле-
дующих мест...” (II, 45). ”...Плавающие в тех местах (per ea loca 
navigantibus), где встречаются обе реки (Истр и Пад), могут пос-
реди соленого моря черпать также и пресную воду” (II, 63). “Ми-
новавшие эти места (haec enim praegressos) оказываются на побе-
режье Пицены” (II, 65). “А если плыть вдоль побережья (at si litora 
legas), то поблизости находится скала” (II, 89). “Остров Гадес, ко-
торый первым встречается выплывающим (egressis) из (Гибрал-
тарского) пролива” (II, 97). “Выйдя (egressos) сюда (из Гибралта-
ра) и следуя (sequentes) дальше (вдоль берега), который находится 
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по правую руку для выплывающих (exeuntibus), оказываешься в 
Атлантическом море” (III, 3). “По правую руку для въезжающих 
(ad introentium dextram) (в Каспийское море) на побережье проли-
ва живут скифы-номады” (III, 38). “Кармании расположены спра-
ва от входящих (innavigantium dextera) в этот (Персидский) залив” 
(III, 75; так же о входе в Аравийский залив: introentibus dextra).

Такое обилие выражений со значением движения вдоль по-
бережья, не свойственное другим общегеографическим трудам 
Античности, показывает, что описание в виде путешествия было 
в этом произведении осознанным приемом. Надо заметить, что 
в периллах, которые описывали конкретные местности и были 
предназначены для мореходов и купцов, плывущих вдоль побе-
режья, такие выражения естественны и оправданны, так как дают 
возможность лучше ориентироваться на местности. Ср. например, 
в “Перипле Эритрейского моря”:

1. Из указанных на Эритрейском море бухт и рынков... первой является еги-
петская гавань Миос Гормос; если же после нее проплыть приблизительно 
1800 стадий, то справа [расположена] Берника... 36. если же проплыть мимо 
этого устья (Персидского) залива, то в шести переходах лежит другой ры-
нок Персии, называемый Омана... Для идущих из [открытого] моря призна-
ком непосредственного приближения к земле возле реки являются выплы-
вающие навстречу змеи... 40. Если корабли, по ошибке заплывающие в его 
начало (залива Барака), отойдут немного назад, [а затем] в открытое море, 
то они избегнут опасности, те же, что заключены в глубине Бараки, – поги-
бают: [там] очень велика и труднопреодолима волна, море же мелководное, 
бурное, и с водоворотами, и бурлящими течениями” (пер. М.Д. Бухарина). 

Последний пассаж хорошо показывает практическую цель 
упоминания кораблей и их движения в “практических” периплах, 
каким, несомненно, является “Перипл Эритрейского моря27.

Иногда Мела как бы рисует пейзаж, видимый с корабля. Осо-
бенно это касается гор. Так, в перипле Италии посреди сухого 
перечня прибрежных городов Кампании (Сиррент, Геркуланум, 
Помпеи и Неаполь) появляется ремарка: Vesuvii montis adspectus – 
“вид на гору Везувий”, который, вероятно, открывался плывущим 
на корабле по Неаполитанскому заливу. В перипле вдоль южного 
побережья Африки упоминается гора Теон Охема, “которая полы-
хает постоянным огнем. За горой на большом расстоянии зеле-
неет холм, окруженный протяженными берегами, откуда видны 
(visuntur) равнины, тянущиеся гораздо дальше, чем можно уви-
деть (perspici possint)” (III, 94–95). Живые зарисовки прибрежно-
го ландшафта представляют также описания Корикской пещеры, 
расположенной на высокой горе в Малой Азии (I, 73–76), и горы 
Атлас в Западной Африке (III, 101).
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Воображаемое плавание оживляется и постоянно рисуемым 
Мелой образом взаимоотношений и даже борьбы суши и моря, 
которые наступают друг на друга, оттесняют, раздвигают, отодви-
гают, проникают внутрь, врываются, отступают, сужаются и т.д., 
создавая причудливую линию побережья. Так, Средиземное море, 
“сначала будучи узким (angustum) – не более десяти миль в ши-
рину – раздвигает сушу и входит в нее (aperit atque intrat). Затем, 
разлившись (diffusim) в ширь и даль, оно раздвигает (abigit) дале-
ко отступающие (cedentia) берега, а когда те, в свою очередь, поч-
ти сходятся (coeuntibus), оно становится таким узким, что ширина 
его оказывается меньше одной мили. Потом оно снова расширя-
ется (laxat), но только умеренно, и снова сужается, становясь уже, 
чем было” (I, 6). Залив Сирт на побережье Африки имеет “в ши-
рину около ста миль там, где он, открываясь, принимает (accipit) 
море” (I, 35); Передняя Азия “принимает (accipit) в себя большой 
(Иссейский) залив” (I, 68). Начиная с города Дардании в Малой 
Азии, “море становится узким и уже не омывает (adluit) земли, а, 
снова разделяя их, пробивает (fi ndit) противолежащий берег уз-
ким проливом Геллеспонта и делает так, что земли, мимо которых 
он течет, снова становятся его боками” (I, 96).

Отступление и наступление моря образуют полуострова, зали-
вы и мысы: “Затем море наступает на сушу (subit tum ripam mare) 
и, постоянно следуя (subsequens) за отступающими (refugientia) бе-
регами, доходит до места, откуда до Меотиды пять миль, и превра-
щает (землю), которой владеют сатархи и таврийцы, в (Крымский) 
полуостров” (II, 4). “Сильно отступающий берег (magno recessu 
litorum) принимает (acceptum) в себя это (Адриатическое) море” 
(II, 55). “Лузитания... в том месте, где она обращена к Атланти-
ческому морю, сначала резко уходит (abit) в открытое море, затем 
останавливается (resistit) и втягивается в себя (se abducit)... Там, 
где она выдается (prominet) (в море), она разделяется им, дваж-
ды в нее вторгающимся (in semet recepto), на три мыса” (III, 6–7). 
См. сходные выражения в III, 14 (orae recedunt; spatia Hispaniae 
contrahunt); 16 (ora progressa in altum; in pelagus excedens; retro 
abscedit); 23 (terra procurrens in pelagus); 31 (mare accipitur gremio 
litorum); 72 (recedentes orae; mare impellit, it interius, inrumpit); 73 
(terrae cedentes); 75 (sinus init penitus).

Принцип перипла, примененный к описанию всей ойкумены, 
имел и свои недостатки: описание преимущественно побережий 
приводило у Мелы к тому, что география срединных земель оказа-
лась отраженной или довольно поверхностно, или вообще никак. 
Иногда наоборот – одна страна описывалась дважды, поскольку 
выходит своими сторонами к двум отдельно описываемым морям 
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(см., например, описание Галлии в II, 74–84 – со стороны Среди-
земного моря и III, 16–23 – со стороны Атлантического океана). 
Страна Сарматия (она же Скифия), которая находилась в Север-
ном Причерноморье и при этом, по представлениям древних гео-
графов, простиралась до Северного океана (= Балтийского моря), 
также описывается дважды, сначала со стороны черноморского 
побережья (I, 112–117; II, 1–15), затем – со стороны Северного 
океана (III, 25, 33–37).

Таким образом, в произведении Мелы географическое описа-
ние в виде презентации пути, свойственное любой периплической 
литературе, приобретает черты виртуального путешествия, до-
стигая тем самым высокой степени образности и занимательнос-
ти. Недаром немецкий издатель и переводчик “Хорографии” Кай 
Бродерзен (1994) назвал ее “Kreuzfahrt durch die alte Welt” ("Круиз 
по античному миру”).
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Ф.Д. Прокофьев

PEREGRINATIO  В  ОКЕАНЕ:
АЛЛЕГОРИЯ  И  РЕАЛЬНОСТЬ

В  “ПЛАВАНИИ  СВЯТОГО  БРЕНДАНА”

Эрнест Ренан, назвавший “Плавание святого Брендана” “необы-
чайнейшим плодом сочетания кельтского натурализма и хрис-
тианского спиритуализма” (“le produit le plus singulier de cette 
combinaison du naturalisme celtique avec le spiritualisme chrétien”)1, 
был далеко не единственным, кто обратил внимание на ювелир-
ное сочетание кажущегося правдоподобия морского плавания и 
несколько утрированных описаний в религиозных фрагментах 
текста.

На протяжении довольно долгого времени “Плавание свято-
го Брендана” воспринималось в качестве некой иносказательной 
головоломки, представляющей собой литературное искажение 
исторического путешествия или нескольких путешествий. Ис-
следователей занимало, чтó могло бы стоять за теми или иными 
явлениями, с которыми столкнулись Брендан и его спутники, к 
каким источникам информации мог прибегать анонимный автор 
этой истории и где именно в Атлантическом океане располагают-
ся упомянутые в ней острова. Самые разные эпизоды (с различ-
ной степенью убедительности) последовательно локализованы от 
Шотландии до Фарер, Исландии и Гренландии. В таком прочтении 
Остров Овец и Птичий Рай становятся Фарерами, Остров Кузне-
цов приравнен к Исландии, кристаллическая колонна – к айсбер-
гу, а загустевшее море – к северному паковому льду, в то время 
как встречаемые Бренданом и его спутниками морские чудовища 
превращаются в китов, дельфинов, тюленей и так далее2. Версия 
о документальном характере текста, которая, по сути, восходит к 
средневековым картам, локализующим остров Брендана в разных 
районах Атлантики3, в 1976 г. была подкреплена научно-исследо-
вательским путешествием Тима Северина. Вместе с тремя своими 
товарищами на восстановленном по описанию “Плавания” кожа-
ном судне, куррахе, он сумел достичь острова Ньюфаундленд и 
посетить Шотландию, Оркнейские, Шетландские, Фарерские ост-
рова, Исландию и Гренландию4.

Восприятие “Плавания” как источника, отражающего конк-
ретные исторические события, естественно, не случайно. Текст 
содержит целый ряд деталей, тесно увязываемых с реалиями так 
называемого золотого века святых. Прежде всего, в его основе 
лежит практика peregrinatio pro Dei amore, характерного исклю-
чительно для Ирландии аскетического переосмысления пенитен-
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циальной традиции изгнания5. Ряд черт вполне типичен для по-
добных “странствий ради Христа”: это и непременное разрешение 
настоятеля монастыря, и подробное описание строительства кур-
раха, кожаного судна, ассоциирующегося в литературной тради-
ции с покаянными плаваниями6, и тщательная подготовка к путе-
шествию. Кроме того, описания некоторых островов (например, 
Овечьего острова и Птичьего Рая, а также монашеских поселений 
на островах) действительно носят весьма реалистичный характер 
и напоминают отрывки из труда “De Mensura Orbis Terrae” ир-
ландского географа Дикуила (VII, § 11–14)7, на основе которого 
мы можем утверждать, что в VII–VIII вв. ирландские монахи ос-
новывали постоянные или сезонные поселения на Фарерских ост-
ровах и в Исландии8. Наконец, географическое пространство тек-
ста, как кажется, вполне соответствует ирландской средневековой 
картине мира, построенной на восходящей к Библии Т-образной 
карте и понимании океана как безграничной бездны9, где (к запа-
ду от Ирландии) располагаются разнообразные острова (так назы-
ваемые “антиподы” Вергилия Зальцбургского10).

Лишь недавно гипертрофированное внимание к историчности 
плавания уступило место осознанию необходимости понять рели-
гиозные и литературные функции самого текста. Общепринятой 
считается точка зрения, согласно которой гораздо более убеди-
тельным является аллегорическое прочтение материала “Плава-
ния” как метафоры монашеской жизни11. Однако до сих пор не 
представлено всестороннее осмысление текста и не выявлено 
значение всех элементов. В данной работе мне хотелось бы вы-
делить функции, которые выполняют в тексте уровни реальнос-
ти и аллегории, посмотреть на средства, используемые автором 
для достижения эффекта многоуровневости, и понять, какую роль 
призваны сыграть исторические детали в общем аллегорическом 
контексте.

ЭСХАТОЛОГИЧЕСКАЯ  СТРУКТУРА

Сам текст, датируемый приблизительно концом VIII – первой тре-
тью IX в.12, дает нам гораздо более полную информацию о не о пу-
тешественниках, но об авторе: “Navigatio”. По всей видимости, он 
либо принадлежал к аскетическому движению “клиентов Господа” 
(céli Dé)13 конца VIII – начала IX в., либо же имел некие контакты 
с монастырями, ставшими оплотами этого движения (например, 
Клонфертом14, патроном которого и был святой Брендан).
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Движение “клиентов Господа” выступало против практики 
peregrinatio. Аскетические преференции в то время начинают свя-
зываться не с морскими путешествиями, характерными для VI –на-
чала VIII столетия, но с идеей стабильности монашеской жизни, 
идеалами которой являлись полное отречение от мирских забот, 
регулярное совершение служб и соблюдение постиг “Navigatio” 
причудливым способом совмещает две противоположные аскети-
ческие концепции, утверждая идею “stabilitas in peregrinatione”: 
повествование не акцентировано на событийном ряде, а его цик-
лическая природа скорее отражает цикличность монашеского 
года и религиозной жизни в целом, жизни в stabilitas. В краткой 
форме подобный взгляд отражает так называемая “песнь отшель-
ника” X в.: “M’óenurán im aireclán / cen duinén im gnáis: / robad 
inmuin ailethrán / ré indul i ndáil mbáis”16 [“Одинок я в моей ма-
ленькой келье, / Нет никого рядом со мной, / Было бы дорого та-
кое паломничество / Моему сердцу перед встречей со смертью”]. 
Исходя из такого прочтения и стоит анализировать структуру тек-
ста, которая, по общему признанию, носит явный хилиастический 
характер.

Хотя путешествие длится семь лет, описываются только три 
годичных цикла – два первых и последний, – обрамленных приго-
товлениями Брендана и возвращением.

Первый цикл задает маршрут плавания как пространственно, 
так и тематически. Уже в нем проявляется эсхатологическая тема-
тика, когда один из братьев погибает после того, как бес заставля-
ет его украсть серебряную уздечку (§ 6)17. В этом же цикле монахи 
сталкиваются с усыпляющим источником. Получив предупрежде-
ние об исходящей от него опасности, они поступают по-разному: 
кто-то пьет один раз, кто-то два или три, и засыпают на, соответс-
твенно, один, два или три дня. Таким образом, путники начина-
ют осознавать неумолимость смерти и понимать ответственность 
за свои поступки, которую не снимает с них постоянно ощущае-
мое покровительство Всевышнего. Ведь как говорит им Брендан: 
“Господь дал нам пищу, но вы нанесли себе ею вред” (Domnus 
dedit nobis pastum, et uos fecistis inde detrimentum) (§ 13)18. В дру-
гом важнейшем эпизоде первого цикла, когда путники оказывают-
ся в застывшем море, Брендан призывает им убрать весла и пре-
доставить судно воле Божьей (§ 14)19, что и помогает им уйти из 
опасного ареала. Соответственно, монахи предчувствуют прибли-
жение Судного дня, смерти (аллегорически выраженной в форме 
сна) и встречи с силами зла и одновременно учатся доверять свое 
судно (т.е. жизнь) Господу и беспрекословно следовать советам 
своего наставника.
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Второй цикл задает непрерывность, систематичность движе-
ния, усиливая тему монашеской жизни и стабильности.

В последнем цикле окончательно раскрывается эсхатологи-
ческая тематика “Плавания”. Перед странниками проходят карти-
ны если не Страшного суда, то некоего предчувствия оного. Пос-
ле стандартного начала на Острове Овец, Ясконии и в Птичьем 
Раю (§ 20) они пересекают прозрачное море (§ 21); видят кристал-
лическую колонну (§ 22), Остров Кузнецов (§ 23) и огненную гору 
(§ 24); встречают Иуду Искариота (§ 25), а также отшельника Пав-
ла (§ 26), ожидающего Судного дня на своем островке. Наконец, 
отмечают Пасху и посещают Землю Обетованную.

Монахи пребывают в ожидании открытия им Обетованной 
Земли не посредством поступательного движения, но следуя ли-
тургическому году с его регулярным циклом и отмечая каждое из 
важнейших событий жизни Христа молитвой и церковной служ-
бой, т.е. систематическим прекращением путешествия. Времен-
ной цикл находит свое отражение и в пространственных переме-
щениях: все праздники отмечаются в одних и тех же местах из 
года в год, на одном и том же острове или же – как в случае с Яс-
конием – в том же самом месте в океане. Монахи придерживают-
ся определенного маршрута из года в год, и, хотя повествование 
часто приводит их на незнакомые острова практически в каждом 
цикле, они постоянно возвращаются в те места, которые посетили 
в течение первого цикла и которые сами по себе стали неотъем-
лемой частью их праздничных служб. Рождество празднуется в 
монастыре святого Альбе. Великий пост они проводят на острове 
заботливого юноши (procurator), пополняющего их запасы. Пасха 
отмечается на спине Яскония (Iasconius, образовано от ирл. iasc 
“рыба”) – загадочного морского чудовища, которое в оригинале, 
возможно, называлось Касконием (Casconius – от ирл. Casc “Пас-
ха”20). А период от Пасхи до Пятидесятницы монахи находятся 
на Острове Птиц. Литургический цикл также символизируют и 
рыбы, кусающие себя за хвост в 10-й и 21-й главах (§ 10, 21)21.

Фактически монахи не совершают “странствия”: они следу-
ют обетам послушания, существуя в мире монашеской stabilitas 
и stasis до тех пор, пока им не разрешается достигнуть высшего 
мира. Сама структура произведения практически отвергает лю-
бую попытку развития повествования, циклическое повторение 
которого, в конце концов, прерывается. Единственное объяснение 
тому, что путникам понадобилось именно семь лет для достижения 
Обетованной Земли, звучит в ответе юноши св. Брендану: “Ты не 
мог ее сразу обнаружить потому, что Господь желал открыть тебе 
множество тайн в великом океане” (Ideo non potuisti statim [illam] 
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inuenire quia Deus uoluit tibi ostendere diuersa sua secreta in oceano 
magno) (§ 28)22. Странствия в океане подготавливают братьев к их 
предначертанию: они не страдают от холодных ветров и бурного 
моря, но сталкиваются с моральными испытаниями и видят кар-
тины рая, ада, смерти и посмертного воздаяния, проявляющегося 
в образе Иуды. Циклическое повторение утверждает откровение 
“последних вещей” в традиции апокалипсического видения.

THEORIA  U  PRAXIS

Автор “Плавания” задумывал свое произведение для восприятия 
как бы на двух “уровнях”23. Легко выделить четкое разграничение 
между двумя типами описываемых ситуаций: с одной стороны, 
стандартные эпизоды обычного морского путешествия, те, что 
являются близкими во времени, пространстве и, в целом, дейс-
твительности к аудитории, а с другой – те фрагменты, которые 
находятся за рамками привычного человеческого опыта, в корне 
отличные и незнакомые для слушателей данной истории. Исходя 
из этого, следует воспринимать “обычные” части как историческое 
повествование, прямо указывающее на реалии жизни аудитории и 
излагающее идеалы “praxis”, а эпизоды, связанные с “чудесными” 
событиями, – в аллегорическом смысле, что помогает лучше по-
нять высший мир, осознаваемый в созерцании (“theoria”)24.

Целый ряд признаков помогает читателю отличить уровни 
друг от друга. Во-первых, важнейшим признаком выступает при-
сутствие литургии, основная цель которой заключается в освяще-
нии обычного времени и деятельности. Именно литургия, всегда 
одновременно небесная и земная, становится звеном, объединя-
ющим эти два мира: в важнейшие моменты литургического года 
миры как бы совмещаются на время празднований на чудесных 
островах. Тесно с литургией связана диетическая практика, и в 
частности монашеские посты, которые выступают в тексте не 
просто как часть монашеской жизни, но являются важным, если 
не ключевым элементом повествования, ведь в тексте мы находим 
более 40 обращений к еде25.

Во-вторых, заметны резкие контрасты между описаниями 
обыкновенных и “чудесных” частей истории. В некоторых фраг-
ментах мы получаем точные указания, касающиеся направлений и 
продолжительности плавания, а события носят весьма обыденный 
характер. В фантастических же фрагментах странники преодоле-
вают завесы тумана, путешествуют по кругу или вовсе теряют на-
правление, тогда как ход времени замирает.
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В-третьих, хотя библейские аллюзии и разбросаны по всему 
тексту, они распределены не равномерно. В “чудесных” местах – 
там, где необходимо использовать аллегорическое прочтение, – 
автор часто прибегает к реминисценциям образов и языка виде-
ний Ветхого и Нового Заветов26.

Наконец, в тех фрагментах, где герои истории сталкиваются 
со злом, для аллегории просто нет места, ибо нравоучение здесь 
используется автором непосредственно согласно канонам этичес-
кого толкования.

Позволю себе вкратце проиллюстрировать сказанное на при-
мере вводного рассказа Баринда, который образует парадигму для 
всего текста.

Повествование начинается с генеалогии святого, которая не-
сет важную смысловую нагрузку. При словах “святой Брендан, 
сын Финдлуга, потомок Алте из рода Эогонахтов, родился в Мун-
стере” (Sanctus Brendanus, fi lius Finlocha, nepotis Althi de genere 
Eogeni, stagnili Mumenensium ortus fuit), читатель сразу же встре-
чается со знакомыми ему персонажами и реалиями: история начи-
нается в “настоящем” времени и пространстве. Здесь для автора 
важно подчеркнуть, что начальная точка истории находится где-
то рядом, тогда как пункт назначения этого рассказа, как и жизни 
христианина, лежит далеко от этого мира. Именно в нашем мире, 
в Клонферте, и живет Брендан, “муж великого воздержания, из-
вестный своими чудесными делами” (uir magne ab stinencie et in 
uirtutibus clarus), с которым многие из аудитории могли похвас-
таться родством (§ 1)27.

Мы узнаем родословную не только Брендана, но и Баринда28, 
потомка Ниалля, аббата Друмкуллена и родственника Бренда-
на (ум. 548–549). Кроме того, нам прекрасно известно, что они 
простые монахи, которые ежедневно молятся, выполняют обеты 
и терпят лишения ради веры, подвизаясь “in suo certamine” (“доб-
рым подвигом веры”) христианина (1 Тим. 6: 12, 2 Тим. 4: 7). 
Certamen выступает важнейшей частью их жизни и свидетельс-
твует о том, что, в отличие от многих монахов, не соблюдающих 
все предписания монашеских уставов, герои произведения живут 
так, как должно.

Именно в таком обычном монастыре монахам и открывается 
иной “чудесный” мир, так непохожий на окружающую их дейс-
твительность. Движение к переходу из одного мира в другой, собс-
твенно, достаточно явно заложено уже в просьбе Брендана, ибо он 
не только хочет услышать об Океане (просто неизведанной облас-
ти мира), но и о различных чудесах (diuersis miraculis), которые 
можно там увидеть, так как эти чудеса не являются частью мира 
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земного. Более того, также называются и причины, по которым 
следует рассказать об этих чудесах: во-первых, они призваны от-
крыть монахам Слово Божие (Indica nobis uerbum Die) и тем самым 
стать средством божественного сообщения; во-вторых, их следует 
поведать для того, чтобы насытить души монахов (refi ce animas 
nostras de diuersis miraculis que vidisti in oceano) (§ 1)29. То есть 
удовольствие от знакомства с чудесами океана нужно отождест-
влять с духовным просвещением, а не просто с развлечением, ко-
торое хороший рассказ дарит слушателям. Можно подумать, что 
сам автор через героя таким замысловатым способом объясняет 
сущность своего произведения, построенного, в том числе, и на 
отчетливом противопоставлении насыщения духовного (divina 
refectione) (§ 11)30 и физического.

Далее Баринд начинает рассказ о своем путешествии. Сначала 
он отправляется в один из островных монастырей, который, хотя и 
назван Островом Радости (Insula deliciosa), определенно находит-
ся в физическом мире аудитории. Сообщается, что он лежит рядом 
со Шлив Лиг (iusta montem lapidis) в графстве Донегол31 и точное 
расстояние до него от побережья Ирландии составляет ровно три 
дня пути на лодке. Это еще один, как и обитель Брендана, идеаль-
ный монастырь. Важно и то, что слушатель прекрасно знает его 
или, возможно, даже бывал в нем. Время на острове – это то же са-
мое земное время в каждом из ирландских монастырей: сообщает-
ся, что Баринд переночевал там (mihi autem pernoctanti), а так как 
рассказчик (сам Баринд) оглядывается назад и при этом не вносит 
каких-то корректив в соотношение времени на острове с привыч-
ным временем, то слушатель прекрасно понимает, сколько именно 
длилось пребывание героя. Кроме того, таким же способом автор 
показывает, что пространство острова это пространство, знакомое 
нам, ибо Баринд сумел обойти весь остров за то время, которое он 
там провел (insulamque totam perembulanti) (§ 1)32.

После посещения Insula deliciosa Баринд отправляется на за-
пад и оказывается в пространстве, которое не следует, да и не-
возможно воспринимать буквально. Сразу же за знакомым ос-
тровом путники попадают в туманную завесу (ista caligo circuit 
illam insulam), обозначающую границу между двумя измерения-
ми действительности. После этого время и пространство находят-
ся как бы вне непосредственного измерения: так, Баринд и Мер-
нок кружат в тумане, фактически ничего не видя (uix potuissemus 
puppim aut proram nauicule aspicere [“с трудом могли различить 
корму и нос корабля”]), а время перестает идти своим привычным 
образом, ибо продолжительность плавания составляет “как будто 
бы один час” (quasi unius hora). Преодолев туман, они оказывают-
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ся на острове, который не знаком аудитории из ее опыта. После 
того как мы покинули наш мир и очутились в другой реальности, 
где божественное ближе и менее скрыто, все, с чем бы мы там ни 
столкнулись, следует объяснять расшифровывая, т.е. восприни-
мая как аллегорию.

Земля, Святым Обетованная, на которой оказываются стран-
ники, удивительным образом соотносится с описанием “Нового 
Иерусалима, который нисходил с неба от Бога” в последнем ви-
дении Апокалипсиса (Откр. 21: 10–22: 5). Так, прежде всего, мы 
узнаем, что это “земля невероятно обильная травами и плодами” 
(terra herbosa pomiferosaque ualde), где путешественники, по сло-
вам Баринда, “не видели ни растений без цветов, ни деревьев без 
плодов” (nihil herbe uidimus sine fl oribus et arborum sine fructu). Все 
это очень напоминает “древо жизни, двенадцать раз приносящее 
плоды, дающее на каждый месяц плод свой”, т.е. также не затро-
нутое сменой времен года (Откр. 22: 2). Затем упоминается, что 
“камни же там только драгоценные” (lapides enim ipsius preciosi 
generis sunt), совсем как и Новый Иерусалим, который светится по-
добно драгоценному камню (Откр. 21: 11) и “основания стен кото-
рого также украшены всякими драгоценными камнями” (Откр. 21: 
19–21). В-третьих, в центре острова путники обнаруживают реку, 
пересекающую остров с востока на запад (“Porro quintodecimo die 
inuenimus fl uuium uergentem ab orientali parte ad occasum” [“И вот 
на пятнадцатый день мы обнаружили реку, текущую с востока на 
запад”]) и напоминающую реку, которая протекает и через небес-
ный город (Откр. 22: 1). В-четвертых, на острове монахи не нуж-
даются ни в одежде, ни в еде и питье, т.е. не испытывают всех 
тех потребностей, которые олицетворяют собой несовершенство 
и моральное разложение, последовавшие за грехом33. В небесном 
же городе не может быть никаких знаков несовершенства и греха, 
ибо “не войдет в него ничто нечистое, и никто преданный мерзос-
ти и лжи” (Откр. 21: 27). В-пятых, к Баринду на острове прибли-
жается некая ангельская фигура, “муж в грандиозном сиянии” (uir 
cum magno splendore), обратившийся к нему и к его спутникам по 
именам и рассказавший об особенностях этого места. Совершен-
но так же и в Откровении (например, 21: 9) ангел, появляющийся 
перед Иоанном, знает его имя и объясняет ему элементы его виде-
ния. Еще одной точкой соприкосновения между островом и небес-
ным городом становится отсутствие какого-либо разделения суток 
на день и ночь. На острове, который не освещается материальным 
светилом, нет ночи (Dies namque est semper), что опять повторяет 
Апокалипсис: “И ночи не будет там, и не будут иметь нужды ни 
в светильнике, ни в свете солнечном, ибо Господь Бог освещает 
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их” (Откр. 22: 5). На данном острове существующий свет подо-
бен тому, что открывается Иоанну в городе Апокалипсиса: ему не 
требуется ни солнца, ни луны, ибо сам Господь (Dominus noster 
Jhesus Christus lux ipsius est) освещает его обитателей. Появле-
ние в данном случае Христа легко объяснимо, ведь оно напрямую 
проистекает из фразы Откровения, где Агнец освещает весь город 
(Откр. 21: 23).

Самой общей чертой Земли, Обетованной Святым, выступает 
отсутствие каких-либо ограничений. Ярче всего это проявляется в 
лимитациях материального пространства и времени, т.е. того про-
странства и времени, которые появились вместе с созданием всего 
сущего, как это рассказывается historialiter в Бытии. Пространство 
и время острова не соотносятся буквально с пространством и вре-
менем нашего мира. В отличие от всех других островов, именно 
на Обетованном Острове можно идти в течение пятнадцати дней и 
все же не обойти его целиком. Так же обстоит дело и с проблемой 
времени: Баринд и сопровождающие его монахи думают, что про-
вели на острове только пятнадцать дней по земному времени, но 
вскоре им сообщают, что это время является эквивалентным зем-
ному году. Само течение времени не воспринимается адекватно, 
ведь на острове всегда день, а потому нет различия между светом 
и тьмой, днем и ночью, а кроме того, путники избавлены от всех 
материальных ограничений (таких, как внутреннее ощущение 
времени, определяемое чувствами голода и жажды). То есть этот 
остров познаваем не с помощью обычных физических чувств, но 
через высшее мистическое знание, то знание, которое поддается 
расшифровке только через аллегорию.

Оставив Обетованную Землю, странники опять должны пре-
одолеть завесу тумана, отделяющего два измерения. Они снова 
оказываются в совершенном монастыре, но теперь уже знают о 
том, что очень близко к этому монастырю, т.е. к любому друго-
му (идеальному) монастырю Ирландии, находятся врата рая (porta 
paradisi).

МЕТАФОРИЧЕСКОЕ  И  ФИЗИЧЕСКОЕ  ПУТЕШЕСТВИЕ

Посещение монахами Обетованной Земли описывается в первой 
и предпоследней (или последней, как считает Д. Орланди, назы-
вающий 29 главу поздней вставкой34) главах текста. Между эти-
ми аллегорически воспринимаемыми фрагментами, собственно, и 
представлено плавание Брендана. Хотя оно и является метафори-
ческим изображением монашеской жизни, это странствие проис-
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ходит в нашей реальности, в мире, который не может восприни-
маться иначе, как historialiter. Это отчетливое противопоставление 
просматривается при анализе апокалипсических картин. Во фраг-
ментах, описывающих непосредственное столкновение с силами, 
которые олицетворяют зло и моральный грех, нет места какому-
либо аллегорическому прочтению. Все шесть глав рассказыва-
ют о событиях, происходящих в нашем времени и пространстве. 
Происшествие с монахом, крадущим серебряную уздечку (§ 7)35, 
и встреча с Иудой (§ 25)36 приключаются в одном и том же из-
мерении, в котором находятся океан и острова у побережья Ир-
ландии. Чудовища опять же изображаются существами из нашего 
мира или, вернее, близкого нам (по материалистичности). Точно 
так же и в главах, рассказывающих о встречах с демоническими 
силами (§ 23–24)37, ворота ада представлены как удивительная, 
но неотъемлемая часть сего мира. На основе текста “Плавания” 
создается впечатление, что между “porta paradisi” и адским вулка-
ном, в котором оказывается один из спутников Брендана, нет пря-
мой симметрии. Абстрактный вид и внешнее совершенство мест, 
отмеченных божественным присутствием, символизирует их ду-
ховную сущность и выделяет их на фоне фрагментов, посвящен-
ных столкновению со злом.

Тем самым, метафорическое странствие причудливым обра-
зом связывается с физическими перемещениями в мире, близком 
по своим характеристикам к миру аудитории, и неслучайно носит 
характер абсолютно достоверного (по средневековым меркам) ис-
торического путешествия. Этот парадокс характерен не только 
для “Плавания святого Брендана”, но и в целом для литератур-
ной традиции ранней Ирландии, тесно ассоциирующей метафору 
странствования и физическое путешествие.

Эта особенность отчетливо проявляется в отношении к фе-
номену peregrinatio в раннесредневековой Ирландии. Тема хруп-
кости человеческого бытия, вечной неустойчивости и преходящей 
природы земной жизни, основывающаяся на словах апостола Пав-
ла об “устранении от Господа” (peregrinamur a Domino) (2 Кор. 
5: 1–2, 4, 6), присутствует во многих средневековых трактатах38, 
но, пожалуй, только в ирландской монашеской культуре она тес-
ным образом связывается с аскетическим подвигом “странство-
вания”. Так, один из самых известных ирландских peregrini, свя-
той Колумбан, развивает этот тезис и сравнивает человеческую 
жизнь (vita) с дорогой (via), по которой христиане вынуждены 
брести в своем непрерывном странствии в качестве “гостей этого 
мира”: «Конец же дороги всегда был предметом надежд и жела-
ний странников, и потому, так как все мы странники мира (sumus 
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mundi viatores et peregrini), мы представим, будто конец пути, то 
есть нашей жизни, конец нашей дороги – это и есть наша родина 
(de fi  ne viae, id est, vitae no strae sem per cogitemus, viae enim fi nis 
nostrae patria nostra est)... А потому пусть будет у нас принцип, 
что живем мы на дороге как странники, гости мира (vivamus in 
via ut viatores, ut peregrini, ut hospites mundi), никакими желани-
ями не преследуемые, никакими земными страстями не опутан-
ные, но наполним наши души небесными и духовными формами, 
исполняя с мужеством и старанием “Когда отправлюсь и предста-
ну перед ликом Господа моего?”»39. Именно поэтому, как указы-
вает Колумбан, все должны стремиться на свою настоящую роди-
ну, ибо “наша отчизна там, где наш Отец” (ibi enim patria ubi Pater 
noster est. Patriam ergo non habemus in terra, quia Pater noster in 
caelis est)41, не позволяя себе утратить свой родной дом из любви 
к самому пути.

Важно подчеркнуть, что при всей любви к возвышенному 
слогу Колумбан рассуждает о peregrinatio не только абстрактно, 
но и напрямую соединяет этот образ со странствием, с физичес-
ким отдалением от родины – например, когда он пишет о том, что 
“ради Христа спасителя, нашего общего Повелителя и Господа, в 
тех землях странником прошел” (ac pro Christo salvatore, communi 
domino ac Deo nostro, in has terras peregrinus processerim)41, или 
призывает готовиться к физическим страданиям и невзгодам: “Да 
приготовим наши души не для радости, не для безопасности, как 
Мудрый скажет, но для соблазнов, и невзгод, для бед и трудов [на 
земле]”42. Также у Колумбана мы встречаем обыгрывание обоих 
мотивов. В одном из поучений43 фраза “in alienus habitamus” со-
вершенно определенно относится к земной peregrinatio, противо-
поставленной небесной patria. Однако одновременно с этим опи-
сываются земли, в которых в данный момент находятся Колумбан 
и его ученики. Та же самая идея встречается и в житии Колумбы, 
другого известнейшего “странника”. Адомнан, повествуя о пос-
ледних часах жизни святого, пишет: “До этого были последние 
слова нашего преподобного покровителя, отправляющегося из 
своего утомительного странствия к небесной родине (de hac tediali 
peregrinatione ad coelestem patriam transmeantis), которые зафикси-
рованы для изложения в этом кратком тексте” (III: 23)44. В данном 
случае мы опять же видим, как объединяются сразу две концепции 
peregrinatio – как духовного и как физического странствия. Таким 
образом, для ирландцев “физическая peregrinatio являет собой яс-
ное и ощутимое изображение преходящей и чужеродной природы 
человеческой жизни на земле”45.
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Практически аналогичное прочтение мы видим и в “Плава-
нии св. Брендана”. Нужно отметить, что сам термин peregrinatio 
в Ирландии до конца VII в. не приобретает значения религиоз-
ной практики и употребляется в более широком смысле, которое 
близко его изначальному значению “странствования”, “скитания”, 
“путешествия”, “пребывания в чужих краях” (peregrinus от per, 
“через” + ager, “страна, земля, территория, поле”), закрепленного 
в первых переводах Священного Писания на латынь. Складывает-
ся впечатление, что и автор “Плавания”, называя странствие Брен-
дана peregrinatio, имеет в виду не “паломничество”, не peregrinatio 
pro Dei amore, но использует этот термин в значении, сопостав-
ляющем физическое перемещение и иносказательное пребывание 
души вдали от небесной patria.

Как кажется, он намерено обыгрывает созвучие via и vita пос-
ледней главе своего труда, когда говорит о предсказывающем 
свою скорую смерть Брендане: “Тогда блаженный муж, возрадо-
вавшись их любви, рассказал обо всем, что случилось в пути, и 
обо всех удивительных чудесах, которые Господь удостоил их ви-
деть” (narrauit omnia que accidisse recordatus est in uia et quanta ei 
Dominus dignatus est miraculorum ostendere portenta) (§ 29)46. Та же 
самая тесная связь между жизнью и путешествием Брендана, а так-
же его “пребыванием вдали от небесной родины” и странствием, 
осуществляемым в тексте “Плавания”, заметна и в предшествую-
щем этому фрагменте, где встречающий Брендана юноша пред-
сказывает ему, что “приближается последний день твоего странс-
твия, когда почишь ты вместе с отцами своими” (appropinquant 
enum dies peregrinacionis tue ut dormias cum patribus tuis) (§ 28)47. 
Мы видим, как автор тонко обыгрывает популярность темы 
peregrinatio pro Dei amore, экстраполируя его на peregrinatio в бо-
лее широком смысле, как странствие души в Новый Иерусалим. 
“Таким образом, подобно символической историографии... кото-
рая в событиях текущей земной истории усматривала раскрытие 
трансцендентного сущностного плана, божественного замысла, 
география этого периода также была прежде всего символичес-
кой: она должна была указывать человеку путь, но путь не столько 
в иные страны и города, сколько духовный его путь – к спасению 
души. Поэтому странствие земное с легкостью превращалось в 
странствие в запредельных областях. ...География средневекового 
человека – это прежде всего топография его собственного внут-
реннего мира”48.
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МОНАШЕСКАЯ  ОБЩИНА

В центре подобного странствия, одновременно физического и ме-
тафизического, оказывается монастырь – не какое-то определен-
ное место, но любая монашеская община, праведный образ жиз-
ни внутри которой, “подвиг веры”, или certamen, и приближает 
“странников” к достижению небесной родины.

Весьма характерно при этом, что каждая из общин, встречае-
мых в тексте, словно оказывается в пограничном положении меж-
ду нашим миром и миром высшим, находясь где-то неподалеку от 
ворот в Обетованную Землю. А законы существования на мона-
шеских островах при всей их реальности носят отголосок божес-
твенности.

Например, автор подчеркивает, что обитатели монасты-
ря Мернока49 следуют традиционным богословским добродете-
лям (erat enim habitacio eorum sparsa, sed tamen unanimiter illorum 
conuersacio in fi de, spe et caritate)50 и соблюдают литургические 
часы, правила совместной трапезы (una refectio, et ad opus Dei 
semper fuit coadunate) и аскетического вегетарианского рациона 
(§ 1)51. Характерно, что особенное значение придается молитве, 
посту и литургии, а не физическому труду и ученым занятиям. 
“Созерцательную жизнь, приближающую человека к святости, те-
ологи ставили выше деятельной, вследствие чего монахи занима-
ли на лестнице восхождения к божеству более высокую ступень, 
чем все остальные люди”52. Последователи Альбе, изъясняющие-
ся жестами и использующие голос только для прославления Гос-
пода, пребывают на острове уже восемьдесят лет, но “ни старость, 
ни слабость не касается их членов” (attamen senectus aut languor in 
membris nostris minime amplifi catur), и за это время “никто из них 
не пострадал от слабости плоти или духа, которые распростране-
ны среди рода человеческого” (nullus ex nobis sustinuit infi rmitatem 
carnis aut spirituum qui uagantur circa humanum genus) (§ 12)53.

Совершенство монашеской жизни, которая поражает сущест-
вующим распорядком и абсолютным превосходством духа, алле-
горически выражается в идеальном облике местной церкви, также 
сопоставимой с совершенством Нового Иерусалима. “Была она 
квадратной, и длина ее такая же, как и ширина, и было там семь 
светильников: три перед алтарем, который был посередине, и по 
два перед двумя другими алтарями. Алтари же были сделаны из 
квадратного [куска] хрусталя, и также и все сосуды на них, а имен-
но дискосы, потиры и чаши, и другие сосуды, которые необходи-
мы для служения Господу, были сделаны из хрусталя. В церкви 
было двадцать четыре сидения, расположенных по кругу” (§ 12)54. 
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В данном описании проводятся весьма очевидные сопоставления 
с описанием города в Откровении (21: 16): “Город расположен 
четвероугольником, и длина его такая же, как и широта”55, с двад-
цатью четырьмя сидениями, расположенными по кругу (4: 4) и 
семью светильниками56 (1: 12).

И наконец, о неземном характере физических процессов го-
ворит очень важный эпизод, рассказывающий, как эти самые све-
тильники зажигались и затем горели духовным огнем (spiritale 
lumen), подобным горящему кусту на Синае, который и стал пред-
вестником достижения Земли Обетованной (§ 12)57. Этот духов-
ный огонь отчетливо противопоставлен наделенному земными ха-
рактеристиками пламени адского вулкана.

Каждый раз, оказавшись на одном из монашеских островов, 
Брендан и его спутники восторгаются жизнью его обитателей и 
выражают желание остаться там (§ 12, 17)58. Но уже изначально 
мы знаем, что путникам суждено вернуться домой, в свой монас-
тырь, ведь наследник Альбе уже в 12 главе говорит: “Тебе следу-
ет возвратиться в свою землю вместе с четырнадцатью братьями. 
Там Господь приготовил вам места для погребения” (§ 12)59. Тем 
самым, достаточно очевидно утверждается мысль, что каждый 
монастырь, следующий утвержденным правилам и ведущий ду-
ховный образ жизни, и представляет собой земной рай, или, как 
утверждает в своем житии Самтанн Клонбронейская, “из любой 
земли можешь ты достичь небесного царства” (ab omni enim terra 
perueniri potest ad regnum celorum) (§ 24)60.

*     *     *

Остается отметить, что “Плавание св. Брендана”, исходя из 
его церковного мировоззрения и доминирующего интереса к до-
ктринам и практике аскетической жизни, в основе произведение 
монашеское – т.е. это история о монахах, рассказанная монаха-
ми и, по крайней мере в своем изначальном рукописном варианте, 
адресованная монахам. Это произведение должно рассматривать-
ся не только как нарратив о чудесах Господа и как описание гео-
графических путешествий ирландского монашества, но прежде 
всего его нужно анализировать в контексте истории ирландской 
церкви VIII–IX вв., движения “клиентов Господа” и защищаемых 
ими аскетических норм. Как указывала Брэй, “история сущест-
вует как на уровне immram (т.е. истории о заморском плавании; 
ирл. термин immram синонимичен лат. navigatio. – Ф.П.), так и на 
уровне христианской аллегории в рамках исторического контекс-
та ирландского монашества, рисуя монашескую жизнь как способ 
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достижения совершенства жизни после смерти (afterlife)”61. “Пла-
вание Брендана” несет монашеские идеалы стабильности и веры. 
Регулярность монашеских молитв, постов и службы спутников 
Брендана отражает созданный автором упорядоченный цикл мо-
нашеской жизни. А постоянное ободрение Бренданом своих уче-
ников, его неслабеющая вера в защиту Господа против сил зла и 
поддержание духовного и материального существования монахов 
дает автору возможность нарисовать пример идеального аббата, 
одновременно отца и главы общины.

Можно утверждать, что присутствие исторических деталей не 
случайно. Замысел автора заключался в том, чтобы объединить 
два измерения, показав развитие одновременно в географической 
и литургической реальностях и представив путешествие из ис-
торической плоскости в плоскость эсхатологическую. Эти плос-
кости могут быть совмещены в этом мире двумя путями: литур-
гия и праведная жизнь. Где бы монахи ни оказались, что бы ни 
делали, они неизменно поют псалмы и соблюдают очередность 
ежегодных таинств. Сама монашеская жизнь представляет собой 
подготовку к следующей высшей жизни. Мораль “Плавания св. 
Брендана” фокусируется вокруг монастыря, не какого-то опреде-
ленного места, но монастыря, представленного общиной и людь-
ми ее составляющими: идеальный монастырь – это место, нахо-
дящееся на стыке двух измерений, место, связанное с небесным 
миром и близкое к вратам рая. Таким образом, наличие множес-
твенных исторических деталей позволяет автору добиться изоб-
ражения двухуровневой реальности и, с одной стороны, сделать 
свое наставление максимально предметным и однозначным, а с 
другой – противопоставить абстрактный мир “чудесного” миру 
физическому и грешному. Именно поэтому, пользуясь словами 
Д. Толкиена, относящимися к “Беовульфу”, можно отметить, что 
также и в “Плавании святого Брендана” “иллюзия исторической 
достоверности... в большей степени является художественным эф-
фектом” (“the ellusion of historical truth and perspective... is largely 
the product of art”62).
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Т.Н. Джаксон

ХОЛЬМГАРДСФАРИ,  ИЛИ  ТУДА  И  ОБРАТНО*

Дорога вдаль и вдаль ведет,
Под солнцем или под луной,
Но голос сердца позовет –
И возвращаешься домой.

Дж.Р.Р. Толкин

Вторая часть названия этой статьи позаимствована мною у окс-
фордского профессора, филолога-германиста, Дж.Р.Р. Толкина, в 
чьем романе “Хоббит, или Туда и обратно”1 рассказывается о пу-
тешествии хоббита Бильбо Бэггинса к пещере Одинокой горы за 
сокровищами гномов, захваченными драконом Смогом, и назад до-
мой. Первая же часть названия – существительное Hólmgarðsfari, 
нередко встречающееся в исландских сагах для обозначения тор-
говых людей (kaupmenn), плавающих в Hólmgarðr (Новгород), и 
даже чаще выступающее в качестве прозвища этих купцов. Так, к 
примеру, в “Круге земном” говорится, что скальд Сигват, интере-
суясь судьбой находившегося на Руси Магнуса, сына Олава Свя-
того, “часто спрашивал, когда он встречал купцов, хольмгардсфа-
ри, что они могли сказать ему о Магнусе”2, а “Сага о фарерцах” 
рассказывает о человеке по имени Равн, который “постоянно ез-
дил в Хольмгард, а потому его называли Хольм гардсфари”, и на 
корабле у которого находились купцы3. 

Hólmgarðsfari состоит из Hólmgarðs (Р.п. от Hólmgarðr) и fari 
“путешественник” (сущ. м.р. от глагола fara “ехать, ездить, идти, 
путешествовать”)4. Мне доводилось встречать это прозвище в пе-
реводе “ездок в Хольмгард”5 и “пловец в Хольмгард”6; я перевожу 
его как “путешественник в Хольмгард”, отдавая себе отчет в том, 
что ни один из этих переводов не передает в полной мере зна-
чения древнеисландского слова. Дело в том, что “путник” (равно 
как и “всадник”) – устаревшие значения слова ездок; его основ-
ное значение в современном русском языке – “умеющий ездить”, 
большей частью применительно к езде верхом и на велосипеде; 
пловец в нынешнем словоупотреблении – “человек, умеющий пла-
вать, либо человек, занимающийся плаванием как спортом”; его 
третье значение “мореплаватель” устарело; путешественник – 
это “человек, совершающий путешествие”7, и правомерность/не-
правомерность использования этого последнего термина опреде-

* Работа выполнена при финансовом содействии РГНФ (проект № 07-01-
00058а).
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ляется значением слова путешествие. Приведу его по словарю 
Д.Н. Ушакова: “поездка (реже – передвижение пешком), обычно 
куда-нибудь далеко за пределы родной местности, постоянного 
местопребывания”8. И хотя синонимами путешествия выступают 
путь, шествие, странствие, поездка, хождение, паломничество, 
пилигримство, вояж, экскурсия9, все же в нашем сегодняшнем со-
знании путешествие – нечто либо познавательное, либо развлека-
тельное, но никак не торговое и не военное. 

Хочу также обратить внимание на то, что Hólmgarðsfari – не 
единственный термин, построенный по модели X-fari. Известно 
еще несколько подобных композитов: Jórsala-fari, “паломник в 
Иерусалим”10, Dyfl innar-fari, “дублинский купец”11, Englands-fari, 
“англий ский мореход”, Hlymreks-fari “плававший в Лимерик”12. 
Перевод второго компонента в этих словах зависит от того кон-
текста, в котором термины употребляются в сагах, а вовсе не от 
значения составляющей -fari, поскольку соответствующего сло-
ва, вбирающего в себя все необходимые значения, универсально-
го как, скажем, английское travel, в современном русском языке 
просто нет. 

Все это долгое предисловие неслучайно – я пытаюсь с его по-
мощью ответить на замечание, высказанное С.Е. Федоровым по 
моему докладу во время Круглого стола “Путешествие как исто-
рико-культурный феномен”. Суть замечания заключалась в том, 
что не ко всем перемещениям средневековых скандинавов в про-
странстве можно, по мнению моего оппонента, применить тер-
мин “путешествие”, как его применяю я, и что, по крайней мере, 
викингская активность и торговая деятельность – основа жизни 
скандинавов в IX–XI вв. – с помощью этого термина обозначены 
быть не могут. Мне же представляется, что описанное выше состо-
яние словарного состава русского языка вынуждает нас прибегать 
к условностям и договариваться о терминах. То, о чем пойдет речь 
в этой статье, удобнее всего было бы обозначить английским travel/
travelling. Мое повторное уже упоминание английского термина 
связано с тем, что в последние годы эта проблематика (впервые в 
саговедении столь детально) разрабатывается эстонской исследо-
вательницей Кристель Цильмер, пишущей по-английски и иссле-
дующей в исландских сагах the motive of travelling, representations 
of travel connections, the narrative tradition of travelogue и т.п.13 Од-
нако в русскоязычной статье я считаю возможным использовать 
термин “путешествие”. Я буду ниже говорить о “путешествии” в 
широком смысле этого слова и использовать термин как обозна-
чение движения, перемещения в (географическом и социальном) 
пространстве.
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Путешествие, в какой бы форме оно ни проходило и в какие 
бы дальние края ни приводило, воспринимается современным че-
ловеком как нечто само собой разумеющееся, но в Средние века 
оно было неизбежным (sine qua non) условием жизни, главной ее 
составляющей. Естественно, не вызывает сомнения, что было не-
мало людей, которые родились, провели всю жизнь и умерли в 
одном и том же месте, однако в средневековом обществе сущес-
твовали определенные группы людей, которые путешествовали и 
делали это весьма успешно, а порой и очень далеко. Торговцы, 
воины, ловцы удачи, миссионеры, послы и многие-многие другие 
перемещались с места на место, торгуя, воюя, выполняя разно-
образные поручения. Эти люди как бы соединяли своими пере-
движениями отдаленные уголки мира. Путешествие в жизни сред-
невекового скандинава могло быть вынужденным (к примеру, в 
результате объявления кого-то вне закона), а могло совершаться и 
по собственному желанию человека (скажем, исландский скальд 
решает отправиться ко двору норвежского конунга). Путешествие 
могло быть разной протяженности – это могло быть перемещение 
внутри одной страны (Исландии, Норвегии), могло совершаться 
между странами (теми же Исландией и Норвегией), а могло вести 
и далеко вовне (хорошо известна широта горизонтов эпохи викин-
гов, которые плавали по всей Атлантике и достигли Америки, по 
Средиземному морю, по Балтийскому морю и рекам Восточной 
Европы). Путешествие могло быть организовано с различными 
целями: освоение новых земель, грабительское нападение, вой-
на, торговля, встреча, посещение кого-то или чего-то, сватовство, 
свадьба, необходимость разрешить конфликт, назначить встречу, 
узнать или передать новости и т.д., и т.п. 

Исландские саги наполнены рассказами о плаваниях, поезд-
ках, военных походах, торговых предприятиях, перемещениях са-
мого разного рода, о подготовке к этим путешествиям и об их пос-
ледствиях. С одной стороны, эти рассказы выступают отражением 
реальной жизни, с другой – они являются следствием специфи-
ки жанра саги. Исландские саги как жанр – это признано всеми 
исследователями – отличает “объективность”14. Суть этой “объ-
ективности” в том, что автор как бы ничего не знает о мыслях, 
чувствах, переживаниях, планах своих персонажей, он как бы ре-
гистрирует только факты. В сагах “переживания… сами по себе 
не были объектом изображения”15. Это мнимое отсутствие “авто-
рского вмешательства” (writer intrusion) есть умышленный лите-
ратурный прием16. Но в силу его автор “знает” и говорит только 
о том, что может быть подтверждено свидетельством очевидцев. 
Как следствие этого, действительность представлена в сагах сво-
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им событийным планом. “Объектом изображения в сагах были 
всегда те или иные события, представлявшие интерес для людей 
того времени”17. Соответственно, одно из основных событий в са-
гах – движение (поездка, плавание) сагового персонажа из одно-
го места в другое. Мотив путешествия чрезвычайно характерен и 
важен для саг. Путешествие – т.е. перемещение в пространстве – 
можно назвать составляющей саг. Ни одна сага, естественно, не 
задумана и не создана для того лишь, чтобы служить чьим-то пер-
сональным итинерарием (я говорю “естественно”, потому что у 
саг как у жанра другие задачи и цели, другие эстетические и идео-
логические установки), но при этом темы, связанные с путешест-
вием, настолько многочисленны в сагах, что можно даже назвать 
путешествие ключевым элементом саг.

Отношение к путешествию в век саг – предельно уважитель-
ное. В обществе господствует представление о том, что человек 
должен путешествовать, чтобы стать человеком, чтобы приобрес-
ти знания, чтобы научиться разбираться в человеческих взаимо-
отношениях18. Вот, к примеру, 18-я строфа “Речей Высокого” из 
“Старшей Эдды”: “Знает лишь тот, / кто много земель / объездил 
и видел, – / коль сам он умен – / что на уме / у каждого мужа”19. 
(Надо отметить, что “Речи Высокого”, т.е. Одина, – это признан-
ный свод житейской мудрости, а к тому же и древнейшая часть 
“Старшей Эдды”). А вот ситуация из “Саги о людях из Лосось-
ей Долины”: Болли, сын Торлейка, объявляет, что намеревается 
поехать за море; Снорри Годи пытается его отговорить, на что 
Болли отвечает весьма примечательными словами: “Я думаю, что 
мало умножает свои знания тот, кто знаком только с тем, что есть 
здесь, в Исландии”20. Таких примеров можно встретить в сагах 
немало21.

С самого начала эпохи народовластия в Исландии так пове-
лось, что сыновья богатых бондов отправлялись на службу к нор-
вежскому конунгу. Поездка в Норвегию, а, может быть, также в 
Данию и в Англию, была для молодого исландца школой жизни. 
Нередко молодой исландец отправлялся в путешествие через Ат-
лантику с целью посетить норвежского конунга и как бы “поме-
риться с ним силами”. В рамках жанра саги даже сформировался 
особый вид текстов – “пряди о поездках из страны” – более тридца-
ти историй, прославляющих достойных и удачливых исландцев22. 

Герои саг рано отправляются в путешествия – они чувствуют 
в себе силы для этого и стремятся показать себя. Будущие норвеж-
ские конунги, согласно “Кругу земному”, восходят на корабль и 
пускаются в военные предприятия, когда им едва сравнялось две-
надцать лет. “Сага о Харальде Прекрасноволосом” рассказывает 
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об Эйрике Харальдссоне, будущем норвежском конунге Эйрике 
Кровавая Секира:

Эйрик был на воспитании у херсира Торира Хроальдссона во Фьордах. Его 
конунг Харальд любил больше, чем остальных сыновей, и ценил его более 
всех. И когда Эйрику было двенадцать лет, дал ему конунг Харальд пять 
боевых кораблей, и отправился он в военный поход, сначала в Аустрвег, а за-
тем на юг в Данмарк и во Фрисланд и Саксланд, и пробыл в этом походе че-
тыре года. После этого отправился он на запад за море и воевал в Скотланде 
и Бретланде, Ирланде и Валланде, и провел там другие четыре года. После 
этого отправился он на север в Финнмарк и вплоть до Бьярмаланда, и была 
у него там большая битва, и [он] победил23.

Обратим внимание на то, что, согласно этому сообщению Снор-
ри Стурлусона, юный Эйрик ведет боевые действия во всех четы-
рех сторонах света. Сыновья Эйрика Кровавая Секира, о которых 
говорится в “Саге о Хаконе Добром”, тоже мужают очень рано: 

Некоторые из сыновей Эйрика ходили в военные походы, как только они 
стали достаточно взрослыми, и добывали себе богатства, воевали по Аустр-
вегу. Они рано стали мужами красивыми и скорее выдающимися по силе и 
доблести, чем по числу лет24.

Олав Трюггвасон начал странствия то ли в утробе матери, то 
ли в возрасте трех лет (в источниках нет единодушия относитель-
но того, когда матери Олава пришлось бежать из Норвегии, спаса-
ясь от козней врагов своего убитого уже к этому времени мужа). К 
двенадцати годам Олав побывал в эстонском плену, попал на Русь 
и убил человека25. В “Саге об Олаве Трюггвасоне” монаха Одда 
говорится следующее:

А когда ему было 12 лет, то спрашивает он конунга, нет ли каких-нибудь го-
родов или округов, тех, которые были под его властью и были отняты у него 
язычниками, присвоившими себе его владения и честь. Конунг отвечает и 
говорит, что, конечно, были некоторые города и деревни, те, которые прина-
длежали ему, а другие отвоевали от его владений и присоединили теперь к 
своему государству. Олав сказал тогда: “Дай мне тогда какой-нибудь отряд 
в распоряжение и корабли, и посмотрим, смогу ли я вернуть назад то госу-
дарство, которое потеряно, потому что я очень хочу воевать и биться с теми, 
которые вас обесчестили; хочу я положиться в этом на ваше счастье и твою 
собственную удачу. И будет либо так, что я их убью, либо что они побегут 
от моей силы”. Конунг принял это хорошо и дал ему такой отряд, какой он 
просил. Вот обнаружилось то, о чем говорилось раньше, каким искусным он 
был во всяком рыцарском деле и военном снаряжении; и мог он так умело 
вести строй, как будто он всегда это делал. Вот он отправляется с этим вой-
ском, и было у него много битв, и одержал он большую победу над своими 
недругами. Вернул он назад все города и крепости, те которые раньше нахо-
дились под властью конунга Гардов. И много иноземных народов подчинил 
он власти конунга Вальдамара. А осенью вернулся он назад со славной по-
бедой и прекрасной добычей…26
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А вот как описывает Снорри Стурлусон первый военный по-
ход Олава Святого:

Олаву Харальдссону было двенадцать лет, когда он впервые взошел на бо-
евой корабль27.

Снорри недвусмысленно указывает на то, что участие конун-
гов в поездках является основой их успешного правления. Говоря 
о Харальде Прекрасноволосом, он подчеркивает, что к восьмиде-
сяти годам тот “стал тяжел на подъем” и, соответственно, “ему 
стало трудно ездить по стране и править ею”28.

Путешествия в сагах не только являются частью действия, но 
также помогают охарактеризовать героев; демонстрируют, как 
они взрослеют и мужают. Мотив путешествия  сам по себе являет-
ся важной частью характеристики индивида, о котором идет речь. 
Яркий пример находим в “Саге о Магнусе Голоногом” (по “Гни-
лой коже”, “Красивой коже”, “Кругу земному” и “Хульде”), где в 
посмертной характеристике конунга Хакона Воспитанника Тори-
ра (1093–1094) без какой-либо связи с предшествующим повест-
вованием и сюжетно неоправданно упоминается поездка конунга 
в Бьярмаланд, приведшая к сражению и одержанной в сражении 
победе: 

Теперь был признан конунгом в Норвегии Магнус, сын конунга Олава. Он 
был на востоке страны. А тренды объявили конунгом Хакона, сына Магнуса 
Харальдссона – того, что сначала был на воспитании у Стейнки Стейнарс-
сона на востоке в Вике, а затем у Стейгарторира. И этого Хакона звали Вос-
питанником Торира. Он был более других любим бондами. Хакон ездил [од-
нажды] в Бьярмаланд, и сражался там, и одержал победу29.

Скорее всего, путешествие в эти отдаленные земли на берегах 
Белого моря расценивалось авторами саг и, вероятно, их аудито-
рией как проявление героизма, а потому могло выступать в сагах 
как элемент положительной характеристики конунга или ярла. Па-
раллелью и подтверждением этой мысли могут служить слова ис-
ландского скальда Глума Гейрасона из его “Gráfeldardrápa” (975 г.), 
относящиеся к походу Харальда Серая Шкура против бьярмов (об 
этом походе уже говорилось выше): “Примиритель мужей снискал 
себе добрую славу в этом походе”30.

Упоминания о путешествиях помогают вводить в повество-
вание и представлять новых персонажей. Нередко путешествия 
какого-то героя упоминаются в его вводной характеристике. Вот, 
скажем, как в “Саге о Кнютлингах” начинается рассказ об одном 
купце из прибалтийских земель, которого позднее Кнут Лавард 
отправит на Русь сватать ему в жены Мальмфрид Мстиславну:
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Человека звали Видгаут; он был родом из Самланда; он был язычником в то 
время; он был купцом и очень богатым, и хорошо образованным во многих 
отношениях; он всегда был готов отправиться в торговую поездку в Аустр-
вег31.

Как отмечает К. Цильмер, в такого рода характеристиках учас-
тие в путешествиях, далеких плаваниях выступает как естествен-
ная часть человеческой карьеры, жизни, как нечто, определяющее 
личные свойства этого человека32. 

Многие саговые персонажи (и их реальные прототипы) но-
сят соответствующие прозвища. Об одной группе прозвищ, X-
fari, речь уже выше шла. Самый яркий пример здесь – широко 
известное прозвище норвежского конунга Сигурда Магнуссона – 
Jórsalafari33. В рукописи Þórðarbók “Книги о заселении страны” 
о некоем Бьерне сообщается, что “он был ве ликим путешествен-
ником [farmaðr] (Хольмгардсфари [Hólmgarðsfari]) и купцом. Он 
часто плавал по Восточному пути и привозил лучшую пушнину, 
чем многие другие купцы [kaupmenn]”34. В двух других рукопи-
сях (Sturlubók и Hauksbók) “Книги о заселении страны” содержит-
ся предельно краткая, но очень информативная формулировка: “...
Бьёрн, который прозывался Меховой Бьерн (Skinna-Björn), так как 
он был Хольмгардсфари”35, – тем самым поездки в Новгород и ме-
ховая торговля поставлены в прямую связь.

Купцы, плавающие на Русь, носят в сагах прозвище “Гард-
ский” (gerzkr), образованное от наименования Руси Garðar36. В 
“Саге о людях из Лососьей Долины” фигурирует Гилли Гардский, 
которого “называли самым богатым из торговых людей”37, в “Кру-
ге земном” – Гудлейк Гардский:

Одного человека звали Гудлейк Гардский. Он был родом из Агдира. Он был 
великим мореходом и купцом, богатым человеком, и совершал торговые по-
ездки в разные страны. Он часто плавал на восток в Гардарики, и был он по 
этой причине прозван Гудлейк Гардский38.

Нередки в сагах прозвища типа askmaðr “Корабельщик”, 
skútaðar “Корабельщик”, farmaðr “Путешественник, Мореход”, 
kaupmaðr “Купец”, víðförla “Путешественник”. Можно упомянуть 
протагонистов “Саги об Ингваре Путешественнике” (Yngvars saga 
viðförla) и “Пряди о Торвальде Путешественнике” (Þorvalds þáttr 
víðförla), а также одного персонажа “Саги об Олаве Святом”:

Олав, сын Харальда из Гренланда, рос у своей матери Асты в доме свое-
го отчима Сигурда Свиньи. У Асты служил тогда Храни Путешественник 
(Hrani inn víðförli). Он воспитывал Олава, сына Харальда39.



50 Путешествие как историко-культурный феномен

Весьма выразительны прозвища двух персонажей “Саги об 
Эгиле”:

Жили два брата по имени Сигтрюгг Быстрый Путешественник (Sigtryggr 
snarfari) и Халльвард Суровый Путешественник (Hallvarðr harðfari)41.

Значение этих прозвищ раскрывается в той же главе саги, где 
сообщается, что Сигтрюгг и Халльвард выполняли все поручения 
конунга Харальда как внутри страны, так и за ее пределами, как 
они много раз бывали в опасных поездках, убивая людей или от-
бирая у них имущество по приказу конунга, а также рассказывает-
ся об очередном поручении конунга, за которое братья берутся “с 
готовностью”: они быстро догоняют плывущего вдоль берега на 
север Торгильса и сурово отбирают у него корабль и все, что было 
куплено им во время плавания в Англию. 

Из различных способов описания путешествия в сагах я хочу 
остановиться лишь на том, когда описание, собственно говоря, 
элиминировано. Síðan fóru / riðu / sneru þeir… ok léttu eigi fyrr en 
þeir kómu… “Вскоре они отправились… и не останавливались до 
тех пор, пока не приехали...”, – эта стереотипная формула широ-
ко распространена в сагах для описания путешествия, о котором 
либо нет сведений, либо сведения не представляют никакого ин-
тереса. Существует несколько иной вариант “путевой формулы”: 
ok er ekki sagt frá ferð þeira, fyrr en þeir komu… “и ничего не гово-
рится об их поездке, пока они не приехали…”. Можно привести 
бесчисленное множество примеров, но вот, скажем, небольшая ре-
марка из “Саги о Хрольве Пешеходе”:

После этого собрались Хрольв и его люди домой и держали путь прочь из 
Гардарики, и не останавливались, пока не добрались до Орхуса в Данмарке41.

Не вызывает сомнения, что плавание из Руси (даже из крайней 
ее точки – Ладоги, а не из Новгорода) в Орхус в Дании не могло 
быть безостановочным. Но для автора саги пространство между 
этими двумя точками ничем не заполнено. В ситуации с упомяну-
тым выше купцом Видгаутом, всегда готовым отправиться в тор-
говую поездку по Восточному пути (в Аустрвег), дело обстоит не-
сколько иначе: в восточноприбалтийских землях “высвечивается” 
область – Курланд, земля куршей, где сагового персонажа подсте-
регает опасность:

Так случилось одним летом, когда он плыл с востока и направлялся домой, 
что он задержался [на востоке]; и когда он приплыл с востока в Курланд, ок-
ружили его куры на военных кораблях и тотчас напали на него, и хотели его 
убить, а добро его забрать себе. И поскольку он был на одном корабле, а у 
тех куров было большое войско, то понял он, что не может им противосто-
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ять, и хочет он бежать [от них] и плыть домой в Самланд. А куры поплыли 
тотчас за ним, и прогнали его из той земли, и очень стремились лишить его 
жизни и имущества42.

Следующей “точкой” на пути Видгаута оказывается та же Да-
ния, поскольку спасают Видгаута от войска куршей люди Кнута 
Лаварда и привозят к нему в Данию. А вот в рассказе монаха Одда 
об Олаве Трюггвасоне на том же пути “с востока” обозначается 
другая восточноприбалтийская область, а именно земля вендов, 
где Олав задерживается на три года, женившись на дочери мест-
ного правителя:

И была у него тогда большая дружина, он воевал тогда с языческим народа-
ми и всегда побеждал, ездил он повсюду в Аустрвеге и подчинял там себе 
народ. А когда ему наскучило это занятие, то приближалась зима. Захотел он 
тогда вернуться домой в Гарды. И тогда подул им навстречу ветер, и силь-
ный, и встречный, и помешало это его поездке в этот раз. Повернул он тогда 
к Виндланду со своим войском и поставил свои корабли на якорь43.

Я воспринимаю использование авторами саг “путевой фор-
мулы” как следствие “точечности” пространства44, причем – что 
очень существенно – “точечность” эта – тематическая, событий-
ная: на каком-то отрезке пути отсутствуют события, интересую-
щие автора и его аудиторию. В этом смысле в сагах сближаются 
пространство и время, поскольку нередко в них можно встретить 
утверждение типа: “прошло три года, за которые ничего не про-
изошло” (см. в “Пряди об Эймунде”: “Прошли лето и зима, ничего 
не случилось”45; см. в “Саге о Стурлауге Трудолюбивом Инголь-
вссоне”: “Вот прошло время, и все было спокойно”, или “Прошла 
зима, и ничего не произошло”46). Я бы назвала эту прерывистость 
времени “временной формулой”. И в том, и в другом случае (и в 
пространстве, и во времени) автору просто не о чем рассказывать, 
просто “ничего не произошло”, не случилось ничего, достойно-
го описания или даже упоминания. Саге далеко в этом смысле до 
эпоса с его “хронотопом”, до эпоса, в котором наличествуют “раз-
ные пространственно-временные единства”47, однако выделяемые 
нами “формулы” есть не что иное, как следствие отмечаемого ис-
следователями промежуточного положения саги между фолькло-
ром и литературой. 

Естественно в данной связи задаться вопросом, правомерно 
ли применение при анализе саг термина “формула”? Так сказать, 
в чистом виде термин этот используется для обозначения такой 
единицы членения в стихотворных разновидностях фольклора 
(в устной поэтической [!] традиции), которая определяется М. Пэр-
ри как “группа слов, регулярно используемая в одних и тех же 
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метрических условиях для выражения данной основной мысли”48. 
“Во-первых, главное свойство формулы – полезность: в отли-
чие от поэта литературной традиции, сказитель устной традиции 
нуждается в формуле для непрерывного исполнения песни. Во-
вторых, в отличие от авторской поэзии, устная традиция не стре-
мится к оригинальности ни в плане содержания, ни даже в плане 
выражения. Вследствие этого формулы являются инвентарными 
единицами данной фольклорной традиции”49. Саги – безуслов-
ная проза, проза, противопоставленная поэзии – тем скальдичес-
ким вкраплениям, которые присутствуют в ней и для того тоже, 
чтобы подчеркнуть красоту этой прозы. И в этой прозе так назы-
ваемая “путевая формула” тем не менее полезна и вполне может 
восприниматься как инвентарная единица. Она обладает регуляр-
ностью (по определению Пэрри/Лорда) и постоянным значением 
(underlying meaning): это – стереотипная формула относительно 
безостановочного пути, которая применялась в сагах в тех случа-
ях, когда автор не располагал сведениями о каких-либо событиях 
во время пути.

Приведу один пример применения “путевой формулы”. 
В “Пряди об Эймунде” так рассказывается о путешествии на Русь 
Эймунда Хрингссона и Рагнара Агнарссона: 

Эймунд со своими людьми не останавливаются теперь в пути, пока не прихо-
дят на восток в Хольмгард (Новгород. – Т. Д.) к конунгу Ярицлейву (Яросла-
ву. – Т. Д.). Отправляются они сначала к конунгу Ярицлейву, как предложил 
Рагнар. Конунг Ярицлейв был в свойстве с Олавом, конунгом свеев. Он был 
женат на его дочери, Ингигерд. И когда конунг узнает об их прибытии туда 
в страну, посылает он мужей к ним с тем поручением, чтобы дать им мир 
и [пригласить их] к конунгу на хороший пир, и они охотно соглашаются50.

Мне здесь видится в тексте явное противоречие. Начинается 
рассказ со стереотипной формулы: þeir Eymundr létta nú eigi fyrr 
sinni ferð en þeir kóma austr í Hólmgarðr “Эймунд со своими людь-
ми не останавливаются теперь в пути, пока не приходят на вос-
ток в Хольмгард...”51. Но через три фразы выясняется, что остано-
виться путешественникам, скорее всего, пришлось, – ведь только 
после того как Ярослав узнал об их приезде, он послал им “мир”, 
т.е. право на проезд по его земле52. Похоже, что, вопреки стерео-
типному рассказу, в тексте отразились реальные черты – невоз-
можность для знатных скандинавов беспрепятственно добраться 
до Новгорода и вероятная их остановка в Ладоге. “Путевая форму-
ла” применялась, при отсутствии сведений о каких-либо событиях 
во время пути, регулярно и почти автоматически. Если бы автор 
дошедшей до нас в составе “Книги с Плоского острова” редакции 
“Пряди об Эймунде” сознательно вносил в сагу информацию о 
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“мире”, данном путешественникам Ярославом, он должен был бы, 
как мне кажется, опустить “путевую формулу”. Скорее, он прос-
то не придал значения рассказу о “мире”, который присутствовал 
в более раннем тексте, и потому описал маршрут Эймунда еще и 
традиционным образом.

Особый интерес представляет характеристика того “локуса”, 
в который прибывает саговый персонаж после “бессобытийного” 
пути. Можно, к примеру, продолжить только что процитирован-
ный фрагмент “Пряди об Эймунде”: 

И когда они сидят на пиру, оба они, конунг и княгиня, подробно расспраши-
вают их о новостях из Норвегии о конунге Олаве Харальдссоне53.

А вот пример из другой королевской саги:
Бьерн [Окольничий] быстро собрался в путь и взял с собой несколько чело-
век, двигался он затем день и ночь, то на лошадях, когда это было возможно, 
то на корабле, если это было необходимо, и не останавливались они в своей 
поездке, пока не прибыли зимой на йоль в Гардарики к конунгу Олаву [Ха-
ральдссону], и был конунг очень рад, когда Бьерн его нашел. Конунг тогда 
узнал многие новости с севера из Норвегии54.

Это была королевская сага, а можно посмотреть на родовую 
сагу, сагу о древних временах или прядь об исландцах:

После этого Квельдульв дал Торгильсу хорошо оснащенное гребное судно, 
а также шатры и съестные припасы – все, что им нужно было в пути. Они 
отправились и не останавливались до тех пор, пока не приехали на север к 
Торольву. Они рассказали ему обо всем случившемся55.

Вот они снимаются с якоря и плывут, пока не прибывают домой, и рассказы-
вают Стюрлаугу, что произошло56.

Теперь надо рассказать о том, что Торлейв отправился в обратный путь на 
юг, в Данию… Он нигде не останавливался, пока не прибыл к конунгу Свей-
ну. Тот принял его с распростертыми объятьями и спросил о поездке. Тогда 
Торлейв рассказал обо всем, что произошло57.

Результат во всех разновидностях саг оказывается одним и 
тем же, а именно: путешествие приводит не к месту, а к челове-
ку, к встрече, к разговору, к передаче новостей, к обмену новостя-
ми, которые, с одной стороны, воспринимаются как событие, до-
стойное упоминания, а с другой – оказываются в конечном итоге 
стимулом/поводом к дальнейшим действиям и новым событиям. 
К. Цильмер говорит о том, что в изображении саг путешествия 
(travelling) и передача информации (communication) представляют 
собой две стороны одной монеты: первое как бы приравнивается 
ко второму58. У меня в сознании в этой связи возникает образ “па-
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утины” маршрутов путешествий, тождественной соединяющей 
людей “паутине” современного Интернета.

Саги, с их бесконечными рассказами о поездках и плавани-
ях персонажей, можно рассматривать как собрание личных трэ-
велогов59, которые в совокупности подчеркивают значимость пу-
тешествий, с одной стороны, и указывают на вполне реальный 
факт существования в древнескандинавском обществе традиции 
рассказывания/записи историй о предпринятых путешествиях – с 
другой. В природе человека – путешествовать. И в природе че-
ловека – рассказывать об этом. Рассказ путешественников об их 
поездках – общее место в сагах. Можно привести многочислен-
ные примеры из саг, где персонаж путешествует, останавливает-
ся у кого-то на постой и тут же бывает спрошен о путешествии, и 
рассказывает о нем. Даже если сам рассказ для нас не повторяет-
ся (не приводится), он все же является составляющим элементом 
трэвелога. Иначе говоря, сначала человек путешествует, а затем 
рассказывает о своем путешествии, чтобы о нем знали и другие (и 
как бы приняли в нем участие). Иногда даже саги сообщают о том, 
как герой саги пытается сохранить традицию о своих путешестви-
ях – таков рассказ Асгрима в “Саге о Ньяле” о Торкеле Дерзком, 
который, вернувшись в Исландию, увековечил рассказ о своих по-
ездках и подвигах:

Торкель Дерзкий уезжал из Исландии и отличился в чужих странах. Он убил 
разбойника на востоке, в лесу Ямтаског. Затем он отправился на восток, в 
Швецию, и присоединился к Сёрквиру Старику, и они ходили походом в 
восточные страны. А восточнее побережья Балагардссиды Торкель однаж-
ды вечером отправился за водой для своих. Там он встретил морское чуди-
ще и долго бился с ним. Дело кончилось тем, что он убил чудище. Оттуда 
он поехал на восток, в Адальсюслу. Там он убил летающего дракона. Затем 
он вернулся обратно в Швецию, оттуда – в Норвегию, а потом поехал в Ис-
ландию. Он велел вырезать эти подвиги над своей постелью и перед своим 
почетным сиденьем60. 

Большое количество соответствующих примеров в саговых 
текстах позволяет заключить, как важны были устные рассказы о 
путешествиях. Для самогó путешественника было важно, чтобы 
о его странствиях говорили. Тем самым, в связи с путешествиями 
в Исландии развивалась особая повествовательная культура – по-
началу устная, а в более позднее время – и устная, и письменная. 
Зафиксированные в сагах рассказы о многочисленных плавани-
ях, поездках, военных походах, торговых предприятиях и проч. 
позволяют рассматривать путешествие (в широком смысле этого 
слова) не просто как ключевой элемент саг, а, вне всякого сомне-
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ния, – как главную составляющую жизни средневековых сканди-
навов, как основу их бытия.
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С.И. Лучицкая

ПУТЕШЕСТВИЕ  В  СВЯТУЮ  ЗЕМЛЮ 
В  XII–XIII ВВ.: 

ОЧЕРК  ИСТОРИИ  ПОВСЕДНЕВНОЙ  ЖИЗНИ

Вначале попытаюсь дать самое общее универсальное определе-
ние путешествия. Под путешествием я понимаю перемещение в 
географическом пространстве на значительные расстояния к еще 
не изведанным и малоизвестным путникам целям (странам, мес-
тностям, географическим пунктам и пр.). Путешествие – явле-
ние внеповседневное, оно означает прерывание повседневности, 
пресечение культурной границы, выход за пределы собственного 
мира и столкновение с иным и чужим.

Мотивы путешествия могут быть разные – познавательные, на-
учные, благочестивые, практические. Речь может идти о научной 
экспедиции, религиозной миссии, торговой поездке, военном по-
ходе, поездке с образовательной целью или с целью отдыха и раз-
влечений. Продолжительность путешествия может варьировать, 
но, безусловно, оно всегда предполагает возвращение. По мне-
нию Ф. Артога, автора исследования о каноническом путешествии 
Одиссея, невозможно разделить путешествие и возвращение1. 

Ниже речь пойдет прежде всего о средневековых путешест-
виях. В Средние века виды путешествий были самыми разнооб-
разными: торговые поездки, военные походы, поездки средневе-
ковых правителей по своим владениям и пр., но все же наиболее 
популярной и уважаемой формой путешествия в то время были 
паломничества к христианским святыням. Главным мотивом та-
ких путешествий было удаление от грешных мест к святым. В 
Средние века всякое перемещение в географическом пространс-
тве было отмечено религиозно-нравственными представлениями. 
В соответствии с ними и путешествие рассматривалось как пе-
ремещение по “карте” морально-религиозных координат2. Соот-
ветственно оно могло привести к увеличению святости (в случае 
посещения святых мест), но могло быть и сомнительным в рели-
гиозном и моральном смысле (в случае посещения нехристианс-
ких земель) — тогда путешествие рассматривалось как своеобраз-
ное антипаломничество.

Символическое восприятие пространства разрушается и за-
меняется представлением о нейтральной географической протя-
женности лишь с течением времени. В позднее Средневековье 
характер путешествия определялся уже не столько спиритуальны-
ми, сколько прагматическими ценностями, а также стремлением к 
познанию мира, жаждой новых знаний и впечатлений3. 
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Изучая средневековые путешествия, я обращусь к истории 
крестовых походов, главным образом к путешествиям в Святую 
землю в XII–XIII вв. Как мне представляется, именно эта эпоха 
реализовала идею Homo Viator4. Во времена крестовых походов 
вся латинская Европа была захвачена идеей движения, переме-
щения. Огромное число людей выходили за границы знакомого 
мира, стабильное средневековое общество развивало значитель-
ную мобильность, осваивая доселе незнакомые пространства. Ка-
кие испытания и препятствия подстерегали средневековых людей 
на этом пути? Какие материальные трудности они испытывали во 
время путешествий? Как они воспринимали пространство и каки-
ми практическими способами его осваивали? — Вот те вопросы, 
которые предполагается рассмотреть в этой работе.

В настоящей статье я предполагаю сосредоточиться на пов-
седневной жизни путешественников. Ведь помимо познаватель-
ного аспекта практика путешествия подразумевает и другой: во 
время странствий путнику приходится каждодневно налаживать 
свой быт, преодолевать различные препятствия, материальные и 
прочие трудности. Вот об этой банальной стороне средневекового 
путешествия мне и хотелось бы рассказать в настоящей статье. 

Для освещения этой темы мы можем воспользоваться запис-
ками паломников XII–XIII вв. — Теодорика, Зевульфа, Иоанна 
Вюрцбургского и др, итинерариями и описаниями Святой земли5. 
Правда, эти источники сообщают прежде всего о морских путе-
шествиях в Святую землю, и к тому же мы находим в них лишь 
перечисление географических пунктов – названия греческих ост-
ровов, городов Ближнего Востока – и рассказы о центрах паломни-
чества в Палестине – Иерусалиме, Вифлееме и Назарете – с опи-
санием находящихся там христианских святынь6. К сожалению, 
среди опубликованных источников почти нет таких, в которых бы 
сообщалось, какими именно путями шли к Святой земле путешес-
твенники, будь то отдельные паломники или группы пилигримов. 
Но зато пути массовых паломничеств в Святую землю, а скорее 
пути вооруженных паломников, описаны достаточно подробно в 
хорошо известных источниках – хрониках крестовых походов7. Ко-
нечно, они не являются записками путешественников в собствен-
ном смысле слова, но все же содержат немало ценных сведений о 
том, как средневековые люди преодолевали пространство на пути 
к Гробу Господню8. Французский исследователь Э. Мартен писал 
о том, что хронисты в большей степени подвержены стереотипам 
в сравнении с путешественниками, оставившими живые и точные 
описания стран, через которые они проходили9. Но особенность 
хроник крестовых походов (и прежде всего тех, которые написаны 
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очевидцами) как раз в том и состоит, что они находятся на гра-
ни разных жанров – хроник и описаний путешествий10. Для ос-
вещения избранной нами темы мы располагаем еще одним типом 
источников – так называемыми “директориями” (directoria), или 
“маршрутами”, описывающими переход через Средиземное море 
(passagium). В частности, мы можем обратиться к Псевдо-Брока-
ру11, который путешествовал по Азии и Африке и в 1332 г. пред-
ставил Филиппу Красивому проект крестового похода в трактате 
под названием “Directorium ad passagium faciendum”. 

Реконструируя повседневную жизнь крестоносцев XII–XIII вв. 
по хроникам и запискам путешественников, мы будем иметь в виду, 
что их описания окрашены социо-культурными представлениями. 
Авторы видели и фиксировали в своих сочинениях преимущес-
твенно то, что им подсказывала их культура. Поэтому речь пой-
дет не столько о реалиях повседневной жизни путников, сколько о 
восприятии этих реалий средневековыми людьми12. 

Итак, обратимся к рассказам хронистов и паломников. Бла-
годаря им мы можем с некоторой точностью восстановить пери-
петии путешествия, особенно передвижения по Балканам13. Па-
ломники идут вдоль Дуная к Константинополю, через страны 
Центральной Европы, и далее продолжают путь по Малой Азии – 
к Антиохии и Иерусалиму. Путешествие в Святую землю вос-
принимается ими как долгое, трудное и опасное. “Многие не вы-
держивали тягот пути (labore recusato), – рассказывает хронист 
Фульхерий Шартрский, – и на разных этапах – из Рима, Апулии, 
Венгрии, Далмации – возвращались домой; многие заболевали в 
дороге и прощались с жизнью, и повсюду – в полях, лесах, ро-
щах – видны были могилы наших паломников”14. Раймунд Ажиль-
ский говорит о “больших трудностях пути” (multam diffi cultatem 
itineris), которые крестоносцы при этом “старательно взвешива-
ли”8. Тяготы пути отождествляются средневековыми писателями 
с неблагоприятными природно-климатическими условиями. Зима 
1096–1097 гг., когда первые крестоносцы отправились в путь, 
была особенно суровой. По словам Раймунда Ажильского, крес-
тоносцы вошли в Далмацию, “претерпев тяготы пути, главным об-
разом, из-за зимы”16. На протяжении всего похода крестоносцы 
находились в непривычной для них природной среде, страдали от 
холода и жары, испытывали на себе действие необычных атмос-
ферных явлений. Многие из этих явлений навсегда остались в их 
памяти. Восстанавливая по хроникам и устным рассказам подроб-
ности перехода паломников через Венгрию, Гийом Тирский поз-
же написал: “Эта земля покрыта ручейками, реками и болотами, 
и иногда из-за этого поднимается такая влажность, облака до того 
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пропитываются этими испарениями, что можно задохнуться”17. 
В пути их часто подстерегали дожди и туманы, которые они вос-
принимали не без чувства паники. Во время 40-дневного марша 
по Далмации участников Первого крестового похода “атмосфера 
была проникнута такими туманами и такими почти осязаемыми 
потемками, – рассказывал Гийом Тирский, – что те, кто следова-
ли по пятам, едва могли узнать следы тех, кто шел впереди, и в 
свою очередь не могли различить предмет в пределах расстояния 
броска камня”18. Очевидец похода Раймунд Ажильский сообщает, 
что туманы были столь густы, что путники “могли все это время 
дотрагиваться до них и отодвигать от себя движением рук”19. Нам 
не дано знать, насколько реалистичными были эти описания при-
родных явлений. Ясно одно – природа и климат неизвестных путе-
шественникам стран воспринимались ими субъективно и нередко 
вызывали страх.

В пути паломников часто застигали дожди, которые иногда 
превращались в настоящее бедствие. Описавший события Второго 
крестового похода Одо Дейльский рассказывает примечательный 
эпизод: немецкие рыцари, пройдя долгий путь через Болгарию и 
оказавшись во Фракии, решили остановиться на ночной привал в 
городе Сестос, на берегу пролива Дарданеллы, с тем чтобы утром 
переправиться на другой берег. Но ночью пошел такой сильный 
ливень, что мощные потоки воды снесли все их палатки вместе с 
содержимым и унесли к морю и утопили тысячу человек20. 

Скорость передвижения войска зависела, несомненно, от со-
стояния дорог и средств транспорта. Об этом можно найти немало 
рассказов в хрониках крестовых походов. Проблема транспортных 
средств – одна из главных трудностей, которую, судя по хрони-
кам и запискам паломников, приходилось преодолевать путешес-
твенникам. Хороших дорог было мало, еще меньше было мостов. 
При переправах через реки крестоносцы испытывали недостаток 
в лодках и судах. Навигация была слабо развита даже на больших 
реках, и рыцари Христовы должны были постоянно изыскивать 
способы переправиться через водные потоки. Так, во время Пер-
вого крестового похода воины Готфрида Бульонского, оказавшись 
в Венгрии, пересекли реку Драву на плотах, которые они тут же 
соорудили из ивовых прутьев21. Точно так же через Саву часть ры-
царей из многочисленного крестоносного войска переправилась 
на трех барках, найденных на берегу, остальные же вновь должны 
были сооружать плоты из ивовых ветвей22. 

Когда крестоносцы пересекли Балканы и Болгарию и продол-
жили путь по Греции, они столкнулись с теми же проблемами, пе-
ресекая горные потоки. При этом трудности пути часто восприни-
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мались ими символически, как наказание за проступки. По пути 
от Филадельфии к Деметрии, – рассказывает Одо Дейльский, – 
рыцарям приходилось многократно переходить вброд бурный и 
стремительный горный поток, который так набухал при слабей-
шем дожде, что “никто из наc не мог пройти ни вперед, ни назад, 
и каждый из нас прощался с жизнью, оплакивая прежние грехи”23. 
Судя по многочисленным свидетельствам Одо Дейльского, гор-
ные потоки часто встречались на пути рыцарей, и если при этом 
выпадал дождь или снег, то “не было никакой возможности перей-
ти их ни пешком, ни на лошадях”24.

Позже, во времена Второго крестового похода, в Венгрии бла-
годаря заботам германского императора было построено много 
мостов, и тем не менее нередко паломникам приходилось пере-
ходить реки вброд, в том числе ту же самую Драву25. Во время 
переправы тяжеловооруженные немецкие рыцари не заметили, 
что один берег Дравы пологий, а другой крутой, и жестоко рас-
платились за свою неосмотрительность – бóльшая часть их пото-
нула. Последовавшие же за ними более осторожные крестоносцы 
из войска французского короля Людовика VII переплыли реку на 
своих маленьких лодках, но с трудом переправили через коварную 
реку лошадей26. 

С другой стороны, когда в распоряжении войска оказывались 
мосты и средства переправы, крестоносцы становились жертвами 
своей алчности. Так случилось с французскими рыцарями во вре-
мя Второго крестового похода. Около Регенсбурга все они пере-
шли Дунай по прекрасному мосту и на другом берегу обнаружили 
большое количество судов. На них рыцари перевезли свой скарб 
и переправили войско к берегам Болгарии. Но некоторые, – рас-
сказывает французский хронист Одо Дейльский, – поместили на 
суда повозки, запряженные двумя (биги) или четырьмя (квадриги) 
лошадьми, надеясь наполнить их припасами в болгарских землях 
и тем возместить прежние расходы. Однако их надеждам не суж-
дено было осуществиться – в Болгарии повозки только затрудняли 
их продвижение вперед, они загромождали пути, часто вызывая 
вынужденные остановки и усиливая общую сумятицу. И все жа-
ловались на медленность продвижения, – подытоживает Одо27. 

Среди прочих трудностей хронисты отмечают недостаток про-
визии. Голод постоянно преследует крестоносцев, и они исполь-
зуют все средства для добычи пищи, не гнушаясь ни грабежом, ни 
мародерством. На страницах своих сочинений хронисты говорят 
об этом достаточно откровенно. По словам Одо Дейльского, опи-
савшего крестовый поход Людовика VII, “многие отряды, которые 
шли впереди короля или следовали за ним, в изобилии добывали 
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себе съестное либо на рынке, либо грабежом”28. Голод и стычки с 
местным населением приводят к потерям в войске крестоносцев. 
Не случайно Раймунд Ажильский, рассказав о пути через Далма-
цию, со вздохом облегчения написал: “В конце концов, Божьей 
милостью, трудами и советами епископа так перешло войско, и 
никого мы там не потеряли из-за голода или стычек”29. 

Хронисты крестовых походов не скрывают, что продвижение 
крестоносцев по Центральной Европе и Балканам действительно 
порой оборачивается подлинным бедствием для местных жите-
лей. В 1096 г. воины Готье Неимущего грабят жителей Болгарии – 
в результате разгорается конфликт, и болгары запирают 140 крес-
тоносцев в церкви и сжигают их: остальные спасаются бегством30. 
Проходившие за Готье немецкие и французские участники похо-
да бедноты под предводительством Петра Отшельника решают 
отмстить за товарищей и устраивают резню венгров. Примеча-
тельно, что жертвами крестоносцев становятся братья по вере, 
христиане – болгары и венгры, но франки воспринимают их как 
язычников и своих врагов и жестоко расправляются с ними. Сле-
дующие за Петром Отшельником тевтонские рыцари под предво-
дительством Готшалка, изрядно выпив, нападают на местных жи-
телей, только что снабдивших их продуктами, разоряют их дома 
и убивают их31. Эти конфликты с местным населением, по собс-
твенному признанию хронистов, не только существенно затрудня-
ют марш воинов, но и закрывают для следующих за ними кресто-
носцев уже проторенные пути. И даже лояльный по отношению к 
крестоносцам Гийом Тирский вынужден признать: “Самый пря-
мой путь, который проложили те, кто первыми прошли по Венг-
рии, был вскоре совершенно закрыт, из-за наглости паломников и 
из-за всякого рода злоупотреблений, которые они несправедливо 
чинили местным жителям”32. И уже Готфрид Бульонский извлек 
из этого уроки: ступив на венгерские земли, он принял решение 
пойти на условия венгерского короля Коломана и даже оставил 
ему в заложники собственного брата Бодуэна. 

Рассказы о том, какие препятствия преодолевали крестонос-
цы, стремясь обеспечить себя продовольствием, встречаются поч-
ти во всех хрониках. Эти описания шаблонны и не изменяются с 
течением времени. Они также весьма однообразны по тону и со-
держанию. Впрочем, некоторые из них существенно отличаются 
от традиционного жанра, и в них можно вычленить собственные 
впечатления путешественников от увиденного. Таков рассказ Аль-
берта Ахенского о несчастном случае, имевшем место в Вифинии. 
Крестоносцы,— повествует хронист, – разбив палатки недалеко от 
Гераклеи, наслаждались видом окрестностей. Готфрид Бульонс-
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кий со своими спутниками, взяв лук и колчан и опоясав себя меча-
ми, отправился в богатый дичью лес поохотиться33. В лесу герцог 
увидел огромного страшного медведя, который напал на случайно 
оказавшегося там паломника. Хронист весьма живо нарисовал эту 
сцену. Готфрид подъезжает на коне с тем, чтобы вырвать жертву 
из когтей зверя34. Он наносит медведю удары мечом, но разъярен-
ный раненый зверь сбрасывает рыцаря с лошади. Готфрид тут же 
вскакивает на ноги и хватает меч. Случайно мечом он ранит себе 
ногу, но продолжает сражаться35. Подоспевший на помощь герцо-
гу его товарищ по оружию пронзает медведя мечом, а ослабевший 
от потери крови Готфрид Бульонский падает наземь. Его бережно 
относят в лагерь, где лучшие врачи оказывают ему помощь, а шку-
ру убитого медведя рыцари делят между собой36. Это лишь один 
небольшой эпизод из жизни путешественников, направлявшихся 
в Святую землю.

Описание пространства, в котором перемещаются крестонос-
цы, отмечено стереотипами – лес, горы, пустыни и реки упоми-
наются чаще всего среди препятствий, которые приходится пре-
одолевать путешественникам. Можно даже говорить об особой 
риторике, к которой прибегают хронисты, рассказывая о марше 
крестоносцев: на их пути постоянно встречаются пустынные места 
(loca deserta), густые леса (sylvae condensae), крутые горы (montes 

Илл. 2. Первый крестовый поход. Сцена охоты
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abrupta). Особое значение имеет такой топос, как пустыня. Речь 
идет о пространстве безлюдном и не отмеченном цивилизацией – 
пустыня была реальностью и географической, и символической 
одновременно. Как известно, в Средние века в качестве пустыни 
могли восприниматься и леса, и горы37. Все хронисты, описывая 
путь крестоносцев через Балканы, отмечают безлюдность, необи-
таемость этих краев. “Таким образом, – пишет Фульхерий Шарт-
рский, – через крутые горы (здесь и далее курсив мой. – С.Л.) и 
довольно пустынные места мы прибыли в Болгарию”38. Раймунд 
Ажильский, рассказывая о переходе через Далмацию, замечает, 
что это “земля пустынная и непроходимая, гористая, где за три не-
дели мы не видели ни диких зверей, ни пернатых”39. Гийом Тирс-
кий, описывая марш войск немецкого рыцаря Готшалка через Вен-
грию, отмечает недоступность, безлюдность и оторванность этого 
региона от общества и цивилизации, выделяя все те же качествен-
ные характеристики пространства: “Королевство Венгрии окру-
жено болотами и большими реками, вследствие чего недоступно, 
так что если бы не некоторые проходы, и те чрезвычайно узкие, то 
не войти в него, не выйти”40. Все эти описания построены по при-
нципу противопоставления культуры природе.

Другой важный топос описания путешествий в Святую зем-
лю – горы; этим топосом отмечены рассказы о марше и через Бал-
каны, и через Малую Азию. В подобных описаниях трудно раз-
вести по разным полюсам культурно-географическую реальность 
и внешнюю реальность природы. Аноним и Тудебод оставили 
весьма живые рассказы о переходе крестоносцев через Антитавр: 
миновав Коксон, рыцари подошли в “дьявольской горе”, которая 
была так высока и узка, что вдоль нее пройти по узкой тропинке 
было невозможно. По словам хронистов, лошади кубарем лете-
ли вниз, а вьючные животные скатывались одно за другим41. При 
виде всех этих трудностей крестоносцы впали в отчаяние: “ры-
цари стояли совсем грустные, – пишет Тудебод, – и всплескива-
ли руками от чрезмерной печали и огорчения”. Воинам пришлось 
продать за бесценок свои панцири, шлемы и щиты, чтобы освобо-
диться от лишней ноши42. Облегчение они испытали только тог-
да, когда, по их словам, вышли “из проклятой горы” (de exsecrata 
montanea) к городу Мараш43. 

Крестоносцам свойственно субъективное восприятие приро-
ды. Так, Одо Дейльский сообщает, что во время перехода по Юж-
ной Баварии ему казалось, что это край труднопроходимый, суро-
вый и чрезвычайно гористый. Когда же крестоносцы продолжили 
путь по Дакии, Бавария в сравнении с ней показалась им равни-
ной44. На самом деле, румынские Карпаты не более крутые, чем 
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баварские Альпы, но в восприятии крестоносцев происходит оп-
ределенное смещение фокуса. Иногда горы действительно оли-
цетворяют тяготы пути. Фульхерий пишет о том, как паломникам 
пришлось осознать предстоящие трудности, как только они увиде-
ли “верхушки гор, покрытых облаками, – гор, которые еще пред-
стояло перейти”45. 

Горы для крестоносцев – terra incognita, незнакомое пространс-
тво, вызывающее страх. Об этом свидетельствуют рассказы Одо 
Дейльского. Во время перехода по Греции, на пути к Деметрии, 
крестоносцы пересекали горы, покрытые скалами, столь непро-
ходимые и крутые, что паломники, пытаясь обойти их, приближа-
лись, по словам хрониста, “то к звездам, то к аду”46. О переходе 
через горные кряжи неподалеку от малоазийского города Лаоди-
кеи Одо пишет: “Гора была такая крутая и покрыта скалами, мы 
должны были подниматься по ней по крутому скату, ее вершина, 
как нам казалось, достигает небес, и поток, который протекал в 
глубине долины, казалось, находится по соседству с адом”47. Одо 
рисует картину, как люди и вьючные животные, увлекая все за со-
бой, падают в глубину пропасти. “Скалы беспрестанно передвига-
лись, – пишет хронист, – и люди, которые разбежались в поисках 
лучших дорог, рисковали свалиться в пропасть”48.

Вообще в описаниях гор, пустынь, лесов и рек хронистами мы 
наблюдаем постоянное колебание между географической реаль-
ностью и ее символическим значением, между образом вообража-
емым и реальным. Поскольку паломники в Святую землю воспри-
нимали мир как проявление внешних опасных сил, то даже такой 
банальный факт, как переправа через реку, воспринимался как 
чудо. Так, во время марша по Фракии, как пишет Одо Дейльский, 
крестоносцы на пути к Пергаму перешли вброд три реки подряд, 
и тотчас же после этого начались непрерывные дожди, и реки так 
набухли, что перейти их было уже невозможно. “Было поэтому 
сочтено чудом (unde habebatur pro miraculo) и чем-то необыкно-
венным, что дожди и зима нас пощадили”49.

Во время перехода через Болгарию крестоносцам предсто-
яло перейти через бурную реку Вардар, которую, как сообщают 
хронисты, местные жители называли “рекой Демона”. Эта стре-
мительная бурная река, по свидетельству крестоносцев, внуша-
ла им огромный страх50. Простые солдаты попытались перейти 
реку вброд, но первые же путники были снесены стремительным 
потоком и утонули, и если бы не помощь рыцарей с их ловкими 
лошадьми, то эта плачевная участь постигла бы и всех осталь-
ных воинов Христовых. Много “набожных слез” было пролито по 
поводу этого случая, – сообщает хронист51, так что несчастный 
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случай побудил путников к благочестивым размышлениям. В пу-
тешествии к Святой земле паломники преодолевают внушающее 
страх незнакомое пространство и осмысляют свой путь в ценнос-
тных категориях.

Постепенно освоение новых территорий приводило к тому, 
что путешественники начинали воспринимать пространство как 
физическую данность и измерять его. Это происходит уже во 
время Первого крестового похода. Как это типично для средне-
вековой эпохи, крестоносцы измеряют пространство при помо-
щи времени. Вот пример. Раймунд Ажильский и Гийом Тирский 
фиксируют, что всего за сорок дней путники прошли через Дал-
мацию и достигли албанского города Шкодер, а потом и Дурац-
цо52. Фульхерий Шартрский записывает в своей хронике, что путь 
от Фессалоник до Филиппополя занял четыре дня53. Иногда хро-
нисты пытаются измерить протяженность территории балканских 
стран. Так, Гийом Тирский, стремясь пояснить читателю, сколь 
обширна земля Болгария, сообщает, что она занимает огромную 
территорию от Константинополя до Адриатики, которая в длину 
измеряется тридцатью днями марша, а в ширину – большее чем 
десятью54. Но чаще всего о размерах территории, о расстояниях 
между пунктами сообщает Одо Дейльский. В своем повествова-
нии он специально отмечает, что, например, германские города – 
Метц, Вормс, Вюрцбург и др. – находятся всего лишь в трех днях 
пути друг от друга, что от Пассау до Нойбурга-на-Дунае – пять 
дней, а оттуда до Венгрии только один день марша55. Описывая 
путь по Греции, он фиксирует, что Филиппополь и Адрианополь 
находятся в четырех днях пути от друг друга, а от Адрианополя до 
Константинополя пять дней пути56. Одо Дейльский вполне созна-
ет ценность сообщаемых им сведений и их важность для будущих 
паломников. “Во всем, что мы пишем, – сообщает он читателям, – 
мы напомним ради доброго примера славные деяния, названия 
городов, чтобы познакомить с маршрутом, а для сведения путе-
шественников расскажем о состоянии регионов. Ведь никогда не 
оскудеет число путешественников к Гробу Господню, и они, узнав 
о наших делах, будут, если им угодно, более осмотрительны”57.

Возможно, для сведения будущих путешественников хронис-
ты часто обращают внимание читателя на географические детали. 
В их сочинениях мы находим описания разных стран и городов58, 
а также рассказы о климате, рельефе и природе, но они подчас 
чрезвычайно утилитарны. Путники чаще всего равнодушны к тем 
аспектам реальности, которые лежат за пределами их непосредс-
твенного интереса и насущных проблем. Так, Петр Тудебод начи-
нает свой рассказ о Болгарии с упоминания того факта, что крес-
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тоносцы нашли там провиант для армии – много зерна и вина59, 
так же и Одо Дейльский и другие хронисты обращают внимание 
на подобные факты60. Но все же хронисты упоминают названия 
городов и населенных пунктов, описывают их местоположение, 
рисуют сменяющие друг друга пейзажи – озера Венгрии, холмы 
Болгарии, скалы и горы Малой Азии, делятся своими впечатле-
ниями от увиденного. Хронисты Первого крестового похода еще 
довольствуются схематичными описаниями городов и стран. Так, 
Гийом Тирский описал Венгрию как страну, “окруженную болота-
ми и большими реками”61. Он же сообщил и о Дакии, упомянув, 
что эта страна делится на прибрежную и средиземноморскую Да-
кию со столицей в городе Стралица62. Подробные описания дру-
гой страны, через которую шли паломники, – Далмации, как мы 
уже знаем, оставили Раймунд Ажильский и Гийом Тирский; пос-
ледний к тому же уточняет, что эта страна простирается на обшир-
ной территории между Венгрией и Адриатическим морем63. 

Конечно, в целом сведения хронистов о народах Балканского 
полуострова фрагментарны и однообразны. Но тон их повество-
вания меняется, когда речь заходит о Византии. Так, Фульхерий 
Шартрский в своем сочинении произносит настоящий панегирик 
знаменитой византийской столице: “О, какой благородный и кра-
сивый город! Сколько в нем монастырей, сколько дворцов, чудес-
ных творений, созданных с поразительным старанием! … Надо-
ест перечислять, какое там изобилие богатств, а именно золота, 
серебра, разнообразных палиев, реликвий…”64.

Но из всех хронистов наибольшую “чувствительность” к гео-
графии проявляет, несомненно, Одо Дейльский. Его рассказ начи-
нается с описания Германии – богатых рейнских городов65, далее 
следуют рассказы о Баварии с ее реками, источниками и лугами66, 
о Венгрии с ее полноводной рекой Дунаем67. Венгрия для него – 
страна озер и источников. Как рассказывает хронист, она делится 
рекой Дравой на две части, причем со стороны Болгарии Венгрия 
граничит со светлой рекой, а с другой – окружена мутными вода-
ми68. В его сочинении мы находим и не менее живые реалистич-
ные зарисовки Болгарии – ее лесов с пастбищами, покрытой хол-
мами равнины, орошаемой множеством очень чистых ручейков. 
Попутно Одо Дейльский отмечает, что земля в Болгарии чрезвы-
чайно плодoродна и пригодна для выращивания зерна и виног-
рада, а также других культур69. Много реалистических деталей 
сообщает он и о территории между Западной Болгарией и Греци-
ей: по его словам, это “плодородная и приятная равнина” (dives et 
jucunda planities), “изобилующая всякими благами” (omnibus bonis 
rebundantia), простирающаяся между горами70. Вообще по словам 
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Одо, этот край – “прекраснейшая и богатейшая земля, которая рас-
стилается до самого Константинополя”71. Как и хронисты Первого 
крестового похода, Одо Дейльский восхищается Константинопо-
лем с его церквами, Влахернским дворцом, Софийским собором и 
реликвиями – он называет город “славой греков”72. Примечатель-
но, что такое восторженное отношение к византийской столице 
уживается у хронистов с откровенно враждебным в целом отно-
шением к грекам73. 

Но хронисты проявляют интерес не только к географии, рас-
сказывая о климате, рельефе, природе разных стран, городах и их 
достопримечательностях, но и к этнографии; пожалуй, впервые 
в западноевропейской средневековой историографии в хрониках 
даются зарисовки образа жизни и нравов жителей Центральной 
Европы. Как же хронисты выстраивают образ Другого, рассказы-
вая о народах Балкан? В этих описаниях, отразивших, как прави-
ло, сугубо прагматическое отношение крестоносцев к другим на-
родам, противопоставляются “варварство” и “цивилизация”. Своя 
культура воспринимается здесь как единственно возможная, собс-
твенно культура – ей противостоит “некультура” балканских на-
родов, их зверские обычаи, их варварский язык, их незнакомство 
с достижениями цивилизации. При этом латиняне, как и описы-
вающие их походы хронисты, полностью игнорируют то обстоя-
тельство, что жители Болгарии, Венгрии и Далмации к моменту 
Первого крестового похода уже были обращены в христианство. 
Вот пример. Раймунд Ажильский говорит о “разбойничьих нра-
вах” жителей Далмации, подразумевая при этом их нежелание 
торговать с крестоносцами и обеспечивать их войско провиантом, 
а также их в целом враждебное отношение к рыцарям Христо-
вым. “Жители края, – пишет хронист, – до такой степени просты 
и грубы (agrestes et rudes), что не желали ни торговать с нами, ни 
служить нам проводниками, но убегали из деревень и замков и 
убивали следующих за войском стариков и немощных”74. По его 
словам, рыцарям-крестоносцам было нелегко преследовать безо-
ружных бандитов (latrones inermes), хорошо знавших окрестнос-
ти и прятавшихся по высоким горам и густым лесам (per abrupta 
montium et condensa sylvarum). Все же благочестивому графу Рай-
мунду Тулузскому удалось поймать шестерых из “варваров”, и он 
поступил с ними так, как и подобало человеку “цивилизованно-
му” поступить с “дикарями”, – одним выколол глаза, другим отру-
бил руки и ноги75.

Для Гийома Тирского жители Далмации однозначно являют-
ся варварами. Эта страна, – пишет Гийом, – населена свирепым 
народом, который добывает себе пропитание грабежами и убийс-
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твами. Особенности природных условий – обилие гор, лесов, рек 
и пастбищ – не располагают жителей к занятиям сельским хозяйс-
твом, и это также черта их варварского образа жизни76. К тому 
же эти жители говорят на варварском, с точки зрения Гийома, т.е. 
славянском, наречии. В то же время народы, населяющее Далма-
цию, различаются по степени варварства: так, те, кто расселены 
по морским берегам, отличаются, по мнению хрониста, от других 
по языку и нравам – они говорят по-латыни77. Знание латыни для 
средневекового писателя является неким критерием, позволяю-
щим отличить “варваров” от более “цивилизованных” народов.

Описывая народы Балкан как грубых варваров, Гийом Тирс-
кий делает исключение для венгерского короля Коломана, который 
благосклонно принял крестоносцев. Такое гуманное отношение к 
латинянам хронист объясняет высокими моральными качествами 
венгерского правителя и называет его “христианнейшим мужем” 
(vir christianissimus)78.

Хотя описания балканских народов строятся по принципу про-
тивопоставления “варварства” и “цивилизации”, рассказы о гре-
ках, высоко цивилизованном в глазах крестоносцев народе, мало 
чем отличаются от описания “варваров”79. Подход хронистов к на-
родам, населяющим Грецию, также в первую очередь утилитарен. 
Одо Дейльский обвиняет греков в их нежелании торговать с ры-
царями и обеспечить их продовольствием, в их стремлении по-
высить цены на продукты, – так, греки, считает хронист, грабили 
обедневших вследствие “столь долгого путешествия” (pauperes in 
tam longe itinere), забирая у них все золото и серебро, оружие и 
одежду80. Еще больше возмутило Одо Дейльского то, что в ряде 
городов греки и вовсе отказывались впустить рыцарей внутрь кре-
постных стен и предпочитали спускать им провизию в корзинах 
на веревке81. Поступки византийцев, их отношение к латинянам 
Одо характеризует не иначе как “коварство греков” (Graecorum 
fraudes)82 и считает важным рассказать о несчастьях рыцарей 
Христовых (nostra infortunia), дабы потомки знали о хитрых про-
делках греков (Graecorum dolosa facinore)83.

Как и в описаниях “варваров” – жителей Далмации и Болга-
рии, – главным критерием различия между греками и латинянами 
являются также прежде всего “язык и нравы” (lingua et mores). 
Одо Дейльский рассказывает драматичную историю, приключив-
шуюся с немецкими рыцарями в Греции. Они выпивали в одной 
из таверн в пригороде Филиппополя, когда к ним присоединился 
фигляр (joculator), не знавший их языка (qui licet eorum linguam 
ignoraret). Изрядно выпив (post longam ingurgitationem), он достал 
из-за пазухи дрессированную змею, поставил стакан на землю, 
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на него посадил змею и начал показывать разные фокусы перед 
теми, с чьими нравами и языком он не был знаком (inter eos quorum 
mores et linguam nesciebat)84. “Диалог” разных культур закончился 
трагически. Немцы, приняв фокусы за колдовство, легко разъяри-
лись и, набросившись на грека, разорвали его в мелкие клочья. 
Вменяя вину одного всем, они сказали, что византийцы желали 
их отравить85. Растущее волнение перекинулось из пригорода в 
город, и комендант поспешил к месту происшествия с целью раз-
решить конфликт, явившись без оружия и лишь в сопровождении 
свиты. Разгоряченные вином и яростью немцы набросились в гне-
ве на тех, кто пришел с миром, думая, что те желали отомстить за 
убийство своего человека. Греки поспешно ретировались, а затем, 
вооружившись и взяв луки, вернулись назад и очистили пригород 
от пьяных рыцарей86. 

Так или иначе, в конфликтах и контактах с местным населе-
нием крестоносцы неизбежно знакомились с другими народами, 
представителями других культур и вероисповеданий, и эти встре-
чи запечатлелись в их памяти, о чем, собственно, и свидетельству-
ют рассказы хронистов.

В целом можно говорить о том, что крестовые походы раздви-
нули интеллектуальный горизонт средневековых людей, в резуль-
тате постоянных миграций и перемещений в пространстве отчасти 
изменилась система средневековых представлений. Конечно, ста-
бильный средневековый мир развил еще бóльшую мобильность, 
когда был освоен морской путь в Святую землю. 

Итак, обратимся к описанию морских странствий путешест-
венников.

Морской путь был в общих чертах известен уже первым па-
ломникам в Палестину. До XI в. пилигримы, как правило, начина-
ли свое путешествие в Святую землю из портов Южной Италии 
(Салерно, Тарент, Амальфи и Бари). В XII–XIII вв. путники от-
правлялись в Святую землю из Мессины, Марселя, Бриндизи или 
Барлетты. На пути в Палестину пересекали Дарданеллы, арендуя 
византийские суда. Другой маршрут лежал через канал Отранто 
(соединявший Адриатическое море с Ионическим), который па-
ломники пересекали на норманно-сицилийских кораблях и далее 
плыли в Египет и Сирию87. В 1241 г. Людовик Святой основал спе-
циальный порт Эг-Морт, который стал важнейшим транзитным 
пунктом в морских путешествиях к Святой земле. Из Эг-Морта 
на кораблях переправлялись через Средиземное море. В XIV в. 
псевдо-Брокар, обобщая опыт средневековых путешественни-
ков, писал, что пилигримы отправлялись в морскую экспедицию 
чаще всего из Эг-Морта, Ниццы или Марселя. С течением време-
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ни морской путь в Палестину возобладал, и произошло это благо-
даря крестовым походам. Неслучайно средневековые источники 
называют крестовый поход “passagium ultramarinum”, “passagium 
magnum”, и в самом названии подчеркивается морской характер 
путешествия.

Немногие отваживались отправиться в морское путешествие, 
боясь непредвиденных бурь, ненадежности транспортных средств 
и других опасностей, подстерегавших паломников. Действитель-
но, путешествие по морю было связано с огромным риском. К тому 
же морские экспедиции были чрезвычайно длительными по вре-
мени и зависели от разных факторов: климата, вынужденных ос-
тановок в крупных портах, времени года (зимние остановки). “Нет 
необходимости подвергать себя опасностям моря или зависеть от 
милости моряков”, – писал Гильом Рубрук св. Людовику88. Морс-
кие стихии воспринимались символически, они могли быть доб-
рыми и злыми, причем такое отношение к морю было характерно 
как для тех, кто постоянно с ним сталкивался – моряков или жи-
телей приморских областей, так и для тех, кто не имел подобно-
го эмпирического опыта. Как пишет историк-маринист М. Молла 
дю Журден, море было для средневекового человека и источником 
жизни, и юдолью смерти89. С путешествиями по морю были связа-
ны многие суеверные страхи. Морские путешествия представля-
лись настолько опасными, что воспринимались иногда как пока-
янные паломничества, поскольку на них нередко решались люди, 
чья совесть была отягощена грехами (сausa poenitentiae). Прежде 
чем ступить на корабль, паломники долго молились, исповедыва-
лись в грехах, давали религиозные обеты. Биограф французского 
короля Людовика Святого (1226–1270) Жан де Жуанвиль, сопро-
вождавший короля в Седьмом крестовом походе, описывая момент, 
когда королевский корабль пустился в открытое море, восклица-
ет: “Я скажу вам, что безумно смел тот, кто решается подвергнуть 
себя такой опасности, если только не по причине смертного греха, 
потому что, засыпая вечером, не знаешь, не окажешься ли на утро 
на дне моря”90. 

Псевдо-Брокар подчеркивает, что именно “галлам и тевтонам 
трудно путешествовать по морю”, и подробно перечисляет все 
трудности экспедиции: морские волнения и бури, во время кото-
рых люди ощущают себя скорее покойниками, чем живыми, час-
тая перемена погоды, зловоние моря, безвкусная и грубая, а по-
рой дурно пахнущая и испорченная пища; теснота, нехватка мест 
и прочие неудобства, провоцирующие разные болезни. Присутс-
твие на корабле лошадей, также страдающих от вонючего моря и 
перемены погоды, увеличивает дурной запах91. Но все же главная 
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неприятность, – пишет Псевдо-Брокар, – это “невероятные и не-
ожиданные бури, из которых происходит телесная слабость, упа-
док сил, падает дух, вследствие чего многие задерживаются на 
пути к святыням (sancte vie) или же, начав его, возвращаются”92. 
Все, кто отправляются в море, мечтают только о благополучном 
путешествии и если целыми и невредимыми достигают цели, то 
воспринимают это как чудо. Не случайно паломник Зевульф, из-
бежавший кораблекрушения во время путешествия, пишет: “Умо-
ляю вас, мои любезнейшие друзья, подняв руки кверху, рукопле-
щите; воскликнете Богу вместе со мною гласом радования, ибо 
Всемогущий оказал мне милосердие во всем пути моем: да будет 
благословенно имя Его и ныне, и во веки!”93 Другой пилигрим 
XIII в., знаменитый епископ Жак де Витри, участник Пятого крес-
тового похода, также добрался до Святой земли по морю. Перед 
тем как сесть на корабль, он обращается в письме к своим близ-
ким: “Я, живой и невредимый, вступил вместе со своими спутни-
ками и скарбом на корабль; вы же постоянно молитесь за меня и 
моих товарищей, чтобы Бог привел нас к порту города Акры”94. 

Как протекала повседневная жизнь во время морского путе-
шествия, как готовились к нему путники? Будущий пассажир за-
ранее арендовал место на корабле, заключая контракт с судовла-
дельцем в Марселе, Бари и других транзитных пунктах95, а затем 
запасался провизией перед долгой и опасной дорогой96. На кораб-
ле места для пассажиров существенно различались в зависимости 
от их статуса и материальных возможностей. Самые удобные мес-
та на судне – так называемый парадиз – большая каюта, а также 
специальные надстройки – castellum – их две, у кормы и у носа ко-
рабля. Остальные места, распределяемые между кормой и мачтой, 
предназначены для более скромных паломников; багаж размеща-
ется в подводной части судна (cumbae peregrinorum). Паломники 
везли с собой съестные припасы – от муки до мальвазии, но могли 
пользоваться и бортовой кухней97.

Наверное, чтобы представить себе, как паломники путешес-
твовали по морю, лучше всего обратиться к свидетельству одно-
го из них. К счастью для историка, до нас дошли письма Жака де 
Витри, в которых он делится опытом путешественника. В 1217 г. 
епископ прибывает в порт Геную, славившуюся своими прочными 
и высококачественными кораблями, – эти суда могли выходить в 
море даже зимой, и потому путешествие не прерывалось на сезон-
ные остановки, к тому же зимой не портилась провизия, которой 
запасались пассажиры. В Генуе Жак де Витри арендовал корабль 
за четыре тысячи ливров. За эту сумму епископ купил для себя и 
своих спутников пять мест, а именно: “¼ часть верхней надстрой-
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ки (castellum), где я буду принимать пищу и изучать свои книги 
и находиться там днем, если не будет бури, – другую комнату, в 
которой я буду спать ночью вместе со спутниками, еще одну ка-
юту, в которой буду хранить свою одежду и недельные съестные 
припасы, и еще одну каюту для слуг, которые будут готовить мне 
пищу, и арендовал еще одно место, в котором помещу переправля-
емых мною лошадей. В нижней же части корабля (sentina) я буду 
держать вино, мясо и другую еду, которой мне должно хватить 
на три месяца”98. Примечательно, что помимо каюты для себя и 
своих спутников, помещений для провизии и скарба, Жак де Вит-
ри арендовал помещение для лошадей. Как правило, на средневе-
ковом корабле действительно предусматривались помещения для 
лошадей, ибо путешественники часто перевозили их как средство 
транспорта, которое им понадобится в дальнейшем пути. Наибо-
лее распространенный вид морского транспорта – судно huissier – 
имело специальное помещение с открывающейся дверцей, куда 
лошади и помещались. Жан де Жуанвиль рассказал в своих ме-
муарах, как происходила погрузка лошадей на такое судно: “В тот 
день, когда мы взошли на корабли, открыли дверь лодки, и туда 
поместили всех лошадей, которых мы должны были переправлять 
через море; и затем двери закрыли”99. После погрузки лошадей 
судно может отправляться в путь. Этот момент также запечатлен 
в сочинении Жуанвиля: «Наш хозяин моряк (nautonier) окликнул 
своих моряков, которые находились на носу корабля, и сказал им: 
“Вы приготовились?” И они ответили: “Да, сир, пусть подгото-
вятся клирики и священники”. Как только они вошли, он оклик-
нул их: “Пойте, ради Бога!” И они все в один голос воскликнули: 
“Veni, Creator Spiritus!” И хозяин крикнул своим морякам: “Рас-
пустите паруса, Ради Бога!” И так они и поступили. И в скором 
времени ветер бил по парусам, и земля исчезла из виду, так что мы 
не видели ничего, кроме неба и воды, и каждый день ветер удаляет 
нас от берега…»100

Историк, желающий узнать о повседневной жизни морских 
путешественников, ограничен содержанием документов. Как 
средневековые люди плавали, какие испытания им предстояли и 
что им приходилось пережить – об этом мы узнаем из источни-
ков весьма немного. В самом деле, Альберт Ахенский упоминает 
в своем сочинении о морском походе брата норвежского короля, 
Магнуса, который, по словам хрониста, “отбыл из своей страны 
в полном вооружении и, вместе с армией численностью в десять 
тысяч воинов, сел на сорок кораблей, нагруженных оружием, и 
бороздил морские просторы в течение двух лет”101. Но чтó испы-
тали во время этого двухлетнего плавания по морям путники, как 
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они преодолевали препятствия, мы не знаем. Хронист лишь сооб-
щает, что в Аскалоне Магнус сделал остановку, ожидая, что мес-
тные жители вступят с ним в бой, но те явно не обнаружили ни-
какого желания конфликтовать со скандинавским правителем, и 
воинственный Магнус вынужден был отправиться в Яффу, а отту-
да в Иерусалим102. 

Все же некоторые острые моменты опасных путешествий 
нам удается восстановить благодаря запискам паломников. Опять 
обратимся к письмам Жака де Витри. Как мы уже упоминали, в 
1217 г., сев на корабль в Генуе, он отправился к берегам Сирии. 
Но очень скоро путникам пришлось встретиться, как говорит 
епископ, с “серьезной и внушающей страх опасностью”103 – два 
корабля в море столкнулись, и судно, на котором находился Жак 
де Витри со своими спутниками, чуть не разбилось об утес. Путе-
шественники испытали сильнейший страх: “Раздался страшный 
всеобщий вопль, – пишет в своем письме епископ, – и слышно 
было, как на обоих кораблях люди проливали слезы и каялись в 
грехах”104. Паломники пересаживались с одного судна на дру-
гое, казавшееся им прочнее, скидывали с себя одежду и привязы-
вая к телу все ценное – золото и серебро – пускались вплавь105. К 
счастью, все обошлось благополучно – корабль, на котором плыл 
епископ со своими спутниками, в результате столкновения с дру-
гим судном сильно накренился влево, но при этом обогнул скалу с 
правой стороны. А другой корабль, которому, казалось, угрожает 
неминуемая опасность разбиться о соседнюю скалу, “благодаря 
милости Божьей вышел невредимым”106.

 Как видим, встречи с опасностями вызывают сильное душев-
ное потрясение средневековых путешественников: они каются в 
грехах, молятся Богу о спасении. После перенесенных бедствий 
корабль Жака де Витри сделал вынужденную остановку у одного 
из греческих островов. Там высадили всех паломников, которым 
не хватало провианта, чтобы продолжить путь; благочестивый 
епископ помолился об их благополучии, дабы они избежали смер-
тельной опасности, и корабль вновь пустился в путь107. Но при-
ключения Жака де Витри на этом не закончились – его ждало еще 
одно суровое испытание. Бог послал им сильнейшую бурю108: вол-
ны, по словам епископа, были такие сильные, что “нос нашего ко-
рабля то вздымался до самых звезд, то опускался в бездну”109. Два 
дня и две ночи продолжалась буря, и многие не в силах выдержать 
порыва ветра, другие же от страха не могли ни есть, ни пить”110. 
Никто не осмеливался даже зажечь огни на корабле111. Пилигри-
мы уже начали подумывать о том, как запастись пресной водой на 
случай, если ситуация не изменится. Чтобы сохранить воду, пу-
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тешественники расстилали под дождем холсты, чтобы пропитать 
их влагой, и так утоляли жажду112. Все происходящее производи-
ло удручающее впечатление на путников: многие из тех, кто, по 
словам Жака де Витри, “погряз в грехах”, в слезах приходили к 
епископу на исповедь113. Купцы, знатные люди являлись к нему 
и принимали из его рук крест, взывая к Богу, чтобы Он послал 
им ясную погоду и попутный ветер114. И действительно, через не-
сколько дней море успокоилось, и путники доплыли до Сицилии, 
затем до Крита и, наконец, прибыли в Акру. 

Корабли, бороздившие морские просторы в Средиземном 
море, часто терпели крушение из-за внезапных перемен погоды. 
Некоторые бури запечатлелись в памяти людей. Рассказ о них 
можно найти в записках другого путешественника по морю – не-
мецкого паломника Зевульфа (примечательно, что само его имя 
означает “морской волк”). Пилигрим в Святую землю проделал 
путь от небольшого местечка Монополи (около Бари) до Яффы и 
далее до Иерусалима, при этом описав все тяготы пути. Тот час, 
когда он 13 июля 1102 г. ступил на корабль в Монополи, – говорит 
Зевульф, – был часом их бедствия – hora aegyptiaca. Не успели они 
отплыть от берега, как уже на третьей миле потерпели кораблекру-
шение, и их корабль отнесло в Бриндизи115. Вновь отправившись 
в путь уже из Бриндизи, путники опять пережили “день несчас-
тья” (die aegyptiaca) – буря внезапно настигла корабль, и только 
благодаря помощи божественного Провидения они благополучно 
пристали к одному из греческих островов116. Посетив ряд остро-
вов – Патрос, Родос и др., – они прибыли на Кипр, откуда намере-
вались отправиться в Яффу. Но когда они покидали остров Кипр, 
опять начались такие волнения на море, что в течение семи дней 
они не могли покинуть гавань: противный ветер угнал их корабль 
назад к Кипру, и семь дней и семь ночей они “подвергались такой 
буре и опасности, что почти потеряли всякую надежду”117. И все 
же путники усердно молились и призывали милосердие Божие, и, 
конечно, только потому и были спасены: “Рано утром, при восхо-
де солнца, показался перед нашими глазами берег гавани Яффы, и 
после уныния и отчаяния, в которое повергла нас огромная опас-
ность, внезапное и неожиданное зрелище показалось нам в сто раз 
радостнее”118. Когда корабль Зевульфа уже был близок к берегам 
Яффы, пилигриму был дан знак свыше: “Выйди на берег, – гово-
рил ему голос с небес, – чтобы не случилась буря сегодня ночью 
или на рассвете и завтра ты бы не смог высадиться”119. Вняв гласу 
Божию, Зевульф нанял маленький корабль и поспешил выйти на 
берег. В то время как путники высаживались, море начало волно-
ваться, волнение росло и разразилось сильной бурей120, но путни-
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ки уже достигли берега невредимыми. В городе они нашли при-
станище, где провели ночь и восстановили силы. Проснувшись 
поутру, они услышали сильный шум моря и крики народа. Путни-
ки поспешили на берег и увидели волны “выше гор”, и множество 
тел утонувших мужчин и женщин, лежавших на берегу в самом 
жалком виде121. А по морю носило разбитые вдребезги корабли. 
“Ничего не было слышно, кроме рева моря и треска кораблей, – 
рассказывает Зевульф. – Шум этот заглушал даже крик народа и 
вопли толпы”122. Большие суда благодаря якорям и канатам еще 
как-то держались на море, но их все время подбрасывали волны. 
Но скоро “от силы волн якоря оборвались, канаты разорвались, и 
корабли, оторванные силой волн, без всякой надежды на спасе-
ние, то поднимались кверху, то опускались вглубь”, и постепенно 
их отнесло на мели или скалы, где они, ударяясь бок о бок, разби-
вались вдребезги и разносились бурей123. Потрясенный Зевульф 
видел, как люди на корабле, пораженные ужасом, сразу же шли 
ко дну или, стремясь ухватиться за бревна собственного корабля, 
погибали от их ударов. В этот день погибло тридцать кораблей 
и утонули тысяча человек. “Никто не видел большего несчастья 
в один день”, – сетует Зевульф и оплакивает жертв катастрофы: 
“Кто, смотря на это, был бы так жесток и с таким каменным серд-
цем, чтобы не заплакать?”124

В течение XII–XIII вв. средневековые люди приобрели огром-
ный опыт морских путешествий и научились преодолевать пре-
пятствия и избегать катастроф. Морской путь в Святую землю 
начинают предпочитать не только крупные европейские сувере-
ны – такие, как Ричард Львиное Сердце, Сигурд, Фридрих Барба-
росса, располагавшие собственным флотом, – но и более скром-
ные паломники, которые прибегали к услугам средиземноморских 
портов. Большую роль в морских коммуникациях играли тампли-
еры: странноприимные дома ордена в Бари, Бриндизи, Марселе и 
других городах принимали путешественников, ожидающих оче-
редной passagium125. Из этих портов тамплиеры транспортировали 
пилигримов к берегам Сирии и Египта – как группы паломников 
и войска, так и отдельных индивидов. И в XIII в. индивидуаль-
ные паломники выбирают морской путь, чтобы достичь берегов 
Святой земли – Бурхард, Гийом Триполитанкский, Вильдебранд 
Ольденбургский и другие пилигримы, описавшие страны Ближ-
него Востока, добирались до Святой земли на кораблях126. Время 
в путешествии по морю сокращается благодаря хорошей ориента-
ции в морском пространстве: в концу XII в. путешествие от Мар-
селя или Бриндизи до Акры составляло от 15 до 25 дней127. Ричард 
Львиное Сердце покинул Мессину 10 апреля 1189 г. и только 8 
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июня был в Акре. В 1248 г. Людовик Святой за 23 дня добрался из 
Эг-Морта до Лимассола128. Морские путешествия становятся все 
более частыми, и хронисты с полным правом называют Средизем-
ное море Mare nostrum129. Видимо, благодаря приобретенному эм-
пирическому опыту средневековые люди начинают преодолевать 
суеверные страхи, связанные с морем130. И все же…

Обратимся к так называемому манускрипту аббата Ротелена, 
описавшему события, происходившие в Святой Земле с 1229 по 
1261 г.131 В главе XIV под названием “Об опасностях и муках, ко-
торым подвергаются на море” подробно рассказано о перипетиях 
морского пути. Из этого сочинения мы узнаем, что самая большая 
опасность, с которой приходится встречаться морским путешес-
твенникам, это… сирены. Эти фантастические существа усып-
ляют моряков сладким пением, а затем набрасываются на кораб-
ли, топят их, разрывают на клочья и уносят с собой в открытое 
море. Аббат Ротелен дает морякам ценный практический совет: 
при встрече с сиренами сначала заткнуть уши и, вооружившись, 
стрелять из лука или арбалета, пока те еще далеко в море, а при их 
приближении наносить им раны мечами, ножами и прочим оружи-
ем132. Автор предупреждает морских путешественников и отно-
сительно другой серьезной опасности – Харибды – в этом месте, 
собственно, и находится пуп земли, и не было еще ни одного ко-
рабля или какого-либо другого предмета, который бы, приблизив-
шись к этому опасному месту, не был бы вовлечен в морскую пу-
чину133. Путешественников подстерегают и другие опасности: “В 
море, – рассказывает аббат Ротелен, – есть большие высокие ска-
лы, которые видны с моря, и немало таких гор, которые подчас не 
видны на поверхности”. Иногда корабль, направляемый сильным 
ветром, случайно ударяется об эту гору, разбивается и терпит кру-
шение. “Иногда случалось так, – пишет аббат Ротелен, – что но-
совая часть корабля натыкалась на скалу, покрытую морем, и раз-
бивалась, а кормовая часть оставалась целой и плавала по морю”. 
“Так и погибают подчас корабли”, – подводит он мрачный итог134. 
Но на этом описание страхов не кончается. Оказывается, в море 
есть и другие большие горы и большие скалы, которые трудно за-
метить морякам, и состоят эти горы и скалы из магнита. Они при-
тягивают к себе корабли, в корпусе которых есть гвозди и другие 
металлические предметы, а притянув, удерживают так крепко, что 
те не могут двинуться с места. “И так корабли погибают”, – опять 
звучит мрачный рефрен135. Автор советует морякам быть мудрыми 
и осмотрительными (saige et pourveant en tiex choses) при встрече 
с подобными опасностями. Как видим, повседневный опыт морс-
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ких путешествий отнюдь не развеял многие мифы и предрассудки, 
связанные с морем…

Повседневная жизнь путешественников – поистине неисчер-
паемая тема. В этом очерке я собрала лишь некоторые скудные 
сведения о тех материальных трудностях, которые встречались 
путникам в Святую землю, попыталась рассказать о способах ос-
воения ими пространства, о морских и сухопутных коммуника-
циях и средствах транспорта. Как оказалось, пространство, кото-
рое преодолевали паломники и крестоносцы, – это данность не 
только физическая, но и спиритуальная. Контакты с незнакомым 
пространством вызывают у средневековых людей страх и пани-
ку – так воспринимаются ими горы, леса, бурные реки и особенно 
море, непредвиденных взрывов которого они боялись. 

И все же в результате экспедиций в Святую землю в XII–
XIII вв. были освоены огромные пространства, накоплен большой 
опыт в преодолении пространства, и этот опыт, несомненно, при-
годился дальнейшим путешественникам. Благодаря морским и су-
хопутным экспедициям к христианским святыням раздвинулись 
географические горизонты средневекового общества, расшири-
лись знания о мире. Дальнейшим стимулом к познанию мира ста-
нет Пятый крестовый поход, когда в поисках царства пресвитера 
Иоанна европейцы будут засылать миссии в Центральную Азию 
и на Дальний Восток, и путешественники познакомятся с новы-
ми странами и народами136. Эти новые контакты мощно раздвинут 
границы замкнутого средневекового мира. В этих путешестви-
ях уже не практические или благочестивые цели будут опреде-
ляющим мотивом. Таким мотивом станет стремление узнать но-
вое – качество, которое средневековые люди называли curiositas, и 
именно тогда, видимо, возникнет настоящий феномен путешест-
вия. Этот момент зафиксирован в “Иерусалимской истории” Жака 
де Витри: “Некоторые легкомысленные особы отправляются в па-
ломническое путешествие не из благочестия, а исключительно из 
любопытства и желания узнать что-то новое. Все, чего они же-
лают, – путешествовать по неизведанным странам с тем, чтобы 
расследовать абсурдные и преувеличенные истории о Востоке, ко-
торые они слышали”137.

Но похоже, что без повседневного опыта, приобретенного па-
ломниками в XII–XIII вв., к новому пониманию путешествия и его 
целей средневековый мир пришел бы не так скоро.
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paludibus interjectis et magnis fl uminibus praecinctum, et inaccessibile; ita ut, 
nisi certis loci, et iis vehementer angustis, volentibus introire vel egredi non pateat 
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О.И. Тогоева

ПУТЕШЕСТВИЕ  КАК  МИССИЯ  В  ЭПОПЕЕ
ЖАННЫ  Д’АРК

История Жанны д’Арк не является путешествием в строгом смыс-
ле этого слова. И все же для современников событий именно с 
него она началась, им же могла и закончиться. Анализу этих двух 
путешествий и посвящена данная статья.

*    *    *

О первом путешествии Жанны д’Арк – из Домреми в Вокулер, 
а оттуда – в Шинон, на встречу с дофином Карлом – хорошо из-
вестно не только специалистам. Оно произошло на самом деле и 
описано в воспоминаниях спутников Жанны, в ее собственных 
показаниях на процессе 1431 г., а также в некоторых других ис-
точниках, речь о которых пойдет ниже. В историографии, однако, 
этому путешествию уделяется обычно крайне мало внимания: по 
сравнению, к примеру, с собственно “свиданием в Шиноне” в нем 
не видят ничего примечательного, кроме, пожалуй, фактологичес-
кой стороны1.

Так же мало поначалу волнует это путешествие и современ-
ников Жанны д’Арк. В ее эпопее, с их точки зрения, имеются и 
более значительные вехи: все тот же прием в Шиноне, снятие оса-
ды с Орлеана, коронация в Реймсе… Первые намеки на то, что 
путешествие само по себе тоже представляет интерес, что оно не 
менее важно для создания определенного образа героини, появля-
ются в письмах, отправляемых весной–летом 1429 г. из Франции 
различным иностранным государям. Сюда относятся прежде все-
го послание Персеваля де Буленвилье миланскому герцогу Фил-
липо-Мария Висконти от 21 июня 1429 г.2, письмо Алена Шартье 
неизвестному государю, датируемое июлем 1429 г.3, и сообщение 
анонимного рыцаря-иоаннита, посланное главе его ордена в Иеру-
салим4. Письма эти представляют собой не что иное как пропаган-
дистские сочинения, направленные на то, чтобы убедить симпати-
зирующих французскому дофину правителей в том, что странная 
девушка, пришедшая к нему на помощь, достойна внимания и – 
главное – доверия. 

Однако эти отклики на появление Жанны на исторической сце-
не еще крайне скупы в описании ее первого путешествия. Авторы 
посвящают ему буквально несколько слов, ограничиваясь указа-
нием на то, что проходило оно по вражеской территории5. Безу-
словно, в их письмах сквозит удивление тем, что девушка смогла 
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без ущерба для себя и своих спутников проехать через земли, ок-
купированные англичанами и бургундцами6. Но это, скорее, кон-
статация хорошо известного всем факта: как замечает Персеваль 
де Буленвилье, в Шампани на тот момент только Вокулер “хранил 
верность королю”7. 

Ничего “чудесного” или “героического”, столь свойственного, 
с точки зрения современников, эпопее Жанны, в первых описа-
ниях путешествия в Шинон еще нет (если не считать “достойных 
удивления предсказаний”, о которых пишет де Буленвилье, никак, 
впрочем, не раскрывая их содержания8). Тем более, нет никаких 
упоминаний об этом путешествии в документах, предназначав-
шихся, если можно так сказать, для внутреннего употребления: 
трактатах теологов Жака Желю и Жана Жерсона, в “Заключении” 
докторов из Пуатье. Да и сама Жанна на процессе 1431 г. весьма 
скупо описывает свой путь на встречу с дофином: она лишь пере-
числяет населенные пункты, которые проезжала (из Вокулера в 
Сен-Урбан, далее – в Оксер, Сент-Катрин-де-Фьербуа и, наконец, в 
Шинон), и упоминает, что проделала этот путь беспрепятственно9. 

Все, однако, меняется на процессе по реабилитации Жанны 
д’Арк в 1456 г. Здесь, наконец, получают слово те, кто был оче-
видцем ее отъезда из Вокулера и собственно ее спутники. Один 
из них, Жан де Нуйонпон, в своих показаниях вообще не затра-
гивает каких-то иных тем, его рассказ посвящен исключительно 
путешествию в Шинон. По словам де Нуйомпона, оно длилось 
11 дней. Путники предпочитали передвигаться по ночам из опа-
сения встретить англичан или бургундцев10. За время пути Жан 
полностью убедился в избранности Жанны, которая посвятила его 
в суть своей миссии по спасению Франции, а также рассказала о 
первых откровениях, полученных ею “4 или 5 лет назад”11. Еще 
большее впечатление произвела на него исключительная набож-
ность Жанны, которая стремилась присутствовать на мессе в каж-
дом населенном пункте, который они проезжали12. Ее слова и лю-
бовь к Господу “воодушевили” Жана13, он полностью уверовал в 
нее и даже стал ее бояться: на редких ночевках он не решался при-
тронуться к ней и не испытывал к ней никакого сексуального вле-
чения, настолько чистой она ему казалась14. В заключение Жан де 
Нуйомпон сообщает, что он всегда был и остается абсолютно уве-
рен, что Жанна была послана Свыше, ибо она “была доброй, ис-
кренней, набожной христианкой, достойной и богобоязненной”15. 

Этот весьма эмоциональный рассказ дополняют показания 
Бертрана де Пуланжи. Они мало отличаются от показаний Жана 
де Нуйомпона: второй спутник Жанны также повествует о путе-
шествии в ночное время суток, о страхе перед англичанами и бур-
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гундцами, о желании Жанны присутствовать по возможности на 
всех мессах, об отсутствии у него к ней плотского желания. Од-
нако особый акцент де Пуланжи делает на пророчествах Жанны, 
которые – и он тому свидетель – исполнились все без исключения: 
Карл VII получил столь необходимую ему помощь еще до наступ-
ления середины поста16; он был на самом деле помазан и короно-
ван в Реймсе17; наконец, он радушно встретил Жанну и ее спутни-
ков в Шиноне, как и обещала девушка18. А потому, делает вывод 
Бертран де Пуланжи, он совершенно уверен, что в ней не было 
“ничего дурного” и что она была “практически святой”19.

Воспоминания спутников Жанны любопытны и весьма показа-
тельны. Перед нами не просто описание пути, преодоленного ими 
за 11 дней. Это в некотором роде рассказ о становлении героя, 
описанного как герой рыцарского романа, для которого путешес-
твие является одним из обязательных жизненных этапов. Если в 
рассказе самой Жанны д’Арк ее передвижение из Вокулера в Ши-
нон представлено, скорее, в рамках точечного пространства, то в 
показаниях ее спутников последнее преобразуется в пространство 
линеарное. Линеарность пространства главного героя вообще, как 
отмечает А.Д. Михайлов, является характерной чертой средневе-
ковой литературы20. Однако при этом она связана с ярко выражен-
ной идеей правильного, праведного пути как в моральном, так и в 
буквальном, физическом смысле21. 

Именно эту особенность восприятия мы и наблюдаем в рас-
сказах Жана де Нуйомпона и Бертрана де Пуланжи: для них Жан-
на не просто герой, но “практически святая” (sicut fuisset sancta), 
идущая к своей цели, к исполнению своей миссии, с которой пос-
тепенно увязывается в откликах современников ее путешествие. 
Так, один из свидетелей на процессе по реабилитации, Анри Ле 
Ройе, в доме которого Жанна останавливалась в Вокулере, переда-
ет разговор с девушкой накануне ее отъезда в Шинон: “Спросил 
ее, не боится ли она ехать по вражеской территории, она ответила, 
что не боится, ибо ее путь предопределен, и Господь укажет ей до-
рогу, так как она рождена, дабы исполнить эту миссию”22. Почти 
теми же словами 20 лет спустя описывает путешествие Жанны в 
Шинон в официальной “Истории Карла VII” Тома Базен: “И пос-
кольку она, что кажется вполне правдоподобным, продемонстри-
ровала ему (Роберу де Бодрикуру. – О.Т.) некоторые знаки своей 
миссии, она заставила его поверить ей и исполнить то, о чем проси-
ла. Таким образом, велев приготовить для путешествия лошадей, 
слуг и все необходимое, он отвез ее… к королю Карлу, в Тур”23. 

То, что перед нами – святая, пусть и не канонизированная офи-
циально, но воспринимаемая так самими французами, подтверж-
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дается совершенно конкретными деталями в показаниях свидете-
лей на процессе по реабилитации. В рассказе Жана де Нуйомпона 
перечислены многие отличительные свойства “настоящего” свято-
го, каким его представляли себе люди средневековья24: Жанна, по 
его словам, была чрезвычайно набожна, имела откровения Свы-
ше, никогда не сквернословила, охотно соблюдала пост и любила 
ходить к мессе, часто исповедовалась и раздавала милостыню25. 
Она была “чиста” той особой чистотой святости, которая убивает 
любое сексуальное желание. Наконец, все ее предсказания, как о 
том свидетельствует Бертран де Пуланжи, исполнялись.

Восприятие Жанны как “практически святой”, а ее путешест-
вия в Шинон – как миссионерского под влиянием материалов про-
цесса 1456 г. утверждается в источниках второй половины XV в. 
Так, неизвестный автор “Журнала осады Орлеана” почти дослов-
но воспроизводит показания спутников Жанны: он пишет об “ог-
ромных и ужасных реках”, которые им пришлось преодолевать, 
“опаснейших переходах”, которые они совершали между города-
ми и деревнями, находящимися под властью англичан и подвергав-
шимися “бесчисленным пожарам и разорениям”. Об их “бескрай-
нем удивлении” от того, что они добрались до Шинона в целости 
и сохранности, как и обещала Дева. Об их благодарности Госпо-
ду за эту милость26. Столь же восторженный отклик содержится 
и в “Хронике Девы”, во многом повторяющей “Дневник осады”. 
Здесь, однако, для достижения особого драматического эффекта 
автор дополнительно вводит прямую речь: “Во имя Господа, ве-
дите меня к благородному дофину и не бойтесь, что у нас будут 
препятствия [на этом пути]”27. 

Своего апофеоза описание пути в Шинон достигает в “Мисте-
рии об осаде Орлеана”. Главные действующие лица эпизода – все 
те же Жан де Нуйомпон и Бертран де Пуланжи – начинают здесь 
с категорического отказа сопровождать Жанну, называя это путе-
шествие “чистым безумием”28. Под влиянием девушки, которая 
предсказывает, что дорога будет совершенно безопасной29, они 
все же соглашаются отправиться с ней, хотя не слишком верят ее 
обещаниям и считают, что произойдет настоящее чудо, если пред-
приятие удастся довести до конца30. И чудо на самом деле про-
исходит: путники пребывают в Шинон, встречаются с дофином 
Карлом и рассказывают ему о своем путешествии как о “небыва-
лом событии”, в возможность которого они не верили31. На той же 
встрече они дают собственную характеристику главной героини 
(которая буквально списана со свидетельских показаний спутни-
ков Жанны на процессе по реабилитации): она кажется им хоро-
шей, справедливой, весьма достойной и выдающейся личностью, 



 О.И. Тогоева. Путешествие как миссия в эпопее Жанны д’Арк 95

наделенной даром пророчества32, благоразумной и мудрой, пре-
красно воспитанной33 – в общем “самой добротой”34. 

Итак, к концу XV в. от краткого поначалу и ничем не примеча-
тельного описания первого путешествия Жанны д’Арк не остает-
ся практически ничего. Удивление авторов удачливостью главной 
героини на опасном маршруте сменяется восторгом от поистине 
“чудесного” приключения. Точечное пространство проделанного 
пути с упоминанием всех населенных пунктов по дороге в Ши-
нон преобразуется в пространство линеарное, в значительно боль-
шей степени подходящее, с точки зрения рассказчиков, для насто-
ящего героя. Наконец, сама Жанна из никому не известной особы 
превращается в “святую”, ради исполнения собственной миссии 
явившуюся с границ обитаемого мира в самый центр ойкумены.

*    *    *

Примерно в том же ключе работают и те авторы, которые еще при 
жизни героини начинают строить предположения о ее дальней-
шей судьбе, о том, что будет после того, как она исполнит свою 
миссию во Франции, освободит страну и изгонит англичан.

Центральное место среди сочинений, в которых поднимается 
эта тема35, безусловно, занимает письмо неизвестного итальянс-
кого гуманиста, относительно недавно опубликованное Патриком 
Жилли36. Традиция приписывала это сочинение перу одного из 
наиболее влиятельных венецианских патрициев первой половины 
XV в. Франческо Барбаро37, однако детальное исследование, про-
веденное французским историком, позволяет полностью отверг-
нуть эту гипотезу.

Сомнения в авторстве возникают прежде всего потому, что че-
ловек, оставивший нам данное, весьма любопытное, свидетельс-
тво о первых месяцах эпопеи Жанны д’Арк, был чрезвычайно хо-
рошо знаком с политической и военной ситуацией во Франции в 
20-х годов XV в. Его осведомленность заставляет предположить, 
что он не просто бывал в стране, но, возможно, жил в ней в ин-
тересующее нас время. Известно, однако, что Франческо Барба-
ро, будучи одним из наиболее активных венецианских политиков 
своего времени, никогда не покидал Италии и не посещал Фран-
цию38. Кроме того, в отличие от автора письма, он проявлял пол-
ное равнодушие к французским политическим проблемам, о чем 
свидетельствуют его письма, сохранившиеся до нашего времени и 
считающиеся подлинными39. Важным обстоятельством представ-
ляется и то, что автор письма, подробно останавливающийся на 
отношениях различных итальянских правителей с французским 
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королевским двором, ни словом не упоминает о Венеции – род-
ном городе Барбаро. Таким образом, по мнению П. Жилли, из-
вестный итальянский гуманист и политический деятель никак не 
может рассматриваться в качестве автора интересующего нас до-
кумента40.

Это обстоятельство, однако, никоим образом не мешает нам 
датировать письмо, причем датировать весьма точно. Вне всякого 
сомнения, оно было написано уже после снятия осады с Орлеана 
8 мая 1429 г. и последовавшей за ним “недели побед” в долине Лу-
ары, когда французы из постоянно проигрывавших вдруг “чудес-
ным образом” вновь превратились в победителей благодаря по-
мощи Жанны д’Арк41. Упоминание состоявшейся 17 июля 1429 . 
коронации в Реймсе42 указывает, что письмо писалось уже во вто-
рой половине лета или, возможно, в самом начале осени 1429 г., 
когда начались переговоры о заключении перемирия между Кар-
лом VII и герцогом Бургундским Филиппом Добрым, которому ав-
тор рекомендует забыть прежние обиды и признать своего закон-
ного сеньора43. Возможно также, что письмо было написано до 8 
сентября 1429 г. – дня неудавшегося штурма Парижа королевски-
ми войсками во главе с Жанной – поскольку не содержит указаний 
на это событие, но лишь призывает жителей столицы покориться 
своему суверену44.

К вопросу о точной датировке письма мы еще вернемся, а пока 
обратимся к его содержанию, вернее, к той его части, где неизвес-
тный итальянский автор говорит о пророчествах Жанны, которые 
она собиралась исполнить. Псевдо-Барбаро называет три такие 
задачи, и только одна из них и “самая малая” – коронация дофи-
на Карла после изгнания англичан – касается собственно Фран-
ции45. Остальные две в корне отличаются от “классического” пе-
речня пророчеств Жанны, озвученного в 1456 г. на процессе по ее 
реабилитации графом Дюнуа: снятие осады с Орлеана, коронация 
Карла VII, освобождение герцога Орлеанского из плена, освобож-
дение Парижа и Франции46. Псевдо-Барбаро значительно больше 
интересует, что же будет после. Он полагает, что дальнейшая судь-
ба Жанны должна быть связана с более глобальными проблема-
ми – с искоренением Схизмы и новым крестовым походом.

Жанна, пишет Псевдо-Барбаро, отправится вместе с королем 
на Восток и дойдет до Индии, где создаст единую мировую им-
перию во главе с Карлом, подчиняться которому будут все без ис-
ключения народы47. Это путешествие станет одновременно крес-
товым походом, поскольку перед Жанной будет стоять задача 
расправиться с “массагетами” (т.е. с язычниками), обратить их в 
истинную веру и спасти христианские святыни в Азии48. Создание 
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империи и удачный крестовый поход, с точки зрения итальянского 
автора, должны в свою очередь значительно улучшить состояние 
всей Церкви, сделать ее более сильной, что несомненно произой-
дет, если она подчинится “единому скипетру” (т.е. преодолеет 
Схизму)49. Наконец, все эти усилия должны определенным обра-
зом сказаться на положении дел в самой Италии, которую только 
Жанна сможет избавить от постигших ее несчастий и вернуть ей 
прежнюю мощь. Автор выражает огромную надежду на это, обра-
щаясь к своей героине: “Только ты можешь нам помочь”50. Перед 
нами, таким образом, предстает совершенно фантастический и ни 
на чем, казалось бы, не основанный рассказ о втором путешест-
вии Жанны д’Арк, о ее второй миссии – на сей раз по спасению 
всего мира. 

Конечно, такое путешествие никогда, как мы знаем, не име-
ло места. Его детальное описание явилось плодом воображения 
неизвестного автора, а потому до сих пор не привлекало особого 
внимания специалистов. И все же этот пассаж чрезвычайно лю-
бопытен. 

*    *    *

Прежде всего, интерес вызывает не совсем обычное для итальян-
ца ви́дение политической истории, его трактовка роли Франции 
и конкретно французского короля в судьбе христианского мира. 
Состояние постоянной конфронтации, в котором пребывали в то 
время различные итальянские государства, их озабоченность су-
губо внутренними проблемами, а также весьма шаткое положение 
французского монарха не могли не отразиться на тематике про-
изведений, созданных итальянскими гуманистами в первой тре-
ти XV в. Идея налаживания тесных отношений с Францией, тем 
более создания мировой империи во главе с Карлом VII, была им 
совершенно чужда. В свете недавнего на тот момент конфликта, 
разгоревшегося между Миланом и Флоренцией, власти которых 
не уставали обвинять друг друга в попытках привлечь на свою 
сторону французских союзников, подобный сюжет был бы обре-
чен на провал51. 

Не стоит, однако, забывать, что наш автор во время создания 
своего письма (а возможно, и значительно раньше) вероятнее все-
го проживал во Франции, а не в Италии. И вполне возможно, что 
идея нового Крестового похода была воспринята им из французс-
кой политической культуры того времени. Косвенным подтверж-
дением этой гипотезы может служить тот факт, что Псевдо-Барба-
ро был в 1429 г. не единственным иностранцем, проживавшим на 
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территории Франции и высказывавшим подобные мысли. И даже 
не единственным итальянцем. Венецианский купец Джованни да 
Молино, чьи письма вошли в “Хронику” Антонио Морозини, 12 
июня 1429 г. сообщал из Авиньона, что, по его сведениям, корона-
ция дофина Карла состоится в самом ближайшем будущем в Риме 
(т.е. его должны были короновать как императора)52. В письме же 
от 30 июня да Молино размышлял о “подарках”, сделанных Карлу 
самим Господом посредством Жанны д’Арк: о коронации, о “воз-
вращении” ему королевства и об “обещании еще лучшего подар-
ка” – завоевания Святой земли53. 

Идея нового крестового похода действительно широко обсуж-
далась во французском обществе в 80–90 годы XIV в.54 Свое отра-
жение она нашла, в частности, в знаменитом “L’Arbre des batailles” 
(1386–1389), сочинении Оноре Бове55, писавшего о необходимос-
ти ведения войны против сарацин, издании специальной папс-
кой буллы для организации нового похода на Восток и о закон-
ном праве короля Иерусалима сражаться за свои владения. Бове, 
правда, полагал, что миссионерская деятельность среди язычни-
ков была бы предпочтительнее открытых военных действий56, 
однако не все его современники разделяли подобные взгляды57. 
Так, Филипп де Мезьер в своем “Epistre lamentable et consolatoire” 
(1397 г.), адресованном герцогу Бургундскому, королям Фран-
ции и Англии, а также всем добрым католикам, прямо призывал 
к новому крестовому походу и излагал собственные взгляды на 
организацию войска, дабы на этот раз победа осталась за ним. 
Он призывал европейских монархов отомстить за позор и униже-
ние, которым подверглась христианская вера58, ставя им в пример 
их славных предков – Карла Великого, Людовика Толстого, Людо-
вика Святого59. Ту же мысль последовательно развивал, к приме-
ру, Эсташ Дешан, писавший в 1395 г.: “Правители мира, я взываю 
к вам и умоляю / помочь мне покорить сарацин, / Я – закон, будьте 
на моей стороне, / Чтобы завоевать сердце Святой земли”60. 

Идея нового крестового похода поддерживалась и устной тра-
дицией – прежде всего так называемым “пророчеством Сивиллы”, 
заимствованным из Византии и хорошо известным на Западе61. В 
легенде речь шла о последнем золотом веке христианских наро-
дов, объединенных под властью императора. В роли последнего в 
разные периоды истории видели то короля Артура, то Карла Вели-
кого, то Фридриха Барбароссу. Вследствие ослабления германской 
Империи с конца XIII в. на эту роль стали активно претендовать 
французские короли62. Уже в правление Филиппа IV Красивого, 
также вынашивавшего планы мирового крестового похода, Пьер 
Дюбуа в своем трактате “De recuperatione Terrae sanctae” (1306) 
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подробно рассматривал саму возможность избрания французско-
го монарха императором. Именно у Дюбуа “пророчество Сивил-
лы” впервые было названо “пророчеством о втором Карле Вели-
ком”, который отвоюет Святую землю, соберет под своей властью 
все народы, и будет править ими из своей новой столицы в Иеру-
салиме63. 

Весьма активно проблема крестового похода обсуждалась и 
при дворе Карла VI. Идти на Восток и покончить со Схизмой его 
призывали французские визионерки Констанция из Рабастена и 
Мария Авиньонская64. Посетивший страны Западной Европы в 
1399–1400  г. император Мануил Палеолог (которого поддержи-
вал папа Бонифаций IX) прямо просил Карла VI о помощи, но со-
гласия на новый поход не получил65. Ухудшение же внутриполи-
тической обстановки в начале XV в., как принято думать, свело 
практически на нет дискуссию по данной проблеме во Франции66. 
И все же полностью о ней не забыли. Свидетельство тому – твор-
чество Кристины Пизанской, которое имеет для нас особое значе-
ние.

*    *    *

Проблема спасения и сохранения христианской веры постоянно 
возникает в политических сочинениях французской писательни-
цы67. Уже в “Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V” 
(1404) Кристина пишет о том, что именно на французских королях 
издавна лежит забота по наведению порядка в Церкви и что Карл 
V делал все для устранения Схизмы и установления всеобщего 
мира среди христиан68. Что же до крестового похода, то, вспоми-
ная визит в Париж императора Римской империи Карла IV, она 
замечает, что театральное представление на тему взятия Иеру-
салима Готфридом Бульонским, данное перед двумя монархами, 
должно было послужить им “добрым примером”69. Для нас, од-
нако, значительно больший интерес представляет развитие темы 
крестового похода, данное Кристиной Пизанской в ее последнем, 
вероятно, произведении – “Ditié de Jeanne d’Arc”70.

Как и ее предшественники, Кристина увязывает тему искоре-
нения церковной Схизмы с походом на Восток, который предпри-
мет французский король ради покорения неверующих, еретиков и 
сарацин71. В Святую землю, которую он завоюет, его поведет Жан-
на д’Арк, и вместе они обретут там славу72. Идея создания единой 
христианской империи оказывается также весьма близка автору: 
она воспроизводит в своем “Ditié” пророчество о втором Карле 
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Великом – “Карле, сыне Карла”, который должен стать “великим 
господином всех королей” и “императором”73. 

Как представляется, непосредственным толчком для включе-
ния темы крестового похода в “Ditié” могло послужить знамени-
тое письмо Жанны д’Арк, адресованное англичанам и отосланное 
из Пуатье 22 марта 1429 г. В этом послании, похоже, содержится 
намек на возможность организации совместной военной кампа-
нии против неверных. Жанна призывает герцога Бедфорда прекра-
тить сопротивление и обещает (в случае, если он проявит благора-
зумие), что он сможет присоединиться к ней и всем французам и 
совершить “самое лучшее деяние, которое когда-либо случалось в 
христианском мире”74. 

Если речь на самом деле шла о крестовом походе, то Крис-
тина Пизанская, вне всякого сомнения знакомая с содержанием 
письма75, могла воспользоваться этой идеей и развить ее в своем 
последнем сочинении, причем сформулировать ее настолько пол-
но и ясно, как не удавалось сделать никому из французских авто-
ров первой половины XV в.76 Тем более, никто из них не увязывал 
такой поход с миссией Жанны д’Арк. Именно это обстоятельство 
делает особенно интересным сопоставление двух существующих 
описаний воображаемого путешествия Жанны на Восток и поз-
воляет поставить вопрос о непосредственном влиянии “Ditié de 
Jeanne d’Arc” на сочинение Псевдо-Барбаро.

*    *    *

Любопытно, что тема крестового похода – не единственное, что 
сближает письмо неизвестного итальянского автора и “Ditié”. Пре-
жде всего, одинаковым оказываются форма и принцип построения 
двух произведений. Кристина после небольшого пролога (присутс-
твующего и у Псевдо-Барбаро) обращается по очереди к различным 
действующим лицам современности, как будто также пишет им 
письмо77. Причем список основных адресатов у двух авторов сов-
падает. Это ключевые фигуры Столетней войны: Карл VII78, Жан-
на д’Арк79, которым авторы предсказывают скорую и безусловную 
победу, а также англичане80, их союзники-бургундцы со своим гер-
цогом81 и жители Парижа, которым надлежит сдаться на милость 
законного французского короля82. Важным представляется и то, что 
ни один из этих адресатов не является главным для наших авторов, 
все они в равной степени интересны Кристине и Псевдо-Барбаро.

Идентичностью построения сходство двух интересующих нас 
произведений, однако, не исчерпывается. Их тематика также ока-
зывается чрезвычайно близкой.
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В частности, одинаковым представляется обращение авторов 
к врагам Франции – англичанам, которым и Кристина, и Псевдо-
Барбаро обещают гибель, если те не прекратят военные действия 
и не поймут, что Господь выступает на стороне их противников83. 
Так же оценивают наши авторы и действия бургундцев, которые 
вполне могут превратиться в “рабов англичан”, если не остано-
вятся, в ином случае всех их ждет ужасный конец84. Наконец, об-
ращаясь к жителям Парижа, Кристина Пизанская и Псевдо-Барба-
ро призывают их покориться своему законному суверену, просить 
его о прощении, заключить с ним мир и достойно принять его в 
своем городе85. 

Что же касается самой Франции, то оба автора с восторгом 
констатируют, что она возрождается, вновь обретает силу после 
стольких лет унижений. “Видел ли кто-нибудь, – вопрошает Крис-
тина, – нечто столь удивительное… то, что судьба Франции (кото-
рую считали погибшей) изменится?”86. Те же чувства разделяет и 
Псевдо-Барбаро: “Кто не знает, – пишет он, – в каком положении 
пребывал французский король еще совсем недавно? Париж был 
захвачен… а все земли вокруг попали под власть англичан”87. 

Счастливыми изменениями в своей судьбе страна, по мнению 
обоих авторов, обязана Жанне д’Арк. Кристина выражает надеж-
ду на то, что она “развяжет веревку, столь крепко связывающую 
Францию” и “установит мир на земле, униженной войной”88. Псев-
до-Барбаро также уверен, что девушка “поддержит свою страну, 
восстановит ее имя и былую славу”89. Только ей, полагают авторы, 
может довериться Карл VII: он должен принять ее помощь в деле 
отвоевания собственной страны, которое обязательно произой-
дет90. А вслед за тем наступит и черед империи, во главе которой 
Карл окажется также благодаря своей помощнице91. 

Однако наибольший интерес, с точки зрения близости двух 
произведений, вызывает оценка личности самой французской ге-
роини. И Кристина, и Псевдо-Барбаро называют ее пастушкой 
и совершенно недвусмысленно уподобляют ее библейским ге-
роям-пастухам, также в свое время действовавшим по указанию 
Свыше92. И если данное сравнение является одним из наиболее 
распространенных во французских и иностранных сочинениях, 
посвященных Жанне д’Арк, начиная уже с 1429 г.93, то другая 
аналогия, используемая нашими авторами, встречается в это вре-
мя очень редко. Воздавая хвалу Жанне, Кристина пишет о том, 
что она “даст Франции напиться сладкого и питательного молока 
мира”, т.е. уподобляет ее самой Богородице – единственной непо-
рочной деве, способной одновременно выступать в роли матери94. 
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Она видит в Жанне главного защитника страны – ее “чемпиона”, 
которому сам Господь дал силы и могущество95.

Сравнение с Богоматерью – одно из излюбленных в творчест-
ве Кристины Пизанской, она использует его, в частности, в пись-
ме к Изабелле Баварской (1405 г.), когда призывает королеву стать 
“матерью и защитницей своих подданных” – такой же, какой была 
Дева Мария для всего христианского мира96. Та же тема поднима-
ется в “Prière à Notre-Dame” (1414 г.), где Кристина молит Богоро-
дицу о помощи французскому королю97 и о спасении Франции от 
бед, в которые ввергла ее “дама Ева”98. Отождествление с Богома-
терью Жанны д’Арк, явившейся к Карлу VII с той же целью, вы-
глядит таким образом в “Ditié” совершенно логично.

Уподобление Деве Марии вообще со временем становится од-
ним из главных (и наиболее интересных) в эпопее французской 
героини99. Однако в 1429 г. к нему прибегают еще не многие. Имя 
Богоматери появляется в уже знакомом нам письме рыцаря-иоан-
нита, точная датировка которого неизвестна100. Еще одно упоми-
нание мы встречаем в письме Джованни да Молино, посланном из 
Авиньона в Венецию 30 июня 1429 г.101 Эти отклики, однако, не 
могли быть известны в самой Франции, ибо предназначались инос-
транным адресатам. Таким образом, кроме Кристины Пизанской 
никто в 1429 г. не использовал данное сравнение применительно к 
Жанне – за исключением Псевдо-Барбаро, который повторяет сло-
ва французской писательницы, говоря, что Жанна, руководствуясь 
полученными Свыше указаниями, спасет свой народ, как это слу-
чилось в свое время с блаженной Девой Марией102. 

Именно это обстоятельство – наравне с использованием темы 
крестового похода, который возглавит Жанна д’Арк, – и дает воз-
можность предположить, что Псевдо-Барбаро (кем бы он ни был 
на самом деле) был знаком с “Ditié de Jeanne d’Arc”, что он ис-
пользовал в своем письме его структуру и некоторые темы103. 

*    *    *

Решение вопроса о заимствовании упирается, однако, в пробле-
му датировки двух интересующих нас произведений. Как уже 
было сказано выше, время создания письма Псевдо-Барбаро из-
вестно нам достаточно точно – это вторая половина лета 1429 г. 
Что касается “Ditié”, то днем его окончания принято считать 
31 июля 1429 г. – дату, которую поставила сама Кристина Пизан-
ская в конце своего сочинения104. В это время писательница уже 
много лет жила в королевском доминиканском монастыре в Пуас-
си, куда бежала в 1418 г. из Парижа, занятого бургундскими вой-
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сками. Это вынужденное заточение никоим образом, надо пола-
гать, не мешало ей находиться в курсе всех главных политических 
событий страны. До 1425 г. основным информатором Кристины 
оставался ее сын Жан де Кастель, исполнявший обязанности сек-
ретаря дофина Карла105. Да и позднее, очевидно, она не утратила 
связей с королевским двором, о чем свидетельствует ее знакомс-
тво с “Заключением” из Пуатье (март 1429 г.) и трактатом Жака 
Желю “Dissertatio” (май–июнь 1429 г.), посвященными оценке 
личности и деяний Жанны д’Арк и оказавшими большое влияние 
на “Ditié”106. В том же 1429 г. в монастыре в Пуасси жила сестра 
Карла VII, Мария Французская, что дает современным исследова-
телям повод предполагать, что последнее произведение Кристи-
ны стало известным при дворе очень быстро107. Об этом говорит 
и тот факт, что уже осенью того же года “Ditié” читали на терри-
ториях, все еще находившихся под властью англичан, например в 
Сансе108. 

Таким образом, предположение о возможном влиянии поэмы 
Кристины Пизанской на сочинение Псевдо-Барбаро кажется мне 
вполне допустимым. Как следствие, оно позволяет датировать 
письмо неизвестного итальянца еще точнее. Если считать, что оно 
было написано не позднее 8 сентября 1429 . (т.е. до штурма Пари-
жа королевскими войсками), то и появиться ранее 31 июля 1429 г. 
оно также не могло. Соответственно, время его создания относит-
ся к концу августа – самому началу сентября 1429 г.

*    *    *

За этими увлекательными гипотезами мы, однако, несколько под-
забыли о нашей главной теме – о путешествии как миссии, как 
времени становления героя, его душевного и нравственного роста. 
И если в случае с путешествием в Шинон такой смысл путешест-
вия сознательно post factum формируется свидетелями на процес-
се по реабилитации, то в случае с вымышленным путешествием 
на Восток (тема, по понятным причинам не получившая никакого 
развития после казни Жанны в 1431 г.) миссионерский характер 
мероприятия очевиден сразу. 

Путешествие в Святую землю, в представлении людей Cред-
невековья, совсем не обязательно предполагало ведение войны. 
Скорее, оно рассматривалось как возможность спасения души, 
обретения небесного Иерусалима, т.е. как восхождение к Богу109. 
Соответственно, смерть в крестовом походе воспринималась как 
совершенно определенный тип мученичества, самым известным 
и ярким примером которого являлась судьба Людовика Святого. 
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С этой точки зрения, особенно интересно, что и Жанна д’Арк, по 
замыслу Кристины Пизанской, также должна была найти свою 
смерть в Святой земле110. Таким образом она совершенно ясно 
уподоблялась главному “светскому” святому и патрону средневе-
ковой Франции111. 

Не менее важной оказывалась и идея церковной реформы, 
борьбы со Схизмой, которая также прекрасно укладывалась в 
рамки крестового похода, символизирующего борьбу за истинную 
веру. Обращение язычников и, наконец, создание мировой хрис-
тианской империи “прочитывались” здесь не только как одна из 
составляющих миссионерской деятельности, но и как вполне ло-
гичный ее итог. 

Именно эта составляющая в рассказах о двух путешествиях 
Жанны д’Арк – реальном и вымышленном – и делает возможным 
их сопоставление. Эти описания, сколь разными путями они ни 
создавались и сколько бы ни отстояли друг от друга во времени, 
преследовали одну и ту же цель. Они призваны были подчеркнуть 
избранность главной героини, ее выдающиеся морально-нравс-
твенные качества, божественность ее миссии, ее угодность Богу, 
ее почти святость.

Роднит эти два сюжета и то место, которое они занимают в эпо-
пее Жанны д’Арк, вернее, та функция, которая отводилась бы им 
в этом эпическом сказании, будь оно когда-либо записано. Первое 
путешествие являлось бы здесь своеобразной завязкой истории, 
предвещающей ее последующее развитие, дающей определенные 
подсказки о характере и личности будущей героини. Описание 
второго служило бы не менее логичной развязкой истории, ее до-
стойным основного содержания эпилогом. Ведь оба путешествия 
Жанны на самом деле в большей или меньшей степени были пло-
дом фантазии ее современников, оба были “привязаны” к ядру ее 
эпопеи – тем немногим реальным фактам ее биографии, которые 
знали рассказчики112. Именно в этом заключается близость двух 
проанализированных выше эпизодов в эпопее Жанны д’Арк, даю-
щих возможность их сопоставления и изучения и выводящих нас 
на значительно более серьезную проблему восприятия французс-
кой героини как миссионерки и как святой уже в первой половине 
XV в. 
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(Lettre de la Pucelle aux Anglais // Quicherat J. Op. cit. T. V. P. 97–98). Впервые 
на намек Жанны д’Арк относительно организации похода на Восток в пись-
ме к англичанам обратил внимание американский исследователь Келли Де 
Врис: DeVries K. Joan od Arc’s Call to Crusade // Joan of Arc and Spirituality / Ed. 
A.W. Astell, B. Wheeler. N.Y., 2003. P. 111–126. Однако, его предположение, что 
эта идея уже совершенно эксплицитно выражена в послании Жанны герцогу 
Бургундскому от 17 июля 1429 г., не выдерживает критики, ибо основывается 
на единственной фразе из этого письма, в которой французская героиня про-
сит прекратить сопротивление дофину Карлу. Если же ему так хочется продол-
жать военные действия, замечает она, то пусть он обратит свои силы против 
сарацин: “Pardonnez l’un à l’autre de bon cuer, entièrement, ainsi que doivent faire 
loyaulx chrestians; et s’il vous plaist à guerroier, si alez sur les Sarrazins” (Lettre de 
la Pucelle au duc de Bourgogne // Quicherat J. Op. cit. T. V. P. 126–127). Форму-
лировка данного пожелания заставляет предположить, что перед нами, скорее, 
фигура речи, нежели ясно высказанное намерение лично отправиться на Вос-
ток. Та же неверная трактовка: Скакальская А.Б. Бог и мое право // Процесс 
Жанны д’Арк. Материалы инквизиционного процесса / Пер., коммент., сопро-
вод. статья А.Б. Скакальской. М.; СПб., 2008. С. 338–482, здесь С. 347. 

75  См. примеч. 105.
76  Наиболее известное французское сочинение XV в., посвященное этому вопро-

су, было написано значительно позднее, в 1451 г., Жаном Жерменом, еписко-
пом Шалона, и предназначалось Карлу VII: Le Discours du voyage d’Oultremer 
au très victorieux roi Charles VII, prononcé en 1452 par Jean Germain, évêque de 
Châlon / Ed. par C. Schefer // Revue de l’Orient latin. 1895. T. III. P. 303–342. Чуть 
позже, в 1454 г., Филипп Добрый, герцог Бургундский, устроил в Лилле специ-
альный банкет, названный “Обет фазана”, на котором призвал своих вассалов 
и европейских правителей к новому походу против неверных: Хачатурян Н.А. 
Светские и религиозные мотивы в придворном банкете “Обет фазана” герцога 
Бургундского в XV в. // Королевский двор в политической культуре средневе-
ковой Европы. Теория. Символика. Церемониал / Под ред. Н.А. Хачатурян. М., 
2004. С. 177–199; Le Banquet du Faisan 1454: l’Occident face au défi  de l’Empire 
ottoman / Ed. par M.-T. Caron, D. Clauzel. Arras, 1997. 

77  Arnaville T. Structure personelle du “Ditié de Jeanne d’Arc” (1429) // Revue des 
langues romanes. 1988. T. 92, N 2. P. 287–291. Форма письма вообще весьма 
характерна для творчества Кристины Пизанской. Она использовала ее как в 
поэтических произведениях (Pisan Ch.de. Epistre à Eustache des Champs, dit 
Morel, bailli de Senlis // Thomassy R. Op. cit. P. 121–122), так и в политических 
сочинениях (Pisan Ch.de. Epistre à la reine / Ed. par A.J. Kennedy // Revue des 
langues romanes. 1988. T. 92, N 2. P. 253–264; Iadem. Lamentation des maux de 
la France / Ed. par A.J. Kennedy // Mélanges de langue et littérature françaises du 
Moyen Age et de la Renaissance offerts à Monsieur Charles Foulon. Rennes, 1980. 
P. 177–185).

78  Pisan Ch.de. Ditié… V. 97–120 = Gilli P. L’épopée de Jeanne d’Arc. P. 23, 26.
79  Pisan Ch.de. Ditié… V. 161–192 = Gilli P. L’épopée de Jeanne d’Arc. P. 16–18, 21, 

25–26.
80  Pisan Ch.de. Ditié… V. 305–320 = Gilli P. L’épopée de Jeanne d’Arc… P. 24.
81  Pisan Ch.de. Ditié… V. 361–376 = Gilli P. L’épopée de Jeanne d’Arc. P. 24–25.
82  Pisan Ch.de. Ditié… V. 425–440 = Gilli P. L’épopée de Jeanne d’Arc. P. 26.
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83  “Vous irés ailleurs tabourer, / Se ne voulez assavouer / La mort, comme voz 
compaignons, / Que loups pevent bien devourer, / Car mors gisent par les sillons! / 
Et sachez que par elle Anglois / Seront mis jus sans relever, / Car Dieu le veult, qui 
oit les voiz / Des bons qu’ilz ont voulu grever!” (Pisan Ch.de. Ditié… V. 316–324). 
“Quid vero adhuc frustra contenditis? Quid tam diu ad aeternas voces reclamatis? 
Parum ne tot preliis intellexistis non humanis viribus sed prorsus divina virtute ac 
celesti ferro adversum vos pugnari, nec esse quicquam miserius quam pertinaces iras 
supreme illi potentiae obiicere. Hic igitur hic si sapitis gladios ponite, hic si vitam 
cupitis vincenti Deo manum date” (Gilli P. L’épopée de Jeanne d’Arc… P. 14).

84  “Et vous, rebelles rouppieux, / Qui à eulz vous estes adhers, / Or voiez-vous qu’il 
vous fust mieulx / D’estre alez droit que le revers, / Pour devenir aux Anglois serfs. 
/ Gardez que plus ne vous aviengne / (Car trop avez esté souffers), / Et de la fi n bien 
vous souviengne!” (Pisan Ch.de. Ditié.…V. 361–368). “Te quoque velim Senonum 
ducem datas acceptasque iniurias oblivisci nec te ultra sceleratis partibus inferre… 
Quid tu modo unius puellae sequeris vestigia teque potius delate oportunitati 
adiungis quam infelici audaciae poenas tuas?” (Gilli P. L’épopée de Jeanne d’Arc… 
P. 14).

85  “O Paris tresmal conseillié! / Folz habitans sans confi ance! / Aymes-tu mieulz estre 
essillié / Qu’à ton prince faire accordance? / …Trop mieulx te feust par suppliance / 
Requerir mercy. Mal y vises!” (Pisan Ch.de. Ditié… V. 433–440). “Excipite Parisii 
Regem vestrum omnem in uno avorum gloriam et dignitatem perspicite” (Gilli P. 
L’épopée de Jeanne d’Arc… P. 16).

86  “Qui vit doncques chose avenir / Plus hors de toute opinion / …Que France (de qui 
mention / On faisoit que jus est ruée) / Soit, par divine mission, / Du mal en si grant 
bien muée” (Pisan Ch. de. Ditié… V. 73–80).

87  “Quis vero nesciat, non dicam annos sed paucos ante quo in loco Rex Francorum 
esset? Capta dudum Parisia omnique circum provincia in potestatem Brittanorum 
redacta ac tollerandum fortasse populisi ex calamitate ac perturbatis et desperatis 
rebus aliud iugum accepisset” (Gilli P. L’épopée de Jeanne d’Arc… P. 10).

88  “Et toy, Pucelle beneurée, / Y dois-tu estre obliée, / Puis que Dieu t’a tant honnorée 
/ Que as la corde desliée / Qui tenoit France estoit liée? / Te pourroit-on assez louer 
/ Quant ceste terre, humiliée / Par guerre, as fait de paix douer?” (Pisan Ch.de. 
Ditié… V. 161–168).

89  “Gaude huius merito Gallia liberas iam voces emittite, quibus mos est, divina 
benefi cia memorare: haec tibi Regem confi rmat, haec tibi nomen, hec veterem 
gloriam restituit” (Gilli P. L’épopée de Jeanne d’Arc… P. 13–14).

90  “En peu de temps; que l’on cuidoit / Que ce feusst com chose impossible / Que ton 
pays, qui se perdoit, / Reusses jamais. Or est visible – / Ment tien, puis que qui que 
nuisible / T’ait esté, tu l’as recouvré! / C’est par la Pucelle sensible, / Dieu mercy, 
qui y a ouvré!” (Pisan Ch.de. Ditié… V. 105–112). “Tibi ego quantis possum votis 
manibus ac literis gratulor, deinceps omnia bene speraveris qui tanto rerum tuarum 
praesidio niteris non antea cessabitur quam videas omnia expleri, quae sunt huius 
puelle ministerio facienda” (Gilli P. L’épopée de Jeanne d’Arc… P. 13).

91  См. примеч. 47, 69.
92  “Car, se Dieu fi st par Josué / Des miracles à si grant somme, / Conquerant lieux, 

et jus rué / Y furent maint, il estoit homme / Fort et puissant. Mais, toute somme, 
/ Une femme – simple bergiere – / Plus preux qu’onc homs ne fut à Romme! / 
Quant à Dieu, c’est chose legiere” (Pisan Ch.de. Ditié… V. 193–200). “Quid tum 
agebas virgo inter pecudes relicta exigui graegis custos mollibus herbis oviculas 
circunduces?” (Gilli P. L’épopée de Jeanne d’Arc… P. 11).
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93  Райцес В.И. “Пастушка из Домреми”: Генезис и семантика образа // Казус. Ин-
дивидуальное и уникальное в истории – 1996 / Под ред. Ю.Л. Бессмертного и 
М.А. Бойцова. М., 1997. Вып. 1. С. 251–264.

94  McWebb C. Joan of Arc and Christine de Pizan: The Symbiosis of Two Warriors in 
the “Ditié de Jehanne d’Arc” // Fresh Verdicts on Joan of Arc. P. 133–144, здесь 
Р. 140. 

95  “Considerée ta personne, / Qui es une jeune pucelle, / A qui Dieu force et povoir 
donne / D’estre le champion et celle / Qui donne France la mamelle / De paix et 
doulce norriture” (Pisan Ch. de. Ditié… V. 185–190).

96  “Encores vous dis-je que, tout ainsi comme le royne du ciel, mere de Dieu, est 
appellée mere de toute chretienté, doit estre dicte et appellée toute saige et bonne 
royne mere et conffortarresse, et advocate de ses subgiez et de son pueple” (Pisan Ch.
de. Epistre à la reine. P. 256). 

97  “Pour le Roy de France te pri / Qu’en pitié tu oyes le cry / De ses bons et loyaux 
amis” (Pisan Ch.de. Prière à Notre-Dame // Thomassy R. Op. cit. P. 171–181, здесь 
Р. 173).

98  “Royne, qui des maulx nous lève / Lesquelx nous empétra dame Eve, / Si com saint 
Augustin raconte, / Tu est celle qui n’es pas tève / A nous expurgier de la cève / De 
péchié qui trop nous surmonte” (Ibid. Р. 174). О противопоставлении Евы и Ма-
рии, весьма популярном в средневековой Франции, см.: Тогоева О.И. Карл VII 
и Жанна д’Арк. Утрата девственности как утрата власти // Историк и худож-
ник. 2005. N 1. С. 154–171. 

99  В частности, сравнение с Богоматерью активно используется на процессе по 
реабилитации Жанны д’Арк в 1456 г.: оно фиксируется в трактатах парижских 
теологов – Эли де Бурдейя, Тома Базена, Жана Бошара, Гийома Буйе, Робера 
Цибуля и Жана Бреаля – высказывавших свое мнение по поводу обвинений, 
выдвинутых в свое время против Жанны: Procès en nullité de la condamnation 
de Jeanne d’Arc. T. 2. P. 43, 194, 261, 321, 367, 411. Из светских авторов к срав-
нению французской героини с Девой Марией прибегает Матье Томассен в 
“Registre Delphinal”, созданном по заказу дофина Людовика (будущего короля 
Людовика XI) после 1456 г. Однако Томассен прямо ссылается в своем сочи-
нении на “Ditié” Кристины Пизанской, откуда, как следует из его текста, он 
и заимствует интересующий нас образ: “Et j’ay plus tost desiré de mectre icy 
le traictié de laditte Christine que des autres, afi n de tousjours honnorer le sexe 
féminin par le moyen duquel toute la chrestienté a eu tant de biens: par la pucelle 
Vierge Marie, la réparacion et restauracion de tout le humain lignaige; et par laditte 
Pucelle Jehanne, la réparacion et restauracion du royaume de France, qui estoit du 
tout en bas, jusques à prendre fi n, si ne fust venue” (Mathieu Thomassin [Registre 
delphinal] // Quicherat J. Op. cit. T. IV. P. 310). См. также: Astell A.W. The Virgin 
Mary and the “Voices” of Joan of Arc // Joan of Arc and Spirituality. P. 37–60.

100  “Adaccessit coelestis Puella et quod ipse pater cunctipotens virgini Mariae prae 
caeteris praestitit, scilicet ut eam tam pulchram aspicientes, quisque ille esset, 
qualiscumque et ex vita inmorali, dies duxit suos ab omni concupiscentia saeculi” 
(Fragment d’une lettre… P. 99). 

101  “E vede con che muodo l’a aidado Dio, chomo per una femena, zioè Nostra donna 
santa Maria, che salve l’umana generacion, chusy per questa donzela pura e neta l’a 
salvado la plu bela parte de cristade” (Chronique d’Antonio Morosini. Р. 80). 

102  “En virgo, quae caelestium oraculorum fata iussa aperiant, quae tibi facende ac 
parande salutis mandata revelet. Verum ante omnia, ut intelligas beate illius virginis 
patrocinium hoc esse, quae sane et aeternum dei omnipotentis fi lium pro communi 
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omnium salute peperit. Quid enim mulierem, quid puellam, quid virginem, quae 
sunt illius divine matris agnomina?” (Gilli P. L’épopée de Jeanne d’Arc… P. 8).

103  В свою очередь это не исключает, что Псевдо-Барбаро мог знать и текст пись-
ма Жанны к англичанам и заимствовать оттуда саму идею крестового похо-
да. Однако, на ее проработку, как мне представляется, могла оказать влияние 
именно поэма Кристины Пизанской. 

104  “Donné ce Ditié par Christine, / L’an dessusdit mil CCCC / Et XXIX, le jour où fi ne 
/ Le mois de juillet.” (Pisan Ch.de. Ditié… V. 481–484). Подробнее об этом см.: 
Kennedy A.J., Varty K. Introduction // Pisan Ch. de. Ditié. P. 1–23, здесь Р. 1–2. В 
современной историографии датировка “Ditié” была оспорена единственный 
раз, американскими исследовательницами Энн Люткус и Джулией Уокер, ко-
торые предложили считать временем окончания поэмы конец августа – нача-
ло сентября 1429 г.: Lutkus A.D., Walker J.M. PR pas PC: Christine de Pizan’s 
pro-Joan Propaganda // Fresh Verdicts on Joan of Arc / Ed. B. Wheeler, C.T. Wood. 
N.Y., 1996. P. 145–160. А. Люткус и Д. Уокер посчитали, что в “Ditié” речь идет 
о том, что Карл VII и Жанна д’Арк уже стоят под стенами Парижа (куда они 
прибыли в реальности 29 июля 1429 г.), а потому сама поэма не могла быть 
закончена всего через два дня после этого события. Данная гипотеза основы-
вается, однако, на неверном понимании текста, из которого ясно следует, что 
королевские войска “еще не дошли” до столицы Франции: “Ne scay se Paris se 
tendra / (Car encoures n’y sont-ilz mie)” (Pisan Ch.de. Ditié… V. 417–418). Ответ 
Агнуса Кеннеди см.: Kennedy A.J. La date du “Ditié de Jehanne d’Arc”: réponse 
à Anne D. Lutkus et Julia M. Walker // Au champ des écritures / Ed. par E. Hicks. 
P., 2000. P. 749–770.

105  Fraioli D. Joan of Arc: The Early Debate. Woodbridge, 2000. P. 104.
106  Ibid. P. 106–113.
107  Ibid. P. 104. Как отмечал Бернар Гене, в исключительных случаях королевский 

гонец мог проезжать в день до 150 км. В среднем же эта дистанция равнялась 
50–75 км в день: Guenée B. Espace et Etat dans la France du bas Moyen Age // 
Annales E.S.C. 1968. Vol. 31. P. 744–758.

108  Это следует из анализа кодекса, хранящегося ныне в Бернской библиотеке 
(Berne 205), но созданного в Сансе между 1428 и 1430 гг. Текст “Ditié”, ско-
пированный в него вместе с “Заключением” из Пуатье и письмом англичанам 
Жанны д’Арк, считается самым ранним из дошедших до нас списков поэмы 
Кристины Пизанской: Kennedy A.J., Varty K. Op. cit. P. 2–4; Fraioli D. Op. cit. 
P. 123–125.

109  Лучицкая С.И. Крестовые походы // Словарь средневековой культуры / Под 
ред. А.Я. Гуревича. М., 2003. С. 234–239.

110  “Là doit-elle fi ner sa vie” (Pisan Ch.de. Ditié… V. 342).
111  Связь французской героини и Людовика Святого особенно хорошо заметна 

по более поздним источникам. К примеру, на процессе по реабилитации граф 
Дюнуа заявлял, что именно Людовик (вместе с Карлом Великим) являлся Жан-
не в ее видениях и обещал помощь в освобождении Орлеана, о чем она якобы 
сама говорила свидетелю: «Tunc ipsa Johanna dixit in isto modo… “Non tamen 
procedi amore mei, sed ab illo Deo qui, ad requestam sancti Ludovici et sancti 
Karoli Magni, habuit pietatem de villa Aurelianensi, nec voluit pati quod inimici 
haberent corpus domini Aurelianensis et villam ejus”… Considerato preterea quod 
illa juvencula asserebat in visione habuisse quod sancti Ludovicus et Karolus 
Magnus orabant Deum pro salute regis et illius civitatis» (Procès en nullité de la 
condamnation de Jeanne d’Arc. T. 1. P. 318–319). Та же информация затем пов-
торялась в “Хронике Девы” (Chronique de la Pucelle. P. 208, 219). 
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112  Ср.: “Пространственно-временная система художественного произведения в 
известном смысле может рассматриваться как фон сюжетного повествования, 
соотносящий отдельные сюжетные единицы и целые сюжетные образования 
не только между собой, но и с элементами, лежащими вне данного текста и 
вне данной системы (вплоть до реального времени и географического про-
странства)” (Неклюдов С.Ю. Время и пространство в былине // Славянский 
фольклор. М., 1972. С. 19; курсив мой – О.Т.).



Л.А. Пименова

ПУТЕШЕСТВЕННИК,  “ФИЛОСОФЫ”
И  “ДОБРЫЕ  ДИКАРИ”:  ЭКСПЕДИЦИЯ

Ж.-Ф.  ДЕ ЛАПЕРУЗА,  1785–1788 гг.

Экспедиция Жана-Франсуа де Гало де Лаперуза, отправившаяся 
в августе 1785 г. из Бреста на двух кораблях “Буссоль” и “Астро-
лябия”, стала одним из самых ярких эпизодов истории географи-
ческих открытий XVIII в. Она неординарна от начала и до кон-
ца. В ее подготовке непосредственное участие принимал лично 
король Людовик XVI, хотя биографы короля зачастую склонны 
преувеличивать эту роль: в частности, обычно они приписывают 
составление адресованных Лаперузу инструкций лично королю. 
Действительно, этот документ озаглавлен “Записка короля, при-
званная служить особой инструкцией г-ну Лаперузу”, но изна-
чально его составил не монарх, а морской офицер Шарль-Пьер 
д’Эвре де Флёрьё, с мнением которого король весьма считался 
(о чем может свидетельствовать то, что в 1790 г. Людовик XVI на-
значит его морским министром, а в 1791-м – воспитателем дофина). 
Затем король внимательно просмотрел инструкции, составленные 
Флёрьё, и внес в них множество поправок, так что окончатель-
ный текст можно считать плодом их совместной работы. Во время 
экспедиции Людовик постоянно следил за ее ходом и читал все 
присылаемые Лаперузом отчеты. В его кабинете имелась карта 
с маршрутом экспедиции Лаперуза, и король наносил на нее ря-
дом с изначально намеченным маршрутом тот, который в действи-
тельности проделали корабли, согласно полученным сведениям. 
А известия приходили регулярно вплоть до февраля 1788 г., когда 
экспедиция находилась на побережье Австралии в заливе Ботани-
Бей. После того как связь с Лаперузом прервалась, уже во время 
Революции, в 1791 г., когда, казалось бы, думать надо было совсем 
о другом, по инициативе короля Учредительное собрание поста-
новило снарядить два корабля “Поиск” (“Recherche”) и “Надежда” 
(“Espérance”) под командованием капитана Брюни д’Антрекасто 
на поиски пропавшей экспедиции Лаперуза. Экспедиция 1791 г. 
вернулась ни с чем. Трагический конец экспедиции Лаперуза дол-
гое время оставался загадкой: обломки “Астролябии” нашёл Дю-
мон д’Юрвиль в 1827 г., а то, что осталось от “Буссоли”, которой 
командовал сам Лаперуз, было обнаружено лишь в 1964 г. Очевид-
но, оба корабля потерпели крушение на рифах Ваникоро, малень-
кого островка архипелага Санта-Крус, который в то время еще не 
был известен и отсутствовал на картах1.
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Экспедиция Лаперуза хорошо документирована. Во-первых, 
существуют упомянутые выше инструкции, составленные Флёрьё 
и исправленные королем. Во-вторых, сохранился путевой днев-
ник Лаперуза. Оригинал дневника, который мореплаватель вел на 
борту “Буссоли”, погиб вместе с ним в кораблекрушении. Но вся-
кий раз во время стоянок в портах, направляя морскому министру 
письма с отчетами, карты и рисунки, Лаперуз отсылал вместе с 
ними и копии очередных глав своего дневника2, и так продолжа-
лось вплоть до прибытия кораблей в Ботани-Бей. Дневник пере-
издавался многократно. Впервые он был издан по постановлению 
Исполнительной Директории в 1797 г.3 Публикацию осуществил 
Луи-Антуан Детуф, барон де Миле-Мюро, военный инженер и ар-
тиллерийский офицер, при Директории занимавший пост воен-
ного министра. Последние издания относятся к 1985 и 2005 гг.4 
Современные издания, конечно, являются более точными и выве-
ренными, но и старое, самое первое издание не утратило своего 
значения до сих пор, несмотря на ряд имеющихся в нем неточ-
ностей и купюр. При подготовке публикации Миле-Мюро имел 
доступ ко всем архивным документам и, помимо самого дневника 
(т. 2–3 издания Миле-Мюро), издал еще и документы о подготов-
ке экспедиции (т. 1), официальные и частные письма как самого 
Лаперуза, так и некоторых других членов экспедиции (т. 4). Эти 
письма составляют третью основную группу документов, освеща-
ющих историю экспедиции Лаперуза. Из сопоставления всех этих 
источников вырисовывается весьма рельефная и многоплановая 
картина.

Путешествие было призвано исполнять многообразные фун-
кции. О них свидетельствуют заглавия пяти частей полученных 
Лаперузом инструкций: “План путешествия, или проект плава-
ния”, “Предметы, относящиеся к политике и торговле”, “Дейс-
твия, относящиеся к астрономии, географии, навигации, физике и 
различным отраслям естественной истории”, “О поведении, коего 
следует держаться с уроженцами стран, куда будут заходить два 
фрегата”, “О мерах предосторожности ради сохранения здоровья 
экипажей”.

С одной стороны, маршрут и задачи экспедиции были распи-
саны подробнейшим образом. С другой, – предписания не носи-
ли обязательного характера. По предложению самого короля, пер-
вая часть инструкций завершалась примечанием, что все указания 
относительно маршрута должны по ходу дела сообразовываться 
с обстоятельствами, состоянием экипажей и кораблей, наличием 
продовольствия. Здесь было прямо сказано: “Его величество, по-
лагаясь, таким образом, на опыт и мудрость г-на Лаперуза, дозво-
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ляет ему вносить изменения, кои он сочтет необходимыми, в слу-
чаях, кои не были предусмотрены”5.

Итак, первой, открыто провозглашенной целью экспедиции 
были научные открытия в области географии, этнографии, бота-
ники, медицины. Для ее обозначения официально использовалось 
такое понятие, как путешествие с исследовательскими целями 
(un voyage de découvertes), имеющее главной целью “расшире-
ние человеческих знаний”6. Только что (1783) закончилась Вой-
на за независимость североамериканских колоний. Конкуренция 
между Францией и Англией продолжалась мирными средствами, 
в том числе и не в последнюю очередь за международный пре-
стиж державы, передовой в деле науки и просвещения. Англия 
в этом отношении была явно впереди: за 1764–1780 гг. англича-
не совершили восемь путешествий на кораблях Адмиралтейства, 
французское правительство за эти годы организовало только две 
экспедиции (Л.-А. де Бугенвиля в 1766–1769 и И.-Ж. де Кергелена 
в 1771–1774 гг.); престиж Англии как морской державы особенно 
подняли плавания Джеймса Кука. Лаперуз своим плаванием при-
зван был продолжить дело Кука и если не затмить его славу, то, 
во всяком случае, стать с ним вровень. Исследовательская про-
грамма экспедиции Лаперуза была амбициозной и включала ис-
следование западного побережья Северной Америки, восточного 
побережья Азии и прилегающих островов Японского и Охотского 
морей, островов Тихого океана (в частности, Соломоновых остро-
вов). То есть ему предписывалось обследовать те “белые пятна”, 
которые еще оставались на карте мира после плаваний Кука. Экс-
педиция получила обширную научную программу помимо геогра-
фических открытий: предполагалось провести астрономические, 
ботанические, зоологические исследования. Для этого на борту 
имелись большая библиотека, множество приборов для научных 
исследований, были оборудованы лаборатории.

Королевские инструкции содержали также набросок большой 
программы того, что можно было бы назвать “этнологическими 
исследованиями”. Лаперузу предписывалось “изучать климат и 
всякого рода производство на различных островах океана, куда он 
будет подходить, узнавать нравы и обычаи местных уроженцев, 
их культ, форму правления, их способ ведения войны, их воору-
жение, их морские суда, особый характер каждого племени, что 
у них может быть общего с другими дикими нациями и с циви-
лизованными народами и, главным образом, что у каждого из них 
есть особенного. На тех островах, где уже побывали европейцы, 
он попытается узнать, различают ли местные жители посещавших 
их представителей разных наций, и постарается выяснить, какое 
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мнение сложилось у них о каждой в отдельности. Он посмотрит, 
как они используют различные товары, металлы, орудия, ткани и 
прочие предметы, завезенные к ним европейцами”7. Скажем сра-
зу, выполнить эту программу до конца было нереально, особенно 
в части представлений аборигенов о разных европейских нациях, 
хотя бы просто в силу языкового барьера.

Четвертая, “гуманитарная” часть инструкций короля (“О по-
ведении, коего следует держаться с уроженцами стран…”) вы-
зывала, пожалуй, наибольшие споры среди историков. Биогра-
фы Людовика XVI склонны были расценивать ее как проявление 
свойственной королю филантропии8. Исследователи же собствен-
но плавания Лаперуза видели в ней лишь заботу о безопасности 
участников экспедиции9. Представляется, что если внимательно и 
непредвзято прочесть эту часть инструкций, то вторая точка зре-
ния выглядит более обоснованной. Стала уже знаменитой заклю-
чительная фраза этой главы инструкций: “Его величество сочтет 
за наисчастливейший успех экспедиции, если она сможет завер-
шиться, не стоив жизни ни одному человеку”10. Ее обычно цитиру-
ют, говоря о гуманистических устремлениях короля. Но из контек-
ста, в который она помещена (выше речь идет об ответственности 
Лаперуза за сохранность вверенных ему судов и за жизнь фран-
цузских моряков) совершенно очевидно, что имеется в виду не-
обходимость беречь всеми средствами жизнь и здоровье членов 
экспедиции. Что же касается аборигенов, то Лаперузу предписы-
валось соблюдать все возможные меры предосторожности, никог-
да не терять бдительности, не сходить на берег невооруженными, 
но, в то же время, использовать “все честные способы, дабы уста-
новить связи с местными жителями”11, и прибегать к силе только в 
случае крайней необходимости. Инструкция на сей счет вменяла в 
обязанность Лаперузу “предписать всем членам экипажей жить в 
добром согласии с местными обитателями, пытаться завоевать их 
дружбу добрым и уважительным обхождением и запретить им под 
страхом самых строгих наказаний употреблять силу, чтобы отнять 
у жителей то, что они откажутся уступить добровольно. Г-н де ла 
Перуз во всех случаях должен проявлять большую мягкость и че-
ловечность в отношении различных народов, коих он посетит в 
ходе своего путешествия”12. Но эти требования проявлять чело-
вечность диктовались не абстрактными филантропическими при-
нципами, а вполне прагматическими соображениями: морепла-
ватели попадут в непривычную для себя обстановку, окажутся в 
явном меньшинстве в окружении местного населения, и потому в 
их же интересах, чтобы это окружение было дружественным, а не 
враждебным. Надо сказать, что первое время сам Лаперуз разде-
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лял такой подход и во всем следовал инструкциям. Более того, он 
был убежденным сторонником гуманного обращения с местным 
населением. Об этом говорит его поведение во время Войны за 
независимость Америки. В ходе кампании в Гудзоновом заливе в 
сентябре 1782 г. французы разрушили два английских форта, пос-
ле чего командовавший одним из кораблей Лаперуз позаботился 
оставить оружие для обитавших в окрестностях индейцев-охот-
ников. В донесении он так объяснил свой поступок: “Мы дали 
дикарям всё, что они хотели взять… человечность не позволяет 
мне оставаться равнодушным к их будущей судьбе…”13 Но впос-
ледствии, как мы увидим, под воздействием трагических обстоя-
тельств его тактика изменилась.

В то же время, французским мореплавателям полагалось нести 
“дикарям” блага европейской цивилизации и “употребить с усер-
дием и заинтересованностью все средства, способные улучшить 
их состояние, снабдить их страны полезными овощами, фруктами 
и деревьями из Европы; научить их это сеять и выращивать; пока-
зать им, как использовать эти дары, призванные в изобилии про-
израстить плоды, необходимые народам, кои получают почти всю 
свою пищу от земли”14. Стоит отметить, что эта часть инструкций 
носила совершенно умозрительный характер и применить ее на 
практике редко удавалось: аборигены, с которыми пришлось стол-
кнуться членам экспедиции Лаперуза, не только не занимались 
земледелием, но и вообще мало пользовались плодами земли, а 
питались, в основном, рыбой.

Помимо научно-исследовательских, экспедиция преследова-
ла политические цели, обусловленные конкуренцией на морях, в 
первую очередь с Англией, и призвана была защищать военно-
политические интересы Франции. Исходя из этих целей, Лаперуз 
должен был сообщать в морское министерство подробную инфор-
мацию о заморских владениях других стран (Англии, Португа-
лии, Голландии, России, Испании). В инструкциях особо оговари-
валась необходимость изучить состояние португальских колоний 
(важность этой задачи была обусловлена тем, что Португалия яв-
лялась союзником Англии) на Мадейре и Сантьягу: выяснить, ка-
ковы там силы португальцев и как идет торговля этих колоний с 
разными странами, в первую очередь с Англией. Лаперузу так-
же вменялось в обязанность разузнать, что происходит на острове 
Триндади: эвакуировались ли оттуда англичане и пришли ли на 
их место португальцы; поселились ли англичане в Новой Зелан-
дии и что представляют собой их поселения. Ему следовало соб-
рать сведения о положении голландцев на Молуккских островах, 
о проникновении туда англичан и о голландской колонии на мысе 
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Доброй Надежды. Кроме того, он должен был обследовать рус-
ские поселения и торговые фактории на Алеутских и других близ-
лежащих островах, собрать сведения о мореплавании и торговле 
русских в этом регионе и установить, не проникли ли русские на 
американский континент. Несмотря на то что Испания, согласно 
Фамильному пакту (1761), была союзницей Франции, Лаперузу 
предписывалось собрать информацию об испанских колониях: о 
состоянии, силе и характере испанских поселений и торговли на 
северо-западном побережье Америки, на Марианских и прилега-
ющих к ним островах; изучить возможности развития торговли 
пушниной между французами и индейцами в этом регионе; уз-
нать, проникли ли испанцы на Каролинские острова.

С разведывательными были тесно связаны торговые цели эк-
спедиции: конкуренция с Англией и защита торговых интересов 
Франции вызывали потребность в изучении перспектив китобой-
ного промысла, торговли пушниной и основания французских 
торговых факторий. С целью развития китобойного промысла Ла-
перуз должен был выяснить возможности основания французс-
ких поселений на островах в южной части Атлантического океа-
на. Ему также предписывалось оценить перспективы французских 
поселений, которые предполагалось создать на Курилах и остро-
вах вблизи Камчатки для торговли пушниной. Другой задачей, 
поставленной перед мореплавателем, было собрать подробную и 
точную информацию о нынешнем состоянии европейской торгов-
ли в Кантоне и изучить вопрос о развитии французской торговли 
с Японией и Китаем.

“В целом, на всех островах и во всех портах континентов, за-
нятых или посещаемых европейцами, куда он будет заходить, он 
проведет с осторожностью и насколько это позволят обстоятель-
ства и продолжительность пребывания, всевозможные расследо-
вания, чтобы детально разузнать о природе и размахе торговли 
каждой нации, наземных и морских силах, кои каждая там держит, 
возможных заинтересованных или дружеских отношениях между 
каждой из них и местными вождями и населением там, где имеют-
ся их поселения, и, в общем, обо всем, что может касаться инте-
ресов политики и торговли”15, – гласила королевская инструкция. 
Одним словом, если называть вещи своими именами, перед Лапе-
рузом ставились разведывательные задачи, но при этом в получен-
ных им инструкциях вопросы, касающиеся политики и торговли, 
стыдливо объявлялись как бы второстепенными по сравнению с 
научно-исследовательскими целями экспедиции. Они если и были 
поставлены, то лишь “с тем, чтобы экспедиция, снаряжённая по 
приказу его величества, содействуя совершенствованию геогра-
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фии и расширению навигации, могла бы также осуществлять цели, 
намеченные в интересах короны и на пользу ее подданным”16.

Экспедиция, призванная послужить укреплению международ-
ного престижа Франции, готовилась с большим размахом. В ко-
ролевских инструкциях она именовалась “одним из самых обшир-
ных предприятий, кои когда-либо были осуществлены”17. И это 
не пустые слова: общие расходы на её снаряжение составили 
1 948 165 ливров18. Чтобы оценить величину этих расходов, мож-
но сказать, что весь бюджет морского ведомства в 1788 г. составил 
47 280 000 ливров.

История экспедиции Лаперуза – благодаря сохранившимся 
дневнику и письмам ее участников – дает пищу для размышлений 
о том, как путешествие открывало путь межкультурным контак-
там и как осмысление его опыта вело (или не вело) к трансфор-
мации привычной для его участников картины мира. В обширной 
литературе, посвященной экспедиции Лаперуза19, эта тема, как 
мне представляется, затронута в меньшей степени, чем история 
самого плавания и совершенных в ходе него географических от-
крытий. Между тем, – перечисленные источники содержат бога-
тейший материал на сей счет. Об этом и пойдёт речь далее.

XVIII в. был ознаменован тем, что в это время история не толь-
ко стала, но и была осознана как всемирная. Такой универсализи-
рующий взгляд на человеческую историю ярко проявился в зна-
менитом труде Вольтера “Опыт о нравах и духе народов” (1756). 
Дневник Лаперуза – это тоже отчасти “опыт о нравах и духе наро-
дов”: обязательным сюжетом на его страницах, посвященных мес-
там, которые довелось посетить мореплавателю, является описа-
ние нравов и обычаев туземных народов.

Но это не просто описания, в них неоднократно – прямо или 
косвенно – поднимается одна из острейших и дискуссионных про-
блем общественной мысли XVIII в.: взаимоотношения человека, 
природы и цивилизации. Одной из самых популярных конструк-
ций, созданных просветительской мыслью, был миф о “добром 
дикаре”. Многие философы-просветители, отвергая идею перво-
родного греха, исходили в своих построениях из представления 
об изначальной неиспорченности человеческой природы. Они ут-
верждали, что человек по природе своей добр, а все пороки суть 
результаты дурного правления и неправильного общественного 
устройства. Отсюда следовало, что “природный”, “естественный” 
человек, “не испорченный цивилизацией”, являет собой образец 
доброты и нравственности. Другие мыслители возражали, полагая, 
что лишь прогресс цивилизации несет с собой совершенствование 
человеческой природы и нравственности. Споры на эту тему нача-
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лись в середине века. Наиболее известным примером идеализации 
“естественного человека” в литературе может служить “Рассужде-
ние о науках и искусствах” (1750) Жан-Жака Руссо. Вольтер, в це-
лом не разделявший такой точки зрения и не раз весьма остроумно 
ее оспаривавший, все же отдал ей дань, создав образ “не испор-
ченного цивилизацией” человека – индейца-гурона, прозванного 
Простодушным, – в одноименной повести (1767).

Споры особенно оживились после кругосветного путешествия 
Луи-Антуана де Бугенвиля (1766–1769). С одной стороны, сам Бу-
генвиль в опубликованном им “Путешествии вокруг света” (1771) 
заявлял, что увиденное окончательно убедило его в превосходс-
тве европейской цивилизации. Так, описывая жителей Таити, Бу-
генвиль отмечал, что народ они доброжелательный, отличаются 
мягким нравом, их склонность к воровству умеряется робостью, 
но при этом война между туземцами ведется с крайней жестокос-
тью20. Таитяне представляют собой народ чрезвычайно ленивый 
во всех отношениях, как телесно, так и умственно; они привыкли 
жить исключительно в свое удовольствие: “Кажется, что для них 
малейшее размышление – это непосильный труд, и что умствен-
ных усилий они избегают еще больше, чем телесных”21. Но воп-
реки взглядам самого Бугенвиля, его путешествие способствовало 
популяризации мифа о “добром дикаре”. Из плавания он привез 
живого “доброго дикаря”, уроженца Таити по имени Аотуру, в ко-
тором просвещенные парижане увидели столь любезного им “ес-
тественного человека”, не отягощённого предрассудками, и Аотуру 
стал пользоваться бешеным успехом в аристократических салонах.

Дени Дидро обратился к опыту путешествия Бугенвиля, чтобы 
изложить на его примере принципы естественной морали. Один из 
персонажей его “Дополнения к Путешествию Бугенвиля” – евро-
пеец – восклицает: “Жизнь дикарей так проста, а наше общество – 
это такая сложная машина!”22 – и утверждает далее: “Я ручаюсь, 
что их варварство не так порочно, как наша учтивость”23. Другой 
персонаж Дидро, старик-туземец, говорит Бугенвилю: “Ты, вожак 
разбойников, пусть твой корабль скорей оставит наши берега. Мы 
невинны, мы счастливы, а ты способен лишь разрушить наше счас-
тье. Мы следуем чистому природному инстинкту, а ты пытаешься 
стереть его след в наших душах. Здесь все принадлежит всем, а 
ты проповедовал нам какое-то различие между твоим и моим. […] 
Мы свободны, а ты заронил в нашу землю семена нашего буду-
щего рабства”24. Лаперузу была хорошо знакома эта идеализация 
“естественного человека”, свободного от “пороков цивилизации”, 
ставшая общим местом в современной ему литературе и публи-
цистике. Описывая в дневнике нравы встреченных им аборигенов, 
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он постоянно полемизирует с некими “философами”. В литерату-
ре встречается утверждение, что под “философами”, чьих имен 
Лаперуз ни разу не называет, подразумевался один вполне конк-
ретный человек, а именно Ж.-Ж. Руссо25. Трудно сказать, на чем 
основано такое мнение. Лаперуз, наверное, не случайно все время 
говорит о “философах” во множественном числе. Своими оппо-
нентами он мог видеть не одного только Руссо, но и других про-
светителей, в частности Вольтера или Дидро. Хотя “Дополнение к 
Путешествию Бугенвиля” Д. Дидро и было опубликовано только 
в 1796 г., но в рукописном виде этот текст распространялся в Па-
риже уже начиная с 1773 г., так что Лаперуз имел возможность с 
ним познакомиться.

Споры о “добром дикаре” не обошли стороной и участников 
экспедиции Лаперуза. Среди них выявились две противополож-
ные позиции: ученого и моряка. Апологетом добродетелей “ес-
тественного человека” выступил физик, минералог и метеоролог 
Робер-Поль, шевалье де Ламанон. В письме, адресованном морс-
кому министру маркизу де Кастри, шевалье де Ламанон, отдавая 
должное научному вкладу экспедиции, в качестве главного ее до-
стижения отмечал все же не это, а мирные отношения с местным 
населением: “Но что всегда будет отличать это путешествие, что 
составит славу французской нации в глазах философов, современ-
ников и потомков, – так это то, что мы посетили народы, считаю-
щиеся варварскими, не пролив ни одной капли крови”. Ламанон 
хвалил Лаперуза за его миролюбие и гуманность по отношению 
к аборигенам и, хотя и признавал, что “кампания, по правде, еще 
не окончена”, тем не менее уверенно заканчивал письмо слова-
ми: “Наше путешествие докажет миру, что французы добрые, но 
и естественный человек не злой”26. По свидетельству Лаперуза, 
Ламанон в одной из бесед утверждал, что аборигены лучше евро-
пейцев. Цитированное выше письмо Ламанона было написано в 
январе 1787 г., а 11 декабря произошли трагические события: ка-
питан “Астролябии” Флёрио де Лангль и вместе с ним 11 других 
членов экспедиции были убиты аборигенами во время высадки на 
острове Мауна (Тутуила, архипелаг Самоа), еще несколько чело-
век были тяжело ранены и один впоследствии скончался от ран. 
Мореплаватели высадились на берег, чтобы отправиться к абори-
генам за водой и провизией, и на них внезапно напали. Причины 
нападения не вполне ясны. Один из членов экспедиции, командо-
вавший отступлением участников высадки в бухте острова Мауна, 
высказал предположение, что они спровоцировали агрессию, дав 
некоторым аборигенам подарки, и тогда другие – те, кто не полу-
чил подарков, – возмутились от зависти27.
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По мнению исследовательницы экспедиции Лаперуза Катрин 
Газиелло, после этой трагической истории у Лаперуза сложился 
“новый образ мыслей” (“le nouvel état d’esprit”)28. Разумеется, он 
был потрясен гибелью товарищей, однако, как мне представляет-
ся, принципиального изменения в его образе мыслей в результате 
случившегося не произошло.

Его позиция оставалась неизменной. Записи в дневнике Лапе-
руза свидетельствуют о том, что уже с самого начала нравы абори-
генов производили на него удручающее впечатление. Нигде он не 
встретил примеров “естественной морали”. Вот заметки, сделан-
ные в феврале 1786 г., когда мореплаватели высадились на терри-
тории испанской колонии в заливе Консепсьон (вице-королевство 
Чили): кругом процветают лень и воровство, женщины легкодо-
ступны, местное население представляет собой выродившуюся 
расу. Единственными, кто заслужил добрые слова со стороны Ла-
перуза, оказались поселенцы в первом поколении, приехавшие из 
Испании и еще не успевшие “выродиться”29.

В апреле 1786 г. экспедиция приплывает на остров Пасхи. Опи-
сывая нравы населения, Лаперуз вновь отмечает воровство, испор-
ченность, лицемерие. Об уровне “естественной морали” говорит 
то, что местные жители насильно приводят к кораблям 13–14-лет-
них девочек и предлагают их за плату французским морякам. Воп-
реки тому, что было предписано в королевской инструкции, хо-
рошее обхождение, “мягкость и человечность” не способствовали 
установлению дружеских взаимоотношений с людьми, способны-
ми понимать только язык силы. Лаперуз сетует: “Мы же, напро-
тив, приплыли на их остров, чтобы делать им добро; мы завалили 
их подарками; мы обласкали самых слабых, особенно грудных де-
тей; мы засеяли их поля всевозможными полезными семенами; мы 
оставили в их поселениях свиней, коз и овец, кои, очевидно, будут 
размножаться; мы ничего не просили у них взамен, – тем не менее 
они забросали нас камнями и украли у нас все, что сумели унести”30.

В июле 1786 г. мореплаватели высаживаются на берег Фран-
цузского залива (ныне бухта Литуйя-Бей, расположенная на юго-
восточном краю Аляски) и видят воровство, лень, праздность, 
грубые, варварские нравы местного населения. По словам Лапе-
руза, “образ их жизни, исключающий всякую субординацию, ве-
дет к тому, что ими постоянно движет страх или месть; они скоры 
на гнев и на расправу, и я то и дело видел, как они бросаются друг 
на друга с ножом в руке”31.

Описывая эти неприглядные картины, путешественник спорит 
с кабинетными философами, создавшими миф о “добром дикаре”. 
Умозрительному теоретизированию он противопоставляет свой без 
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малого 30-летний опыт мореплавания: “Философы напрасно воз-
мутились бы этой картиной. Они пишут свои книги у камелька, а я 
путешествую вот уже тридцать лет; я свидетель несправедливос-
тей и коварства народов, которых нам изображают такими добры-
ми, потому, дескать, что они близки к природе […]. Как невозмож-
но проникнуть в леса, не прореженные руками цивилизованных 
людей; пересечь равнины, покрытые камнями, скалами и затоп-
ленные непроходимыми болотами; так же нельзя создать общество 
из естественных людей, ибо это злобные и коварные варвары”32.

Лаперуз не увидел у “дикарей” никакой высокой нравствен-
ности. “Я бы согласился, наконец, если хотите, что общество не 
может существовать без каких бы то ни было добродетелей; но я 
вынужден признать, что не сумел их разглядеть: вечно в состоя-
нии междоусобной распри, безразличные к детям, подлинные ти-
раны своих жен, обречённых без конца делать самую тяжелую ра-
боту; я не заметил у этого народа ничего, что позволило бы мне 
смягчить краски нарисованной картины”, – так пишет он о севе-
роамериканских индейцах33. В противоположность “философам” 
с их идеализацией высоких моральных качеств человека, пребы-
вающего в “естественном состоянии” и не знающего о праве собс-
твенности, Лаперуз убежден, что отсутствие у туземцев четкого 
понятия о собственности портит их нравы; следствия этого – пов-
семестно встречающиеся лень и воровство.

Единственным исключением, объяснения которому он не на-
ходит, являются аборигены Сахалина и дальневосточного по-
бережья, где мореплаватели побывали в июле 1787 г. Там Лапе-
руз с удивлением встретил “цивилизованный народ” (“un peuple 
policé”)34, отличающийся “мягкостью нравов”, “деликатностью 
манер”, “взаимной привязанностью” и “почти религиозным” ува-
жением к собственности35. По его словам, “в полную противопо-
ложность всем нашим представлениям, мы встретили у народа 
охотников и рыболовов, не занимающихся никаким земледелием 
и не имеющих домашнего скота, манеры, в общем, более мягкие, 
степенные и умственное развитие, возможно, более широкое, чем 
у какой-либо европейской нации. Разумеется, познания у образо-
ванного класса европейцев во всем намного превосходят те, что 
есть у двадцати одного островитянина, с коими мы общались в 
бухте Лангля: но у народа этих островов знания, в целом, распро-
странены шире, чем среди простых классов у европейских наро-
дов; здесь кажется, что все получили одинаковое образование”36. 
Но, правда, и здесь есть свои недостатки – нечистоплотность и не-
стерпимая вонь, вызванная тем, что эти народы не знают земледе-
лия, основной продукт питания у них – лосось, объедки которого 
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валяются и гниют повсюду. Впрочем, Лаперуз готов отнестись к 
этому снисходительно, так как полагает, “что у нации, не имею-
щей ни скотоводства, ни земледелия, цивилизация не может под-
няться выше”37.

Так что и до трагедии в бухте Мауна Лаперуз не ждал от або-
ригенов ничего хорошего. Если же говорить о переменах, произо-
шедших в его образе мыслей под впечатлением этих событий, то 
изменился, во-первых, тон его высказываний о местном населе-
нии. Естественно, что под впечатлением от гибели товарищей Ла-
перуз начал высказываться более эмоционально, резко и с явным 
ожесточением. Так, например, он стал писать, “что человек почти 
дикий и в состоянии анархии есть существо более злобное, неже-
ли самые дикие звери”38. Во-вторых, – и это более существенно, – 
изменилось его представление о том, какой тактики следует при-
держиваться при встречах с туземцами. 

После гибели капитана Лангля и его товарищей, Лаперуз рас-
каивался в том, что слишком точно следовал полученным инс-
трукциям воздерживаться от применения вооруженной силы при 
встречах с аборигенами. Рассказывая в письме морскому минис-
тру о гибели Лангля и Ламанона, Лаперуз пишет, что они “стали 
жертвами своей гуманности”: они остались бы живы, если бы от-
крыли огонь по аборигенам39. Еще более резко и определенно он 
высказывается в письме, адресованном Флёрьё, где заявляет, что 
“все дикари злобные”, и критикует не только “философов”, но и 
королевские инструкции: “Мое мнение о нецивилизованных наро-
дах сложилось уже давно; мое путешествие лишь укрепило его:

В моих опасностях, я слишком их узнал.

В то же время, я в тысячу раз больше зол на философов, столь превозно-
сящих дикарей, нежели на самих дикарей. Несчастный Ламанон, убитый ими, 
говорил мне накануне своей гибели, что эти люди лучше нас. Строго соблюдая 
распоряжения, содержащиеся в моих инструкциях, я всегда обходился с ними с 
величайшей умеренностью; но признаюсь вам, что ежели мне придется совер-
шить новую кампанию подобного рода, я буду просить других распоряжений. 
Мореплаватель, покидая Европу, должен смотреть на дикарей как на врагов, по 
правде говоря, очень слабых, коих было бы невеликодушно атаковать без причи-
ны и варварством было бы убивать, но мы вправе их предупредить, ежели у нас 
возникнут серьезные подозрения”40.

Опровергая миф о “добром дикаре”, Лаперуз противопоставля-
ет отвлеченному философствованию знание, полученное опытным 
путем. Но он не ограничивается описанием всего того, что увидел 
своими глазами. Он пытается дать объяснение увиденному, и когда 
начинает объяснять, у него волей-неволей возникает своя “филосо-
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фия”. Объяснения он предлагает преимущественно материалисти-
ческие. Во-первых, суровая природа и необходимость постоянно 
вести борьбу за выживание порождают грубые нравы, что хоро-
шо видно на примере индейцев Северной Америки: “От природы 
столь ужасную страну должны были населять жители, столь от-
личные от цивилизованных народов, сколь только что описанное 
мною место отличается от наших вспаханных равнин: столь же гру-
бые и варварские, сколь камениста и дика их земля, они живут на 
ней лишь для того, чтобы ее опустошать; ведя постоянную войну 
с животными, они пренебрегают всем, что произрастает вокруг”41.

Во-вторых, нравы и обычаи Лаперуз связывает с типом хо-
зяйства. Цивилизация и нравственность возникают, когда человек 
переходит от присваивающего хозяйства (рыболовства, охоты и 
собирательства) к производящему (земледелию и скотоводству). 
Особое значение он придает сельскому хозяйству, которое, с его 
точки зрения, “делая человека домоседом, обеспечивая его пропи-
танием и внушая ему страх, как бы не была опустошена возделан-
ная им земля, возможно, более, чем любое другое средство, спо-
собно смягчить нравы и сделать человека общественным”42.

С распространением христианства Лаперуз особых надежд не 
связывает: опыт работы испанских миссионеров, с его точки зре-
ния, показал, что христианизация не приобщает индейцев к ев-
ропейской цивилизации. И он признаётся, что является “больше 
другом прав человека, чем теологом”43. А среди прав человека, 
способных играть цивилизующую роль, на первое место он ста-
вит право собственности, потому что, только получив такое пра-
во, каждый индеец начнет усердно возделывать свое поле и таким 
образом приобщаться к цивилизации44.

При этом туземцы не являются, в его глазах, народом, по при-
роде своей отличным от европейцев: они такие же люди, просто 
исторически они стоят на более низкой ступени развития. Разли-
чие между европейцами и “дикарями” не сущностное, а стадиаль-
ное. Воюющие друг с другом аборигены находятся сейчас на той 
стадии развития, на какой европейцы находились в Средние века, 
когда у них было “феодальное правление”. Вот что он пишет по 
поводу жителей островов Океании: “Здесь также еще сохранилось 
феодальное правление: то правление, о коем, возможно, сожале-
ют мелкие тираны, кое оскверняло Европу в течение нескольких 
столетий и чьи готические остатки сохраняются еще в наших за-
конах, подобно медалям на память о нашем прежнем варварстве; 
это правление, – скажу я, – наиболее способствует сохранению 
жестокости нравов, ибо из-за мельчайших интересов деревня идет 
войной на деревню, а такие войны лишены величия и мужества; 
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то и дело совершаются обманы и предательства; и в этих несчас-
тных краях встречаешь не великодушных воинов, а одних лишь 
убийц”45. В своих рассуждениях Лаперуз не проводит существен-
ного различия между стадиями “естественной”, первобытной ди-
кости и средневекового феодального “варварства”. Та и другая 
выступают в его построениях прежде всего как антиподы совре-
менной европейской цивилизации.

Таким образом, осуждая кабинетную, умозрительную “филосо-
фию”, Лаперуз сам не может без нее обойтись. Он наблюдает некие 
новые жизненные реалии, которые ему нужно вставить в сущест-
вующие в его сознании интерпретационные схемы, а схемы эти за-
имствованы из той же просветительской “философии”. И главной 
из этих схем является представление о едином пути прогресса, по 
которому идет все человечество. С этой точки зрения, капитан Ла-
перуз вполне разделял как принципы, отраженные в королевских 
инструкциях, так и те, что исповедовал – вслед за “философами” – 
трагически погибший естествоиспытатель шевалье де Ламанон.
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С.Е. Федоров

“УВИДЕТЬ  ПАРИЖ  И ...”:
ПУТЕВЫЕ  ЗАМЕТКИ  ЮНОГО  АНГЛИЧАНИНА

В собрании Бодлеанской библиотеки хранится рукопись путевых 
заметок одного английского юноши, точнее пятнадцатилетнего 
подростка, Роберта Монтагю, будущего третьего графа Манчес-
тера. Юный Монтагю был отправлен его отцом, вторым графом 
Манчестером, в европейский тур в апреле 1649 г. Значительная 
часть его пребывания в Европе связана с Францией – сначала с 
Парижем, а затем Сомюром, где, по замыслу родителей, была ор-
ганизована основная часть обучения молодого человека. Несмот-
ря на свою занятость в Сомюре, Роберт Монтагю неоднократно 
возвращался в Париж1.

Отец молодого человека, Эдвард Монтагю – личность весьма 
известная в раннестюартовской Англии. Он занимал высокие го-
сударственные посты, но, в конечном счете, разошелся с Карлом I 
Стюартом из-за взглядов на формы и методы управления госу-
дарством. Во время гражданских войн Монтагю-старший примы-
кает к парламентариям, его даже назначают командующим пар-
ламентской армией, но впоследствии, накануне казни короля, он 
заново присоединяется к роялистам. Опасаясь в новых условиях 
за судьбу своего наследника, он решает отправить сына в Европу, 
благо активно развивавшаяся практика европейских туров могла 
стать для того вполне благовидным предлогом2.

*    *    *

Начало регулярных поездок англичан, главным образом выходцев 
из благородных семей, на континент с образовательными целями 
приходится на конец XV – первые десятилетия XVI в. Именно тог-
да формируются представления о целесообразности образователь-
ных туров и их продолжительности, складываются определенные 
предпочтения относительно возможных маршрутов, а также пос-
тепенно вырабатывается репертуар образовательных программ3.

Местом интеллектуального паломничества молодых англи-
чан становится Италия. Одни из них с завидным усердием и под 
руководством известных гуманистов обучаются в итальянских 
университетах, познавая тонкости древних языков и литературы. 
Другие не без поддержки влиятельных патронов знакомятся с осо-
бенностями придворной жизни, местными обычаями и нравами. 
Наконец, часть отпрысков знатных семей, очевидно, умудряется 
совмещать и то, и другое. При этом среди молодых англичан пре-
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обладают характерные для их гуманистического окружения пред-
ставления о том, что по возвращении на родину они смогут обра-
тить приобретенные знания и опыт на пользу не только себе, но и 
монархиста4.

Надежды на востребованность полученных в Италии знаний 
и опыта подпитывались господствовавшими при дворе первых 
Тюдоров идеалами. Сказывались также последствия характерной 
для английского общества этого времени аристократизации госу-
дарственного аппарата, сопровождавшейся ростом интереса знати 
к гражданской службе5. Но уже к середине столетия отчасти под 
влиянием реформации, отчасти из-за скромных размеров судеб-
но-административной машины и повсеместно распространенного 
протекционизма основания для исходной уверенности у юношес-
тва, прошедшего обучение в итальянских университетах, стано-
вятся менее определенными, а затем и вовсе исчезают. В среде 
английской знати возрастает критический настрой относительно 
целесообразности затрат на “классическое” образование. Даже 
преуспевшие в обучении юноши, вернувшись из Италии, уже в 
начале правления Елизаветы Тюдор с трудом могли рассчитывать 
на место при дворе, если с ними соперничали искушенные в су-
губо “мужских” искусствах сверстники: так называемое “женское 
правление” определяло особенности и устои светской жизни того 
времени. Так, автор одного из анонимных наставлений, увидев-
шего свет в конце XVI в., весьма недвусмысленно обращает вни-
мание отправляющихся на континент молодых людей на обстоя-
тельства, определяющие реальный успех при дворе и карьеру на 
государственной службе. Речь идет не столько о знаниях, почерп-
нутых при изучении древних языков и литературы, сколько об ус-
пехах в приобретении навыков “изящно гарцевать верхом, владеть 
шпагой, танцевать или играть в теннис”6.

Очевидно, падение интереса англичан к итальянским турам7 
также зависело от ожиданий, которые молодые люди, вопреки же-
ланиям семьи и потребностям монархии, вынашивали, отправля-
ясь на континент. Нетрудно судить о том, чтó в первую очередь 
двигало юношами, охотно покидавшими отчий дом ради обучения 
в итальянских университетах. Делясь своими впечатлениями от 
увиденного и пережитого, юные англичане меньше всего писали о 
часах, проведенных в университетских классах или в ученых бе-
седах с именитыми преподавателями. Даже сетования на трудно-
сти, которые они испытывали при чтении древних авторов, пожа-
луй, уходили на второй план. В их дневниках можно обнаружить, 
скорее, рассуждения о преимуществах местного климата, откры-
тости людей или удивительной чистоте на улицах итальянских го-
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родов8. Существенными оказываются пассажи, в которых сравни-
вается жизнь в итальянских университетах с жизнью британских 
университетов, отличавшихся замкнутостью и суровыми нрава-
ми9. Складывается впечатление, что выходцы из знатных семей, и 
в особенности те, которые уже испытали на себе бремя студенчес-
кой жизни в Кембридже или Оксфорде, воспринимали поездку на 
континент не столько как возможность преумножить свои знания 
и опыт, сколько как блестящий шанс реализовать юношеские меч-
ты, воспользовавшись преимуществами пребывания вдалеке от от-
чего дома. Томас Гоби, описывая устои студенческой жизни в Па-
дуе, замечал, что “пребывание в университете обязывает каждого 
не столько к посещению определенных лекций... сколько к тому, 
что он по своему усмотрению выбирает для изучения...”, “остава-
ясь джентльменом, а не причетником, он, скорее всего, предпочтет 
фехтование или искусство верховой езды...”10. “В Падуе не прохо-
дит и дня без турниров, барьерных боев и прочих состязаний: там 
все приспособлено для этого... самыми же искусными в подобных 
сражениях являются студенты”11.

Участие в турнирах и барьерных боях на пике популярности 
итальянских туров, очевидно, не только разнообразило повсед-
невную жизнь молодых англичан на чужой земле, но и воспиты-
вало необходимые для знати того времени качества, привлекатель-
ность которых резко возрастет при дворе уже во второй половине 
XVI столетия. При этом знания, полученные большинством из них 
еще в британских университетах, могли почитаться достаточны-
ми, и в этом смысле любые формы дополнительного образования 
воспринимались как обременительные. Соглашаясь на поездку в 
Италию, молодые англичане, должно быть, питали надежду на то, 
что им каким-то образом удастся облегчить бремя студенческой 
жизни, избежать усердных занятий, но при этом преуспеть в по-
пулярных, как выясняется, среди студенчества турнирных боях. 
И до тех пор, пока ситуация при английском дворе не стала ме-
няться в иную, чем при первых Тюдорах, сторону, такое соотно-
шение между временем, проведенным в университетском классе 
и на ристалище, казалось, устраивало каждого юношу. Когда же 
при Елизавете Тюдор, кардинально изменившей придворные вку-
сы и предпочтения, повысился спрос на преуспевающих молодых 
людей, умевших при необходимости блеснуть познаниями в древ-
них языках и литературе, но при этом более способных к верховой 
езде, фехтованию и прочим, как тогда считали, “мужским искус-
ствам”, возможности итальянских туров оказались недостаточны-
ми. Молодые люди охотно соглашались с отцами, сетовавшими на 
бесполезность затрат на обучение в итальянских университетах, 
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и с не меньшей надеждой смотрели на другие открывавшиеся к 
тому времени образовательные горизонты12.

Среди всех европейских стран, посещаемых до конца XVI в. 
выходцами из знатных семей, Франция относилась к числу “на-
именее привлекательных” и даже “небезопасных”13. Англичане, 
как правило, с опаской пересекали ее территорию, направляясь 
либо в Италию, либо в Германию. Только отдельные смельчаки 
решались на то, чтобы провести во Франции более длительное 
время, но по возвращении домой их ожидали подозрительное от-
ношение ближних, недоверие и критика окружающих14. Почти в 
каждом вернувшемся из Франции англичанине соотечественники 
видели пособника католической церкви или, что еще страшнее, 
агента иезуитов. Современники очень злобно высмеивали выра-
ботавшуюся за время пребывания во Франции привычку говорить 
“в нос” или произносить английские слова, “как бы прикрывая рот 
или вытягивая губы”; не оставались без внимания и контрастиро-
вавшая с местными обычаями манера “ярко одеваться” и, конечно 
же, привезенные из Парижа “широкополые шляпы с перьями”. Не 
в меньшей степени соотечественников раздражала привнесенная 
в повседневную жизнь “французская кухня”, опять-таки отличав-
шаяся от английской своим разнообразием, известной легкостью 
и, что самое главное, – пристрастием к “салатам и всевозможным 
сладостям”15.

О том, что, несмотря на все нежелательные для англичан пос-
ледствия, таящиеся во всем французском, эта страна к концу 
XVI в. постепенно включалась в орбиту их образовательных инте-
ресов, свидетельствует появившееся на исходе столетия руководс-
тво для путешествующих молодых людей, принадлежавшее перу 
известного своими консервативными убеждениями сэра Роберта 
Даллингтона16. По-прежнему отдававший предпочтение итальян-
ским университетам, он тем не менее впервые обращает внимание 
юных соотечественников и их родителей на возможности, откры-
вающиеся перед ними во Франции. Убежденный в необходимос-
ти разумного сочетания в преподавании древних и новых языков, 
Даллингтон рекомендует в первую очередь те из них, которые мог-
ли бы составить пользу для молодых людей. В этом смысле фран-
цузский язык является, по его мнению, наиболее перспективным, 
поскольку “англичан и французов связывают не только общая ис-
тория и близость культур, но и известная благодаря Фортескью 
схожесть монархий”: постигая “тонкости” французского языка, 
его юные соотечественники будут способны глубже оценить это 
“единство”. Между этими тонкостями и “всем богатством ста-
рой латыни”, по мнению Даллингтона, также существует очевид-
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ная связь: сочетая, таким образом, изучение французского и со-
вершенствование латинского языков, юные англичане достигнут 
значительных успехов и будут образованнее, чем большинство их 
современников17. При этом те из них, которые всерьез задумыва-
ются об успешной карьере при дворе, в свободное от изучения 
языков время смогут посвятить себя “фехтованию, искусству вер-
ховой езды, танцам и игре в теннис”18.

Отмечены Даллингтоном важность изучения современных 
языков весьма определенным образом отражала тенденции кон-
ца правления Елизаветы Тюдор, связанные с расширением дип-
ломатических служб и ведомств: внимание к французскому языку 
было всего лишь одной, но очень удачной иллюстрацией к про-
исходившему. Значительно более любопытен предлагаемый Дал-
лингтоном ряд “упражнений”, рекомендуемых для свободного от 
основных занятий времени. Лучшие школы верховой езды и фех-
тования в конце XVI в. по-прежнему принадлежали итальянцам, 
которым, кстати, сам Даллингтон отдавал явное предпочтение пе-
ред французами19. Обучение танцам во Франции этого времени, 
хотя и в меньшей степени, также уступало итальянской традиции, 
но было организовано несравненно лучше, чем при елизаветинс-
ком дворе. И только в отношении тенниса французы лидировали.

Были ли эти упрощения всего лишь примером недостаточной 
осведомленности автора наставления, или за ними скрывались оп-
ределенного рода соображения – судить не берусь. Так или иначе, 
предлагаемый Даллингтоном вариант образовательной програм-
мы во Франции демонстрирует ряд обстоятельств, весьма пока-
зательных для Англии того времени. Образование в итальянских 
университетах, хотя и оставалось вне конкуренции, всегда напо-
минало родителям, что их отпрыски совершенствовали свои поз-
нания в древних языках и литературе, оставаясь во враждебном, в 
представлении англичанина, окружении. Италия оставалась като-
лической страной, олицетворявшей наиболее консервативные на-
строения римской церкви. При этом Франция, в понимании англи-
чан, хотя бы на половину была протестантской, и в этом смысле 
пребывание на ее территории оказывалось менее опасным с точки 
зрения здравого смысла20. Они, видимо, не сомневались в том, что 
искусство верховой езды, фехтование, танцы и, наконец, так при-
влекавший юных англичан теннис развивались во Франции намно-
го успешнее, чем в Англии. Судя по всему, потребность в новизне, 
интересы безопасности, а также известный прагматизм англий-
ской аристократии заставили Даллингтона допустить известные 
неточности и, по существу, признать французский вариант обра-
зовательных туров вполне возможным и даже желательным для 
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английской молодежи. Известный риск, конечно, сохранялся, но 
вышедшие вслед за руководством Даллингтона путеводители по 
Франции, снабжая юных англичан необходимой информацией, 
как представляется, снижали его вероятность21.

Стремление к снижению риска образовательных поездок анг-
лийской молодежи во Францию, и в особенности в Париж22, ска-
зывалось на репертуарах самих образовательных туров. Жесткая 
регламентация накладывала отпечаток и на подготовку молодого 
человека к поездке, и на маршруты передвижения его по стране23, 
и на обязательную в таких случаях “парижскую” часть тура24, и на 
особо акцентируемую “обратную” связь25 юноши с отчим домом.

Начиная с конца XVI и вплоть до середины XVII в. в различ-
ного рода наставлениях, адресовавшихся английскому юношест-
ву, выезжающему для обучения во Францию, заметно возрастает 
объем практических рекомендаций. Содержавшие не только разъ-
яснения по поводу необходимой в таких случаях “установочной” 
программы, но и советы, очерчивающие круг обязательного пред-
варяющего саму поездку чтения, подобные рекомендации, по су-
ществу, заранее “настраивали” юношу на определенный, в целом 
характерно протестантский уровень восприятия реалий, ожидав-
ших его во Франции.

Пожалуй, самое популярное к моменту поездки Роберта Мон-
тагю наставление Джеймса Хоуэлла, следуя в русле предшеству-
ющей традиции, рекомендует молодому путешественнику начать 
его предварительное ознакомление с Францией с лучших на тот 
момент описаний П. Бертиуса и А. Ортелия26. Известно, что уже в 
XVI в. хорографии как жанр историко-географической литерату-
ры были способны сполна заменить читателю все прелести реаль-
ного путешествия. Начиная с Кэмдена, также упомянутого Хоуэл-
лом в списке обязательной литературы, подобного рода описания 
предоставляли читателю возможность для воображаемого путе-
шествия по любой стране и с легкостью раскрывали перед ним 
историко-культурный ландшафт любого описываемого региона. 
Пропуская через сознание человека выстроенный таким способом 
и не всегда близкий к действительности “образ” того или иного 
государства, хорографы заведомо формировали у читателя впол-
не определенный спектр возможных ожиданий, настраивая его 
естественную в таких случаях любознательность на весьма оп-
ределенный лад27. При этом известные недостатки подобных ис-
торико-культурных экскурсов, обусловленные границами самого 
жанра хорографий, могли восполняться, а в случае рекомендаций 
Хоуэлла реально восполнялись, не менее старательно отобранной 
более специальной литературой. В частности, общими трудами по 
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истории Франции Ж. де Серра и А. де Обинье и П. Матье28. Осо-
бенности политической жизни французского общества молодому 
англичанину следовало познать по известным среди протестантов 
трудам Ж. Бодена, Ф. Ля Нуе и Б. де Жирара, (Дю Гайяна)29, а ре-
лигиозной – П. Дю Мулена и Ф. Дюплесси-Морне30. Среди реко-
мендованных к чтению французских поэтов – Ронсар, Дю Бартас, 
Депорт и поздний Теофиль31.

Сформированная под влиянием хорографий и отшлифован-
ная под воздействием специальной литературы картина матери-
ализовалась в маршрутах, которых должен был придерживаться 
молодой англичанин. Обычно такую функцию выполняли пред-
лагаемые для поездки разнообразные путеводители, но в отноше-
нии рассматриваемого периода возможные рекомендации заметно 
осложнялись. Речь идет о том, что между отобранными для оз-
накомления сочинениями, написанными в жанре хорографий, и 
собственно путеводителями существовала более тесная связь, чем 
это может показаться на первый взгляд. Так, чаще всего упомина-
емые в этой связи сочинения Ю. Зинзерлинга и К. де Варенна32, 
несмотря на свою жанровую специфику, во многом воспроизво-
дили идентичный по характеру материал. Изложенный по при-
нципу традиционных хорографий и достаточно богатый истори-
ко-географическими сюжетами в изложении Зинзерлинга, он либо 
заметно сокращался за счет изъятия экскурсов в прошлое, либо 
нарочито детализировался за счет введения новых рубрик в пе-
реложении де Варрена. При этом сумма возможных впечатлений 
о стране, которые юный англичанин мог потенциально испытать 
при непосредственном знакомстве с описываемыми маршрутами 
и располагавшимися по пути достопримечательностями, очевид-
но, в варианте Зинзерлинга была менее предсказуемой, чем в ва-
рианте де Варенна.

Примером подобных манипуляций с текстом изложения мо-
жет служить раздел, посвященный Парижу33. Любопытный по 
содержащемуся материалу экскурс в историю основания города, 
сопровождающийся сведениями об этимологии самого названия, 
весьма значительный у Зинзерлинга, сокращен до одного абзаца 
в путеводителе де Варенна34. При этом описания достопримеча-
тельностей всех трех частей Парижа (villa, civitas и universitas) у 
Зинзерлинга не всегда исчерпывающие, но достаточно расплыв-
чатые. Основное внимание обращается на особо древние, откры-
вающие возможность для историко-культурной ориентации и 
восприятия памятники35. Упоминаний о воздвигнутых современ-
никами автора сооружениях практически нет36. Де Варенн, напро-
тив, преобразует имевшийся в распоряжении Зинзерлинга матери-
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ал, оставляя важнейшие ориентиры городских маршрутов своего 
предшественника нетронутыми. Сокращая или отказываясь вооб-
ще от исторических экскурсов, он детализирует карту достопри-
мечательностей Парижа за счет введения рубрик об отсутствую-
щих в описании Зинзерлинга сооружениях37. Создавая тем самым, 
очевидно, достаточный для любого вкуса историко-архитектур-
ный профиль французской столицы, путеводитель де Варенна од-
новременно раздвигал перспективу для восприятия и облегчал по-
иск путей для его возможной регламентации.

“Обратная связь” с отчим домом, выходившая за рамки мате-
риальных отношений с родителями или опекунами, финансиро-
вавшими поездку, предусматривала обязательную, а в некоторых 
случаях доскональную фиксацию увиденного и, должно быть, ус-
лышанного молодым человеком. При этом помимо естественной в 
таких случаях переписки, содержавшей “ободряющие” домашних 
отчеты, желательным оставался путевой дневник, в который юно-
ша вносил уже более детальные записи, отражавшие его “скита-
ния” по чужой стране.

Обычно исследователи, обращавшиеся к изучению конти-
нентальных образовательных туров, почти единодушно отмеча-
ют своеобразие и личностный характер оставленных молодыми 
людьми путевых заметок. Сэмюэль де Биир показал в своем об-
ширном комментарии к дневникам Джона Эвлина – одного из са-
мых цитируемых в этой связи англичан середины XVII в., – что 
на деле такое единодушное мнение может оказаться всего лишь 
заблуждением. Дело в том, что Эвлин во многом заимствовал тек-
сты Зинзерлинга и де Варенна для своих путевых заметок, скрыв 
умелым сочетанием “замаскированных” цитат весьма характер-
ную компиляцию38. Де Биир отчасти прав, уличая Эвлина в недоб-
росовестности: по его мнению, выдаваемые за собственные, но 
описанные при помощи текстов из путеводителей впечатления от 
увиденного не всегда поддаются объяснению. То, чтó заставляло 
известного путешественника прибегать к подобному приему, ока-
зывается в обстоятельном комментарии вне интересов ученого.

Каждый отправлявшийся в поездку английский юноша по-
тенциально мог выбирать и чаще всего выбирал индивидуальные 
маршруты передвижения по стране: эта особенность образова-
тельных туров почти безошибочно определяется даже при беглом 
знакомстве с многочисленными путевыми заметками39. При этом 
его выбор, направляемый, как правило, усвоенными еще до по-
ездки наставлениями и предлагавшимися путеводителями, а так-
же соображениями безопасности, так или иначе фокусировался на 
весьма ограниченном круге достопримечательностей. Последова-
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тельность их осмотра и посещения могла также варьироваться, но 
даже при значительных вариациях его изобретательность не вы-
ходила за пределы четко очерченного круга. Молодой англичанин, 
очевидно, мог совершать необдуманные поступки и пересекать 
заповедную черту, но, ведомый хорошо усвоенными наставления-
ми, почти всегда отказывался от их письменной фиксации.

Лишая себя возможности описать непредусмотренные реко-
мендациями впечатления, он, очевидно, прекрасно осознавал, что 
по возвращении его дневник будут просматривать родители или 
опекуны, и задача оправдать определенные в таких случаях ожи-
дания близких представлялась молодому человеку очень важной. 
Его повседневная жизнь за границей могла не совпадать и, навер-
няка, не совпадала с ожиданиями родственников и более широко – 
современного ему общества.

Движимый противоречиями между желанием пережить соот-
ветствующие его возрасту приключения и регламентацией, накла-
дываемой близкими ему людьми и популярными наставлениями, 
он, подобно Элвину, прибегал к известному приему. В тексте его 
путевых заметок, возможно, не всегда умело замаскированные, 
всплывали обширные заимствования из путеводителей. До тех 
пор, пока предназначавшаяся для путешественников литература 
оставалась непереведенной, различия в способностях и навыках 
передавать текст оригинала на родном языке придавали его пе-
реводам индивидуализирующую описания окраску. При этом пу-
тевые заметки, составленные на основе таких обширных заимс-
твований, трансформировались в текст, содержательные рамки 
которого были способны удовлетворить не только ожидания близ-
кого молодому человеку окружения, но и не разрушить представ-
ления об его уважительном отношении к существующим запретам 
и ограничениям.

Начиная с путевых заметок Эвлина40, очевидно, можно гово-
рить о формировании определенного стереотипа в описании анг-
личанами французской столицы41. Молодые люди живописуют в 
своих дневниках одни и те же достопримечательности Парижа и 
его ближайших окрестностей, прогуливаются по одним и тем же 
улицам и площадям, пользуются услугами одних и тех же пос-
тоялых дворов и гостиниц и даже прибегают к помощи одних и 
тех же каретных дворов и экипажных конюшен. Оставленные ими 
описания, казалось бы, существуют вне архитектурных и строи-
тельных изменений французской столицы; путешественники как 
бы не замечают, игнорируют совершенно явные последствия по-
жара 1631 г., удручающее впечатление от поврежденных витражей 
собора Парижской Богоматери и многое другое. В этом смысле 
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облик Парижа начала 40-х годов XVII в. ничем не отличается от 
облика конца этого столетия: зрительная статика архитектурного 
образа французской столицы надолго становится особенностью 
дневниковых записей посещавших Париж молодых англичан.

*    *    *

Уникальность путевых заметок юного Монтагю определяется тем, 
что они во многом проясняют высказанные предположения. По-
мимо возраста самого путешественника, даровавшего ему особую 
непредвзятость повествования, текст самих заметок представля-
ет собой, должно быть, один из черновиков, подготавливаемого 
под руководством его наставника – некоего господина Ханхоффе-
ра – окончательного варианта путевого дневника. Текст рукописи 
насчитывает 65 листов, между которыми проложены, очевидно, 
приобретенные во время путешествия 13 гравюр. Листы 1–26 на-
писаны рукою молодого Монтагю; оставшаяся часть рукописи – 
рукою его наставника42.

Сохранившийся текст содержит значительную правку, внесен-
ную рукою самого юноши и рукой Ханхоффера. Многочисленные 
интерполяции показывают, что рукопись неоднократно редакти-
ровалась. Ханхоффер, очевидно, регулярно проверявший записи 
юноши, заставлял его вносить необходимые изменения, приводя 
текст дневника в соответствие с описаниями де Варенна и Зин-
зерлинга, и почти нещадно истреблять зафиксированные в текс-
те личные впечатления от увиденного, внесенные в дневник ру-
кою молодого Монтагю. В некоторых случаях на полях рукописи 
содержатся дополнительные тексты, написанные рукою юноши, 
открывающиеся весьма примечательными оборотами, вроде “ког-
да мы были там-то или там-то, я забыл написать о том, что ви-
дел...”43, и далее следуют заимствованные, как правило, из Варен-
на пространные фразы.

В значительно правленной рукописи содержится исходный 
текст, который, очевидно, отражает непредвзятое впечатление 
юноши от увиденного им во время путешествия. Складывается 
впечатление, что во время третьего визита в Париж юноша уже из-
рядно конфликтовал со своим наставником и, как представляется, 
отказывался вносить в текст необходимые изменения, поскольку 
текст описания третьего визита во французскую столицу полно-
стью написан рукой Ханхоффера44 и содержит буквальное заимс-
твование соответствующих отрывков из Варенна и Зинзерлинга. 
При этом тексты первого трехмесячного и второго двухнедельно-
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го пребывания в Париже представляют в значительной степени 
исходные записи юноши, хотя и правленые его наставником.

Описание первого, самого длительного пребывания в Париже 
открывается пространным вступлением, в котором излагается об-
щий план Парижа и его окрестностей, части которого составлены 
из соответствующих мест, заимствованных из текста Зинзерлин-
га45. Юноша старательно переводит почерпнутые из путеводителя 
рубрики, снабжая свое описание, там, где это необходимо, истори-
ческими экскурсами, поясняя, как шла городская застройка и кому 
из монархов принадлежала идея той или иной планировки46. При 
этом содержащаяся в тексте правка наставника касается главным 
образом точности перевода отдельных латинских слов или выра-
жений. Очевидно, Ханхоффер был заинтересован в точном вос-
произведении текста Зинзерлинга (в его понимании “Галльский 
итинерарий” был образцовым источником информации и не тре-
бовал дополнений), и его внимание приковывали только те места, 
которые вызывали у юноши явные затруднения с переводом.

Ситуация заметно меняется там, где юноша начинает описы-
вать достопримечательности. Так, при описании знаменитого со-
бора Парижской Богоматери47 молодой Монтагю проявляет не-
заурядную эрудицию, выходя за рамки экскурсов Зинзерлинга и 
Варенна. Он вносит запись, указывая, что в архитектуре собора 
проявляется двойственность стилистических влияний: с одной 
стороны, присутствуют отголоски романского стиля со свойствен-
ной ему отягощенностью (“тяжелый романский стиль”), а с дру-
гой, – использованы архитектурные элементы готического стиля, 
которые придают зданию легкость и создают впечатление просто-
ты его вертикальной конструкции (“устремленная к небесам готи-
ка”). Ханхоффер зачеркивает эту запись и заставляет заменить ее 
соответствующим текстом из Варенна: “фасад разделен по верти-
кали на три части пилястрами, а по горизонтали – на три яруса га-
лереями. При этом нижний ярус имеет три глубоких портала. Над 
ними идет аркада с двадцатью семью статуями, представляющими 
царей Иудеи...”48. Далее следуют любопытные исправления, сде-
ланные уже рукою Монтагю: он зачеркивает “27” и исправляет 
их на “28”, что в принципе верно, а затем приводит имена 13 иу-
дейских царей, изображения которых он распознал, когда разгля-
дывал галерею королей, отбивая их многоточием и, следователь-
но, затрудняясь воспроизвести имена оставшихся49. Ханхоффер 
оставляет запись без изменений и дописывает рядом с нею кусо-
чек из ранее зачеркнутой фразы о сочетании архитектурных сти-
лей в композиции собора. Не менее показательно и противостоя-
ние юноши и наставника в вопросе размеров здания, которые, как 
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известно, незначительно отличаются в описаниях Зинзерлинга и 
Варенна50. Очевидно, Ханхоффер предпочитал Варенна, а юно-
ша, возможно из-за духа противоречия, – Зинзерлинга. Исходный 
текст воспроизводит сведения Зинзерлинга, поверх которых ру-
кою Ханхоффера внесены сведения Варенна; затем оба отрывка 
зачеркнуты – очевидно, юноша и наставник в конечном счете до-
говорились не вносить в текст подобных сведений.

Не менее интересны метаморфозы с записями о знаменитой 
Сен-Шапель. Варенн рекомендует сосредоточиться на внешнем 
облике здания и затем внимательно рассмотреть его внутреннее 
убранство и в особенности реликварий51. Исходный текст начина-
ется сразу же с описания реликвария и истории тернового венца. 
При этом юноша проявляет явный интерес к тому, что называет-
ся верхней капеллой, и главным образом тому, что она соединена 
с королевским дворцом и что туда ведет дверь из его внутренних 
покоев. Его внимание приковывает альков для королевской семьи 
и витражи верхнего нефа, поражающие своим великолепием. Не 
забывает он поделиться своими соображениями по поводу пожара 
в часовне 1630 г.52 Нассаж, принадлежащий Монтагю, подверга-
ется жесткой правке, и его место занимает менее экспрессивный 
рассказ Варенна о двух ярусах и нефах нижней капеллы, контр-
форсах (любопытно, что сам Ханхоффер затрудняется писать этот 
сложный термин и дважды его исправляет)53 и т.п.

Очень похожие изменения претерпевают тексты о Сен-Дени54. 
Юный Монтагю, игнорируя архитектурные достоинства здания, 
полностью сосредотачивается на захоронениях французских ко-
ролей и королев. Его интересует все, начиная с наиболее древних 
захоронений Дагобера I и надгробного памятника Фредегонды до 
захоронений Генриха II и Екатерины Медичи, и лишь описав свои 
впечатления, он, как бы невзначай, вспоминает останки Святого 
Дионисия55. Ханхоффер убирает практически все личные впечат-
ления юноши и заменяет их сухими и объективными фразами из 
путеводителей, оставляя в неизменной версии рассуждения юно-
ши о Генрихе II и Екатерине Медичи56.

*    *    *

Противостояние Монтагю и его наставника Ханхоффера в опреде-
лении объема и содержания значимых для путевого дневника за-
писей, как правило, лишь при незначительных уступках заканчи-
валось неудачей для молодого человека. Очевидно, одаренный от 
природы любознательностью, он предпочитал фиксировать свои 
впечатления от увиденного в их наиболее эмоциональной и не-
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предвзятой форме. Предварительное знакомство с рекомендуемой 
для путешествия литературой и путеводителями не мешало, а в 
некоторых случаях даже определяло критический настрой в отно-
шении сделанных его авторитетными предшественниками наблю-
дений. В этом смысле сохранившаяся рукопись путевых заметок 
является уникальным свидетельством того, что продолжает ос-
таваться за кадром для большинства исследователей, изучающих 
феномен образовательных туров англичан XVI–XVII вв.

Написанный рукою юноши текст подвергался жесткой прав-
ке. Ханхоффер, очевидно, был заинтересован в том, чтобы Монта-
гю следовал в русле рекомендаций путеводителей. В этом смысле 
“живой” образ французской столицы не вписывался и разрушал 
созданные путеводителями стереотипы и контролируемые ими за-
преты.

Непредвзятый, характерный для Монтагю взгляд на Париж и 
его окрестности, как представляется, не соответствовал опреде-
ленным ожиданиям не только со стороны родителей юноши, но и 
самого наставника, не менее заинтересованного в том, чтобы сле-
довать своему предназначению. Конечный и, следовательно, иде-
альный вариант путевых заметок должен был представлять собой 
не более чем перевод имевшихся в распоряжении юноши путе-
водителей. Все, что требовал наставник от своего подопечного, 
не выходило за рамки упражнений, демонстрирующих его успехи 
в латинском и французском языках: описать Париж лучше, чем 
это было сделано у Зинзерлинга и де Варенна, очевидно, было не-
льзя.

Привлекавшую англичан, но остававшуюся в целом чужой для 
них культуру французской столицы, по всей видимости, следова-
ло воспринимать, осмыслять и транслировать по определенным, 
заранее оговоренным правилам. Сформулированные в путеводи-
телях в виде всевозможных рекомендаций, такие правила обес-
печивали путешественнику своеобразное безопасное, в чем-то 
поверхностное скольжение, гарантировавшее всем заинтересо-
ванным участникам минимум нежелательных последствий и по-
терь. В этом смысле, как в той знаменитой и многократно меняв-
шей своего адресата фразе – videre Napoli et Mori, – англичанин 
должен был просто увидеть Париж и его окрестности.
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15  Spedding J. The Letters and The Life of Francis Bacon. L., 1861. Vol. 1. P. 110.
16  Dallington R.  A Method for Travell, shewed by taking the view of France as it 

stoode in the yeare of our Lord, 1598. A.D. L., 1598.
17  O том, что взгляды Даллингтона на французский язык остались популярными 

и в XVII в., свидетельствует трактат: Тhe Interpreter of the Academic for Forrain 
Languages, and all Noble Sciences, and Exercises. L., 1648. P. 12.

18  Dallington R. A Method for Travell... C4r–C8v.
19  Об искусстве верховой езды во Франции: Pluyinel A. Le Maneige Royal ou lon 

peut remarquer le defaut et la perfection du chevalier, en tous les exercices de cet art, 
digne de Princes, fait et pratiqué en l’instruction du Roy par Antoine Pluvinel son 
Escuyer Principal, Conseiller en son Conseil d’Estatm son Chambellan ordinaire, et 
Sous-Gouverneur de sa Majesté. Le tout gravè et representé en grandes fi gures de 
taille douce par Crispian de Pas, Flamand, à l’honneur du Roy, et à la memoire de 
Monsieur de Pluvinel. P., 1624; Сидни Ф. Защита поэзии // Литературные мани-
фесты западноевропейских классицистов. М., 1980. С. 133.

20  Эта точка зрения очень четко выражена представителями так называемой “золо-
той” елизаветинской молодежи: Рrofi table Instructions: Describing what speciall 
Observations are to be taken by Travellers in all Nations, States and Countries; 
Pleasant and Profi table. By the three much admired, Robert, Late Earl of Essex, Sir 
Philip Sidney and Secretary Davison. L., 1633. Р. 13.

21  The View of France. L., 1604; Palmer T. An Essay of the Meanes how to make 
our Travailes into forraine Countries the more profi table and honourable. L., 
1606. Очень популярным в начале ХVII в., среди англичан было руководство: 
Description Contenant les Antiquitez, fondations et singularitez des plus celebres 
Villes, Chasteaux et Places remarquables du Royaume de France, avec les choses 
plus memorables advenues en iciluy. Constance, 1608.

22  Об опасностях, которые ожидают молодого англичанина во французской сто-
лице, не раз упоминается в анонимном путеводителе: Тhe View of France. L., 
1604. P. 21, 23,25, 34.

23  Palmer T. An Essay of the Meanes how to make our Travailes... P. 11–16.
24  Le Voyage de France, Dresse pour l’instruction et commodité tant des François, que 

des Estrangers. P., 1639.
25  Об этой “обратной” связи впервые упоминает Роберт Даллингтон в связи с 

понятным каждому желанием родителей иметь перед собой “отчет не толь-
ко о сделанных расходах и осмотренных достопримечательностях”, но и об 
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“испытанных при общении с местными жителями впечатлениях”. В качестве 
возможной формы такого отчета он называет “регулярную переписку” и, что 
самое важное, “аккуратно” и “ежедневно” ведущийся дневник путешественни-
ка:  Dallington R. Method for Travell... A2r. О важности вести путевой дневник 
пишут Френсис Бэкон (“Пусть также ведет дневник”: Бэкон Ф. О путешестви-
ях // Бэкон Ф. Сочинения. М., 1978. Т. 2. С. 391) и Джеймс Хоуэлл (“Он также 
должен иметь всегда перед собою дневник, когда путешествует, с тем чтобы 
фиксировать в нем все значительное, что [будут слышать его уши или] увидят 
его глаза в течение дневного времени, и с тем, чтобы в ночное обдумывать уви-
денное... и пусть он это возьмет себе за правило”: Ноwell J. Instructions [and 
Direc tions` for Forraine Travell. L., 1642. Р. 20).

26  Howell J. Instructions... P. 20. К тому времени Бертиус еще не был переведен 
на английский язык, но вполне доступным могло оказаться последнее до по-
ездки Монтагю издание: Веrtius P. Theatri geographicae veteris tomus prior in 
quo Cl. Ptol. Alexandrini Geographicae libri VIII, Graeca et Latine. Amsterodami, 
1618. Знаменитый труд Ортелия был уже переведен и, должно быть, доступен 
в издании: Оrtelius А. Аn Epitome of Ortelius his Theatre of the World... with New 
mappes ... in the latin editions. L., 1610. Хоуэлл, очевидно, отдавал предпочтение 
хорографим более общего характера, поскольку оба выбранных автора удачно 
подходили для рекомендательного списка и для других стран, упоминаемых в 
его сочинении, в частности Италии и Испании. Этим обстоятельством мож-
но объяснить, как представляется, отсутствие в его наставлениях ссылки на 
самое растиражированное по тем временам хорографическое описание Фран-
ции Ю. Зинзерлинга, известного также как Сицериус (Iodoci Sinceri Itinerarium 
Galliae, Ita accomodatum, ut eius ductu mediocri tempore tota Gallia obiri, Anglia et 
Belgium adiri possent: nec bis terue ad eadem loca rediri oporteat: notatis cuiusque 
loci, quas vocant, deliciis: cum Appendice, De Burdigala. Lugduni, 1616).

27  Об этом более подробно: Паламарчук А.А., Федоров С.Е. Историческая память 
и технологии антикварного дискурса: Англия раннего Нового времени // Диа-
логи со временем: Память о прошлом в контексте истории / Под ред. Л.П. Ре-
пиной. М., 2008. С. 495–522.

28  Howell J. Instructions... P. 22. Очевидно речь идет об изданиях, переведенных в 
свое время Э. Гримстоном: Serres J. A General Inventorie of the History of France, 
from beginning of the Monarchie, unto Treatie of Vervins, in 1598. Тranslated out 
of French into English by E. Grimeston. L., 1624; The Heroyk Life and Deplorable 
Death of the Most Christian King Henry the Fourth: Addressed to His Immortall 
Memory; by P. Mathieu, Counceller and Historiographer of France. Translated by 
E. Grimeston, Esquire. L., 1612. Знаменитое сочинение Обинье “Всеобщая ис-
тория” (Нistoire universelle depuis 1550 jusqu’à l’an 1601), написанное в 1616–
1620 гг., очевидно, ошибочно указывается Хоуэллом в качестве общего труда 
по истории Франции.

29  Howell J. Instructions... P. 23. Помимо, известного сочинения Бодена “О го-
сударстве”, Хоуэлл, по всей видимости, имеет в виду: Lа Nоие F. Discours 
politiques et militaries du seigneur de la Noue. Basle, 1587; Girard B. de. Histoire 
gènèrale des rois de France. Paris, 1576 (2-е изд.: 1584).

30  Нowell J. Instructions... Р. 23. Очевидно, имеется в виду широко известный сре-
ди протестантов трактат Дю Мулена “Аnatomie de la Mass”, а также сочине-
ния Дюплесси-Морне “De L’institution, usage et doctrine du saint sacrament de 
l’eucharistie en l’église ancienne” (Paris, 1598) и, возможно, “Excellent discourse 
de la vie et de la mort” (Paris, 1577).

31 Howell J. Instructions... P. 28.
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32  Iodoci Sinceri Itinerarium Galliae...; Varenne C. de. Le Voyage de France. Paris, 
1643.

33  Iodoci Sinceri Itinerarium Galliae... X2v–Y2v; Varenne C. de. Le Voyage de 
France... P. 323–342.

34  Io doci Sinceri Itinerarium Galliae... X2v–X3r; Varenne C. de. Le Voyage de 
France... P. 176.

35  Любопытно в этом плане весьма объемистое, поражающее своими деталями 
описание усыпальницы французских королей в Сен-Дени (Y5v–Y8v), которое 
сокращено в описании де Варенна до упоминания о захоронениях Дагоберта, 
Карла Великого, Карла V, Франциска I, Генриха II, Франциска II, Карла IX и 
одного женского персонажа – Анны Бретонской (Р. 193), очевидно, представ-
лявших наибольший интерес для иностранцев.

36  Раздел “Villa” занимает объем Х3r–Х4v; “Сivitas” – X4v–Х5v; “Universita” –Х5v–
Y2v. При этом основное внимание обращается на городские ворота, мосты и 
ряд крупных архитектурных памятников.

37  Раздел “Ville” весьма краток (Р. 176–177), раздел “Сité” – несколько простран-
нее (Р. 178–180), а раздел “Universite” – самый большой по объему (Р. 180–183). 
При этом все достойные внимания памятники вынесены отдельным блоком 
(Р. 180–188). Помимо этого, добавлен раздел о постоялых дворах и гостиницах 
(Р. 180) и многое другое имеющее практический смысл для иностранца.

38  The Diary of John Evelyn: Now printed in full from the manuscripts belonging to 
Mr. John Evelyn / Ed. by E.S. de Beer: 6 vols. Oxford, 2000. Vol. 1. Introduction; 
Vol. 2. Passim. Удивительно, но принцип использования “скрытых” цитат был 
характерен не только для черновиков его путевого дневника: Эвлин оставил 
скомпонованный таким образом текст и для опубликованной версии его путе-
вых заметок: Ibid. Vol. 6.

39  Назову лишь ту часть свидетельств, которая относится к “парижской” части 
образовательных туров англичан: Моryson F. An Itineratry containing his ten 
years travel: 3 vols. Glasgow, 1907. Vol. 1. P. 406–420; Coryat T. Crudities: 2 vols. 
Glasgow, 1905, Vol. 1. P. 170–195; The Diary of John Evelyn... Vol. 2. P. 40–66; 
Reresby J. Memoirs and Travels. L., 1905. P. 7–11.

40  Pечь идет о путевых дневниках: Ваsire I. Тravels through France and Italy (1647–
1649) / Ed. by L. Mogna and C. Hassel. Geneva, 1987; Francis Mortoft. His book 
being his travels through Italy, 1658–1659 / Ed. by M. Letts // Hakluyt Society. 
2nd ser. Cambridge, 1925. Vol. 57; Reresby J. Memoirs and Travels., и др.

41  Об изменениях в восприятии французской столицы уже в ХVIII в.: см.: Turner K. 
British Travel Writers in Europe, 1750–1850; Authorship, Gender and National 
Identity. Aldershot, 2001; Black J. The British and the Grand Tour. Beckenham, 
1985; Hafi d-Martin N. Voyage et connaissance au tournant des Lumières. P., 1995.

42  В пользу такого утверждения говорят различия в почерках: начальная часть 
рукописи, без сомнения, написана юношеской рукой, поскольку значительная 
часть букв плохо прописана (есть даже чернильные пятна), буквы округлые и 
различной величины, сама строка неровная, с явным наклоном к правому краю 
листа; именно в этой части рукописи – максимальное число описок и грамма-
тических ошибок. Листы 27–65 написаны мелким убористым почерком, в ко-
тором угадывается рука взрослого человека.

43 Rawlinson MS. D76. Fol. 4; 7; 9; 13; 26.
44 Ibid. Fol. 49–51.
45 Iodoci Sinceri Itinerarium Galliae... X2v–X3r.
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46  Отчасти сведения могли быть почерпнуты из: Iodoci Sinceri Itinerarium Galliae... 
X3r; X4v; X5v. Варенн в этом плане был менее информативен: Varenne C. de. Le 
Voyage de France... P. 176, 177, 180.

47 Rawlinson MS. D76. Fol. 4–5.
48  Varenne C. de. Le Voyage de France... P. 181. Rawlinson MS. D76. Fol. 4.
49 Rawlinson MS. D76. Fol. 5.
50  Varenne C. de. Le Voyage de France... P. 180–182; Iosoci Sinceri Itinerarium 

Galliae... X4v.
51 Varenne C. de. Le Voyage de France... P. 182.
52 Rawlinson MS. D76. Fol. 10.
53 Varenne C. de. Le Voyage de France... P. 182.
54 Rawlinson MS. D76. Fol. 11–12.
55  Ibid. Fol. 12. Очевидно, юношу вдохновляли, помимо собственного интереса, 

весьма подробные описания Зинзерлинга: Iodoci Sinceri Itinerarium Galliae... 
Y5v–Y8v.

56 Rawlinson MS. D76. Vol. 12.



А.В. Лазарев

ПАРИЖ  ИНОСТРАНЦЕВ  ЭПОХИ
ARS  APODEMICA  (1570–1640 гг.)

1. ARS  APODEMICA  И  ДРУГИЕ  ТРАДИЦИИ
ЛИТЕРАТУРЫ  О  ПУТЕШЕСТВИЯХ

Ars apodemica (“искусство путешествия”, от греч. apodemeo, “пу-
тешествовать”) в качестве особого теоретического направления 
литературы о путешествиях выделил в конце 1970-х годов социо-
лог и историк социальных наук из университета Зальцбурга Юс-
тин Штагль1. С 1990-х годов термин стал употребляться в исто-
риографии Германии, Голландии, Франции, Венгрии и Польши2. 
В данной статье будет использоваться определение ars apodemica 
(далее: АА), данное Штаглем, так как некоторые исследователи 
используют этот термин в общем смысле, подразумевая любые те-
оретические труды о путешествиях и значительно расширяя как 
временные рамки бытования этого направления, так и список его 
основателей. 

Штагль связывает появление ars apodemica со стремлением 
упорядочить огромный, но бессистемный корпус знаний, собран-
ных путешественниками. За образец систематизации знаний в АА 
была взята система парижского логика, гугенота Петра Рамуса 
(Petrus Ramus или Pierre de la Ramée)3. Согласно Штаглю, основа-
нием АА стали четыре сочинения, появившиеся или задуманные 
с 1574 по 1577 г.: немцев И. Турлера и Х. Пиркмайра, голландца 
Г. Блоциуса и швейцарца Т. Цвингера4. Все четверо были знако-
мы друг с другом, и были связаны учебой или преподаванием в 
Базеле, Падуе и Париже. Все, по мнению Штагля, отталкивались 
именно от учения Рамуса, а Цвингер, к тому же, был одним из его 
ближайших учеников. 

“Основанная немцами, которые видели Венецию, но также 
учились у Рамуса в Париже или Базеле, ars apodemica была сме-
сью немецкой эрудиции, итальянского реализма и методического 
духа французов”5. Как считает Ю. Штагль, АА стала предтечей, 
“в перцептивном и эпистемологическом смысле”, научного иссле-
дования в социологии, этнографии и фольклористике6. Хотя как 
теоретическое направление АА сохранять значимость вплоть до 
начала XIX в., все основополагающие труды вышли до середины 
XVII в. (последний в списке Штагля датируется 1643 г.), последу-
ющие же имели эпигонский характер7. 

В чем выражалась рамистская особенность ars apodemica? 
“Метод Рамуса состоял в определении и подразделении понятий; 
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аподемическая литература поддерживала эту процедуру в XVII в. 
Теодор Цвингер, например, делил путешествия по четырем при-
чинам (causae) Аристотеля: по цели (образовательное путешест-
вие, деловое или ученическое), по средствам (интеллектуальным, 
таким как способность к наблюдению; физическим, таким как 
здоровье; материальным, таким как деньги, а также карты и на-
вигационные приборы), по форме (сухопутное... морское и даже 
воздушное...) и по материальным критериям путешествия (пункт 
назначения, маршруты и категории “путешествующих” – в иерар-
хическом порядке: святые и их реликвии, представители различ-
ных государств, животные, и, наконец, вещи, такие как товары на 
продажу). Далее, согласно аристотелевской логике, определялись 
акциденции (лат. accidentia) путешествия (дата, место, состояние 
здоровья, положение звезд, спутники по путешествию) и его виды 
(лат. species) (путешествия религиозные или профанные, публич-
ные или частные, старые или новые)”8.

Штагль не считает, что конфессиональная принадлежность иг-
рала какую-либо роль в возникновении и распространении АА9. 
Однако в его списке трудов по АА среди ранних значатся толь-
ко сочинения представителей германских княжеств, Голландии и 
Швейцарии, т.е., по большей части, протестантских стран10. В XVI  
в. к ним добавляются четыре англичанина и всего один итальянец, 
опубликовавший свою работу в Пизе. Французов, как католиков, 
так и гугенотов, в списке нет вообще. Таким образом, протестан-
ты, хотя и разных толков, преобладают. Анализ связи между кон-
фессиональной принадлежностью и склонностью к ars apodemica 
никак не является целью данной статьи, однако эта связь, как ка-
жется, существует. Возможно, принятие АА было обусловлено 
конфессиональными установками, и для католиков оно было ме-
нее приемлемо, чем для протестантов. Приверженность рамизму 
была определяющей чертой АА, а Рамус воспринимался католи-
ками как один из главных еретиков-теоретиков, ему неоднократно 
приходилось уезжать из Франции, его осуждала Сорбонна, и он 
был убит в Варфоломеевскую ночь11. 

Ars apodemica была направлена не только на систематиза-
цию старых, но и на сбор новых данных. Поэтому значительную 
часть “аподемических” сочинений составляли советы и инструк-
ции путешественникам: подготовке уделялось весьма большое 
значение12. Изучение карт и языков, подбор навигационных инс-
трументов и рекомендательных писем – всему этому учили “апо-
демические” трактаты. И они же советовали, на что следует об-
ращать внимание в самом путешествии и как это фиксировать. 
“Метод” ars apodemica, собственно, и состоял в отказе от передачи 
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слухов и от последующих воспоминаний, в строгой фиксации ре-
альности на основе loci communes (“общих мест”, т.е. рубрик или 
вопросов) риторики. Один из авторов, Эрпениус13, предлагал пи-
сать сразу два текста: в первом, дневнике, фиксировать первичные 
сведения по итогам дня, а в другом эти сведения уже встраивать в 
систему, в “рамистическую” таблицу с подразделениями14. Кроме 
таких теоретических инструкций, давались советы поведенческие 
и практические (касавшиеся гигиены, религиозных споров, обме-
на денег, найма лошадей и т.п.). Важной частью были указания, 
что именно следует делать и смотреть в чужих странах15. 

Штагль задается вопросом: «Имела ли ars apodemica докумен-
тированные последствия для практики путешествия данной эпо-
хи? Действительно ли путешественники следовали инструкциям 
этого “искусства”? Сложный вопрос. Только детальный анализ ли-
тературы путешествий и личных документов... может дать на него 
ответ»16. Данная статья не претендует на решение столь серьезной 
задачи. Главная ее цель – определить, как теоретические традиции 
литературы о путешествиях, в том числе и ars apodemica, повли-
яли на ряд текстов, описаний Парижа. Эти тексты – не “аподеми-
ческие” труды, а такие сочинения эпохи ars apodemica, как путе-
водители, дневники иностранцев и отчеты дипломатов. Из списка 
Штагля взяты лишь два труда (Th. Zwinger, R. Dallington), которые 
содержат описания Парижа наравне с теоретическими рассужде-
ниями.

Следует указать и другие теоретизирующие традиции литера-
туры о путешествиях, три из которых называет сам Штагль17: 

1) Сборники путевых записок и отчетов. В таких сбор-
никах систематизация проводилась только путем подбора до-
кументов. Тексты порой значительно редактировались, но 
их основа оставалась той же: путешественники описывали 
все, с чем встречались, и в той же последовательности (ordo 
naturalis)18. В данной статье эта традиция будет называться 
“дневниковой”. 

2) “Космографические описания”. Они начинаются с 
“Космографии” Себастьяна Мюнстера19. Здесь сведения отби-
рались из записок путешественников и их изложение было ор-
ганизовано систематически, сгруппированно по континентам, 
странам и городам. 

3) “Статистические сочинения” появились незадолго до 
ars apodemica в Венеции (от ит. statista – “государственный 
служащий”). Все сведения организовывались как описания 
формы правления, государственного аппарата, военного и эко-
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номического потенциала страны с привлечением большого ко-
личества “статистических данных” в современном понимании 
этого термина20. 

Кроме того, в том, что касается Парижа, стоит выделить еще 
одну традицию. Она гораздо меньше касается систематизации све-
дений путешественников и больше связана не с АА, а с традици-
ей итинерариев (сборников маршрутов по стране)21. Это традиция 
описания отдельных местностей, восходящая к древнегреческой 
и арабской географии. В подобные описания включались мифы, 
сведения по истории, климату и достопримечательностям. Дан-
ную традицию удобно называть “хорографической”, следуя тер-
минологии Птолемея22. 

Последняя традиция, которая будет учитываться в данной ста-
тье, связана с Большим туром (Grand Tour)23. Сам термин, “Grand 
Tour” или “Giro”, впервые появился у Р. Лассалса в 1670 г.24 Сей-
час большинство исследователей употребляют этот термин в до-
статочно узком смысле, обозначая им многомесячное путешест-
вие по Голландии, Франции, Германии, Швейцарии (или одной из 
этих стран) и обязательно по Италии (а там предполагается дви-
жение по кругу – фр. “tour”, ит. “giro” – с севера на юг и обратно 
на север) английского юноши из благородного семейства в сопро-
вождении наставника. Цели у такого путешествия были образова-
тельные. Одно из описаний Парижа, разбирающихся в этой ста-
тье, а именно “The View of Fraunce” Роберта Даллингтона25, имеет 
прямое отношение как к ars apodemica, так и к Большому туру.

На связь между АА и Большим туром указывала Клэр Ховард26, 
хотя она и не выделяла особого теоретического направления в ли-
тературе о путешествиях и, соответственно, не обозначала его 
термином “ars apodemica”, как Штагль. Однако она прослеживала 
рецепцию идей Т. Цвингера, Й. Турлера и Й. Пиркмайра в Англии. 
Ховард, как и Эдвард Чейни27 и Майкл Бреннан28, начинает отсчет 
Большого тура с середины XVII в. Изменения в практике английс-
ких путешествий эта исследовательница связывает с повышением 
авторитета наставников. Саму возможность возникновения Боль-
шого тура она объясняет стабилизацией политической обстановки 
в Европе, а точнее – с окончанием Тридцатилетней войны, когда 
«и возникла возможность видеть прекрасное “по кругу” в Голлан-
дии, Германии, Италии и Франции; это, собственно, и был Боль-
шой тур»29. 

Если сопоставить даты конца оригинального развития тради-
ции ars apodemica (по Штаглю) и начала Большого тура согласно 
большинству исследователей, то можно заметить, что это одно и то 
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же время, середина XVII в. В некотором смысле Большой тур стал 
практическим воплощением АА, на что указывает и Штагль30, од-
нако, по моему мнению, тут нужно сделать важную оговорку. АА 
стремилась упорядочить знания раз и навсегда, и однажды разо-
бранный по всем правилам город уже больше не нуждался во вни-
мании. Таким образом, в основе АА была заложена одноразовость 
встречи с городом. Пока АА была влиятельна (с 1570-х по 1640-е 
годы), эта одноразовость сталкивалась с неповторимостью лич-
ного опыта каждого путешественника. В конце эпохи был найден 
компромисс: начался Большой тур, который зиждился на повторя-
емости и служил накоплению личного опыта юношами из благо-
родных семейств.

Можно предположить, что сочинения английских путешест-
венников, странствовавших в эпоху ars apodemica, несли в себе 
зародыш практики Большого тура. Именно поэтому некоторые ис-
следователи и относили их уже к Большому туру31. Мне представ-
ляется, что лучше говорить еще об одной традиции упорядочения 
сведений путешественников, которую можно назвать “прототу-
ристической”. Хотя она еще не была связана с организованными 
странствиями юных сыновей английских аристократов, тем не ме-
нее она ориентировалась на практические, образовательные и раз-
влекательные аспекты путешествия. 

Таким образом, я исхожу из того, что в эпоху ars apodemica 
описания Парижа и описания путешествий по Парижу находи-
лись под влиянием одной или сразу нескольких из пяти традиций: 
1) “дневниковой”; 2) “космографической”; 3) “статистической”; 
4) “хорографической”; 5) “прототуристической”. 

2.  ОБЗОР  ТЕКСТОВ

Источниками для этой статьи послужили путеводители, травелоги 
и дипломатические отчеты, относящиеся к Парижу32: французов 
Жиля Коррозе (издание Бонфона, 1586), Франсуа Бельфоре (1575), 
Клода де Варенна (1643) и иностранцев Андреа Наваджеро (1528), 
Марино Джустиниано (1535), Евстахия Кнобельсдорфа (1543), 
Марино Кавалли (1546), Джованни Капелло (1561), Марк-Анто-
нио Барбаро (1563), Теодора Цвингера (1577), Джироламо Лип-
помано (1577), Арнольда ван Бухеля (1585), Фюнеса Моррисона 
(1595), Грегорио Иерни (1596), Роберта Даллингтона (1598), То-
маса Платтера (1599), Томаса Кориата (1608), Чарльза Сомерсета 
(1612), Юстуса Цинцерлинга (1616), Антуана де Ромбиза (1635), 
Джона Эвелина (1643) и Франческо Ручеллаи (1643). Деление на 



 А.В. Лазарев. Париж иностранцев эпохи ars apodemica... 153

жанры достаточно условно (как уже говорилось, некоторые труды 
были и теоретическими трактатами, и путеводителями, а другие – 
например, дипломатическими отчетами и дневниками одновре-
менно); главный признак отбора источников – наличие описания 
Парижа. По значительной части этих текстов (список см. в табли-
це) был проведен контент-анализ, который заключался в подсчете 
всех городских элементов (как именных, вроде “улица Сент-Анту-
ан”, “Новый мост”, “Пале”, так и категориальных, типа “улицы”, 
“мосты”, “стены”) каждый раз, когда они упоминались, в том чис-
ле и при повторах в одной фразе. 

Для удобства рассмотрения все тексты распределены по четы-
рем группам, выделенным согласно географическому признаку: 
1) “внутренние”, автохтонные путеводители, хорографии и час-
ти космографий, написанные парижанами и другими француза-
ми. Следующие три группы – это путеводители, дневники и ре-
ляции “внешние”: 2) написанные “континентальными авторами” 
(под которыми понимаются путешественники из Германии, Гол-
ландии, Бельгии и Швейцарии), а также отдельно 3) английские 
и 4) итальянские сочинения. Выделение трудов англичан и италь-
янцев в особые группы основывается на том предположении, что, 
поскольку они имеют более близкое касательство к отдельным, 
“национальным” традициям систематизации сведений путешест-
венников (“прототуристическая” и “статистическая”), это может 
сказаться на их восприятии Парижа и его описании.

1. Множество сведений о Париже как основатели ars apodemica, 
так и авторы путеводителей черпали напрямую или посредством 
других сочинений из труда парижанина Жиля Коррозе “Древнос-
ти, хроники и достопримечательности Парижа”33, который он из-
давал и дополнял, начиная с 1532 г. и до своей смерти в 1568 г. 
Как видно из названия, это не путеводитель, а сочетание хорогра-
фии, парижской эпиграфики и топонимики. Одно из изданий кни-
ги Коррозе сопровождала карта, снятая парижанами О. Трюше и 
Ж. Уайо в 1552 г.34 Судя по всему, она была выполнена при актив-
ном участии и даже под руководством самого Коррозе, по лично-
му заказу короля Генриха II. 

Таким образом, на протяжении XVI в. путешественники рас-
полагали лишь разными версиями одной карты. На ней чисто “их-
нографический” план (горизонтальная проекция города с улица-
ми) сочетался с трехмерными проекциями зданий без соблюдения 
масштаба, при этом западная часть города была внизу. На картах 
Париж был поделен на части (Cité, Ville, Université и иногда также 
предместья). Это деление редко встречается в дневниках парижан, 
но авторы путеводителей и иностранные путешественники прибе-
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гают к нему часто, используя особые пространственные метафо-
ры35. Связь между АА и картографией прослеживается довольно 
четко: достаточно вспомнить, что и Цвингер, и другие основатели 
настаивали не только на изучении карт перед тем, как отправиться 
в путешествие36, но и на их заучивании37.

По мнению Т. Франгенберга, не существовало “карманных” 
карт для маленьких путеводителей. По его мнению, путешествен-
никам их прекрасно заменял обзор города с высоты38. Это утверж-
дение спорное, и сразу можно напомнить, что оригинальная карта 
Трюше сопровождала путеводитель Коррозе, хотя она и не была 
карманных размеров (133 × 96 см). Но те версии этой карты, ко-
торые включались в атласы, были значительно меньше (примерно 
50 × 30 см) и порой продавались отдельно. Можно также указать, 
что в английском путеводителе-дневнике 1595 г. Ф. Моррисона да-
ется схематическая карта размером на страницу39. 

Следующий важный французский источник – это “Космогра-
фия” Франсуа Бельфоре (1575)40. В некоторых частях это был прос-
той перевод труда С. Мюнстера, но для Парижа Бельфоре сделал 
свою версию карты Трюше и сопроводил ее 300-страничным опи-
санием города41. Бельфоре, как и Коррозе, рассматривает Париж 
хорографически, но при этом организует свое изложение иначе. В 
каждой из шести глав разбирается отдельный объект или группа 
объектов: 1) история основания Парижа; 2) история администра-
тивных институтов; 3) университет (и как часть города, и как учеб-
ный конгломерат); 4) церкви; 5) снова административные институ-
ты, но уже только современные Бельфоре; 6) только Пале (Palais). 
У Коррозе глав было тридцать две, они сополагались довольно 
хаотично, и он периодически сбивался на исторические хрони-
ки. Бельфоре явно искал свою систему организации сведений и 
при этом не избежал повторений, характерных для ars apodemica.

Труд “Путешествие по Франции”42 де Варенна вышел значи-
тельно позже, в 1643 г., и он интересен своей стилистической бли-
зостью к “прототуристической” традиции. Это весьма свободно 
организованное пособие для человека, который хочет с пользой и 
приятностью провести время во Франции и Париже, не отягощая 
себя сбором и организацией сведений. У него не заметно какой-
либо систематизации сведений, и при этом “Путешествие” – не 
просто дневник, а именно путеводитель. Связь с ars apodemica, 
если и существует, то очень косвенная: Варенн, видимо, позаимс-
твовал бóльшую часть сведений о Париже у Ю. Цинцерлинга43, 
чье отношение к АА будет рассмотрено ниже. 

2. Континентальные путеводители начинаются с труда Т. Цвин-
гера “Methodus apodemicus” (1577)44. В нем основатель АА предла-
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гает образцовый разбор “Афин Галлии”, т.е. Парижа, в полном со-
ответствии с таблицами Рамуса. Сначала Цвингер рассматривает 
город “хорографически”, словно проводя своего читателя по кар-
те, причем, возможно, не только по оригинальной карте Трюше45, 
но и по ее варианту у Бельфоре. Он сообщает о делении города 
на три части (Cité, Ville, Université), потом перечисляет городские 
элементы “с точки зрения причинной”, т.е. “места: предместья, 
церкви и монастыри, колледжи, суды, мастерские, улицы, мосты, 
ворота, дворцы, стены, рвы, крепости, башни, фонтаны, гостини-
цы, больницы, приюты, тюрьмы, общественные площади, кладби-
ща, могилы”46. После этого он возвращается к некоторым из тех 
же объектов, уже рассматривая “Париж с точки зрения матери-
альной”, т.е. “какие объекты находятся: здания, статуи и картины, 
мебель и разные изделия, надписи, реликвии”47. Здесь появляют-
ся “ряды” – долгие перечисления неделимых объектов, т.е. прак-
тически всего, что можно перечислять: колледжей, улиц, ворот, 
госпиталей, предместий, фонтанов, площадей48. Никаких реко-
мендаций по посещению достопримечательностей, равно как и ка-
ких-либо оценочных замечаний, у Цвингера нет. Этот образцовый 
разбор города никак нельзя назвать путеводителем. Однако выбор 
конкретных городских объектов – для образца – выдает личные 
предпочтения Цвингера, как путешественника. Кроме того, набор 
и последовательность перечисления городских элементов Пари-
жа, которые он предлагает, можно тоже считать за образцовый, 
т.е. такой, который в его лице предлагала АА всем путешествен-
никам. Соответственно, сверяя их описания с этим набором, мож-
но судить и о том, насколько точно они следовали инструкциям 
ars apodemica. 

Возникает вопрос: в чем вообще были отличительные черты 
“аподемических” сочинений? Штагль везде подчеркивает их при-
верженность рамизму и стремление упорядочить все сведения в 
таблицах, где сначала по особым критериям определяется нечто 
общее, а потом – составляющие этого общего. В случае с Пари-
жем одна такая таблица была составлена Цвингером. Что оста-
валось делать другим путешественникам, побывавшим в Париже 
после него? Расширенных и переработанных таблиц по Парижу 
нам неизвестно. Но можно предположить, что путешественники, 
приверженцы АА, после Цвингера могли ограничиваться фикси-
рованием первичных сведений, предназначенных если уже не для 
составления своей таблицы, то хотя бы для дополнения таблицы 
Цвингера. Это предположение пока невозможно обосновать, одна-
ко оно, по крайней мере, объясняет, почему у возможных привер-
женцев АА вместо таблиц получались путеводители и дневники. 
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Следующим “внешним” путешественником после Цвинге-
ра, оставившим подробное описание Парижа, был голландец Ар-
нольд ван Бухель (1586). Свое “Описание Парижа” он строит, 
отталкиваясь от путеводителя Коррозе49: в центре рассказа – над-
писи, пропущенные Коррозе, и те места, где ван Бухель их обна-
ружил. Его “Описание” – это своего рода дополнение к Коррозе, а 
не целый путеводитель, и, следовательно, оно довольно однобоко. 
В изложении ван Бухель следует собственной “дневниковой” сис-
теме, описывая свои маршруты в поисках надписей. Какова, учи-
тывая дополняющий характер текста, его связь с ars apodemica? 
Дело в том, что ван Бухель не только упоминает Петра Рамуса50, 
но и, возможно, знаком с письмом о путешествиях своего учителя 
Липсиуса Филлипу де Лануа (1578), которое Штаглем представ-
ляется родственным ars apodemica сочинением. При этом особых 
следов рамизма у Липсиуса не найти51. Он еще ссылается на Ната-
на Хитреуса, который дважды появляется в списке “аподемичес-
кой классики” Штагля. Неизвестно, какой именно его труд имел в 
виду ван Бухель. Ван Бухель связан с ars apodemica не напрямую, 
а через ссылки и знакомства, через res publica literaria.

“Ряды” церквей, ворот и предместий Цвингера с некоторыми 
изменениями воспроизводит и швейцарец Т. Платтер-младший в 
своем отчете о путешествии 1599 г.52 Можно с уверенностью пред-
положить, что он пользовался трудом Цвингера, так как ни в один 
другой рассмотренный источник именно эти “ряды” не попали; 
тут важны не только названия объектов, но и их последователь-
ность. Общее описание города у него начинается с упоминания о 
четырех частях (с предместьями) и потом последовательно ведет-
ся по ним: сначала Сите (Cité), потом Университет (Université) и 
Виль (Ville)53. Правда, он часто соскальзывает с “аподемической” 
манеры изложения на дневниковую, но это и соответствует харак-
теру его сочинения (два тома рассказов о путешествиях, каждый 
по 1600 страниц, которые при жизни не были изданы). Предста-
вив город по частям, он, в полном соответствии с рекомендациями 
Цвингера, приступает к его разбору по элементам, порой выстраи-
вая уже свои собственные “ряды”: мостов и госпиталей54. 

Юстус Цинцерлинг (“Itinerarium Gallicae et fi nitimarum 
regionum”, 1616)55 следует, скорее, традиции Коррозе и авторов 
“Космографий”, чем АА. “Космографию” Пауля Мерулы (1605)56 
он цитирует напрямую, простодушно сообщая, что просто пере-
писал все важное, что касалось Парижа57. Тем не менее о собс-
твенных перемещениях по городу он рассказывает не в “космог-
рафической”, а в дневниковой манере. Это описание по своему 
стилю и направленности близко и к “прототуристической” тради-
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ции, в нем приводится множество практических советов: где взять 
лошадей, сколько и за что платить и т.п. Мерула дает пять маршру-
тов путешествий по Франции, лишь два из которых захватывают 
Париж. Причем он предлагает маршруты, как будто рассчитанные 
по времени (“Ты останешься там до Пасхи... “), но это на самом 
деле остатки искусно переработанного дневника. 

О бельгийце Антуане де Ромбизе, авторе поэмы “Itinerarii per 
diversa Galliae ac Italiae loca memores notae” (Montibus, 1639)58, из-
вестно мало, и часть поэмы, касающаяся Парижа, содержит всего 
194 строки, что недостаточно для контент-анализа. Для главной 
темы данной статьи интересно то, что поэма построена как ити-
нерарий, причем городской: все 194 строки представляют собой 
единый маршрут. Связать ее с какой-либо из пяти традиций лите-
ратуры о путешествиях сложно. 

3. Первым автором из англичан был Ф. Моррисон (путеводи-
тель 1595 г., опубликован в 1617 г.)59. Сам путеводитель – скорее 
дневник, снабженный советами: где что покупать, как проходить 
посты и т.п. Подобно Цвингеру, Моррисон говорит о “четырех баш-
нях собора Нотр-Дам”60, хотя на самом деле их было три, при этом 
третья – гораздо ниже двух остальных. Он же буквально воспро-
изводит некоторые “ряды” Цвингера: колледжей, ворот, рынков61. 
Ряды выдают прямое заимствование: так, Моррисон признается, 
что все колледжи он не посещал и не думал об этом, но более лю-
бознательным путешественникам он может предложить список62. 
Благодаря своей практической ориентации этот дневник, кроме 
влияния АА, является и примером “прототуристической” традиции. 

После Моррисона свой “Обзор Франции” оставил его сооте-
чественник Р. Даллингтон (1598, опубликован в 1604)63. Это со-
чинение стало частью классического аподемического труда “A 
Method for Trauell” (1605). Кроме того, Даллингтон весьма про-
славился как литератор, а сейчас считается одним из тех, кто при-
вил пост-елизаветинской эпохе итальянскую утонченность и чувс-
твенность после десятилетий гонений на живопись. Именно после 
него в Англии возникла мода на итальянскую живопись и скуль-
птуру64. Несмотря на то что Штагль относит Даллингтона к клас-
сикам АА, в его описании Парижа нет ни рамистских таблиц, ни 
распределения по разделам и подразделам, ни анализа объектов 
по каким-либо критериям. Нет в его сочинении и “рядов”. Воз-
можно, вся описательная часть сочинения является дневником с 
“первичными сведениями” по Эрпениусу, которую Даллингтон 
предполагал в дальнейшем как-то систематизировать.

Можно заметить, что во Франции он был с посольством, и, воз-
можно, поэтому его сочинение слегка напоминает реляции италь-
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янских дипломатов. Очень много внимания уделяется экономике и 
финансам, а также укреплениям и армии. Даже Париж появляется 
в тексте впервые в экономико-географическом контексте. Но пос-
ле очень краткого введения идет совершенно свободный дневник, 
нарушающий стройность посольской реляции. Если верить текс-
ту, в Париже Даллингтон в основном занимается тем, что его так 
прославило на родине: осматривает живописные коллекции и на-
слаждается роскошью дворцов. 

Т. Кориат, автор сочинения “Непереработанные куски, тороп-
ливо проглоченные за пять месяцев путешествий по Франции, Са-
войе, Италии … Гельвеции, Германии и Нидерландам...”65, дейс-
твительно, очень спешил. После Европы он отправился в Индию, 
где и умер в 1617 г., не успев как следует отредактировать свои 
сочинения. В результате в них отразился весьма энергичный и 
жадный до впечатлений человек – образец будущих путешествен-
ников Большого тура. Невзирая на спешку, он пытался следовать 
некой системе, по крайней мере, после описания своего въезда в 
город он озаглавил следующий раздел “Мои наблюдения по Па-
рижу” и даже пересказал некоторые мифы об имени и основании 
города. После сообщения о трех частях и бессистемного описания 
зданий Сите он находит некоторую опору для изложения в срав-
нении с Лондоном. Далее Кориат с удовольствием описывает со-
кровища и красоты Лувра и Тюильри, уделяя им гораздо больше 
места, чем всему остальному. 

Чарльз Сомерсет66 был единственным католиком из рассмат-
риваемых в данной статье авторов-англичан. По словам Эндрю 
Хэдфилда, он был очень хорошо образован, причем в таких раз-
ных областях, как архитектура, теология, литература и филосо-
фия67. Также Хэдфилд отмечает, что дневник Сомерсета следует 
сборникам советов для юных джентльменов, таким, как эссе Бэко-
на “О путешествиях” или замечаниям Роберта Даллингтона в пре-
дисловии к “Обзору Франции” (1604), что показывает, насколько 
серьезно к подобным трудам относились путешественники68. Кон-
тент-анализ подтверждает, что интерес Сомерсета к “религиоз-
ным заведениям” в процентном отношении был больше, чем у его 
соотечественников-протестантов, равен интересу итальянцев, но 
все же меньше, чем у большинства “континентальных” авторов-
протестантов. В других отношениях, как будет показано ниже, 
Сомерсет не отличается от своих соотечественников. Его связь 
с “прототуристической” традицией определил Хэдфилд, чего не-
льзя сказать о его отношении к ars apodemica. 

Джон Эвелин оставил описание Парижа 1643–1644 годов в 
своем многотомном дневнике69. Он жил долго, много путешест-
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вовал, написал поэму “Sylva”, был знаком и с Кромвелем, и с ко-
ролями, а также дружил с автором другого знаменитого дневника, 
С. Пеписом. Эвелин не следует никакой системе, но его сочине-
ние считается классическим предтечей путеводителей Большого 
тура. Он не ссылается на исторические или географические сочи-
нения (т.е. не следует “хорографической” традиции), его совсем 
не интересуют эпитафии, хотя роскошные гробницы в Сен-Дени 
он с удовольствием осматривает70. В своих сведениях он старает-
ся соблюсти максимальную точность и указывает впоследствии 
ставшие традиционными для литературы Большого тура размеры 
собора Нотр-Дам71. Очень неплохо разбираясь в живописи, он в 
основном ходит по домам коллекционеров, как Даллингтон, и из-
редка – по библиотекам. 

4. Особняком стоит третья группа иностранных путешест-
венников – итальянцы72, так как она меньше всего связана с ars 
apodemica. Тому существует несколько причин. 

Во-первых, на венецианцев, авторов дипломатических реля-
ций73, Андреа Наваджеро (1528), Марино Джустиниано (1535), 
Марино Кавалли (1546), Джованни Капелло (1561), Марк-Анто-
нио Барбаро (1563) и Джироламо Липпомано (1577), безусловно, 
оказывала влияние венецианская традиция систематизации, кото-
рую Штагль называет “статистической”. 

Во-вторых, особенность не только венецианской, но и вообще 
итальянской литературы путешествий связана со специфической 
идентичностью итальянцев, которые болезненно переживали по-
терю Италией культурного превосходства в XVI в., уделяли чрез-
мерное внимание наследию эпохи Возрождения, а в том, что ка-
салось странствий по Европе, столкнулись со встречным потоком 
путешественников, направленным как раз в Италию74. 

В-третьих, как уже говорилось, все авторы-итальянцы были 
католиками и поэтому не могли чрезмерно интересоваться идеями 
гугенота Рамуса, с обязательным следованием которым Штагль 
связывает ars apodemica. Соседствовавшая с Венецией и подчи-
ненная ей Падуя была свободным в конфессиональном отноше-
нии университетским городом, который, наравне с Базелем и Па-
рижем, Штагль считает важным для формирования АА. Вместе с 
тем, он говорит лишь о связях четырех основателей АА с падуан-
ским университетом. Кроме венецианских описаний Парижа, су-
ществует еще несколько, сделанных флорентинцами, из которых 
я рассматриваю Франческо Иерни (1596)75 и Грегорио Ручеллаи 
(1643)76, и у них связь с АА тоже не прослеживается. 

Т. Франгенберг причисляет к основателям ars apodemica фло-
рентинца Эудженио Данти77, поскольку тот был знаком с учени-
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ем Рамуса. Однако Данти пишет о городах в одной-единственной 
“таблице”, которая вовсе не является “рамистской” таблицей, а 
просто главой из 26 рекомендаций путешественникам, перечис-
ленных одна за другой. Его система напоминает ту, что венеци-
анцы использовали в дипломатических реляциях. Она не предпо-
лагала деления на подкатегории и избегала рядов-перечислений 
объектов. Она была нацелена не на систематизацию сведений из 
чисто научного интереса, а на то, чтобы максимально ознакомить 
получателя реляции со страной, возможным союзником или про-
тивником. 

Из всех авторов венецианских реляций лишь Наваджеро мож-
но отнести к разносторонне ориентированным “гуманистам”: он 
был другом А. Мануция, знакомым П. Бембо и поэтом. Однако Па-
рижу в своем сообщении он уделил меньше страницы. Остальные 
авторы реляций – чиновники, “statista” из древних венецианских 
родов, не проявившие себя ни в науках, ни в литературе. Вплоть 
до Дж. Липпомано (1577) все описания Парижа характеризуют-
ся удивительной краткостью, при этом авторы порой отсылают за 
дополнительными сведениями к своим столь же немногословным 
предшественникам78. 

Особое внимание в реляциях уделяется экономике, управле-
нию, статистике, а в том, что касается городского пространства, – 
лишь укреплениям. Интерес к укреплениям и военной истории 
вообще был характерен для XVI в., и употребление карт в воен-
ных целях предполагалось как само собой разумеющееся. Данти, 
посвятивший городу одну главу своей книги, тоже делает упор на 
разведывательные задачи, например, рекомендует, “не привлекая 
внимания, зарисовывать бастионы и другие инженерные сооруже-
ния”79. 

Реляция Липпомано, описывающая Францию в том же году, 
когда Данти, Цвингер и Пиркмайр написали свои теоретические 
труды, резко отличается от предшествующих. Это почти путево-
дитель, включающий многие чисто дневниковые фрагменты. 

Флорентинцы Иерни и Ручеллаи писали еще позже, в своих 
реляциях они отошли от систематизированного “статистического” 
изложения, зато передали нам многие сведения о Париже, о кото-
рых их современники из других стран не упоминали. Чем ближе 
к концу эпохи ars apodemica (а Ручеллаи писал в самом ее конце, 
в 1643 г.), тем сильнее смешивались традиции. По своему стилю, 
отсутствию систематизации и проявлению внимания как к буд-
ничным нуждам путешественника, так и к развлечениям и роско-
ши, реляция Ручеллаи больше всего напоминает английские сочи-
нения “прототуристической” традиции. 
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3.  ПАРИЖ  В  ЦЕЛОМ: 
ОРИЕНТАЦИЯ,  ОБЗОР   С  БАШНИ,   МАРШРУТЫ

Если проанализировать перечисление городских элементов у 
Цвингера, то можно заподозрить, что он пользовался не только 
картой Трюше 1552 г., но и картой Бельфоре 1575 г. Это имеет не-
посредственное отношение к системе ориентации иностранцев в 
Париже. 

Цвингер сообщает о делении города на три части, а затем, опи-
сывая город “каузально”, перечисляет объекты (около 300): в Виль, 
двигаясь c запада на восток по воротам, от Сент-Антуан к Новым 
через ворота Тампль, Сен-Мартен и т.д. (точно по карте), углубля-
ясь в город по улицам и рассматривая, что располагается справа 
и слева от них. Потом автор рассказывает о зданиях в Сите и воз-
вращается к системе ворота-улицы в Университете (тоже с запада 
на восток). Тем самым он придает системе ориентации Бельфоре 
бóльшую стройность. 

Цвингер дает понять если не читателям, то хотя бы современ-
ным исследователям, какую систему ориентации предпочитали 
приверженцы ars apodemica. В основном она проводилась по отде-
льным достопримечательностям, однако всегда существовали до-
полнительные “координаты”. Для ars apodemica всю систему ори-
ентации можно условно назвать картографической, с опорой на 
части города + улицы + ворота, которая требует хорошего знания 
названий улиц (свойственного местным жителям и тем, кто распо-
лагает картами). Цвингер доверял картам настолько, что переина-
чивал топонимы, следуя ошибкам написания. Кроме того, можно 
напомнить, что он и другие основатели АА настаивали на изуче-
нии и заучивании карт перед путешествием.

Если посмотреть на таблицу, то мы обнаруживаем эту сис-
тему ориентации у всех “континентальных” авторов: Цвингера, 
ван Бухеля, Платтера и Цинцерлинга: ворота + улицы + дороги – 
13,6–17%; части города – 5,4–7,6%; Сена + мосты – 8,6–11,6%. 
По таблице можно выявить и альтернативную систему ориента-
ции, с опорой на Сену + мосты80. В чистом виде ее можно заме-
тить у двух итальянцев, Липпомано и Иерни: ворота + улицы + до-
роги – 7–7,3%; части города – 1,1–2,9%; Сена + мосты – 27,9–40%. 
Таким образом, оппозицию между “аподемической” и “итальянс-
кой” (“статистической”) традициями можно проследить и в раз-
личных системах ориентации. Следует оговориться, что вовсе не 
все упоминания вышеуказанных объектов в текстах связаны имен-
но с ориентацией. Более того, непосредственно с ориентацией 
связана как раз меньшая их часть. В данном случае мы опираемся 
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на гипотезу, что само внимание к этим объектам и распределение 
этого внимания (между тремя группами: Сена, улицы, части горо-
да) свидетельствует о возможности ориентирования с использова-
нием этих объектов и соответствующих категорий. 

В таблице представлены объединенные результаты, когда и 
именные, и категориальные городские элементы объединялись не 
только в категории (например, категория “все улицы” учитывает 
упоминания не только “улиц”, но и конкретных улиц), но и в объ-
единенные категории (например, “Сена, Бьевр, острова, набереж-
ные, мосты”, как имеющее отношение к Сене). Выбор элементов, 
включенных в каждую объединенную категорию, производился в 
зависимости от конкретного объекта исследования. Для анализа 
“ориентации” в городе важны объединения по “артериям” (река 
Сена и улицы-дороги) и разным частям города (“3 части” картогра-
фии, предместья, кварталы, приходы). “Дворцы и сады” условно 
объединены как имеющие отношение к роскоши и произведениям 
искусства. “Башни, колокольни, окна, этажи” – как элементы, име-
ющие отношение к “вертикальному измерению” города. 

Каждая колонка, обозначенная вверху именем автора и датой 
написания труда (например, “Коррозе 1586”), указывает число 
упоминаний элементов данной категории. Колонка справа от та-
кой колонки, обозначенная вверху значком “%”, указывает про-
центное значение выделенной категории городских элементов в 
отношении ко всем городским элементам данного источника. Пос-
ледний ряд указывает суммарное процентное значение всех выде-
ленных в данной таблице категорий. Таким образом, видно, что 
эта таблица охватывает бóльшую часть всех упоминаний городс-
ких элементов (от 60 до 90%). Как уже говорилось выше, городс-
кие элементы считались даже при повторах в одной фразе. 

Для удобства чтения таблицы для каждого источника наиболее 
часто упоминаемая категория в колонке, которая отражает процен-
тное значение, представлена жирным шрифтом с подчеркиванием 
(например 41), следующая по частоте категория – просто жирным 
шрифтом (например 41), и следующая – курсивом с подчеркива-
нием (например 41). 

У англичан в распределении внимания (ориентации) единоду-
шия не наблюдается, они по своим предпочтениям располагаются 
примерно посередине между итальянскими и “континентальны-
ми” авторами. Опора на части города у них сильно разнится, но 
в целом ближе к континентальным авторам (следуя хронологии: 
12,2%, 8,9%, 5,6%, 4%, 4,2%). Моррисон доверяет улицам + во-
ротам даже больше, чем континентальные авторы81 (почти 23%), 
Кориат – примерно так же, 16%, Сомерсет – 9,6%, а Даллингтон 
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и Эвелин (около 6%) – примерно так же, как Липпомано и Иерни. 
В целом англичане больше, чем “континентальные” авторы, ори-
ентируются по Сене (13,3–14% ), но не так, как итальянцы. 

Интересны данные в целом по 1643 г., т.е. по самому концу эпо-
хи ars apodemica: у Ручеллаи (улицы + ворота 12,6%; части города 
6%; Сена + мосты 10,6%) и де Варенна (улицы + ворота 16,5%; 
части города 4,6%; Сена + мосты 10,1%) – как у “континенталь-
ных” авторов, а Эвелин (улицы + мосты 6,7%; части города 4,2%; 
Сена + мосты 10,9%) – приближается к ним. Предпочтения Кор-
розе и Бельфоре сложно определить, но, учитывая данные де Ва-
ренна, можно предположить, что к концу периода как во Франции, 
так и в Италии и Англии происходит усвоение ориентации “апо-
демического” типа. 

Любопытной представляется практика “обзора города с баш-
ни”. Как считает Т. Франгенберг, в XVI в. эта практика была рас-
пространена достаточно широко82. Он указывает на труд Альбер-
ти “Искусство зодчества”, где рекомендуется строить так, чтобы 
“гостям” открывались красивые виды. Итальянские математи-
ческие трактаты того же XV в. предлагали мысленные зритель-
ные эксперименты, связанные с башнями83. Вероятно, эта практи-
ка развивалась в некоторой зависимости от флорентийской (или 
общеитальянской) архитектурной и математической традиции. 
Можно предположить, что АА практикой обзора с башни не ин-
тересовалась, по крайней мере, в Париже. Она не упоминается ни 
у Цвингера, ни у ван Бухеля и Даллингтона – трех из рассматри-
ваемых авторов, у которых связь с ars apodemica прослеживается 
наиболее четко. 

Если посчитать, что распространение этой практики как-то 
связано с отношением к вертикальному измерению города в це-
лом, то данные контент-анализа разочаруют. В таблице (ряд 9) уч-
тены все объекты на высоте (башни, колокольни, крыши, окна). 
Видно, что все иностранцы обращали на них мало внимания. Вы-
деляются только Иерни (1596), Цинцерлинг (1616), Ручеллаи и де 
Варенн (1643). 

Хотя пока невозможно объяснить пути проникновения и эво-
люцию этой практики, в Париж она все же пришла. Самое пер-
вое описание настоящего “обзора с башни” мы найдем у Платтера 
(1599)84. В дневнике-путеводителе Цинцерлинга указано уже, что 
в Париже есть церкви “и особенно собор Нотр-Дам и Сент-Жене-
вьев, башни которых позволяют осмотреть весь Париж”85. Цин-
церлинг наслаждается видом с башни не только в Париже, но и в 
других французских городах: Орлеане, Невере, Туре, Амбуазе и 
Пуатье86. В самом конце рассматриваемого периода мы замечаем 



166 Путешествие как историко-культурный феномен

еще два “обзора”. Вот Эвелин: “Я поехал далее, чтобы посмотреть 
на Париж с колокольни Сен-Жак, считающейся самой высокой в 
городе, откуда я и получил полный вид всего города и предмес-
тий...”87. А вот Ручеллаи: “Монмартр – это место на холме в двух 
милях от Парижа, откуда можно наслаждаться самым красивым 
видом города”88. Можно заметить, что эта практика не то чтобы 
утвердилась к концу рассматриваемой эпохи, но все же стала за-
метней. 

Париж вовсе не отставал от других городов в том, что каса-
лось более традиционного поведения путешественника: прогулки 
по городу от одной достопримечательности до другой. 

Городские маршруты появляются уже у ван Бухеля (1586). На-
пример89: 7 июля. Руины Шарантона – ворота Сент-Антуан – Тур-
нель – Бастилия – Арсенал – Монастырь Целестинцев – церковь 
Сен-Поль – дом посла Испании – дом посла Венеции – через реку 
к своему жилью в пригороде Сен-Марсель. У Платтера (1599), 
хотя он и жалуется, что нельзя осмотреть все 139 (!) церквей, так 
как нет соответствующих карт и указателей90, приведено несколь-
ко маршрутов91.

В некоторых сочинениях маршруты приводятся с замечатель-
ной дотошностью и удивляют своей изощренностью – они не вы-
страиваются в прямую линию. Вот как в своей поэме советует 
двигаться Ромбиз92: начать в Cите, где осмотреть Нотр-Дам и гос-
питаль Отель-Дье, потом по мосту Нотр-Дам или мосту Менял 
перейти в Виль, где посмотреть Ратушу, Гревскую площадь, Ар-
сенал, Бастилию, Королевскую площадь, Тампль, Лувр, Тюильри, 
Сорбонну (как именно попасть на другой берег, Ромбиз не уточня-
ет) и только потом вернуться в Сите, потом перейти по мосту Сен-
Мишель или Малому, осмотрев Малый Шатле и Новый мост. 

Описание этого воображаемого маршрута, как и других, насто-
ящих и воображаемых, зависит от избранной системы ориентации 
и порой явно связано с хронологией, т.е. сначала осматриваются 
(и описываются) самые древние памятники. Последнее отсылает 
к системе описания города согласно ars apodemica: сперва древние 
здания, потом сакральные, потом профанные, потом связанные с 
управлением. В построении и описании маршрутов ведущая роль 
принадлежит путешественникам из Германии, Голландии и Бель-
гии, т.е. тем, кто наиболее связан с традицией ars apodemica. При 
этом простая логика подсказывает, что нужду в разработке мар-
шрутов должны были испытывать представители “прототуристи-
ческой” традиции. Но англичане, наиболее близкие к ней, бродят 
довольно рассеяно, а итальянцы (как венецианцы, так и флорен-
тинцы), вообще ничего об этом не сообщают. Можно предполо-
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жить, что маршруты были включены в Большой тур позже, уже 
после окончания эпохи ars apodemica. 

Хотя о маршрутах говорят не все авторы, однако понятно, что 
они обходили Париж намеренно и, скорее всего, пешком, следуя 
старой практике пилигримов и студентов, но еще до зарождения 
благородной “прогулки” как особого времяпрепровождения93. 

4.  ПРЕДПОЧТЕНИЯ  В  ГОРОДСКОМ  ПРОСТРАНСТВЕ

В восприятии Парижа можно уловить сходство в том, что касает-
ся отдельных категорий и объектов. Назовем это предпочтения-
ми, хотя на самом деле речь идет лишь о частоте упоминания раз-
личных объектов. Например, улицы можно рассматривать и как 
элементы, необходимые для ориентации, и как самостоятельные 
объекты. Мы встречаем почти единодушное мнение о парижских 
улицах: они хороши, но сильно забиты людьми. 

Наваджеро (1528) пишет: “Улицы прекрасны и украшены уди-
вительно богатыми магазинами. Дома более удобны, чем приятны 
для взгляда”94. Джустиниано замечает, что Париж вовсе не так ве-
лик, как о нем говорят, просто “все обитатели на виду: мужчины, 
женщины, старики, дети, господа, слуги, – все имеют обыкнове-
ние размещаться у дверей магазинов или даже на улицах. Кроме 
того, улицы запружены телегами, мулами и другими животными 
всех видов, и в итоге получается полная сумятица”95. 

Мы знаем, что с середины XVI в. об улицах Парижа стали за-
ботиться. Вот и результат: Даллингтон пишет, что “улицы очень 
красивы, прямы и длинны, по большей части”96, а Иерни сообща-
ет поистине бесценные сведения: “Уже давно улицы красивы, ши-
роки и длинны, и хорошо мощены квадратным камнем… Зимними 
ночами углы улиц освещены красивыми стеклянными фонарями, 
которые позволяют каждому заниматься своим делом. На домах 
нет водостоков, а крыши покрыты маленькими кусками черного 
шифера, и окна закрыты, но не как у нас, а прекрасными стеклами, 
которых видно множество”97. Многие выбирали в качестве образ-
цовой какую-нибудь одну улицу: в самом начале XVII в. таковой 
признавалась улица Нотр-Дам, хотя, как утверждал Кориат, “она 
не столь широка, как наш Чипсайд в Лондоне”98. Однако, напри-
мер, Сомерсет предпочитал самые длинные улицы (Сент-Оноре, 
Сент-Антуан, Сен-Мартен и Сен-Жак)99. 

Данные таблицы говорят о внимании иностранцев к парижс-
ким церквям. Распределение этого внимания по группам понача-
лу смущает: сильнее всех они интересуют континентальных про-
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тестантов (в среднем 21%), потом итальянских католиков (14%) 
(плюс единственный английский католик Сомерсет, 15%) и в пос-
леднюю очередь – английских протестантов (в среднем 7%). Собс-
твенно, удивительно здесь лишь предпочтение первой группы, но 
оно объясняется просто: они искали древние надписи, а именно в 
церквях и монастырях надписей было больше всего. Интерес вто-
рой и третьей групп вполне согласуется с их конфессиональной 
принадлежностью. 

Поддается идентификации и интерес к Парижу с эстетической 
точки зрения, причем в ренессансном смысле слова: к картинам, 
скульптурам, садам, украшениям дворцов. Больше всех интересна 
роскошь и красота англичанам (у Эвелина – больше 21%!), мень-
ше всего – итальянцам. Любопытны опять почти близкие значе-
ния для 1643 г.: и итальянец Ручеллаи, и француз де Варенн уде-
лили по 15–16% своего внимания этой сфере, что близко данным 
по Цинцерлингу (14%), последнему из рассмотренных континен-
тальных протестантов. Возможный вывод здесь: традиции сомк-
нулись. Все три разные группы иностранцев накануне эпохи Боль-
шого тура приобрели одинаковый интерес к роскоши и эстетике. 

*    *    *

Изучение ars apodemica началось всего несколько десятилетий на-
зад, поставив перед исследователями задачу выявления других, 
параллельных АА, традиций в литературе о путешествиях и оп-
ределения их взаимовлияния. Вместе с тем особую актуальность 
приобрел вопрос о возможном влиянии ученой литературной тра-
диции на описание города и – что гораздо сложнее – на его вос-
приятие. 

В данной статье были предложены способы подойти к реше-
нию этих вопросов, опираясь на контент-анализ текстов, описыва-
ющих Париж эпохи ars apodemica (1570–1640-е годы). Ее выводы 
носят предварительный характер, однако некоторые из них пред-
ставляются автору вполне убедительными. Прежде всего, следует 
признать, что аrs apodemica повлияла на часть литературы о пу-
тешествиях выделенной эпохи (1570–1640-е годы), касающуюся 
Парижа, одним тем, что породила такой новый элемент, как опи-
сания и даже рекомендации городских маршрутов. 

Также можно сделать предварительные выводы о том, что тра-
диция литературы о путешествиях, условно названная “прототу-
ристической” и приведшая к возникновению практики Большого 
тура, некоторое время сосуществовала с традицией ars apodemica, 
многое у нее позаимствовала, а потом ее вытеснила. Такое смеще-
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ние интереса с гносеологической сферы на практическую, образо-
вательную и развлекательную привело, например, к увеличению 
числа упоминаний городских объектов, связанных с роскошью и 
произведениями искусства. 

Проведенный анализ говорит о существовании оппозиции 
между ars apodemica и “статистической” (итальянской) тради-
цией. Наиболее ярко различия между ними проявились в выборе 
системы ориентации, которой пользовались путешественники в 
Париже: ориентация, близкая ars apodemica, характеризуется осо-
бым набором опорных категорий, в которых выделяются улицы, 
ворота и дороги; для “статистической” традиции характерен дру-
гой набор, в котором выделяются Сена и мосты. В связи с этим 
была намечена гипотеза о сравнительно большем внимании ars 
apodemica к картографии и об особом “картографическом” вос-
приятии города, порожденном этой традицией. Также обнаружи-
лось, что существовали сферы, в которых происходило постепен-
ное слияние указанных двух традиций; например, это касалось 
практики “обзора города с башни”. 
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М.В. Лескинен

ПУТЕШЕСТВИЕ  ПО  РОДНОЙ  СТРАНЕ:
ОПИСАНИЕ  КАК  СПОСОБ

НАЦИОНАЛЬНОЙ  РЕПРЕЗЕНТАЦИИ.
ФИНЛЯНДИЯ  И  ФИННЫ  В  ИЗОБРАЖЕНИИ

З. ТОПЕЛИУСА

Начало формирования национально–географических образов 
в Европе принято относить к середине XIX столетия1, в собствен-
но финляндской историографии его связывают с более ранним пе-
риодом 1830–1850-х годов2. В Финляндии, входившей с 1809 г. в 
состав Российской империи, процессы осмысления и оформления 
этнической идентичности и создания национальной идеологии 
протекали параллельно, зарождение и развитие соответствующих 
концепций и представлений осуществлялось в общем для Евро-
пы XIX в. русле. Особенности формирования национальной идео-
логии в Финляндии определялись следующими факторами: 1) по-
литическая и культурная элита имела шведское происхождение; 
2) первые фенноманы – деятели национального движения – стро-
или национальную идеологию исходя из известной формулы од-
ного из лидеров так называемого абоского романтизма – А.И. Ар-
видсона (1791–1858): “Мы не шведы, русскими стать не хотим, 
так будем же финнами”; 3) парадокс финляндского нациестрои-
тельства выражался и в том, что феннофильское движение шири-
лось и укреплялось, с одной стороны, при поддержке российских 
властей3, а с другой – ведущую роль в нем играли представители 
шведоязычной интеллигенции.

В 1840-х годах, когда национально–патриотические идеи по-
лучили свое выражение в творчестве и патриотической деятель-
ности “отцов-основателей” финской нации – Э. Лённрота, Й. Ру-
неберга и Й. Снельмана, – на это поприще вступил и Захариас 
(Сакари) Топелиус-младший (Zacharias, Sakari Topelius, 1818–
1898) – финляндский поэт, романист, сказочник, ученый, педагог, 
политик и публицист, писавший на шведском языке. Топелиус яв-
ляется центральной фигурой национального финляндского дви-
жения второй половины XIX в. Его разносторонние дарования и 
интересы способствовали широкому распространению идей фен-
нофилов, поскольку Топелиус был одним из ведущих финлянд-
ских историков и географов (он преподавал историю и географию 
в крупнейшем университете страны в Хельсинки, был его ректо-
ром). Его называли финским Вальтером Скоттом и Андерсеном: 
он являлся автором нескольких десятков исторических романов 
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о финской истории и многократно издававшихся сказок, стихот-
ворений и поэм. Свои политические взгляды и патриотические 
идеи он излагал на страницах популярной хельсинкской газеты 
“Helsingfors Tidningar” (в 1843–1866 гг.), там же печатал свои но-
вые повести, рассказы и поэмы. Весьма значительную роль То-
пелиус сыграл в разработке реформы системы финского образо-
вания и в создании школьных программ; его перу принадлежат 
книги для чтения, учебники и хрестоматии для начальной и сред-
ней школы по истории, географии и родиноведению. Почти все 
сочинения для детей и художественные произведения Топелиуса 
сразу же переводились на финский язык. Влияние Топелиуса на 
финляндское общество (как на шведо-, так и на финноязычную 
его части) и складывающуюся идентичность осуществлялось во 
всех областях духовной жизни.

Велика заслуга Топелиуса в изучении географии Финляндии – 
ее ландшафта, климата, природных богатств и народонаселения4, 
он открыл чтение университетского курса географии края. В сущ-
ности, он был первым в Финляндии, кто предпринял попытку 
осуществить ее описание с учетом новейших научных изысканий 
(прежде всего Ф. Ратцеля и К. Риттера) в этой области. География, 
история и литература расценивались Топелиусом как важнейшие 
средства формирования народа/нации и репрезентации страны и 
ее культуры за рубежом. Поэтому научно-популярные книги То-
пелиуса, представлявшие природу и культуру Финляндии, – такие 
как “Старая прекрасная Финляндия… в рисунках”, “Путешествие 
по Финляндии” и другие – переводились на европейские языки, в 
том числе и на русский5.

Одно из первых сочинений о Финляндии – стране и народе – 
было написано Топелиусом в качестве комментария к альбому из 
120 литографий и гравюр с картин шведских и норвежских ху-
дожников по заказу книгоиздателя А.К. Омана “Старая прекрас-
ная Финляндия, представленная в рисунках” (“Finland framstäldt i 
teckningar”, 1845–1852). Для него Топелиус написал очерки о при-
роде, статистике, истории и этнографии Финляндии. Сама по себе 
идея такого географо-этнографического описания не была ори-
гинальной, книга создавалась по шведскому образцу (в 1840 г. в 
Стокгольме был издан альбом “Sverige framstäldt i teckningar”). 
Топелиус был знаком с его автором Г. Меллином и при написа-
нии своих текстов, очевидно, руководствовался опытом шведско-
го ученого.

Спустя двадцать лет в свет вышло новое аналогичное ил-
люстрированное издание с текстом Топелиуса “Путешествие по 
Финляндии с подлинными картинами” (“En resa i Finland (efter 



 М.А. Лескинен. Путешествие по родной стране 177

originalteckningar av fi nska konstnärer)”, 1873), который обновил 
свой ранний очерк в соответствии с новым комплексом из 36 ли-
тографий по просьбе издателя Тильгмана. Предполагалось, что 
“Путешествие” будет интересно прежде всего европейскому чи-
тателю, поэтому сразу же были осуществлены переводы на ан-
глийский, французский, немецкий, а также финский и русский 
языки (вышли в 1875 г.). 

Те же сведения легли в основу изданной в 1875 г. на шведском 
и через год переведенной на финский язык детской книги для чте-
ния “Наш край” (в шведском оригинале “Vårt land”, или “Boken om 
vårt land”, в финском переводе “Maamme”, или “Maamme kirja” – 
“Наш край”, или “Книга о нашем крае”6). Двадцать лет спустя, 
еще при жизни З. Топелиуса, на нескольких языках вышла бога-
то иллюстрированная энциклопедия о Финляндии “Финляндия в 
XIX столетии” (издана на русском языке в 1894 г.)7. Она пред-
ставляла историю и достижения Финляндии в составе Российской 
империи во всех областях жизни и включала более 300 иллюст-
раций, в том числе литографии и репродукции картин всех выда-
ющихся финляндских художников. В ней перу Топелиуса прина-
длежало два главных очерка о природе и народе Финляндии. Они 
были скомпилированы из его ранних работ, написанных в жан-
ре путешествий. Все указанные сочинения Топелиуса тяготели к 
жанру географо-статистических описаний популярного характера 
(о последнем свидетельствует язык сочинений и структура изло-
жения), а обильное включение иллюстраций (по большей части 
черно-белых литографий) сближает их и с так называемыми жи-
вописными путешествиями, мода на которые восходит в Европе к 
концу XVIII в., – в них текст и изображение дополняли друг дру-
га8. Так или иначе, сочинения З. Топелиуса о Финляндии и фин-
нах выполняли задачу репрезентации страны для европейского, 
финского и русского читателя на протяжении полувека, что дает 
возможность проследить ее ключевые темы и выявить особеннос-
ти описания Топелиусом страны и народа на этапе формирования 
финской национальной идентичности. 

На основании изучения трех научно-популярных сочинений9 
Топелиуса – “Путешествия по Финляндии”, “Maamme” (“Наш 
край”) и глав в “Финляндии в XIX столетии”10 – мы: 1) проанали-
зируем особенности и преимущества приема виртуального путе-
шествия в его географо-этнографических описаниях Финляндии; 
2) рассмотрим роль и соотношение текста и иллюстраций в этих 
репрезентациях; 3) исследуем отличительные черты географичес-
кого и этнографического описаний, осуществленных в жанре пу-
тешествия. В центре внимания будет находиться вопрос о том, 
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как избранная Топелиусом форма изложения влияла на представ-
ление о типичном финском ландшафте и финском национальном 
характере, которые, в свою очередь, декларировались им в качес-
тве объективно-научных фактов. Это важно потому, что в период 
формирования образа финнов в качестве этноса и в качестве на-
ции З. Топелиус являлся главным “конструктором” финской эт-
нической идентичности наряду с главным национальным поэтом 
Финляндии Й. Рунебергом: “Финляндия как нация строилась вок-
руг идеи о финской национальной сути, предложенной Рунебер-
гом”11, а “Топелиус обладал практически полной монополией на 
формирование взглядов молодого поколения”12. Как убедитель-
но показано финляндскими и российскими исследователями, если 
Рунеберг “выявил” основные черты природы и народа Финлян-
дии, то Топелиус в процессе “объективного” описания развил и 
детализировал их, в итоге создав такой комплекс черт и свойств 
финского национального характера, который (благодаря его уси-
лиям как педагога-просветителя) уже в конце XIX – начале XX в. 
стал восприниматься самими финнами как верное и аутентичное 
выражение их “сути” и автостереотипных представлений13. За-
тронут будет также вопрос о том, в какой степени репрезента-
ции Топелиуса повлияли на российские характеристики финнов 
и Финляндии в реализованных проектах полных географо-статис-
тических описаний Российской империи. 

ЖАНР  ГЕОГРАФО-СТАТИСТИЧЕСКИХ  ОПИСАНИЙ

Географо-статистические описания становятся одним из основ-
ных жанров географических сочинений в Европе в XVIII в.14 Их 
целью была подробная каталогизация всех ресурсов государства 
или отдельных его регионов; они включали сведения по физи-
ческой и экономической географии, демографии, с непременным 
приложением карт, статистических обзоров, планов городов и т.п. 
Авторам вменялось в обязанность не аналитическое исследова-
ние, а представление всей известной информации по строго опре-
деленному плану. Создание таких фундаментальных трудов ини-
циировалось, как правило, государством и требовало объединения 
усилий ученых разных специальностей, а также военных топогра-
фов. Образцовым считался немецкий опыт15. В работах немецких 
“статистиков” впервые появляется и понятие “народоведения” 
как одного из обязательных объектов данного вида описаний16. 
Эти подробные географические обзоры с этнографическими дан-
ными (этнография вплоть до 1870-х годов рассматривалась как 
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отрасль географии) выполняли как научные, так и прикладные – 
военно-стратегические и экономические – задачи, их создание 
также диктовалось необходимостью геополитической интеграции 
отдельных регионов в единое целое. Описания “своих” террито-
рий, земель и народов являлись столь же актуальными, как и от-
четы о заграничных путешествиях. Зачастую в процессе научного 
освоения собственных территорий оказывалось, что “свои” земли 
и народы неизвестны и загадочны в той же степени, как и чужие; 
и даже первичная их “каталогизация” приводила к пересмотру су-
ществовавших ранее стереотипов17.

Со второй половины XIX в. географо-статистические описания 
обретают новые черты в связи с изменением принципов и задач 
географии (страноведения): в них усиливается акцент на сугубо 
этнографической части, описывающей формы быта, деятельности 
и культуры отдельных “племенных отраслей” и народов. Кроме 
того, они осуществляются в границах природных областей – ланд-
шафтов, задающих региональное членение пространства. Появля-
ется концепция ландшафта как главной географической единицы 
с хорошо выраженными естественными границами, которые уста-
навливаются исходя из естественных факторов18. Хозяйственная 
деятельность, антропологический облик, быт и историческое раз-
витие населения определяются ландшафтом и изменяются вмес-
те с ним. Ландшафтный подход в географическом исследовании 
имел важное последствие. Главные идеи географического детер-
минизма (зависимость человека от природной среды и доминиро-
вание природных факторов над историческими и культурными) 
обусловили прямолинейность трактовки: человек неизбежно вы-
нужден приспосабливаться к природе, и формы и привычки этого 
приспособления диктуют эволюцию сообщества. Поэтому “сами 
исторические и культурные особенности региона начинали вос-
приниматься как часть “естества”, по мере того как жители края 
растворялись в окружающем их ландшафте”19. Такое понимание 
географии и географо-статистических описаний как разновиднос-
ти географического исследования было общим для европейской 
науки 1860–1900-х годов20. Описания Топелиусом Финляндии и 
финнов осуществлялись в этом русле. При этом он применил кон-
цепцию региона/ландшафта в своих географических трудах еще 
в 1850-х годах (именно тогда обосновывал значимость ландшаф-
тного подхода в географии и П.П. Семёнов-Тян-Шанский), в то 
время как в Европе она получила повсеместное распространение 
лишь в 1880-е годы21.
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“ПУТЕШЕСТВИЕ  ПО  ФИНЛЯНДИИ”:
ОТ  КОММЕНТАРИЯ  К  ОПИСАНИЮ

Два сочинения З. Топелиуса, с которыми могли ознакомиться рус-
скоязычные и финские читатели, – “Путешествие по Финляндии” 
(1873, 1875) и книга для детей “Наш край” (1876) – объединены 
общим приемом изложения: они строятся как виртуальные путе-
шествия по родной стране, в которых автор выступает в качест-
ве своеобразного гида. Текст “Путешествия” был заказан ему как 
комментарий к набору из 36 гравюр, которые были связаны меж-
ду собой лишь объектом изображения (Финляндией), и Топели-
ус должен был создать стройное повествование, исходя из име-
ющегося изобразительного материала. В результате он расширил 
комментарии до полноценного географического описания Фин-
ляндии. В нем преобладает принцип иллюстративности в широ-
ком смысле: визуальное изображение продублировано словесным 
описанием, текст каждой из глав строится вокруг сюжета карти-
ны. Дескриптивность становится главным принципом повество-
вания: текст Топелиуса не просто изобилует красочными картина-
ми природы или натурными зарисовками из обыденной жизни, а 
представляет собой мозаику из отдельных картин-глав, в которых 
впечатление (эмоции) и информация (как объективное знание) со-
существуют на равных. 

При написании “Путешествия” автор опирался на свой – впро-
чем, не очень значительный – опыт реальных путешествий по Фин-
ляндии. Он хорошо ее знал (за исключением Лапландии, где не 
бывал никогда). Ему приходилось часто ездить по Остерботнии/
Похьянмаа (откуда он был родом) и Нюланду/Уусимаа (центром 
этой губернии был Гельсингфорс, где он жил и работал), т.е. по 
Западной и Южной Финляндии. Запланированное заранее путе-
шествие он совершил лишь однажды – в 1851 г., посетив восточ-
ную и центральную части страны22. Однако ко времени написания 
“Путешествия” Топелиус хорошо изучил научную литературу о 
Финляндии, читал курсы ее истории и географии. Не все описан-
ные в книге местности он наблюдал воочию, и в отношении неко-
торых сюжетов и для самого автора “Путешествие” имело умоз-
рительный характер. 

Топелиуса, конечно, ограничивали сюжеты иллюстраций. Во 
введении он сетовал на то, что в ходе основного повествования 
не может представить сведения о Финляндии в строго упорядо-
ченном, структурированном виде: “Мы будем показывать и объ-
яснять рисунки в том неправильном порядке, как они появляются 
перед взором читателя, но мы постараемся в конце серии сопос-
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тавить рисунки с содержанием так, чтобы могла выясниться их 
внутренняя связь, и их значение для всего целого выступило бы в 
лучшем свете”23. Главы никак не связаны друг с другом, их пос-
ледовательность определяется иллюстрациями, но она не отража-
ет возможный в действительности маршрут, и поэтому путеводи-
телем служить не может. Это беспокоило автора, неслучайно он 
сравнивал “наше путешествие” с “причудливым сном”24. Отчасти 
этот недостаток компенсирован возможностью рассказать о том, 
что не всегда удается узнать путешественнику: о быте народа, се-
мейном укладе, истории некоторых обрядов и обычаев, народном 
творчестве и т.п. Данная информация призвана была не только 
развлекать, но и просвещать читателя. Таким образом, “Путешес-
твие” обретало характер многоплановой репрезентации: в нем 
были представлены литографии полотен крупных финляндских 
художников, причем новейших; сюжеты их давали возможность 
“увидеть” пейзажи и народные типы края; текст предоставлял 
максимум информации об изображении, растолковывая детали и 
их скрытое для неискушенного зрителя значение, а также повес-
твуя о том, что необходимо и полезно знать в связи с сюжетом 
картины (например, о биографии художника, истории города или 
племени, о геологии, этнографии и т.п.).

Топелиус в “Путешествии” берет на себя роль проводника; 
при этом он описывает то, что изображено на картинах, и поясняет 
каждое изображение. Автор подчеркивает свою посредническую 
роль в отношениях между зрителем/читателем и изображением/
описанием: визуальный и вербальный ряды не только дополняют 
друг друга информационно, но и позволяют создать максималь-
но правдивое, объективное впечатление: “Читатель, хочешь ли 
ты следовать за нами по суше и воде? Мы отдадим Финляндию 
во власть кисти и резца; во власть глаза и мысли; мы присовоку-
пим ее – сколько позволит искусство – к Европе и человечеству… 
Из обмена впечатлений выйдет наконец законченная картина, ко-
торая из целого получит свое правильное освещение”25. Ключевые 
слова – “обмен впечатлений” и “правильное освещение” – раскры-
вают соотношение словесного и зрительного рядов: литографии с 
картин профессиональных живописцев (пейзажи, портреты и жан-
ровые бытовые сценки, выполненные еще не в реалистической мане-
ре26), сопровождаемые текстом Топелиуса, позволяли объединить 
эмоциональное восприятие с комментариями ученого наблюдате-
ля. Такое понимание репрезентации “своего” характерно для пе-
риода конструирования национальных идентичностей в XIX в.27

Автор стремился также соединить отвлеченные, общие сведе-
ния с конкретикой повседневной действительности: “Мы будем 
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часто иметь случай передавать много различных сцен, представ-
ляющихся взору путника в этих лесных местах”28. Он постоянно 
апеллирует к личному опыту, чтобы, во-первых, приблизить чита-
теля к описываемому объекту и, во-вторых, чтобы создать иллю-
зию сиюминутности впечатлений. Как казалось в ту эпоху, такая 
непосредственность, “свежесть” впечатлений была подтверждени-
ем большей объективности наблюдателя29. Некоторые фрагменты 
текста представляют собой небольшие новеллы или сказки. Так, в 
кратком введении Топелиус свободен в выборе формы повество-
вания, и потому он строит его как обращение к читателям, вклю-
чая в него “сказку” собственного сочинения о том, как Финлян-
дия – “беднейшая и более всех забытая дочь” Владыки Океанов и 
Европы – не получила от родителей тех даров природы, которыми 
награждены были другие, а лишь “свет в длинные месяцы”, “алма-
зы из чистой воды” и “укрепленное жилище близ моря”30. Любо-
пытно, что Финляндия в сказке выступает в качестве родной сес-
тры других детей, среди которых перечислены Испания, Греция, 
Италия, Германия, Франция, Англия, Швеция, Норвегия, Дания и 
Россия (получившая в качестве “дара” пшеницу)31. Необходимо 
подчеркнуть, что Финляндия – в отличие от всех перечисленных 
“сестер” – единственная никогда не имела государственной неза-
висимости, однако это не мешает Топелиусу рассматривать ее как 
равную другим.

ВИЗУАЛЬНОЕ  И  ВЕРБАЛЬНОЕ  В  “ПУТЕШЕСТВИИ”

В центре внимания живописцев находятся главным образом Юго-
Восточная и частично Западная Финляндия – т.е. наиболее осво-
енные и развитые в экономическом отношении районы – с видами 
всех крупных городов-крепостей, небольших местечек и прихо-
дов. Среди бытовых сценок – главным образом те, которые вос-
производят наиболее распространенные народные занятия и про-
мыслы – такие, например, как ловля и соление салакушки, пожога, 
охота, ярмарка, запрещенное винокурение, а также исполнение 
рун. Пейзажная живопись призвана познакомить читателей с фин-
ской природой, поэтому в “Путешествии” представлены наиболее 
характерные ландшафты: реки, озера, побережья Финского зали-
ва, кряжи, скалы, водопады, гораздо реже – возделанные пашни.

Каждая из глав представляет собой описание картины или рас-
сказ/новеллу по ее сюжету. Из 36 литографий “Путешествия” 14 – 
это виды крупнейших финских городов и замков, 6 – пейзажи, а 
остальные представляют традиционные занятия в различных ре-
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гионах страны или народные типы. Топелиус стремится дать мак-
симум информации географического, исторического и этногра-
фического характера, связанной не только с непосредственным 
изображением и с общей “темой” главы, которую он избирает вне 
четкого плана. Изображение, таким образом, становится еще и по-
водом для изложения разнообразных сведений. 

Например, на картине “По дороге в церковь” (худ. Р.В. Эк-
ман) запечатлена “дорожная сценка”: едущий по деревенской до-
роге в одноколке крестьянин остановился, чтобы переброситься 
парой слов с нарядно одетой молодой четой. Название картины 
указывает, что муж и жена направляются в церковь. Топелиус 
строит описание картины как рассказ “из жизни”. Он задает вре-
мя действия – Вербное воскресенье. По внешнему виду крестьян 
и деталям костюма он “определяет” их происхождение и место 
проживания, наделяет персонажей конкретными чертами харак-
тера – причем отражающими социальный и региональный фин-
ский типы (это зажиточные крестьяне из прихода Яскис, отлича-
ющиеся “упрямством” и высокой самооценкой). Крестьянина в 
повозке он представляет как “карельца” (карелам присуща тяга 
к торговым операциям и нежелание заниматься тяжелым физи-
ческим трудом), едущего в Петербург продавать меха и бумагу 
(типичные предметы народного промысла в этом регионе). Автор 
подробно описывает праздничную одежду молодоженов как эт-
нограф-специалист (с использованием специальных научных тер-
минов и диалектных наименований элементов костюма). Он пере-
дает содержание разговора (о ценах на продукты в столице). Так 
бытовая зарисовка Экмана, мало что говорящая человеку, незна-
комому с Финляндией, приобретает конкретную “историю” и “об-
растает” полезной информацией.

Повествование, построенное вокруг сюжета картины “Окрес-
тности Вазы” (худ. А. фон Беккер), на которой изображена семья 
шведских крестьян, возвращающихся с полевых работ, более по-
ходит на этнографический очерк о шведах Финляндской Прибот-
нии. Топелиус рассказывает об истории их расселения и областях 
компактного проживания в стране, о формах земледелия в данном 
регионе, об отношениях в семье – о распределении хозяйствен-
ных обязанностей, о выборе супруга и свадебной обрядности, о 
положении женщины, о высокой смертности детей и т.п. Причем 
все факты даются им в сравнении с соответствующими традици-
ями финнов. 

В описаниях пейзажей Топелиус более лиричен, в несколь-
ких случаях читателю предлагаются своеобразные стихотворения 
в прозе, но и это не отвлекает автора от главной цели: излагать 
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научные факты и полезные сведения. Так, глава “Вид на провин-
цию Саволакс” (худ. Б. Линдхольм) начинается как поэтическая 
миниатюра о раннем летнем дне: “Мальчик-пастух поет веселую 
песню, каждый звук, свежий, как щебетанье птиц, раздается на 
опушке леса. …Черный дрозд в роще считает также долгом им 
вторить…”32. Но затем автор обращает внимание зрителя на моло-
дую сосну на переднем плане картины. Он определяет, что она на-
клоняется к юго-западу. Далее следует текст, содержание и стиль 
которого соответствует эталонам детских “книг для чтения”: 
“Отчего мы знаем, что она клонится туда? Оттого, что все хвой-
ные леса в Финляндии – надежнейшие компасы… Южная часть 
древесных стволов узнается по обилию крепких и далеко раски-
нувшихся ветвей с более густыми иглами, тогда как восточные 
и западные стороны представляют слабейшую растительность, а 
северная или слабо обрастает, или совсем обнажена”33. Далее он 
подробно рассказывает, кáк по углу падения солнечных лучей на 
данной географической широте (поскольку географические коор-
динаты Саволакса известны), определить, в какой месяц лета и 
время дня, с точностью до часа, написана картина Линдхольма. 
Таким образом, один из самых лиричных видов в “Путешествии” 
максимально полно использован автором: он предлагает и сти-
хотворение в прозе (которое вполне может быть использовано в 
учебнике по родному языку и литературе), и приводит сведения о 
природе конкретного региона страны, а также указывает простые 
способы ориентации в пространстве и времени.

Описание бытовой сценки “Кузница вблизи Або” (худ. Бек-
кер) строится как новелла. На картине изображен интерьер кузни-
цы, работающий у горна хозяин и его подмастерье, беседующий 
с человеком явно городского происхождения. Кузнец благодаря 
Топелиусу обретает имя и биографию, в повествование о его жиз-
ни искусно вплетаются сведения о древности кузнечного дела у 
финнов с цитатами из “Калевалы”, с сюжетом картины автор свя-
зал свой рассказ о работе Беккера над картиной “с натуры” и об 
отношениях художника с ее главным персонажем. 

Подробная и научная (с датами, именами правителей, харак-
теристиками по периодам и т.п.) история страны представлена 
исключительно в описаниях картин с изображениями городов 
(замков). Важно отметить, что главным образом это история Фин-
ляндии в составе Швеции, с акцентом на политических событиях 
и войнах. Эти главы могли бы составить учебник по истории стра-
ны. При этом описания природы и племен, составляющих нацию, 
явно преобладают над рассказами о прошлом, которые в повес-
твовании всегда связаны с конкретными точками пространства. 



 М.А. Лескинен. Путешествие по родной стране 185

Отчасти это объясняется взглядами Топелиуса на эволюцию фин-
ского народа-нации: он считал, что до создания Великого княжес-
тва Финляндского финский народ не имел истории и для него она 
началась в 1809 г.34 Потому исторические достижения края расце-
нивались Топелиусом как довольно скромные.

В “Путешествии”, таким образом, Топелиус стремится ис-
пользовать жанровую форму для максимально полного информи-
рования читателя/зрителя. Трудно однозначно ответить на воп-
рос, какая роль кажется автору более значимой. Он и любопытный 
эмоциональный наблюдатель, стремящийся получить разнообраз-
ные впечатления, и дотошный исследователь, нацеленный на фик-
сацию фактов, деталей, на их объяснение и классификацию.

Если бы “Путешествие” предназначалось только для фин-
ляндского читателя, оно вполне могло бы именоваться, например, 
“Картины Родины”. Топелиус, видимо, именно так и понимал 
свою задачу, потому что одновременно с текстом “Путешествия” 
дорабатывал одно из самых известных и популярных своих про-
изведений – “Наш край”, или “Книгу о нашем крае”35.

“НАШ  КРАЙ”.
ЖАНР  ПУТЕШЕСТВИЯ  В  УЧЕБНОМ  ТЕКСТЕ

Эта книга выдержала более в Финляндии более 70 изданий и 
вплоть до 1940-х годов являлась школьным учебником. В ней 
воплотилось жанровое разнообразие, характерное для творчест-
ва Топелиуса в целом: поэтические описания природы сменяют-
ся научными характеристиками ландшафта, новеллы о приключе-
ниях финских эпических героев соседствуют со сказками самого 
Топелиуса и с пересказом преданий “Калевалы”, вполне научный 
исторический очерк Финляндии содержит красочные рассказы о 
биографии и деятельности финских поэтов, просветителей и об-
щественных деятелей. 

Название книги для детей – “Vårt land”/“Maamme”/“Наш 
край” – призвано было углубить и расшифровать понятие Оте-
чества, сформулированное в стихотворении (одной из глав поэмы 
“Рассказы прапорщика Стооля”) национального финляндского 
шведоязычного поэта Й. Рунеберга и ставшее текстом одноимен-
ного финляндского гимна (1846)36. В нем дано главное поэтичес-
кое определение образа Финляндии, которое и сегодня остается 
визитной карточкой Суоми: “тысячеозерный край”/“страна тыся-
чи озер”37. Стереотип пейзажа – краткая формула финского ланд-
шафта, образ которого восходил к текстам калевальских рун. Ру-
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неберг воплотил в гимне и характерную для романтизма идею о 
соответствии природы “духу народа”: суровый и бедный край на-
селен суровым, мужественным, свободолюбивым, мирным наро-
дом: “Наш бедный край угрюм и сер”; “Душа народа здесь цвела 
/ И тяжким вздохом изошла / В давно прошедшие года / Под бре-
менем труда”38.

Топелиус стремился дополнить рунеберговский образ Фин-
ляндии объективно-научной информацией о родном крае в форме, 
доступной детскому пониманию. Поэтому он вновь избрал уже 
опробованный и хорошо зарекомендовавший себя жанр путешес-
твия. В данном случае это также позволяло объединить текстовые 
фрагменты разного стиля, что облегчало восприятие информации 
детьми. Следует отметить, что использование жанра виртуально-
го путешествия в детской литературе – особенно в учебниках для 
начальной школы (в том числе и в книгах для чтения) и в пособи-
ях по географии Отечества и родиноведению – было широко рас-
пространено в Европе во второй половине XIX в., к нему активно-
го прибегали и российские педагоги – современники Топелиуса39. 
Общей чертой этих текстов была их полифункциональность: они 
могли использоваться в разных целях и для детей разных возрас-
тов, играя при этом значимую роль и в патриотическом воспита-
нии40.

Однако задачей автора “Нашего края” было не только дать 
сведения о природе, истории, литературе и культуре своего Оте-
чества в занимательной форме, но и объяснить причины нацио-
нального своеобразия, исторический путь Финляндии и ее наро-
да. Идея поступательного развития, обязательного прогресса явно 
прочитывалась и в стихах Рунеберга41; не отказался от нее и То-
пелиус – даже 40 лет спустя42. Для воплощения этой идеи в до-
ступной форме ему необходимо было изложить материал таким 
образом, чтобы выстроилась стройная концепция “финскости”, 
которая в финляндской культуре лишь начинала обретать строй-
ные очертания. Можно говорить о том, что структура книги отра-
зила эту идею вполне.

“Наш край” состоит из 200 глав, которые объединены в 6 раз-
делов: первый представляет собой развернутый ответ на вопрос 
“что такое наше Отечество” и включает набор отдельных очерков 
о природе и быте страны, о ее географическом положении, кли-
мате и экономике (1–56), во втором дается этнографическая ха-
рактеристика народов Европы (финно-угорских), а также указаны 
отличительные особенности этнического состава населения Фин-
ляндии по регионам (57–94), специальный раздел посвящен пере-
сказу основных сюжетов “Калевалы” (95–112), а в заключитель-
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ных трех разделах описана история страны на трех исторических 
этапах: “времена католичества”, “времена войн” и современная 
история. Рассмотрим первые два раздела.

Открывается книга вопросом мальчика о том, что есть его дом 
и что такое Отечество. Этот вопрос – лейтмотив повествования. 
Ответ очевиден: “наша страна – это наш большой дом. … Вся зем-
ля, которую ты видишь, и еще дальше – это все Суоменмаа. ... Эта 
земля наша, потому что это страна отцов, которую мы, их дети, 
получили в наследство”43. Пространство Отечества представле-
но как совокупность различных регионов, с разнообразием лан-
дшафта, климата и народного быта. Принцип разграничения ре-
гионов – географо-этнографический, автор обосновывал его так: 
“Разделение Финляндии на области… совпадает с естественными 
границами долин и с размещением в них различных групп населе-
ния, области эти имели первоначально административными цент-
рами средневековые замки”; совпадает это разделение и с грани-
цами губерний в XIX столетии44. В отличие от “Путешествия” в 
“Нашем крае” больше внимания уделено истории страны; значи-
тельно подробнее описан каждый из девятии регионов/губерний 
края. Избранный Топелиусом региональный принцип описания 
был признан европейской географической наукой того времени 
наиболее эффективным. В 1880-е годы, как указывает М. Лоску-
това, национальные географические школы в Европе отличало 
то, что они «определяли географию как страноведение – науку, 
изучавшую не объекты, но отношения объектов в пространстве, 
понимаемом как “мозаика” отдельных областей»45. Не случайно 
Топелиус использовал термин “ландшафт” не только в географи-
ческом и художественном значении, но и как синоним термина 
“регион”46. 

Природный ландшафт не только определяет принципы деле-
ния на регионы и корректирует этническую классификацию, но и 
задает параметры описания. Природные факторы обусловили, как 
настойчиво подчеркивает автор, историческое состояние Финлян-
дии, характер и занятия ее жителей: “В ее северном положении, ее 
горном основании и ее появлении из моря лежит ключ к ее куль-
турной истории”47. В повествовании о природе и климате стра-
ны, в классификации и объяснении отличительных особенностей 
ландшафтных комплексов и зон Топелиус продемонстрировал 
знание географических трудов европейских ученых; популярный 
характер изложения придал этим сведениям характер географи-
ческого курса, небесполезного даже для специалистов48. Одной из 
центральных тем в первых разделах “Нашего края”стал вопрос о 
типе – природно-ландшафтном и этническом. 
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В  ПОИСКАХ  ТИПА  И  ТИПИЧНОГО

Одной из наиболее сложных в методологическом и идеологи-
ческом отношении проблем, возникавших в процессе описания 
Отечества в период становления национальной идеологии, ста-
ло определение национально-типичного. Стремление выявить и 
обозначить типичный ландшафт и особенно этнонациональный 
тип, выражающие историческое постоянство и преемственность, 
неизменные во времени черты и качества народа, осложнялось 
отсутствием четкого определения типичного. Если в географии 
1850-х годов, в частности применительно к понятию типа ланд-
шафта, и в физической антропологии 1880-х годов существовали 
вполне обоснованные критерии его выделения, то в рассуждениях 
о национально-типичном в целом конкретные признаки выделены 
еще не были. Оно могло пониматься и как наиболее распростра-
ненное, и как отличительно-характерное49, а также в более общем 
виде – как “предмет или лицо, характерное по своим признакам 
для ряда предметов и лиц”50. Именно последняя трактовка терми-
на чаще всего использовалась в рассуждениях о национально-ти-
пичном. Без обоснования черт и степени общности нельзя было 
ответить на вопросы, какой диалект “выбрать” в качестве основы 
для литературного – национального – языка, какой ландшафт счи-
тать наиболее характерным, какой этнос/народ государства или 
края считать нациеобразующим и т. п. Это было сложно сделать 
не только в полиэтнических государствах, но и тогда, когда народ 
не имел государственности, но осознавал себя как этнокультур-
ную общность при наличии явно выраженных региональных эт-
нических особенностей. Определение или, точнее, конструирова-
ние национально-типичного осуществлялось разными путями51. 
Выбор зависел от уровня развития науки, от убеждений и вкусов 
национальной интеллигенции, а также от сложившегося в период 
этнографического романтизма “набора” метафор, образов и кли-
ше “своего” и “чужого”. 

Во второй половине XIX в. бесспорными при определении ти-
пичного ландшафта и этнического типа региона (области, страны, 
края) представлялись два фактора: а) воплощением национально-
го типа характера считался представитель народа, в аграрном об-
ществе это был крестьянин, и как следствие б) типичный пейзаж 
связан был с природным окружением сельского труженика, ассо-
циируясь с негородским природным пространством – как осво-
енным человеком (поля, пастбища, селения), так и неосвоенным 
(лес, реки, озера и т.д.). Как правило, на воплощение народно-
го или национального типа “претендовали” этнические группы, 
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исторически связанные с “признанным” типичным ландшафтом, 
или те, которые рассматривались как менее всего затронутые вли-
янием цивилизации и сохранившие древние устои и традиции52. 
Несколько иначе протекал этот процесс в полиэтнических госу-
дарствах или империях: там большую роль играли исторические 
заслуги народа/этноса в создании государства и его культурном 
процветании53.

В Финляндии этот процесс (так же, как и в других странах Ев-
ропы) протекал под воздействием литературных традиций роман-
тизма – и финляндского, и русского54. Описанный в рунах “Кале-
валы”, изображенный в поэзии и публицистике Й. Рунеберга55, а 
также воплощенный в живописи финских художников 1840–1880-
х годов56 в качестве типичного был определен лесной северный 
ландшафт, но не центральных, а юго-восточных регионов края, 
и в частности Карелии57. Уже в 1890-е годы этот идеализирован-
ный образ финского пейзажа сыграл важную роль в формирова-
нии идеологии так называемого “карелианизма”58.

“Избрание” национально-племенного типа, главные отличи-
тельные признаки которого связывались с антропологическим 
обликом и характером, в отношении финнов было осуществлено 
Топелиусом в соответствии с представлениями эпохи. Однако 
если относительно ландшафта Топелиус разделял мнение сооте-
чественников, но в обобщенном виде (“Горы и воды – вот Финлян-
дия!”51, или “…какова страна, таков и народ – в глубине заложен 
гранит, на поверхности шумят темные леса”60), то в определении 
национального типа он не только стал первопроходцем, но и ока-
зал существенное влияние на представления финнов о самих себе 
и стереотипы восприятия их другими.

Топелиус употреблял термин “народ” не только как синоним 
понятий “крестьянство” и “этнос”. Неоднократно подчеркивая 
этническую неоднородность финского народа в Финляндии, со-
стоявшего “из двух родственных и одного иноплеменного эле-
ментов”61 – карел, тавастов и шведов, он говорит о нем и как о 
народе-нации, сплоченном общими гражданскими свободами, 
правами, законами и собственным управлением в рамках иноп-
леменного государства. Важнейшим критерием выделения нации 
является не государственность, а общность истории и политичес-
ких традиций. Ссылаясь на Александра I, первым употребившего 
термин “нация” в отношении финнов (в 1809 г.), он и начало исто-
рического пути финской нации возводил к этой дате62. “Все люди, 
живущие в Финляндии, даже если они говорят на разных язы-
ках, являются сынами и дочерьми страны (живут на одной зем-
ле, имеют общие законы и правителей)63, – подчеркивал он. – Их 
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объединяет их патриотизм, законопослушание и общее счастье и 
привилегии”64. Главные достоинства нации Топелиус связывал со 
свободой, порядком и правом: “Недостатки и у нас могут быть, и 
их может быть много, но у нас, к счастью, есть свобода и законо-
послушание, а также порядок и право (законность). За такое счас-
тье мы должны быть благодарны общественным установлениям, 
правительству, а также спокойному, законопослушному народу. 
Финское общество выросло из корней шведского, но дух финско-
го народа придал ему жизненную силу”65.

В Финляндии XIX в. большую роль во всех областях жизни 
продолжали играть шведы (теперь их принято называть шведо-
язычными финнами), но избрать этот этнос в качестве типичного, 
т.е. нациеобразующего, романтик-феннофил Топелиус не мог; так 
же в силу очевидных причин на эту роль не могли претендовать и 
лапландцы (лопари). Поэтому истинно финский тип необходимо 
было искать среди двух “главных” и наиболее древних финских 
племен: карел и тавастов. Его выбор обоснован численностью: 
“Чисто финское народонаселение значительно многочисленное, 
потому-то именно оно и дало нации ее общие характерологичес-
кие черты и наружный тип”66. Описывая народ “в этнографичес-
ком значении”, Топелиус называет в качестве наиболее древнего 
населения Финляндии два финских “родственных народа”: карел 
“в восточной части” и тавастов67 (шведское название, финское – 
хяме, хямяляйсет, в русской летописной традиции – емь, ямь) в 
“южной и юго-западной части края”, которые до шведского заво-
евания находились “в постоянной борьбе между собою”68. “На-
стоящий финский народ” существует только со времени “соеди-
нения” этих племен языком и узами крови в XIV в., “когда они 
подчинились одному правлению, одной церкви, одним законам, 
одному отечеству”. Топелиус указывает на исторические корни 
и самобытные традиции и других финно-угорских этнических 
групп: лопарей (саамов), саволайсет, евремейсет и др. 

ТОПЕЛИУС  О  ФИНСКОМ
НАЦИОНАЛЬНОМ  ХАРАКТЕРЕ

Многие страницы “Путешествия” и вторая часть книги для детей 
посвящены характеристике народа. В описании материальной и 
духовной культуры различных (не только финских) племен, насе-
ляющих Финляндию, значительное место занимают рассуждения 
Топелиуса о финском национальном характере – нраве народа. 
Идея существования особого комплекса умственных, нравствен-
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ных и психических черт, составляющих неповторимую “физио-
номию” народа, его характер, “нрав”, господствовала в культуре 
эпохи. Она являлась важной составной частью концепции геогра-
фического детерминизма и – позже – антропогеографии, соглас-
но которым национальный характер был обусловлен природны-
ми факторами и являлся одним из объективно-научных признаков 
народа/этноса69. Вопрос об особенностях финского нрава занимал 
многих финляндских соотечественников Топелиуса в первой по-
ловине XIX века70. Но Топелиус пошел дальше их: он выявил от-
личительные особенности финских племен, установил историю 
их формирования, структурировал и иерархизировал качества 
характера каждого из них71, выбрал “типичные” и охарактеризо-
вал финский народ как нацию в целом. Кроме того, он создал со-
бирательный образа типичного финна и – что особенно важно – 
осуществил это в жестких рамках научного описания, объяснив 
физические (антропологические) качества и нрав воздействием 
климата и истории: “Не надо отделять характер ландшафта от ха-
рактера фигур…”72.

Народный нрав трактовался в духе времени как врожденное 
качество: “Характер народа – это печать, которую мы несем от 
рождения… И эту печать каждый несет с собой, где бы ни нахо-
дился”73. Его отличительные черты, в согласии с бытовавшими 
научными представлениями, зависели от “природы, судьбы и тра-
диции”, наложивших на “финский народный тип общий отпеча-
ток, который, при всех изменениях этого типа внутри страны, тем 
не менее бросается в глаза иностранцу. Такими общими характер-
ными чертами финского народа являются: закаленная, терпели-
вая, пассивная энергия, покорность судьбе и стойкая выдержка, 
нередко переходящая в упрямство, медлительный ход мышления, 
обращенный к внутренней, духовной стороне, нескорый, но тем 
более страшный и чрезмерный гнев… наклонность выжидать, от-
кладывать решение и жить изо дня в день… привязанность к старо-
му; его умственные дарования нуждаются в импульсе…”74 и т. п.

Топелиус, описывая народный характер финнов в соответс-
твии с уровнем развития этнографии своего времени, иногда вы-
сказывает идеи, более соответствующие этнографии эпохи ро-
мантизма, нежели представлениям об этносе в современной ему 
географической науке. В частности, он указывает, что чем менее 
благоприятны природные условия, тем трудолюбивее народ и тем 
больше у него возможностей сохранить патриархальные “добрые 
нравы”; жители севера всегда более замкнутые, спокойные, суро-
вые и молчаливые, нежели представители южных народов; умс-
твенные дарования понимались как быстрота реакций, “живость” 
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и словоохотливость75. “Только старательный, упорный, трудолю-
бивый и выносливый народ смог выжить в этой стране”, – неод-
нократно утверждал Топелиус76. Финский народ – терпеливый, 
жертвенный, выносливый и жизнестойкий, мирный, мужествен-
ный, но очень упрямый (своенравный). Верный и преданный, он 
отличается медлительностью, но любит учиться77. 

Необходимо отметить, что описание народного нрава, пред-
лагаемое автором в тексте виртуального путешествия по родной 
стране, предопределяет особенности функционирования подоб-
ных этнопсихологических характеристик. Во-первых, они поме-
щены в наиболее типичный для них контекст: путешественник-
наблюдатель фиксирует отличительные свойства увиденных им 
общностей. Согласно распространенным представлениям, он в 
состоянии различить конкретные и типические свойства, а акт 
осознанного или неосознанного сравнения со “своим” позволяет 
зафиксировать отличительные черты78. Следовательно, выходит, 
что описывающий – т.е. Топелиус – имеет реальный опыт наблю-
дения и указывает признаки народного финского нрава, опираясь 
на действительность. Это, в свою очередь, придает его описани-
ям дополнительный статус “объективности”. Критерии, по кото-
рым автор отличает одну этническую группу от другой, им отме-
чены: это Регион, т.е. географическое деление задает этническую 
классификацию. Во-вторых, представления об этничности, в свою 
очередь, влияют на восприятие нрава как одного из признаков эт-
нической принадлежности, что позволяет и автору, и читателю 
весьма широко интерпретировать причинно-следственные вза-
имосвязи отдельных элементов этноса. В-третьих, для читателя 
Топелиус – “свой” ученый, изучающий Родину. Отсюда подсозна-
тельная уверенность в его научном знании “истины” и способнос-
ти высказать ее без искажения. Впрочем, и иностранный читатель 
воспринимает Топелиуса как специалиста по Финляндии. 

Форма путешествия в “Нашем крае” и в “Путешествии” также 
дает автору возможность свободно переходить от научного опи-
сания к новеллам и вставным сюжетам, ведь очерк о проделанном 
пути вполне допускает пересказ беседы или запись услышанного 
рассказа. Автор прибегает и к часто использовавшемуся в этног-
рафической литературе того времени приему для описания народ-
ного этнического типа: он создает обобщенный образ финского 
крестьянина – земледельца Матти, имя которого стало нарица-
тельным благодаря Топелиусу. Он вводит в текст книги для детей 
притчу собственного сочинения о трех работниках: русском Ива-
не, шведе Эрике и финне Матти79. Матти “создан для того, чтобы 
убирать камни с поля”. Облик его неказист, но у него есть важные 
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качества – упорство и выдержка. Далее следует очень подробное 
описание Матти – его внешности, темперамента, конкретных слу-
чаев из жизни, рассказы о труде и привычках, отношениях с людь-
ми, быте и т.п. При этом образ Матти строится как описание ре-
ального лица, с которым знаком и рассказчик, и читатель.

Нрав финского народа “в этнографическом значении” пред-
ставлен Топелиусом в двух вариантах: карельском и тавастланд-
ском, которые даны в сравнении. Эти народы, по мнению Топе-
лиуса, отличны друг от друга внешностью и нравом, воплощая 
мрачную (тавасты) и светлую, “солнечную” (карелы) стороны 
финского народа. Карелы веселые, подвижные, открытые, впе-
чатлительные, любят песни; они говорливы и склонны к коллек-
тивному труду, но более непостоянны80. К достоинствам тавастов 
он относит силу и трудолюбие, выдержку, выносливость и терпе-
ние, а также свободолюбие, неприхотливость, добросовестность 
и честность81. Их особенности – “серьезно-задумчивый нрав и 
медленность понимания, от чего и происходят главные пороки и 
недостатки народа”82, среди которых угрюмость, молчаливость, 
неповоротливость, медлительность, упрямство83. Если карелы – 
“собственно культурный народ Финляндии”84, они воплощают 
душевные качества финского народа, выразившиеся в песнях ка-
левальского эпоса, то тавасты символизируют физическую суть 
финна, его волю, дух и склад. Сравнение нрава карел и тавастов 
убедительно показывает, что типичный финн – это хяме/таваст. 
Собирательный образ финского крестьянина Матти в книге о “На-
шем крае” также выдает в нем таваста, а не карела. Но однознач-
ное утверждение об этом Топелиус делает только на склоне лет, 
в очерке для “Финляндии в XIX веке”: “Тавастландец образует 
собой основное ядро… национального типа, получив от него на-
иболее характерные свои черты”85, “его умственные дарования 
нуждаются в импульсе, он трудолюбивый, законопослушный, 
свободный, но упрямый, консервативный и медленный”86.

Иначе говоря, в своей характеристике финского характера То-
пелиус отходит от концепции, которую разделял, в частности, Ру-
неберг87, что этническая группа, проживающая в регионе с при-
знанным типичным ландшафтом, воплощает этнонациональный 
тип (с обязательным включением характеристики нрава). Он со-
здает более гибкую конструкцию; в определяемой им двойствен-
ности залог внутренней (народные традиции) и внешней устой-
чивости (опыт сотрудничества/сопротивления шведам и русским 
собственного сочинения), а также процветания народа-нации и 
страны в будущем.
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Необходимо подчеркнуть, что подобные характеристики на-
рода – как в европейской и в российской этнографии этого вре-
мени – не были связаны с традиционными, крестьянскими пред-
ставлениями о “своих” и “чужих” или с какими бы то ни было 
этническими самоопределениями, а являлись интеллектуальным 
конструктом элиты общества, в данном случае – иноэтничной. 
Остается не проясненным вопрос, в какой степени описание фин-
ского национального характера Топелиусом – основополагающее 
для самоидентификации финского народа в XIX–XX вв. – было 
обусловлено его (Топелиуса) этнокультурной принадлежностью. 
Другими словами, в какой мере образ финна в творчестве Топели-
уса отражал взгляды шведоязычного образованного сообщества, 
а в какой являлся типичным для представителей феннофильско-
го движения в целом. В финляндской историографии преобладает 
вторая точка зрения88. 

Следует заметить, что Топелиус, которого представители 
младшего поколения финских патриотов упрекали в привержен-
ности устаревшим идеалам романтизма, монархизма и в русофи-
лии, не касался негативных последствий российского господства, 
напротив, вхождение Финляндии в состав России трактовалось 
им как начало периода благоденствия и пробуждения финской на-
ции. Но при этом – формальном – признании своей страны частью 
Империи, Финляндия выступает у него как страна, автономная 
пространственная и политическая единица, с зафиксированны-
ми стабильными границами, правовой и исторической самобыт-
ностью. Такое понимание особенности финляндского статуса до 
1890-х годов было характерно для многих феннофилов89.

Жанр виртуального путешествия с просветительскими целями 
требовал от автора/гида не предположений и вопросов, а конста-
таций и ответов. Согласно представлениям о путевом описании, 
наблюдатель фиксирует известное, увиденное и услышанное. 
“Хороший” путешественник непременно указывает на источник 
излагаемых им сведений: “видел собственными глазами”, “гово-
рят”, “все знают, что…”. У Топелиуса автор выступает в роли про-
водника, следовательно, все им сообщенное обретает значимость 
реально существующего и непременно доступного взору путе-
шественника. Гид, ученый и путешественник (наблюдатель) (т.е. 
знающий, видящий и слушающий) едины в его лице. Закрепляя 
за ландшафтом и за жителями региона статус типичного, он, во-
первых, декларирует научную объективность таких определений 
и, во-вторых, косвенным образом подтверждает их очевидность в 
процессе визуального освоения/внешнего наблюдения. Последс-



 М.А. Лескинен. Путешествие по родной стране 195

твия этого вполне предсказуемы. Любопытной иллюстрацией 
здесь могут служить, например, записки о путешествиях по Фин-
ляндии А.В. Елисеева. Он родился и провел детство в Финляндии, 
неплохо знал историю, природу и обычаи края, в юности совер-
шал длительные путешествия по стране. Между тем в рассказах о 
них Елисеев старательно воспроизводит классификацию финнов 
и описания нравов этнических групп, приведенные в “Путешест-
вии” и в “Финляндии в XIX столетии”90. Топелиус утверждал, что 
отличия тавастов и карел в характере весьма значительны и броса-
ются в глаза, и Елисеев стремится увидеть то, что следует: “Даже 
своими неопытными глазами мы видели разницу, существующую 
меж карельским населением Приладожья и тавастами Саволакса. 
Мы знали, что те и другие представляют настоящих финнов…”91. 
Важно, что здесь автор допускает фактическую ошибку, “обна-
ружив” тавастов в регионе, где их нет. Область Саволакс (Саво) 
населена была представителями этнической группы саволайсет, 
родственной карелам. Топелиус подробно объясняет это в книге 
“Наш край”92, которая, Елисееву, видимо, не была известна. На эту 
аберрацию восприятия путешественников, описывающих чужие 
земли, указывает П. Куприянов: они “не замечают нетипичного 
поведения своих героев… не воспринимают какие–то фрагменты 
реальности как противоречащие его представлениям”93.

ХАРАКТЕРИСТИКА  НРАВОВ  ТОПЕЛИУСОМ
И  РОССИЙСКИЕ  ЭТНОГРАФИЧЕСКИЕ  ОПИСАНИЯ  ФИННОВ

Идеи о характере народа в духе “психической этнографии” разде-
ляли и развивали в своих трудах российские историки, географы, 
этнографы и антропологи второй половины XIX в. Нравоописа-
ния народов являлись обязательным элементом этнографических 
обзоров, которые, в свою очередь, включались в научные изда-
ния энциклопедического характера (почти все – многотомные), 
призванные дать максимально полное представление о географии 
Российской империи и разнообразии быта и культуры населяю-
щих ее народов, – “Народы Земли” (с частью “Народы России” в 
пяти выпусках), “Русская земля: Сборник для народного чтения”, 
“Природа и люди”, “Живописная Россия. Отечество наше в его 
земельном, историческом, племенном, экономическом и бытовом 
значении” (12 т.), “Россия. Полное географическое описание на-
шего Отечества” (11 т), “Русская земля. Природа страны, насе-
ление и его промыслы. Сборник для народного чтения” (10 т.) и 
др.94 Характеристики народов (этносов), содержавшиеся в них, 
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использовались в научно-популярных текстах по географии Рос-
сии, в хрестоматиях и книгах для чтения в начальной и народной 
школах, помещались в учебники отечествоведения и отчизно- или 
родиноведения95.

В России второй половины XIX в. географические и географо-
этнографические описания Империи являлись важнейшим источ-
ником научной и учебной информации об Отечестве. Они состав-
лялись в соответствии с европейскими образцами, к их написанию 
привлекались специалисты различных областей: географы, ант-
ропологи, археологи, историки и этнографы. Фундаментальные 
многотомные компиляции сведений строились по регионально-
административному принципу, их целью являлось наиболее пол-
ное описание природного и этнического разнообразия различных 
регионов государства. Включение географии России в школьный 
и университетский курсы в 1870-х годах способствовало повыше-
нию спроса на книги и очерки о путешествиях по родной стране, 
а также к созданию многочисленных научно-популярных сочине-
ний, хрестоматий и учебников с обзорами регионов страны и эт-
нографическими очерками о населяющих ее народах. Необходимо 
отметить, что при описании народов (а этнографические обзоры с 
очерками народного нрава являлись непременной частью всякого 
географического описания) в качестве объективных и научно рав-
нозначных использовались сведения из географических исследо-
ваний, фрагменты путевых заметок и путешествий, литературные 
произведения и т.д.)96.

Информация о финском национальном характере, включавша-
яся в соответствующие разделы географо-статистических описа-
ний Российской империи, нравоописания финнов в популярной и 
учебной географической литературе черпались из комплекса све-
дений о Финляндии и финнах, существовавших в России к 1860-м 
годам. Представления русских о финнах, отраженные в них и в ли-
тературе второй половины XIX века, хорошо изучены97. В россий-
ской историографии, однако, не рассматривался вопрос о знакомс-
тве российской читающей публики с творчеством Топелиуса98.

Анализ изображения Финляндии в российских географо-эт-
нографических трудах, учебной и популярной литературе по оте-
чествоведению99 позволяет утверждать, что в них использованы 
некоторые существенные для взглядов Топелиуса описания Фин-
ляндии и финнов, представленные в рассмотренных выше со-
чинениях. Во-первых, это представление о типичном финском 
ландшафте и финском этническом “типе”; во-вторых, это клас-
сификация племен (“отраслей”) финского народа, и, в-третьих, 
характеристики своеобразия этнического и национального нрава 
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двух, с точки зрения Топелиуса, нациеобразующих племен (тавас-
тов/хяме и карел). Не останавливаясь подробно на аргументации 
данного вывода, отметим лишь несколько фактов. 

1. До 1870-х годов (т.е. до появления сочинений Топелиуса) в 
российской этнографической литературе о финнах не встречает-
ся идеи о двух корнях (братьях) финского народа/нации: “Его на-
иболее крупные и крепкие корни – это два некогда жившие в от-
дельности, а потом объединившиеся племени – карелы и тавасты 
(хямяляйсет)”100. В качестве причин имеющихся отличий – осо-
бенно в характере народа – указываются: а) природные условия 
(более благоприятные в Восточной Финляндии способствовали 
формированию веселого, живого, общительного, доброжелатель-
ного и сохранившего руны “Калевалы” карела; суровый климат 
так называемой Внутренней Финляндии сделал таваста/хяме уг-
рюмым, медленным, молчаливым, замкнутым; б) влияние сосед-
них народов, с которыми контакты тавастов и карел были наибо-
лее интенсивными, – шведов на западе и русских на востоке101. 
В российских описаниях финнов можно найти текстуальные сов-
падения с соответствующими фрагментами сочинений Топелиу-
са. Наиболее характерный пример: “В то время как таваст – насто-
ящий финн – по природе угрюм и мрачен, как и нагорные леса его 
родины, карел – его родной брат – жив и подвижен, как светлые 
воды, обильные в его родине, при этом они различаются между 
собой не столько по типу, сколько по строю характера…”102.

2. Косвенным доказательством использования наблюдений 
Топелиуса в российских изданиях могут служить также встре-
чающиеся в них этнонимы. Речь идет о том, что в рассмотрен-
ных выше трудах Топелиуса топонимы и гидронимы (ныне всегда 
дающиеся в шведском и финском вариантах) указываются по-
шведски. Жители регионов именовались по местности: финны-
тавасты – по называемой по-шведски Тавастланд(ии) с центром 
Тавастгус(т)е; Финское наименование губернии – Хяме (центр – 
Хяменлинна), а жители ее – хяме, или хямяляйсет. В русском пе-
реводе корректнее было бы или привести финские названия, или 
упомянуть использовавшийся русский этноним “емь”. Однако пе-
ревод осуществлялся со шведского языка, и в нем остался шведс-
кий термин “тавасты”. Его использование в русских текстах “вы-
дает” знакомство со шведоязычным оригиналом. В связи с этим 
важно также отметить, что в заметках, составленных на основа-
нии путешествий или опыта личного общения с финнами, тер-
мин “тавасты” не используется, авторы предпочитают прибегать 
к понятиям “финны” или к неправильному использованию сло-
ва “чухонцы”103 (если речь идет о Петербурге и его окрестнос-
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тях). Напротив, в текстах, стремящихся отразить именно научные 
и “объективные” характеристики народа, всегда указывается на 
отличительные черты карел и тавастов в финском этнонациональ-
ном типе. 

Необходимо подчеркнуть, что русские авторы, позаимствовав 
у Топелиуса концепцию об отличительных качествах карел и хяме, 
толковали ее по-своему. Топелиус не акцентировал внимание на 
политическом карельском вопросе, он описывал качества карел в 
целом, не разделяя финляндских и российских карел (т.е. карел, 
проживавших, соответственно, на территории Великого княжест-
ва Финляндского, а в России – в Олонецкой и Архангельской гу-
берниях). В русских же текстах о финнах и карелах описание их 
отличительных свойств, напротив, всегда сопровождалось проти-
вопоставлением их друг другу. Так в конце века решалась идео-
логическая задача интеграции российских карел в русскую право-
славную общность104; веселый и легкий нрав карел, их любовь к 
сказительству и т.п. объяснялись влиянием православного веро-
исповедания, благотворным воздействием русификации и вообще 
близостью с русскими: “Симпатичная, добродушная, со светлыми 
добрыми глазами фигура карела дышит такой жизнью… в нем нет 
особенной финской осмотрительности и самоуглубления, напро-
тив, он весь нараспашку, как русский мужик, он легко сходится, 
приятен в дружбе, не зол… как его сосед-таваст”105. Это не имело 
ничего общего с концепцией Топелиуса. Напротив, такое сопос-
тавление было важным для российских авторов и с этнографичес-
кой, и с идеологической точек зрения. 

Кроме того, в характеристике “общефинского” национального 
характера (или в изображении типичного финна) российские ав-
торы предпочитали составлять компиляции прежде всего из пуб-
ликаций путевых заметок “своих” – русских путешественников и 
этнографов106. 

Можно утверждать, таким образом, что прием виртуально-
го путешествия, использованный Топелиусом для репрезентации 
Финляндии, и прежде всего ее природы и народа, был избран ав-
тором для расширения возможностей многопланового научно-
го – географического и этнографического – описания страны. В 
“Путешествии” структура изложения определяется набором ли-
тографий с полотен финских художников, который позволил со-
здать мозаику “картин” Финляндии: пейзажей, бытовых и этногра-
фических зарисовок. Текст и иллюстрации дополняют друг друга, 
при этом визуальные образы, представленные в “Путешествии”, 
не тождественны описанию изображения, но передают в точности 
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ее внешне заметные детали. Это позволяет рассказчику выдавать 
известную ему информацию за простые выводы из данных, якобы 
полученных им в процессе беспристрастного наблюдения. Про-
ецируя свое видение племенных особенностей финнов как народа 
и нации в целом и их племенного своеобразия на описываемый 
“свой” народ, автор строит описание характера (нрава) народа на 
сравнении между собой карел и тавастов, с одной стороны, и в це-
лом их сравнении со шведами (в первую очередь финляндскими) 
и русскими, с другой. 

Образ самого автора в качестве путешественника и провод-
ника построен в полном соответствии с жанром путешествий: он 
объективен, беспристрастен, осведомлен. Любопытно, что Топе-
лиус не упоминает о своей этнической принадлежности, а высту-
пает в роли финна “в значении политическом” (т.е. гражданина и 
патриота Великого княжества Финляндского). Анализ описания 
финского национального и племенного нрава Топелиусом и его 
характеристик в российских этнографических очерках второй по-
ловины XIX в. демонстрирует элементы заимствования некото-
рых положений финляндского ученого.

Восприятие идей Топелиуса в российской этнографии было 
бы невозможно без теоретической общности представлений и по-
нимания этноса и этничности финляндской и российской наукой 
того времени. Границы и различия между этническими группами 
и между индивидуальным и коллективным поведением до конца 
не были отрефлексированы, что приводило к перенесению пси-
хологических характеристик индивида на коллектив (этническую 
группу) или к конституированию этнического типа в обобщенном 
образе. Это человеческое измерение, с одной стороны, делало его 
более понятным читателю, а с другой – выдавало качества народа 
за индивидуально присущие и наоборот. В то же время в концеп-
ции географо-этнографических описаний господствовал принцип 
иллюстративности107. Способ наблюдения был произвольным, 
описание этноса (и его нрава) не предполагало коммуникативных 
методов сбора информации; все видимое воспринималось и оце-
нивалось как научно-объективное. Нравоописание игнорировало 
самосознание и самоописание этнической группы, т.е. этническая 
характеристика не включала прямую самоидентификацию объек-
та исследования и воспринималась как реальность. Отождествле-
ние объекта и субъекта наблюдения108 означало преобразование 
имеющихся у описателя/наблюдателя образов, представлений и 
стереотипов в позитивистский факт. 
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Г.Г. Мельников

"ИЗ  ЧЕХИИ  АЖ  НА  КРАЙ  СВЕТА":
ГЛОБАЛЬНЫЕ  ИНТЕНЦИИ  МАЛОГО

НАРОДА

“Из Чехии аж на край света” (“Z Čech až na konec svĕta”) – так 
назвал свою повесть для юношества, изданную в 1888 г., классик 
чешской литературы, автор исторических романов Алоиз Ирасек. 
Эта формулировка, заимствованная им из текста XV в., вошла в 
чешскую историческую науку и стала обозначать феномен чешс-
ких путешествий, ярко проявившийся в раннее Новое время и за-
тем оставшийся в системе чешской культуры как один из ее при-
мечательных элементов. 

Крупнейший современный чешский историк раннего Ново-
го времени Ярослав Панек, издавший ряд описаний путешест-
вий, предлагает следующее определение феномена путешествия и 
классификацию путешествий. Он считает, что путешествие – это 
поездка на определенное время с заранее запланированной про-
граммой, предусматривающая возвращение. Необходимо уточ-
нить, что срок путешествия может варьироваться от нескольких 
дней до многих лет, и не всегда путешествие предусматривает воз-
вращение, так как его вектор может быть направлен в бесконеч-
ность (феномен миссионерства). Судя по определению Я. Панека, 
бесцельное странствование не является путешествием в строгом 
смысле слова, это скорее кочевой образ жизни, скитальчество, 
бродяжничество, т.е. цель здесь присутствует не в виде объекта 
устремления, а как обеспечение существования. Поэтому к путе-
шественникам вряд ли можно относить средневековых и совре-
менных бродяг, “скитальцев морей” и т. п. Далее Я. Панек форму-
лирует пять типов путешествий или поездок, считая эти термины 
синонимами: 1) экономическое (торгово-финансовое); 2) полити-
ческое (военно-политическое); 3) с целью обучения; 4) творчес-
кое (поездки художников, писателей, ученых); 5) религиозное 
(церковно-административное).

К первому типу надо отнести, применительно к реалиям ранне-
го Нового времени, все перемещения купечества и предпринима-
телей, ко второму – посольства, государственные визиты, дальние 
военные походы небольших отрядов (например, конкистадоры в 
Америке), к третьему – поездки юношества в университеты и к 
авторитетным ученым, к пятому – паломничества и посольства 
церковных организаций1. К этой классификации следует добавить 
путешествие с целью знакомства с миром, в том числе и с целью 
открытия новых земель и дальнейшего их освоения. Именно этот 
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вид путешествия определил содержание Великих географических 
открытий – периода, начинающего Новое время. Однако именно в 
этих открытиях чехи не участвовали.

Как мне представляется, классификация, предложенная Я. Па-
неком, более адекватна исторической материи, чем известная “па-
радигма путешествий” Кевина Мёррея, включающая в себя ини-
циацию, паломничество и авантюру. Инициация (путешествие в 
лес за получением тайной информации, меняющей социально-
возрастной статус человека) может трактоваться как собствен-
но путешествие лишь в метафорическом смысле, приближаясь 
к топосу “путешествия по жизни”, связанного скорее с литера-
турной рефлексией, приведшей к появлению мотива путешествия 
как литературного приема2. Христианское паломничество (о па-
ломничествах в других религиях почему-то ничего не говорится) 
К. Мёррей тесно связывает с крестовыми походами, что трудно 
счесть правильным, ибо паломничества в Святую землю сущест-
вовали задолго до крестовых походов и продолжились после них, 
вплоть до наших дней. К тому же христианские паломничества не 
ограничиваются только Палестиной, у них имеются сакральные 
объекты поклонения и в Европе. Военную кампанию К. Мёррей 
относит к авантюре, приключению, что не всегда соответствует 
ее причинам и целям, в которых политика играет одну из опре-
деляющих ролей. Верно отмечая, что авантюра предполагает, в 
отличие от двух других форм путешествия, материальное возна-
граждение, К. Мёррей почему-то считает позднейшей историчес-
кой модификацией этой формы “большое турне” по странам Ев-
ропы с целью получения или завершения образования, смешивая 
тем самым различные мотивации и цели путешествия3.

Вернемся к проблеме чешской специфики путешествий. Ко-
нечно, у чехов были представлены все виды путешествий, фигури-
рующие в классификации Я. Панека, и здесь чехи ничем не отли-
чались от других народов. Однако в добавление к этому феномен 
чешских путешествий обладает определенной спецификой, свя-
занной с константами чешской ментальности. В данной статье, не 
претендующей на фундаментальное освещение темы, что потре-
бовало бы по меньшей мере создания многотомной монографии, 
выдвигается гипотеза, стремящаяся объяснить эту специфику не 
только через ментальность, но и через иные факторы, обусловлен-
ные развитием чешской истории в раннее Новое время.

Чехия, по вполне понятным географическо-политическим 
причинам, никогда не стремилась к захвату колоний, ибо была 
отрезана от моря и, находясь в системе Империи и одновременно 
конфликтуя с ней (Гуситские войны XV в., борьба с Габсбургами 
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в XVI – начале XVII в.), не интересовалась установлением про-
чных связей с новооткрытыми землями. Также на традиционных 
международных купеческих путях чехи не фигурировали, ограни-
чиваясь оптовыми закупками товаров в ближайших странах или 
уже на своей территории4. Поэтому никаких объединений “куп-
цов-авантюристов” в Чехии не могло возникнуть. Таким обра-
зом, мотивацию экономической выгоды следует минимизировать 
(если не полностью исключить) из объяснения феномена чешских 
путешествий.

Далее, по сравнению с соседями (Германия, Речь Посполи-
тая, Венгерское королевство) у чехов обращает на себя внимание 
прежде всего “количественный фактор”: “малый народ” в раннее 
Новое время дал такое число путешественников, включая палом-
ников и миссионеров, что может сравниться с вкладом “больших 
народов”. Немцы, поляки, венгры в XVI–XVII вв. были поглощены 
внутренними проблемами, борьбой с османскими завоеваниями в 
Европе, затем шведскими, что вылилось в XVII–XVIII вв. в поч-
ти непрекращающиеся войны и восстания, поэтому путешествия 
здесь не занимали значимого места. Чехия, хотя и стала в начале 
XVII в. очагом возникновения Тридцатилетней войны, на протя-
жении всего раннего Нового времени все же не была настолько 
втянутой в центрально- и восточноевропейские дела, чтобы цели-
ком оказаться поглощенной ими. Чешские путешественники на-
чиная с XVI в. проникали в самые отдаленные уголки Земли, ве-
домые чистой страстью к путешествиям, далекой от стремления к 
наживе или распространению своего господства в мире, в отличие 
от большинства западноевропейских путешественников-авантю-
ристов и конкистадоров. Можно говорить об определенной чеш-
ской путешественнической идее, начавшей воплощаться еще с 
XI в. в паломничествах в Святую землю, затем, в эпоху барокко, 
давшей миссионеров-мучеников, подвизавшихся в Азии и Аме-
рике, и, наконец, трансформировавшейся в просветительско-про-
изводственную и гуманитарную деятельность огромного числа 
чешских инженеров, врачей, этнографов в ХIX–ХХ вв. Служение 
высшей идее, просвещение “варваров” и реальная, практическая 
помощь им вне какой-либо своекорыстной цели, внимательное 
и доброжелательное отношение к аборигенам выгодно отличали 
чешских путешественников от многих представителей “больших” 
народов, путешествовавших по миру.

Такая этническая специфика является частичным проявлени-
ем чешской ментальности, известной как “чешский гуманизм”, 
т.е. ориентацией всех ценностей на обычного, “маленького” чело-
века, понимаемого как основной носитель гуманистических цен-
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ностей, и его повседневное существование, включающее в себя 
ориентацию социальных проблем и религиозных ценностей на 
нужды этого человека, реализуемые через систему общественных 
связей5. Однако, как представляется, наряду с этим существуют и 
иные факторы, обусловившие эту специфику, что мы и попытаем-
ся выяснить на материале чешских путешествий XV–XVIII вв. 

Конечно, предлагаемая гипотеза не претендует на истину в 
последней инстанции, в какой-то степени она даже провокативна, 
что, как мне кажется, может вызвать плодотворную дискуссию об 
этно/национально-исторической специфике путешествий.

Как уже отмечалось, чехи по ряду причин не принимали учас-
тия в Великих географических открытиях. В это время перед ними 
стояли совершенно другие задачи – вернуть утраченные позиции в 
Старом Свете, в его политической структуре и культурной жизни. 
Утрата этих позиций произошла в ходе и в результате гуситского 
движения первой половины XV в., отодвинувшего Чешское коро-
левство с места лидера не только в системе Империи, но и в Евро-
пе в целом, которое оно занимало в XIV в. при Карле IV, на обо-
чину европейской системы, так как Чехия превратилась в “страну 
еретиков”, как ее стали называть в католическом мире. Конфес-
сиональное аутсайдерство, которым обернулась победа гусизма в 
его умеренном варианте (“чашники”, т.е. утраквисты, причащав-
шиеся “под двумя видами“ – хлебом и вином), низвело некогда 
могущественное и уважаемое государство к роли оправдывающе-
гося, доказывающего свою правоту и требующего восстановле-
ния своего политического статуса. Конфессиональная изоляция 
страны в христианском мире требовала компенсации – прорыва 
в культурно-политическое пространство Европы. У гуситов уве-
ренность в своем божественном избранничестве, оформившаяся 
в конфессию, которая в организационно-каноническом плане так 
и не порвала полностью с Римом, ко второй половине XV в. ста-
ла осложняться формировавшимся комплексом, который можно 
определить как чувство “национальной неполноценности”, ис-
пытываемое в европейском масштабе, т.е. при соприкосновении 
с другими странами. Это прежде всего относилось к политичес-
кой сфере. Конфессиональные аутсайдеры – гуситы – стремились 
показать и доказать католической Европе не свою религиозную 
убежденность, не свою идентичность, а культурно-политическую 
равноценность. Ранее, в ходе Гуситских войн, табориты попыта-
лись показать всему миру свою богоизбранность, выражавшуюся 
в тезисе о том, что Бог явил сначала свою “Божью правду” чехам 
с тем, чтобы они передали ее другим народам, т.е. осуществили 
некое послание, миссию, что и послужило причиной “прелестных 
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походов” гуситов в другие страны – агитационно-военных кампа-
ний, окончившихся, несмотря на частичные успехи, без особых 
результатов. Религиозное послание гусизма утратило свою акту-
альность, но, как мне представляется, сам пафос посланничества 
как вектор движения из центра вовне, в широкий мир, остался в 
чешском менталитете как коллективное бессознательное, в рав-
ной мере присущее и чехам-гуситам, затем протестантам, и че-
хам-католикам в XVI в. и вылившееся в эпоху барокко в экстати-
ческий мессианизм миссионерства.

Как преодоление комплекса “национальной неполноцен-
ности” складывается стремление к прорыву из маленькой цент-
рально-европейской страны, не имеющей выхода к морю, в гло-
бальное пространство. Таким образом, этноконфессиональная 
общность (“страна еретиков”) самоутверждается в европейском 
масштабе. Казус Чехии здесь уникален, поскольку лишь она в то 
время являлась территориально и демографически малой, не име-
ющей доступа к речным и морским путям страной в середине Ев-
ропы. Иррациональная “жажда странствий” предстает у чехов как 
стремление вырваться из замкнутого пространства, ограниченно-
го географически и культурно. “Клаустрофобия” приводит к буму 
чешских путешествий во второй половине XV – начале XVII в.

Иржи из Подебрад, лидер умеренных гуситов, ставший коро-
лем, начал планомерно осуществлять задачу равноправного вхож-
дения Чехии в систему европейской политики. Его внешнеполи-
тические инициативы включали в себя также создание, выражаясь 
современным языком, позитивного образа страны и ее населения 
в глазах зарубежной Европы. Именно с целью формирования по-
ложительного имиджа чехов он 26 ноября 1465 г. отправил на два 
года своеобразное посольство из Чехии к западноевропейским 
дворам, а именно в Англию, Испанию и Португалию. Об этом под-
робно рассказывается в описании путешествия – “Дневнике” Вац-
лава Шашека из Биржкова, сохранившемся в латинском перево-
де6. Непосредственная цель переговоров – склонить католических 
монархов на чешскую сторону в ее споре с папой о легитимности 
гусизма как “земской конфессии”, утвержденной Базельским со-
бором, т.е. не допустить усиления папской власти и превращения 
ее в надгосударственную. Посольство должно было также вну-
шить симпатии к чехам, развеяв страх перед “еретиками-варва-
рами”. Поэтому большое значение придавалось внешнему облику 
и поведению послов, путешествовавших по Европе. Во главе по-
сольства был поставлен чешский вельможа Лев из Рожмитала – 
крупный мужчина во цвете лет, с пышной бородой, галантный и 
хорошо образованный, как его описывает Вацлав Шашек. Он, как 
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и другие члены посольства, отлично справился с ролью “репре-
зентации чеха”, создав позитивный личный имидж. 

Традиция “путешествий кавалеров” была продолжена и рас-
ширена после вступления в 1526 г. Габсбургов на чешский трон. 
Фердинанд I хотел доказать всей Европе, что бывшая “страна ере-
тиков”, ставшая в конце XV в. “королевством раздвоенного наро-
да”, т.е. католиков и гуситов7, постепенно преодолевает этот ба-
ланс конфессиональных сил в пользу католицизма. Хотя это было 
далеко от действительности, так как в процентном отношении 
росли ряды сторонников протестантизма (гуситов-новоутраквис-
тов, испытывавших влияние лютеранства, собственно лютеран и 
особенно Общины чешских братьев), монарх на первый план вы-
двигал молодых представителей католической чешской аристок-
ратии. Именно на них он возлагал двойную задачу, состоявшую 
как в репрезентации высокого культурно-политического уровня 
Чехии в Европе, так и в усвоении новой, ренессансной культуры 
и ренессансного образа жизни для последующего их внедрения в 
чешскую среду этой аристократией, перед которой открывалась 
блестящая придворная карьера. Именно такую репрезентатив-
но-познавательную цель преследовала поездка чешских дворян в 
Италию в 1551 г.8

Она была частью большого политического мероприятия – по-
четного кортежа, состоявшего из представителей земель австрий-
ских Габсбургов, отправившегося в северную Италию, где в Ге-
нуе они торжественно встречали Максимилиана II, избранного в 
1549 г. чешским королем (коронован в 1562 г.), и его супругу Ма-
рию, прибывших из Испании. Серьезная политическая подоплека 
поездки – трения между испанской и австрийской ветвями дома 
Габсбургов – стала лишь предлогом для организации этой пред-
ставительной акции, долженствующей показать силу австрийско-
го дома и его прочные связи с дворянством Центральной Европы. 
Для чехов создалась замечательная ситуация, позволявшая пре-
одолеть господствовавшее в католическом мире представление 
о чехах-католиках как о католиках “второго сорта”, живущих в 
“стране еретиков” и толерантно с ними обращающихся. Поездку 
подготовил лично Фердинанд I. Подобранная им чешская делега-
ция состояла из 53 панов и рыцарей, представлявших семейства, 
преданные Габсбургам. Превалировали католики, хотя было не-
сколько гуситов (утраквистов) и лютеран. В возрастном отноше-
нии большинство составляла молодежь старше 20 лет, включая 
членов знатнейших семейств Пернштейнов и Рожмберков9. Поч-
ти восьмимесячное пребывание за границей имело для чешских 
дворян большое значение. Они получили всестороннее представ-
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ление о ренессансной культуре и образе жизни, стали его адепта-
ми и перенесли его в чешскую среду. Благодаря высокому соци-
альному положению и должностям, которые они вскоре заняли в 
системе земского управления, ренессансный стиль стал в Чехии 
символом прогресса, европейскости, обрел статус эстетического 
эталона. Несколько крупнейших дворян, побывавших в Италии в 
1551 г., перестроили свои родовые замки в новом стиле, и имен-
но эти замки-дворцы (Телч, Опочно, Литомышль, Чески Крумлов) 
представляют собой наиболее чистое воплощение в архитектуре 
эпохи Возрождения вне Италии. Новым явлением чешской соци-
окультурной жизни стало меценатство, укрепились позиции свет-
ской музыки, ранее отрицавшейся гуситами за ее “греховность”. 
Вилем из Рожмберка, которому в 1551 г. было только 16 лет, став-
ший вскоре одной из ключевых фигур чешской политики, в Ита-
лии настолько увлекся светской музыкой, что, вернувшись к себе 
в Чески Крумлов, основал там музыкальную капеллу, долгое вре-
мя остававшуюся единственным в Чехии музыкальным коллек-
тивом придворного типа10. Вскоре он стал крупным дипломатом 
на службе у Габсбургов, а в 1570 г. занял наивысшую должность 
в системе земского управления – должность верховного бург-
графа11.

При венском дворе поездке придавали серьезное значение. 
Один из известных нидерландских композиторов, работавших 
в Вене, – Питер Мэссенс (Pieter Maessens) – написал вокальную 
пьесу в мадригальной форме на латинский текст “Discessu”, где 
говорится о том, что вся Германия сожалеет об отъезде Макси-
милиана, Испания страдает от его отсутствия и лишь Италия ра-
дуется его прибытию. Заключительная строка “Maximilianus 
Archidux Austriae” обыгрывается специальным музыкальным при-
емом “Soggetto cavato”, основанным на сольнизации слогов сло-
весного текста12. Как мне удалось установить, сопоставив текст 
мадригала и описание поездки, он был написан именно в 1551 г. 
В монографии Я. Панека он не упоминается. Следует отметить, 
что подобные музыкальные сочинения “на случай”, в отличие от 
поэтических, появлялись редко, что еще раз подчеркивает боль-
шую политическую значимость этого “путешествия кавалеров”.

Акция 1551 г. была существенным, хотя и единовременным, 
дополнением к таким ставшим тривиальными феноменам, как 
дипломатические посольства-путешествия и учеба чешских сту-
дентов в университетах Италии, что также способствовало при-
общению чехов к культуре ренессансного типа. Важно отметить, 
что в итальянских католических университетах обучались и чехи-
протестанты из числа гуситов13, что, безусловно, способствовало 
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приобщению к ренессансным ценностям в среде этой более кон-
сервативной конфессии.

Традиционная цель религиозного путешествия-паломничес-
тва – Святая земля, в которую чехи начали совершать поездки 
уже в начале XI в. Раннее Новое время к привычным чисто ре-
лигиозным устремлениям и задачам паломника прибавляет ин-
терес к окружающему миру как программу, поскольку ранее он 
лишь спорадически и интуитивно прорывался на страницы опи-
саний паломничеств. С конца XV в. поездки чехов на Восток все 
более приобретают, выражаясь современным языком, характер 
“научного туризма” с целью посмотреть мир и увидеть памятни-
ки культуры, далеко не всегда связанные с христианством. У гу-
манистов первостепенный интерес приобретает личное визуаль-
ное знакомство с памятниками, точнее руинами, античного мира. 
Визуализация прочитанного, лицезрение того, что ранее было до-
ступно лишь в дескриптивной форме, того, что почиталось эта-
лонами культуры, манили к себе не менее самих святых мест, 
но, как правило, разочаровывали чешских гуманистов, видевших 
взлелеянные в их антикофильских мечтаниях шедевры древнос-
ти в “мерзости запустения”, в пренебрежении к ним как местного 
мусульманского, так и христианского населения. Не менее древ-
ностей гуманистов интересует современная жизнь экзотического 
Востока со всеми ее реалиями. Двойное открытие – мира древнего 
и мира современного – накладывается на старую христианско-па-
ломническую основу, что создает новую, необычайно широкую 
географически-временнýю и ценностную перспективу. 

Первым чешским паломником, посетившим страны Востока 
с “научно-ознакомительными” целями, стал Богуслав Гасиштенс-
кий из Лобковиц (1461–1510), член католического рода, который 
в XVI в. вошел в число крупнейших чешских аристократических 
семейств. Лобковиц – один из первых чешских гуманистов, про-
славившийся как политик, церковный деятель, поэт, педагог14. В 
последнее время в чешской науке возобладала тенденция, пред-
ставляющая его как основного протагониста ягеллонской эпохи, 
что отразила посвященная ему выставка15, полемически направ-
ленная против старой концепции, которая представляла его лишь 
как лидера “латинского” гуманизма в Чехии, противостоявшего 
“национальному” гуманизму гуситов. В 1490–1491 гг. Лобковиц 
предпринял путешествие в Палестину через Италию, и хотя он не 
оставил описания этого путешествия, его впечатления повлияли 
на творчество Лобковица и отразились в его письмах, где содер-
жатся новые формулировки смысла путешествий, определившие 
их ренессансный дискурс в чешской культуре XVI в. Еще в 1475 г. 



 Г.П. Мельников. “Из Чехии аж на край света” 213

Лобковиц отправился в Италию, где и проучился семь лет, так что 
к началу своего странствия он был уже убежденным “латинским 
гуманистом”, впитавшим итальянские импульсы. В 1490 г. он че-
рез Баварию едет в Италию и посещает Милан, Геную, Рим, Пизу, 
Болонью, Венецию. Из нее через Крит и Кипр он плывет в Левант, 
из которого едет в Сирию, Палестину, Египет. На обратном пути 
из Александрии он посещает Эгейские острова, побережье Малой 
Азии, Пелопоннес, Стамбул, затем Сицилию и Тунис (ради осмот-
ра развалин Карфагена), откуда возвращается в Италию, потом в 
Чехию.

Уже сам маршрут, включавший совсем не обязательные для 
паломников места, говорит о новом для чехов характере путешес-
твия, представляющемся как сплав традиционного паломничест-
ва с новым явлением, которое я называю не совсем адекватным, 
идущим из советского прошлого термином “научный туризм”. 
Увидеть не только священные для христиан места в Палестине, 
но и ставшие священными для гуманистов памятники Античнос-
ти – вот цель вояжа Лобковица. Его интересуют “вообще мес-
та, прославленные во множестве сочинений”, такие, как, напри-
мер, Троя, Константинополь, Карфаген. Он констатирует, что на 
Ближнем Востоке “находится много достопримечательного”. Од-
новременно он внимательно всматривается в реальную жизнь, в 
обычаи и нравы, интересуется политикой. Свое новое кредо путе-
шественника он четко формулирует в противопоставлении со ста-
рым, христиански-традиционным, сконцентрированном только на 
христианских ценностях. Лобковиц пишет своему другу: “Такие 
места (памятники античности. – Г.М.) мне приносят больше всего 
радости, мне, с детства занимавшемуся изучением подобных ве-
щей, хотя другим людям это может показаться смешным. Я же не 
вижу оснований, почему бы я должен стыдиться следовать тем, 
кто хочет узнать о положении стран и земель, получить представ-
ление о людских нравах и обычаях, узнать религиозные традиции 
и обряды других народов, а не торчать в родной стране в лености 
и праздности“16. Собственно говоря, перед нами новая, гуманис-
тическая, ренессансная программа путешествий, определяющая 
их новые цели. Эта программа легла в основу путешествия его 
брата Яна из Лобковиц, состоявшегося в 1493 г., о чем свидетель-
ствует сохранившееся описание этого путешествия, к сожалению, 
слишком лаконичное. 

Впечатления, полученные за время путешествия по Ближнему 
Востоку и Греции, дали Богуславу Гасиштейнскому сильный им-
пульс для сочинения стихов, в которых усиливаются мотивы, по-
черпнутые из культур древности. Как бы подводя итоги размыш-
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лениям о пользе путешествий в их новой ипостаси, Лобковиц, в то 
время католический епископ Оломоуцкий, пишет: “Никакое бо-
гатство, почести или домашние развлечения не могут сравниться 
с тем наслаждением, которое я каждый день испытываю благо-
даря путешествиям и знакомствам со столькими народами и пле-
менами”17. Гуманистическая широта мировосприятия доминирует 
над христоцентризмом традиционного паломничества в Святую 
землю.

Иными представляются цели паломничеств в Палестину чешс-
ких протестантов конца XV в. В Святой земле они стремятся найти 
тот идеал духовной и церковной жизни, который утратил католи-
ческий мир. Поиск ими “истинного, первоначального” христианс-
тва возвращает нас к средневековому топосу “страны обетован-
ной”, но уже отягченному “подпольностью”, “катакомбностью”, 
ибо открыто в Палестине “истинные христиане” по вполне понят-
ным причинам уже существовать не могут. В 1490 г. в Палестину 
едет гусит Мартин Кривоустый, о путешествии которого сохра-
нились лишь лаконичные сведения. В 1491 г. туда же отправился 
Мартин Кабатник из Литомышля, издавший описание своего па-
ломничества в 1539 г. Кабатника послала Община чешских брать-
ев с целью найти там христиан, живущих по принципам апостоль-
ской церкви18. Кабатник по-средневековому сосредоточен на цели 
своего путешествия, но уже проявляет интерес к чужим нравам. 
Его не интересует дорога, древности, обстоятельства путешест-
вия, но он подробно описывает нравы и обычаи чуждых ему на-
родов. Такая двойственная позиция Кабатника очень характерная 
для чешского гуманизма некатоликов, показывает замедленную, 
но все же эволюцию в сторону восприятия ренессансного дискур-
са19. В этом процессе путешествия сыграли немаловажную роль.

Экспансия чешских путешественников резко нарастает во 
второй половине XVI – начале XVII в. Для чешских протестантов 
паломничества в Святую землю становятся своеобразным знаком 
интеграции в христианские традиции, преодолением обвинений в 
еретичестве. В связи с посещением протестантами христианских 
святынь Палестины и Египта встает очень важный вопрос об их по-
ведении там, где массы паломников-католиков определяли стиль 
поклонения святыням. Как можно судить по описаниям путешес-
твий, чехи-протестанты стремились ничем не выделяться из като-
лической среды: они участвовали в мессах и крестных ходах, пели 
вместе с католиками молитвы и поклонялись мощам святых. По 
текстам иногда даже не вполне понятно, к какой конфессии при-
надлежал чешский паломник. Так, например, обстоит дело с авто-
ром замечательного описания путешествия под названием “Путь 
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из Праги в Венецию, а оттуда потом по морю аж до Палестины, 
то есть до края, когда-то еврейского, до Святой земли, до города 
Иерусалима к Гробу Господню, путь, который с помощью всемо-
гущего Господа Бога счастливо осуществил Олдржих Префат из 
Влканова Лета Господнего 1546”. Далее на титульной странице 
указывается цель книги: “В этом рассказе содержатся описания 
многих городов и других вещей, о которых часто упоминается в 
Ветхом и Новом Заветах и которые необходимо знать для лучшего 
понимания Священного Писания“20. Кстати, эту же практическую 
цель преследовали издания путеводителей по Иерусалиму, кото-
рые неоднократно осуществлял крупнейший пражский книгоиз-
датель второй половины XVI в. Даниэль Адам из Велеславина и 
которые, поскольку были чешскоязычными, предназначались для 
чехов-некатоликов. Сочинение Олдржиха Префата из Влканова, 
написанное по-чешски, было издано в Праге в 1563 г.21 Об авторе 
известно, что он был богатым пражским горожанином, учился в 
Виттенберге (значит, протестант?), где изучал математику, потом 
путешествовал по Италии и Испании, где посетил знаменитые па-
ломнические центры Лорето и Сантьяго-де-Компостела (значит, 
перешел в католичество?). Он толерантен ко всем христианским 
церквам, в Палестине участвует в католических обрядах. В своем 
описании он воспринимает Святую землю сквозь призму библей-
ской истории. Для автора характерна не только набожность, но 
и наблюдательность, интерес к повседневности, точность наблю-
дений, умеренная критичность в оценках. Возвышенность чувств 
сочетается у него с рациональностью описания22.

Наиболее интересное и ценное для чешской культуры опи-
сание путешествия в Святую землю оставил Крыштоф Гарант из 
Полжиц23 – политик, ученый, композитор, художник из рыцарс-
кого сословия. До 1618 г. он был католиком, затем перешел к ут-
раквистам и стал одним из вождей чешского антигабсбургского 
восстания 1618–1629 гг., за что и был казнен победившим Ферди-
нандом II. Свою карьеру Гарант начал в 1570-е годы, когда вместе 
с двором эрцгерцога Фердинанда Тирольского, брата Максими-
лиана II и местоблюстителя чешского престола в 1547–1566 гг., 
он объездил Германию и Италию, изучив попутно семь языков, 
что значительно облегчало ему контакты с местным населением. 
В 1598 г. он осуществил поездку в Палестину и Египет, описа-
ние которой, сделанное по-чешски в 1608 г., снабдил гравюрами 
по своим рисункам, сделанным с натуры. Полное название-анно-
тация книги таково: “Путешествие, или Путь из Чешского коро-
левства в город Венецию, оттуда по морю до Святой земли, земли 
иудейской и далее до Египта и великого города Каира, потом на 
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гору Ореб, Синай и святой девы Екатерины в Пустынной Аравии 
лежащей24, на два тома разделенное и счастливо осуществленное 
благородным паном, господином Крыстофом Гарантом из Пол-
жиц и Бездружиц и на Печке и т.д. советником и коморником Его 
Милости Императора Римского, в лето 1598, украшенное прекрас-
ными фигурами, также содержится краткое описание некоторых 
народов и других различных вещей”25.

Гарант как гуманистически образованный интеллектуал про-
должает скорее линию поэта Лобковица, чем бюргера Префата, 
поскольку для него предметом первостепенной важности стано-
вится географическое пространство, наполненное исторически-
ми и этнографическими феноменами. Его рефлексия по поводу 
“древностей Востока” широка по охвату и глубока по мысли. Сна-
чала Гарант описывает путешествие по Италии. Он превозносит 
искусство Венеции, мозаики которой сравнивает с мозаикой над 
южным входом в собор св. Вита в Праге, которую тоже делали 
венецианцы. Он фиксирует все подробности и детали, вплоть до 
размеров архитектурных сооружений. Его интересует также пов-
седневная жизнь Италии, но прежде всего церковная музыка. 
Оценку Италии Гарантом можно назвать общегуманистической, 
в ней полностью отсутствует конфессионализм, а на первый план 
выходит искусство как духовная ценность. Гарант приспосабли-
вается к условиям путешествия, переодевшись наподобие мона-
ха-францисканца, чтобы не вызывать лишних вопросов у турок, 
на ночлег останавливается в палестинских монастырях. Важно 
отметить, что на Востоке он чувствует себя представителем за-
падноевропейской христианской цивилизации, превосходящей не 
только арабскую, но и восточно-христианскую. Его паломничест-
во имело не только и не столько религиозный, сколько культурно-
исторический характер. Изданием описания своего путешествия, 
выгодно отличающегося от других описаний, Гарант утвердил 
чешский вклад в европейское описание паломничеств.

Идеологема интеграции чехов в христианскую Европу пос-
редством путешествий и паломничеств парадоксальным образом 
трансформируется в эпоху барокко, после рекатолизации Чехии, 
в широкое миссионерское движение, направленное из Праги в 
Америку и Азию. Теперь чехи-католики стремятся показать все-
му миру, причем не только христианскому, превращение “страны 
еретиков”, усугубивших свои грехи восстанием против католи-
ческого монарха в начале XVII в., в “аванпост” распространения 
католицизма в глобальном масштабе. Тем самым чехи осущест-
вляют “искупление вины”. Блудный сын католической церкви 
становится пламенным миссионером, представитель чешского 
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этноса превращается в целеустремленного проповедника католи-
цизма. Чешские миссионеры26, иезуиты и францисканцы, едут в 
Южную Америку, Гоа, на Филиппины. Чрезвычайно важно, что 
собственно миссионерская деятельность сочетается у них с тра-
диционным для путешественников стремлением познать мир и 
описать его. Они занимаются практической цивилизаторской де-
ятельностью: основывают больницы, аптеки, школы для местного 
населения, улучшают бытовую сторону его существования, изу-
чают быт и нравы “диких” народов, уважительно относясь к их эт-
нокультурной специфике и стремясь понять их ментальность. Они 
продолжают научно-географическое описание Земли. Карел Сла-
вичек в Китае занимается астрономическими наблюдениями и пи-
шет сочинение о китайской музыке. Августин Штробах в 1672 г. 
создает описание Марианских островов в Океании, Самуэль Фриц 
в конце XVII в. картографирует Амазонку. Иезуит Йозеф Нойман 
составляет описание Латинской Америки “Historia seditionum…” 
(издано Пражским университетом в 1730 г.). Список можно про-
должать. Вообще чешская провинция Общества Иисуса становит-
ся одним из крупнейших центров подготовки миссионеров для 
Америки в масштабе всего Старого Света. Это миссионерство, 
называемое внешним, в отличие от внутреннего, направленно-
го на укрепление рекатолизации в стране, выводит чехов в лиде-
ры мировой христианизации. В 1693 г. группа чешских иезуитов 
(7 человек) направилась в Южную Америку. Среди племени мохо 
особо успешно работал Антонин Борыня из Льготы.

Пассионарность чешских иезуитов сочеталась с их стремлени-
ем к жертвенности, с жаждой мученичества за веру. Действитель-
но, мученический венец часто завершал их деятельность. Об этом 
повествуется в ставшей знаменитой книге М. Таннера “Societas 
Jesu…”, иллюстрации к которой сделал великий чешский худож-
ник Карел Шкрета, изобразив на них мученическую смерть мно-
гих иезуитов-миссионеров27. Этой же теме целиком посвящен 
интерьер рефектория францисканского монастыря в Угерском 
Градиште28, стены которого покрыты росписями с аналогичными 
сюжетами, кроме того, по всему периметру обеденного зала рас-
положены деревянные ящички-мощехранилища с останками за-
мученных и описаниями их подвигов во имя веры. Так в одном 
зале оказались собранными изображения (правда, условные) мно-
гих частей земного географического пространства, где путешест-
вовали и подвизались миссионеры. Конечно, позитивное отноше-
ние к аборигенам было свойственно и миссионерам, пришедшим 
из других стран Европы, однако среди них очень часто встреча-
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лись жесткие христианизаторы – тип миссионера, совершенно не-
свойственный выходцам из Чешского королевства.

В XVII – начале XVIII в. значительно расширяется география 
чешских путешествий, которая включает всю Европу вплоть до 
Московии, а также Америку, Азию (Индия и Китай, Филиппины), 
затем Австралию и Новую Зеландию.

Чешский прорыв XVI–XVII вв. во всемирное географическое 
пространство29, который выдающийся историк Йозеф Полишен-
ский назвал “чешской тягой к путешествиям”, имел скрытой це-
лью преодоление комплекса малого народа, осложненного созна-
нием своей неоправдавшейся богоизбранности (гусизм). Малый 
народ утверждает свое бытие в мире, на который он уже не может 
влиять политически, через проникновение в самые отдаленные 
его уголки мира. Это детерминирует страсть чехов к “культур-
ным путешествиям” как к средству познания мира и одновремен-
но самоутверждения в нем посредством, по сути, научно-иссле-
довательской работы, а также просветительства, принявшего вид 
миссионерства у чехов-католиков. В этом же типе самооправ-
дания и самореализации в большом масштабе заложены основы 
точности гуманистических описаний Святой земли и пламенность 
миссионеров эпохи барокко.

Погружение в открывшиеся пространства привело в итоге к 
преобладанию рационально-научного дискурса, что обуслови-
ло в ХIX–ХХ вв. феномен путешествий в научных целях в отда-
ленные регионы мира, ставший значимым компонентом чешской 
культурной ментальности. Достаточно указать на такие явления, 
имеющие мировое значение, как деятельность Э. Голуба в Черной 
Африке, Й.Е. Велзла у эскимосов, Ф. Блументритта на Филиппи-
нах, наконец, путешествия Я. Ганзелки и М. Зикмунта, книги ко-
торых значительно расширяли узкий горизонт читателей социа-
листического лагеря.
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К.А. Левинсон

ОБ  ОДНОЙ  ВЫПАВШЕЙ  СТРАНИЦЕ
ЧЕЛЮСКИНСКОЙ  ЭПОПЕИ1

Поскольку наша конференция посвящена “Путешествию как исто-
рико-культурному феномену”, для начала хотелось бы прояснить 
вопрос, что же такое “путешествие”2. Я предложил бы говорить о 
путешествии как об ограниченном обозримыми временными рам-
ками значительном перемещении человека (или группы людей) в 
пространстве. “Обозримые временные рамки” – это такие, когда 
участники и/или окружающие более или менее отчетливо знают, 
когда их путь начался (“отправились”) и когда закончился (“прибы-
ли” или “возвратились”). А значительным – в отличие от рутинно-
го, незаметного, неважного – перемещение может быть по разным 
измерениям: по расстоянию, по приобретаемому опыту, по цели, 
причине, по способу или каким-то еще особенностям передвиже-
ния; оно может быть значительным для самих путешественников 
и/или для других, и значительность эта может быть с разным зна-
ком: путь может восприниматься как особенно интересный или 
трудный, или страшный, или удачный и т.д. по сравнению с пре-
быванием “на месте”. В этом смысле путешествие – сугубо субъ-
ективный феномен. В зависимости от опыта (как прежнего, так 
и приобретаемого в пути), каждому из участников и сторонних 
наблюдателей одно и то же перемещение может представляться в 
разном смысле и в разной степени значительным, вплоть до того, 
что кто-то может вовсе не воспринимать его как путешествие. 

Дрейф на льдине – интересный в этом смысле пример. Переме-
щение при нем парадоксально: люди могут не замечать, как льди-
на движется относительно дна океана, они вообще могут жить 
стационарно в палатке или на судне, никуда далеко не отходя, и 
изо дня в день наблюдать один и тот же пейзаж, словно бы нику-
да и не перемещаясь. Значительность происходящего с ними они 
(и сторонние наблюдатели) могут в большей или меньшей степе-
ни осознавать и опыт могут приобретать самый разнообразный, 
но это не обязательно связано именно с перемещением их лаге-
ря в пространстве: так, челюскинская эпопея в целом восприни-
малась, я думаю, большинством участников3 и наблюдателей как 
путешествие, но во время пребывания на льдине челюскинцы в 
своем понимании, наверное, не путешествовали в обозначенном 
выше смысле этого слова. Даже осознавая, что их льдина дрейфу-
ет, они субъективно “сидели на месте” – поставили лагерь, рабо-
тали в нем, строили аэродромы и ждали, пока их оттуда заберут. 
В отличие от них, папанинцы на дрейфующей станции “Северный 
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полюс – 1” субъективно именно путешествовали: уделяли сугу-
бое внимание движению своей льдины, используемой как средс-
тво транспорта, и отдавали себе отчет (вместе со всей страной) в 
том, что их дрейф – весьма значительное в научном, политичес-
ком, экономическом и многих других смыслах перемещение.

Заговорив о челюскинцах, я подхожу к разговору о том, как не 
дрейф, а одно из других их перемещений – на взгляд многих учас-
тников и на мой взгляд, довольно значительное по расстоянию и 
трудоемкости и наверное сопряженное с эмоционально и физичес-
ки значительным опытом, – весьма удивительным для меня обра-
зом вошло в личный и коллективный опыт. Можем ли мы говорить 
здесь о путешествии, как я его определил выше? И нет – потому 
что скорее можно говорить о части большего путешествия, и да – 
потому что налицо и хронологически ограниченное, едва ли не по 
всем статьям очень отличное от “до” и “после” перемещение, и 
субъективная значительность. Тут-то и скрыта интересная (пусть 
и не уникальная) проблема: судя по перипетиям, которые выпали 
на долю рассказа об этом пути, консенсуса относительно уровня 
и характера его значительности нет и не было. Причем отсутствие 
консенсуса в данном случае удивляет меня не потому, что речь 
идет о Советском Союзе 1930-х и последующих годов – времени, 
как принято считать, наибольших успехов в насаждении едино-
мыслия (и в биографическом опыте многих людей, и в истори-
ографии имеется достаточное число опровержений этого стерео-
типа). Удивился я потому, что именно в тех условиях консенсус 
по этому поводу – пусть официозный – был бы, как мне кажется, 
столь же легко достижим для властей и столь же идеологически 
плодотворен, как и консенсус по поводу значения челюскинской 
эпопеи в целом и других отдельных ее эпизодов. Попыткам разо-
браться в этом и посвящена данная статья.

*     *     *

Итак, из чего состояла челюскинская эпопея? Большинство 
людей в СССР знали и многие знают до сих пор основные ее темы: 
плавание ледокольного парохода “Челюскин” по Северному мор-
скому пути в попытке пройти его за одну навигацию на обычном 
судне; гибель “Челюскина”; жизнь 104 челюскинцев в так назы-
ваемом лагере Шмидта на льдине; их спасение с помощью само-
летов; триумфальная поездка на поезде через всю страну; тор-
жественный прием в Москве и награждение летчиков специально 
учрежденным по этому случаю званием Героя Советского Союза. 
Такая версия событий, с бóльшим или меньшим числом подроб-
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ностей, растиражирована в прессе 1934-го и позднейших годов: 
“Правда”, “Известия”, “Комсомольская правда” и другие газеты 
ежедневно публиковали многочисленные материалы о челюскин-
цах и их спасении, а потом возвращались к этой теме в годовщи-
ны ледовой одиссеи4. Повторяют эту версию и публицистика, и 
мемуарная литература советских лет: в качестве примера можно 
процитировать воспоминания двух летчиков. Вот что говорится в 
мемуарах челюскинца пилота М.С. Бабушкина, опубликованных 
перед войной: 

Челюскинцы – сто четыре человека – находились на твердой земле. Все на-
учные материалы, все имущество также были спасены. Мы ничего не бро-
сили во льдах Чукотского моря. Гордый советский стяг развевался над ос-
татками лагеря.
“Все спасены! Все спасены! Все спасены!“ – неслось в эфир с советской Чу-
котки. Эта весть мгновенно распространилась по всему земному шару. […]5 
Счастливыми возвращались челюскинцы и советские летчики домой. Роди-
на встречала их с распростертыми объятиями.
Ляпидевский, Леваневский, Молоков, Каманин, Слепнев, Водопьянов и 
Доронин первыми в стране получили высокое звание Героя Советского 
Союза.
Подвиг советских летчиков, спасших челюскинцев, навеки сохранится в ис-
тории и будет служить блестящим примером организованности советских 
людей.
Стойкость и храбрость были отличительными чертами коллектива челюс-
кинцев. Эту стойкость, спокойствие и уверенность дали нам наша партия, 
наше правительство, наш советский народ.
Вот с какими мыслями и чувствами мы возвращались из Арктики домой, с 
Чукотки в Москву, где нас ждала незабываемая встреча с Иосифом Виссари-
оновичем Сталиным”6.

Сорок лет спустя почти то же самое опубликовано в интервью 
с А.В. Ляпидевским, вывозившим челюскинцев со льдины: 

…в конце концов все кончилось благополучно. 13 апреля7 операция по спа-
сению челюскинцев была закончена. 
16 апреля Центральный Исполнительный Комитет Союза ССР принял поста-
новление об установлении высшей степени отличия – звания Героя Советс-
кого Союза. А 20 апреля 1934 г. звание Героя было присвоено Ляпидевскому, 
Леваневскому, Молокову, Каманину, Слепневу, Водопьянову и Доронину8.

Операция по спасению челюскинцев, которой руководила спе-
циальная правительственная комиссия, стала символом заботы 
партии и правительства о советских людях, а поведение обита-
телей ледового лагеря – символом коллективизма и дисциплины, 
позволявших советским людям преодолевать такие невзгоды, в ко-
торых не выживали индивидуалисты и авантюристы – арктические 
путешественники из капиталистических стран. Эти два мотива – 
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забота властей и жизнестойкость коллектива – стали главными в 
официозной версии эпопеи, растиражированной в публицистике.

Гораздо менее широко известно то, что происходило с челюс-
кинцами после доставки их самолетами на берег. Как они попали 
в Москву? Поездом из Владивостока. Как они попали во Влади-
восток? Пароходом “Смоленск”. А как они попали на пароход? 
Он ведь пришел за ними не в Ванкарем – там были непроходимые 
для него льды. “Смоленск” сумел приблизиться, и то на расстоя-
ние нескольких километров, лишь к юго-восточному побережью 
Чукотки, к поселкам в бухтах Провидения и Лаврентия. От места 
же посадки самолетов до этих точек на берегу Берингова моря по-
ловину бывших обитателей лагеря Шмидта доставили по возду-
ху, но 53 человека проделали этот путь до поселка Уэлен9 (более 
500 км по прямой), а частично и до Культбазы в бухте Лаврентия 
(еще почти 200 км по прямой), двое даже до бухты Провидения 
(еще около 300 км по прямой) по земле – точнее, по прибрежному 
льду и по зимней тундре, в основном пешком, малыми группами, 
в сопровождении чукчей-каюров и собачьих упряжек, транспор-
тировавших главным образом вещи. Учитывая неровности льда, 
изгибы береговой линии и блуждания в буране, фактическая дли-
на пути была гораздо больше, чем расстояние по прямой. Дорога 
заняла у групп от семи до пятнадцати дней. Температура воздуха 
была около –30 °C, несколько раз случались сильные и долгие ме-
тели.

В принципе пешие переходы по льду и по зимней тундре на 
сотни километров не были в то время чем-то неслыханным. О та-
ких случаях было известно. Например, с того же “Челюскина”, 
когда стало ясно, что ему предстоит зимовка во льдах, ушла на 
берег группа из восьми человек – так называемая группа Муха-
нова, – благополучно добравшаяся потом до Москвы. Эти люди, 
один из которых был серьезно болен, прошли по торосистому льду 
более 60 километров, а потом около 300 км по еще не полностью 
покрытому снегом берегу – правда, не только пешком, но частич-
но на нартах. Об этом писали в газетах и книгах10. Позже пеший 
поход на берег рассматривался в качестве одного из первых вари-
антов спасения после того, как корабль затонул и люди оказались 
на льдине в 130–170 км от берега. Этот вариант был руководством 
очень скоро отвергнут, ибо среди потерпевших кораблекрушение 
были и женщины, и двое маленьких детей, и пожилые или физи-
чески не очень крепкие люди11, так что движение с грузом вещей 
и провианта было бы, как сочли руководители коллектива челюс-
кинцев, слишком трудным и опасным12, но это мнение разделяли 
не все 104 обитателя лагеря Шмидта (хотя в итоге все ему подчи-
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нились13). Или вот еще два примера, не только непосредственно 
связанные с челюскинцами, но и опубликованные в центральной 
прессе в дни их спасения. Газета “Правда” 10 апреля 1934 г. опуб-
ликовала очерк о старшем радисте парохода Владимире Иванюке, 
где сообщалось, что в 1930 г. после гибели шхуны “Полярная звез-
да” он вместе с товарищами прошел пешком в полярных условиях 
350 км за 7 дней. И это притом, что правая рука у него в результате 
ранения не действовала. В номере “Правды” от 13 апреля в статье 
“Авиация плюс радио” начальник радиослужбы ГУСМП А.В. Во-
робьев рассказывал, что на подмогу радисту мыса Северный Ха-
полайнену, долгое время работавшему круглосуточно в одиночку 
(его станция была важнейшим передаточным пунктом на пути ра-
диосообщений с Чукотки в Москву, поэтому дежурить нужно было 
постоянно), пришел радист Непряхин с зимовавшего во льдах па-
рохода “Хабаровск”. Ему пришлось для этого проделать в одиноч-
ку пешком путь по торосам длиной около ста километров.

Неоднократно рассказывается в публицистике и о том, как при 
строительстве аэродромов в лагере Шмидта людям с инструмен-
тами приходилось проходить по многу километров до подходящей 
льдины, преодолевая торосы и трещины. Кто-то даже подсчитал, 
что эти ходки в сумме составили расстояние большее, чем то, ко-
торое отделяло лагерь от берега.

Одним словом, о пеших походах по льду и тундре сообщали 
как об одной из составляющих повседневного героического тру-
да людей в Арктике. В принципе рассказ о том, как челюскин-
цы добирались из Ванкарема к побережью Берингова моря, мог 
бы стать одной из самых героических страниц эпопеи. Но, как ни 
странно, не стал. О пешем переходе челюскинцев не узнал почти 
никто (знали, я думаю, несколько тысяч человек, но в масштабах 
страны с двухсотмиллионным населением – это почти никто), и 
вскоре словно позабыли те, кто знал. 

Из этого эпизода вроде бы не делали специально тайны, но о 
нем почти не упоминали ни тогда, ни впоследствии, ни в газет-
ных и журнальных статьях, ни в книгах, ни в фильмах, ни в те-
лепередачах. События и переживания тех дней и километров не 
оформились в устойчивые отдельные рассказы, готовые для выда-
чи на публику, подобно, например, рассказам о лекциях Шмидта 
на льдине, о перевозке людей в парашютных ящиках или о соба-
ках, вывезенных из лагеря с последним самолетом. Не только в 
интервью, мемуарах и выступлениях, но и в приватном кругу14, 
похоже, эта тема не пользовалась популярностью. Что-то помеша-
ло? Что-то лишало эти воспоминания то ли права на публичность, 
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то ли даже и субъективной значимости “для внутреннего употреб-
ления”. 

Однако это не всегда было так, точнее – в свое время было не 
только так. Челюскинцам было что вспомнить о тех днях, и по-
началу они вспоминали о них как о чем-то значимом наряду со 
всеми остальными днями эпопеи. Пусть пресса и книги десятиле-
тиями хранили почти полное молчание о событиях второй поло-
вины апреля 1934 г.15, но достаточно подробно было рассказано о 
них в вышедшых в конце того же года книгах16, которые были со-
ставлены из воспоминаний участников ледовой одиссеи, записан-
ных по свежим следам: работу над ним челюскинцы начали еще 
в бухте Лаврентия, даже до того, как все они собрались на борту 
парохода “Смоленск”, чтобы двинуться во Владивосток17. В опуб-
ликованной много позже книге челюскинца А. Миронова “Ледо-
вая Одиссея”18 тоже есть страницы, посвященные этому эпизоду. 
Но, повторю, в подавляющем большинстве других публикаций и 
фильмов – как в то время, так и до сих пор – спасение челюс-
кинцев завершается их доставкой со льдины на материк 13 апреля 
1934 г., а потом следует эпилог о награждении героев. 

Почему же эти пешие переходы, которые сыграли важнейшую 
роль в спасении половины челюскинцев, а по драматизму во мно-
гом не уступали жизни на льдине, не вошли в героическую эпо-
пею?

В исторической науке вопрос “почему это произошло?” очень 
часто ведет к спекулятивным объснениям, а вопрос “почему это не 
произошло?” – тем более. И все же, помня о том, что мы “подго-
няем решение под ответ”, попытаюсь высказать некоторые пред-
положения. Одной-единственной причины я не знаю, да и редко 
она бывает. Скорее, можно искать вероятные факторы, под дейс-
твием которых рассказ (или, точнее, закрепившаяся расхожая вер-
сия рассказа) об этом путешествии получился таким, а не иным. 
А исходя из этого уже строить предположения относительно того, 
какое значение придавали этой информации участники событий и 
их комментаторы.

Последовательность, в которой я буду говорить о предполагае-
мых факторах, можно рассматривать как случайную: я не выстра-
ивал их в порядке значимости, ибо о том, какую роль какой фактор 
сыграл, у меня нет сколько-нибудь надежных сведений.

1) Можно с уверенностью предположить, что сыграла свою 
роль интерпретация событий руководством. Эта интерпретация 
по мере восхождения вверх по ступеням власти все больше из-
менялась в сторону, так сказать, окончательности. Так, 13 апреля 
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и.о. начальника экспедиции Бобров и парторг Задоров отправили 
в Москву Сталину, Калинину, Молотову, Куйбышеву и в РОСТА 
радиограмму, в которой говорилось только об окончании “эваку-
ации челюскинцев с дрейфующего льда”. Естественно, еще дол-
го не считали законченным спасение капитан и помполит парохо-
да “Смоленск”, пробивавшегося с юга к Чукотке, чтобы забрать 
челюскинцев: почти месяц спустя они сообщали, что, “выполняя 
задания партии и правительства по спасению челюскинцев […] 
7 мая прибыли в бухту Провидения. […] Мы еще раз заверяем 
ЦК ВКП(б) и правительство, что дело спасения челюскинцев до-
ведем до конца”19. А вот председатель чрезвычайной тройки по 
оказанию помощи челюскинцам Петров и член тройки Неболь-
син уже рапортовали Сталину, Молотову, Калинину, Ворошилову, 
Куйбышеву и Ягоде: “Доставкой последних шести человек спа-
сение челюскинцев считаем выполненным20. Форсируем пере-
броску людей в Уэллен и бухту Провидения для посадки на па-
роход”21. Председатель комиссии Куйбышев и ее члены Каменев, 
Уншлихт, Янсон и Иоффе направили Сталину и Молотову теле-
грамму-рапорт, завершавшуюся словами: “Лагеря челюскинцев в 
Ледовитом океане больше не существует. Операция по спасению 
челюскинцев закончена”22. Даже о “переброске” уже ничего не 
говорилось.

Понятно то гигантское облегчение, которое, по рассказам сов-
ременников, и сами челюскинцы, и руководство страны, и народ, 
следивший за ледовой эпопеей по прессе, испытали после того, 
как последняя группа из шести человек и восьми собак была вы-
везена со льдины на материк. Все последующие передвижения, 
возможно, казались в тот момент заведомо менее опасными и как 
бы более комфортабельными, так как люди находились на твер-
дой земле23, и к тому же на советской земле, где им, как рапорто-
вали в опубликованных телеграммах члены чрезвычайной тройки 
и правительственной комиссии по оказанию помощи челюскин-
цам, был по всему пути следования подготовлен прием24. О том, 
что происходило после прибытия в Ванкарем, в те дни еще мало 
кто знал (по причине, которой я коснусь ниже). Все были спасены 
со льдины, а значит самое страшное, трудное и героическое оста-
лось позади – таково, вероятно, было почти всеобщее впечатление 
в тот день. В следующие дни газеты выходили с триумфальными 
заголовками “Усилиями партии и правительства все челюскинцы 
спасены”25, с поздравительными и благодарственными телеграм-
мами, с сообщениями о наградах.

Таким образом, на нескольких уровнях, в том числе и на са-
мом высоком, была подведена символическая черта под героичес-
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кой частью эпопеи, после которой все остальное было уже как бы 
техническими мелочами. Потом у кого-то могли быть и другие 
впечатления, но им было, наверное, трудно перебороть эти пер-
вые, мощно зафиксированные в прессе, в текстах от имени Стали-
на, в орденских книжках. 

Подкрепляют это предположение такие пассажи из воспоми-
наний: летчик Пивенштейн, участвовавший в переброске части 
челюскинцев из Ванкарема в Уэлен и в бухту Провидения, пи-
сал о настроениях пилотов: «Со льдины перевезли, “героическая 
часть” окончилась, остается черновая работа... Молоков руково-
дил этими последними перелетами, всячески борясь с “почиваю-
щими на лаврах”»26. А челюскинец Александр Миронов в своей 
книге “Ледовая Одиссея”, опубликованной примерно через 30 лет 
после событий, приводит свои дневниковые записи тех дней, со-
гласно которым “путь был труден, но не изнурителен, хотя и при-
шлось топать всю дорогу пешком”27. Он всего “три дня с больной 
ногой провалялся в Джинретлене”, потом “один кое-как доковы-
лял” до следующего стойбища. Мы не знаем, действительно ли в 
то время Миронову все представлялось именно так или какие-то 
пассажи из дневника потом были подредактированы. Но факт тот, 
что по прошествии времени волей или неволей он, хоть и не скры-
вая факта пешего перехода, изображал его как нечто вполне буд-
ничное, не придавал ему значительности экстремального опыта, 
подчеркивая скорее туристическую составляющую: впечатления 
от чукотского быта и т.п.

2) Эти группы во время почти всего перехода были лишены 
радиосвязи, фото- и киноаппаратов и прочих средств, которые бы 
позволяли тому, что с ними происходило, легко и быстро стать до-
стоянием широкой общественности. После того, как они уходили 
из Ванкарема28, следующий раз информацию о них могла передать 
только радиостанция в Уэлене, а она была перегружена и переда-
вала только самые краткие общие сведения (количественные дан-
ные о том, сколько человек отправлено и сколько где находится). 
В те дни Москва не получала ни от этих партий, ни о них извес-
тий, сравнимых по регулярности и подробности с донесениями из 
ледового лагеря, из поселка в бухте Провидения или с пути сле-
дования поезда Владивосток–Москва. А впоследствии было очень 
мало визуального материала: кинооператор А. Шафран летел из 
Ванкарема самолетом29 и заснял, если судить по воспоминаниям 
одного из челюскинцев, только отправление одной из партий. Со-
ответственно, в средства массовой информации материала попа-
дало ничтожное количество. Так что шансы стать “медиа-событи-
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ями” у этих пеших переходов были гораздо хуже, чем, например, 
у перехода группы Муханова. В той группе был кинооператор 
М. Трояновский. Он заснял поход на пленку, и после его возвра-
щения в Москву эти кадры, где люди едут на нартах, вошли в до-
кументальный фильм “Челюскин”, вышедший на экраны страны 
в середине марта 1934 г. и тут же “раздерганный на цитаты” пе-
чатными изданиями. Кроме того, в те самые апрельские дни, когда 
спасенные со льдины челюскинцы перебирались из Ванкарема в 
Уэлен, в “Красной газете” – одном из главных партийных и совет-
ских печатных органов Ленинграда – под рубрикой “Из дневника 
челюскинца” публиковались с продолжением записки Н. Строми-
лова о переходе группы Муханова, где речь тоже идет о передви-
жении на собаках, хотя периодически и проскакивают “пешие” 
моменты30. В сумме эти визуальные и текстовые материалы до-
стигли, я думаю, достаточно большой аудитории и сформировали 
у многих людей представление о том, как происходила доставка 
челюскинцев в Уэлен: на нартах.

Вообще в газетах после середины апреля (и особенно в дни 
майских праздников) сообщений о челюскинцах стало меньше, 
они сделались короче и стали порой перемещаться с первых полос 
на вторые, четвертые или даже шестые. Почти ежедневно публи-
ковались теперь сведения о пребывании О.Ю. Шмидта и Г.А. Уша-
кова в США, а также о продвижении ледокола “Красин” и паро-
ходов “Смоленск” и “Сталинград”, шедших за челюскинцами на 
Чукотку и преодолевавших трудности, сравнимые с теми, которые 
преодолевали суда в Северном Ледовитом океане: возможно, в Чу-
котском море наклевывалась новая героическая ледовая эпопея! 
О челюскинцах же, помимо числа доставленных “на нартах”, пуб-
ликовались либо сообщения в триумфальном тоне (о том, как все 
они подписываются на заем или как празднуют 1 мая), либо изъ-
явления восхищения и благодарности спасителям со всей страны 
и из-за рубежа. И только один–два раза прозвучали нотки озабо-
ченности спасенных: например, тем, что им не сообщают ниче-
го о здоровье О.Ю. Шмидт31 (а он, лежа с воспалением легких и 
плевритом в больнице на Аляске, тоже, в свою очередь, жаловал-
ся на отсутствие у него информации32). В опубликованных33 теле-
граммах руководящих лиц экспедиции (например, и.о. начальни-
ка экспедиции Боброва, его заместителя Баевского, Копусова) и 
председателя чрезвычайной тройки по оказанию помощи челюс-
кинцам Петрова ничего не говорилось о том, что нарт на всех не 
хватало (по утверждению современного историка С.А. Ларькова, 
произошло это, в частности, потому, что Ванкаремская фактория 
загрузила нарты своей пушниной34), что фактически на них ехали 



230 Путешествие как историко-культурный феномен

вещи и наиболее уставшие люди, а остальные шли большую часть 
пешком35. Только один раз, 23 апреля, сведения о пеших переходах 
попали на страницы центральных газет: была опубликована теле-
грамма от 22 числа, в которой Бобров сообщал в Москву предсе-
дателю комиссии Куйбышеву и заместителю начальника Главсев-
морпути Иоффе, что “несмотря на трудности пешего пути, общее 
состояние здоровья прибывающих в Уэллен вполне хорошее”36. 
В “Комсомольской правде” (но не в “Правде” и не в “Известиях”!) 
рядом с нею, под заголовком “580 километров на нартах” была 
опубликована еще одна телеграмма Боброва от 22 апреля, адресо-
ванная редакции этой газеты. Там сказано о партии, состоявшей 
“в большинстве из крепких, закаленных комсомольцев”, которой 
предстояло совершить путь до Уэлена “в особо трудных услови-
ях. Вследствие крайнего недостатка в собаках на каждую нарту 
приходится четыре человека. Весь путь придется проделать почти 
пешком при устойчивых морозах до 30 градусов”37. 

В целом можно сказать, что страна, узнававшая о доставке че-
люскинцев в бухты Лаврентия и Провидения по радио и из газет, 
узнавала почти исключительно про самолеты и собачьи упряжки. 
Про пешие переходы могли в 1930-х годах узнать только читатели 
трехтомника, а его тираж – 100 тыс. экз. – был во много раз мень-
ше, чем совокупный тираж центральных и местных газет, цена 
же – примерно в 100 раз выше. О соперничестве с радио и вовсе 
говорить не приходится. Другие публикации, в которых хотя бы 
упоминаются пешие переходы, появились десятилетия спустя и не 
имели сравнимого общественного резонанса.

3) Можно предположить, что пеший этап замалчивали потому, 
что он не вписывался в общую картину эпопеи, ибо, во-первых, 
изменился сам структурный принцип организации челюскинцев: 
вместо единого коллектива, возглавляемого высокопоставлен-
ным38 и известным всей стране39 человеком, которого назначило 
правительство, теперь мы видим разрозненные небольшие груп-
пы численностью от 2 до 15 человек, растянувшиеся по берегу 
и возглавляемые более или менее случайными людьми. Ими не 
руководили уже ни московская правительственная комиссия (ни 
напрямую, ни хотя бы в лице своего уполномоченного на Чукотке 
Г.А. Ушакова), ни начальники экспедиции, так как О.Ю. Шмидт в 
это время был болен пневмонией и сначала лежал в лагере на льди-
не с температурой 40°, большую часть времени проводя в полу-
бессознательном состоянии, а потом находился в сопровождении 
Г.А. Ушакова на лечении в США; он не только не руководил, но, 
скорее всего, даже не мог следить за происходящим на чукотском 
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побережье40. Принявший у него полномочия А.Н. Бобров сначала 
был тоже на льдине, т.е. первые три пешие партии ушли 10, 11 и 
12 апреля в его отсутствие. С 13 по 19 апреля он находился в Ван-
кареме, отправил две партии, а сам улетел в Уэлен самолетом41, 
но неделю спустя оказался с острым аппендицитом в больнице в 
бухте Лаврентия42. График движения групп и их “бригадиров” на-
значали по обстоятельствам заместитель начальника экспедиции 
И. Баевский или другие руководители второго–третьего уровня, а 
контролировать их движение можно было только в самых общих 
чертах: Бобров знал, сколько человек в каком пункте находятся и 
когда отправятся43, но такого непосредственного руководства ими 
в пути, какое существовало на льдине, он осуществлять, конечно, 
не мог. Эти люди были разбросаны по огромным просторам и пре-
доставлены сами себе, превратностям погоды и гостеприимству 
местного населения. 

Во-вторых, упомянутые выше лейтмотивы – “забота руководс-
тва страны” и “коллективизм” – на этом этапе если и проявились, 
то… скажем так: совсем иначе, нежели прежде. Что касается забо-
ты властей, то, во-первых, выяснилось, что никакого специально 
“приготовленного жилья”44 на мысе Ванкарем нет, а имевшихся 
там небольшого двухкомнатного домика фактории и 13 яранг мес-
тных жителей совершенно недостаточно для размещения челюс-
кинцев плюс летчиков и механиков. Об этом открыто написали в 
своих воспоминаниях не только участники пеших переходов, но 
и, например, радист “Челюскина” Эрнст Кренкель, летевший са-
молетом. Вот как у него описана ситуация на момент прибытия со 
льдины последней партии спасенных: 

Все на берегу! Ура! [...] Возникает сложная проблема расселения всей ора-
вы. Единственный дом среди чукотских яранг – фактория Ванкарем не мог 
похвастать большими размерами. Не знаю его происхождения, но, судя по 
предельной разнокалиберности дерева, построили его явно из обломков 
какого-то судна. В домике всего две комнаты, одна из которых к тому же 
исполняет по совместительству еще и обязанности кухни. Помимо хозяев, 
здесь размещаются два члена Чрезвычайной тройки (обладатель квадратной 
белокурой бородки председатель тройки Г.Г. Петров и пограничник А. Не-
больсин), а также двадцать человек летчиков и челюскинцев. 
Плотность населения в Ванкареме была так велика, что спали в три смены, 
а питались за единственным кухонным столом в четыре. Даже при самом 
жгучем желании воткнуться в эту чащобу человеческих тел не было ни ма-
лейшей возможности. Нас троих определили на постой в одну из яранг око-
ло фактории45.

Далее автор переключается на другие сюжеты – рассказывает 
о быте чукчей, о Леваневском – и только значительно ниже лако-
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нично пишет: “Из Ванкарема мы добрались до бухты Провиде-
ния”. 

В процитированном отрывке есть два момента, способных за-
путать или смутить исследователя. С одной стороны, после слов 
“все на берегу” сообщается, что в здании фактории находилось 
только 20 человек, еще несколько были расселены по ярангам, а 
когда и куда делись остальные – не говорится. Собственно, “слож-
ной проблемой” с помещениями и была в значительной мере обус-
ловлена необходимость челюскинцам двигаться дальше почти 
сразу после того, как их привозили со льдины. Но об этом сказа-
но только в одной из статей трехтомника 1934 г.46, а в изданной в 
1973 г. книге Кренкеля о таком решении проблемы нет ни слова47. 

Во-вторых, опять же вопреки победным реляциям, заготов-
ленного специально для челюскинцев продовольствия, равно как 
и корма для собак, на промежуточных базах оказалось слишком 
мало48. В-третьих, нарт тоже не хватало на всех: только первая 
партия была ими обеспечена в достаточной степени, а в дальней-
шем на одну нарту приходилось по несколько человек49. К тому 
же упряжки после дальних переходов были уставшие – некоторые 
собаки даже умерли в пути. Поэтому людям и приходилось от по-
ловины до двух третей пути идти, а не ехать50. Но на всем пути 
следования в прибрежных поселках идущим оказывали радушное 
гостеприимство и помощь как чукчи, так и работники советских 
учреждений – учителя, заведующие базами, пограничники. Они, 
самостоятельно принимая решения, выделяли продукты из подве-
домственных им запасов51, предоставляли упряжки, а погранич-
ники в бухте Лаврентия – еще и уголь для отопления больницы, в 
которую слегли шестнадцать челюскинцев, в том числе шестеро с 
тяжелыми заболеваниями52. Помогавшие челюскинцам должнос-
тные лица не просто действовали без прямых указаний из Моск-
вы, на свой страх и риск. Фактически они компенсировали своими 
действиями недостатки в организации берегового этапа спаса-
тельной операции. 

А если говорить о коллективизме, то и он в разных группах 
проявлялся по-разному. Одни участники переходов описывают 
свои группы как маленькие, но сплоченные коллективы, другие 
же рассказывают иное, например: 

Впереди на расстоянии километра ото всех […] маячила […] фигура Саши 
Миронова. За ним ходко и хорошо шли Паршинский и Бутаков. Я (т.е. Буй-
ко. – К.Л.) и Саша Ульев замыкали шествие: надо было смотреть, чтоб никто 
не отстал. В конце дня […] Громов, шедший в кожаных сапогах, натер ногу. 
Он прихрамывал, качался из стороны в сторону. Наконец он не выдержал 
боли в ноге и сел на снег. Мы остановились, ждали, пока он передохнет и 
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приблизится. Возвращаться к нему не имело смысла. Я верил в силы Громо-
ва и знал, что он не отстанет. Но Вася Бармин резко прервал ожидание:
– Ты, начальник, чего ты смотришь? Видишь, народ падает!.. Так что ж мер 
не принимаешь? – заорал он, обращаясь ко мне.
– Давай-ка, милый, поспокойнее. Громов отлежится и пойдет, ничего страш-
ного нет.
Бармин не успокаивался:
– Что ж, по-твоему, народ будет падать, а мы плевать на это будем?
Я не отвечал ему.
– Братва, давайте двигаться. Я присмотрю за Громовым. В случае чего – вер-
нем нарту и захватим его.
Ребята пошли. Через несколько минут поднялся и Громов. С искаженными 
болью губами, покачиваясь, он все же напористо заковылял вперед.
В одной из попутных яранг я оставил Петю Петрова, наказав ему предупре-
дить Громова, чтобы он взял мои пимы с нарт и надел их вместо сапог53. 

Для верного понимания последней фразы надо иметь в виду, 
что попутные яранги встречались с интервалами в несколько де-
сятков километров. В другой день у Александра Миронова слу-
чилось растяжение ноги и его оставили в той яранге, где группа 
ночевала. 

Как видим, группы могли распадаться на более сильных и бо-
лее слабых или травмированных, между их членами и бригадира-
ми могли возникать открытые конфликты, не способных идти лю-
дей могли оставлять далеко позади и не возвращаться за ними, не 
посылать нарты. Все это никакой трагедией не кончилось, Громов 
и Миронов отлежавшись добрались до Уэлена, и второй, как мы 
видели выше, даже описывал потом этот эпизод без всякого дра-
матизма. Но нельзя не заметить разительного контраста с описа-
нием жизни на льдине, где – в значительной мере благодаря целе-
направленным усилиям О.Ю. Шмидта – коллектив челюскинцев 
сплачивался, а не раздроблялся, дисциплина и коллективистская 
мораль крепли54, и нравственный авторитет руководителя был не-
пререкаем55.

Я понимаю, что этот тезис хромает: в официозной версии не 
обязательно было бы говорить неприятную правду. Факты, как го-
ворится, не должны портить хорошую историю. Могли быть при-
думаны более красивые варианты. Но, видимо, умолчание поче-
му-то показалось предпочтительнее.

4) Могло иметь место вытеснение пережитого в связи с тем, 
что опыт вступал в конфликт с усвоенным авторитетным мнением 
и проигрывал в этой борьбе за право на память. Дело в том, что ус-
ловия, в которых оказались участники пеших переходов, во мно-
гом совпадали с теми, на которые в свое время указывали руко-
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водители экспедиции, выдвигая аргументы против пешего похода 
со льдины на материк. Шмидт, Баевский, Буйко и некоторые дру-
гие, после гибели “Челюскина” рассчитали, что пеший поход по 
льдам был бы слишком опасен и труден. Трещины, разводья, то-
росы, пурга, тяжелый груз и неодинаковая физическая кондиция 
членов коллектива, говорили они, привели бы к тому, что дорогу 
осилили бы только самые крепкие, а слабые либо не смогли бы ее 
преодолеть, либо должны были бы остаться в лагере, где они тоже 
не справились бы со строительством аэродрома56. Вот как П. Буй-
ко описал это воображаемое несчастье: при взгляде с самолета на 
разводья и трещины  “перед глазами проплывает возможная кар-
тина перехода по льду. Усталые, полуголодные люди карабкаются 
по ропакам, проваливаются среди торосов, утопают в снегу и в 
обманчивых, присыпанных снегом майнах… Все тело ноет… Вы-
бившись из сил, люди в поту падают на снег… Мы не сумели бы 
протащить за собой нужное на весь этот неимоверно долгий путь 
количество продовольствия. Мы физически не смогли бы тащить 
за собой теплую меховую одежду и палатки. Ночуя на льду под 
открытым небом в пургу и холод, питаясь впроголодь, изможден-
ные, мы поневоле рассыпались бы на мелкие группы отстающих, 
заболевших в пути, и только 20-30% людей с железным здоровьем 
увидели бы солнце на берегу. 

Прочь от „пешего ужаса“! Лучше не думать. Ясно: переход 
был бы кошмарным концом всей трагедии”57. 

А вот как он же буквально через несколько страниц описывает 
тот реальный пеший переход, в который отправился почти сразу 
по прибытии на берег: 

Ветер проникает до костей. Люди жмутся, но идут, идут упорно… Мы про-
двигаемся вперед, точно лунатики. Чувство времени и пространства потеря-
но. Мы не знаем, по льду или по косе мы идем. Кругом бело. Не знаем, пол-
день или вечер. Солнце давно не светит. Мы бредем уже 14 часов, а конца 
пути не видно. 
Изможденные, голодные, мы еле передвигаем ноги. Сон подступает к само-
му центру мозга, но ропаки под ногами гонят сон. Надо быть осторожнее. 
Поздно! Нога срывается в трещину ропака, ступня подламывается. Я приос-
тановился, вытащил ногу… Ступать на нее больно до крика. Но надо идти и 
идти. Зубы стиснуты…58. 

Можно привести и более душераздирающие описания, но я 
привел именно это потому, что оно почти непосредственно со-
седствует в воспоминаниях Буйко с описанием воображаемого 
“пешего ужаса” и так поразительно его напоминает.

Конечно, реальные переходы были несколько легче: шли толь-
ко мужчины59, и притом самые крепкие, и им не приходилось не-
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сти на себе вещи, и время от времени они могли проехать неко-
торое расстояние на нартах, а ночевали они почти каждую ночь в 
теплых ярангах (хотя и спать в снегу, без палаток, тоже кое-кому 
пришлось). Им не приходилось обходить разводья, им не грози-
ли ночные подвижки льдов, но все же им неоднократно приходи-
лось то карабкаться на четвереньках на крутой берег, то идти по 
льду, проваливаясь в трещины и глубокий снег, и еды было недо-
статочно, и чукчи-каюры сбивались с дороги, и в пути идущих 
неоднократно застигала пурга, они натирали, подворачивали и 
растягивали ноги, делая переходы до 70 км в сутки… одним сло-
вом – понятно, почему кочегар Бутаков сказал по свежим следам: 
“Расстояние в 500 километров мы прошли за 12 дней. Эти 12 дней 
перехода из Ванкарема в Уэллен останутся навсегда у меня в па-
мяти”60. 

Таким образом, мы можем предположить, что если бы в публи-
цистическую версию эпопеи, где не фигурирует ни одного невер-
ного или не оптимального решения руководства, было включено 
подробное описание этих пеших переходов, то могли бы возник-
нуть вопросы, способные поставить под сомнение авторитет ру-
ководителей: если идти было так тяжко, то почему руководство не 
перебросило всех более легким и безопасным способом на само-
летах? А если все же не очень тяжко, то, может быть, и со льди-
ны смогли бы пешком выбраться? На каждый из этих вопросов 
Шмидту, Боброву, Куйбышеву, Петрову и другим руководителям 
наверняка было бы что ответить, но официозную эпопею выстра-
ивали не они, а тем, кто это делал, наверное, легче было не допус-
тить возникновения этих вопросов. 

Хочу подчеркнуть: я не обсуждаю здесь правильность приня-
тых тогда решений. Вообще, по моему убеждению, не в том задача 
историка, чтобы судить, что было правильно, а что неправильно 
сделано в прошлом. Я только предполагаю, что информация о том, 
как проходили пешие переходы, могла скомпрометировать эти ре-
шения, и, возможно, исходя из таких соображений, на ней не ак-
центировали внимание.

5) Молчание по поводу пеших переходов может, далее, объяс-
няться тем, что челюскинцы шли, оказывается, не одни. Как писал 
начальник чукотских пограничников Небольсин, “на мысе Север-
ном были рабочие Дальстроя – народ такой, что без дела сидеть 
не привык. Они слышали, что подходят пароходы забрать челюс-
кинцев, и сейчас же двинулись в путь (1200 километров!). Собра-
лось их человек двадцать пять. Они пришли в Ванкарем, отдох-
нули и с челюскинцами пошли дальше”61. Современный историк 
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С.А. Ларьков пишет62, что речь идет о группе заключенных с ко-
раблей, зимовавших во льдах, т.е. герои Арктики проделали свой 
пеший путь отчасти в сопровождении “врагов народа”. Если это 
было в самом деле так, по понятно, что впоследствии об этом луч-
ше было помалкивать. 

6) Как установил тот же С.А. Ларьков, главные лица в экспеди-
ции на этом этапе – Бобров и Баевский – в 1938 г. были расстреля-
ны63, хоть и не в связи со своей деятельностью весной 1934 г., но, 
так или иначе, упоминать о событиях, связанных с ними, не упо-
миная при этом их имен, было в течение долгого времени (имен-
но того времени, когда складывалась каноническая официозная 
версия эпопеи) невозможно. Поэтому весь период руководства 
Боброва было удобнее выкинуть, и сразу после вывоза со льдины 
наступал в упрощенном варианте официозной версии тот этап – 
прибытие в Москву, встреча и награждение, – в котором снова ру-
ководителем челюскинцев выступал Шмидт, никогда не подвер-
гавшийся репрессиям или большой опале и потому не портивший 
своим участием историю.

7) О передвижении пешком могли не говорить потому, что 
огромное пропагандистское значение ледовой эпопеи было свя-
зано с ролью авиации в спасении челюскинцев. Не случайно из 
всех именно летчики получили звание Героев Советского Союза, 
и основная масса поздравлений и восторженных откликов в прес-
се была посвящена именно триумфу советской авиации и авиато-
ров. На этом фоне завершение спасения таким архаическим спо-
собом – на собаках и пешком – смотрелось бы, наверное, крайне 
невыигрышно, да и странно. Мог возникнуть вопрос, почему са-
молетами перевезли из Ванкарема дальше, к пароходу, только по-
ловину спасенных. Ответы на него мне встречались разные: где-
то говорилось, что “самолеты вылетали норму”64, причем не очень 
понятно, почему какие-то самолеты продолжали при этом летать 
над головами идущих, перевозя, как нам известно, не только боль-
ных65. Где-то сказано, что не хватало горючего. Мешала летать и 
погода: те самые бураны, застигшие несколько пеших партий в 
пути. Если во время поиска лагеря Шмидта и эвакуации людей 
со льдины председатель правительственной комиссии В. Куйбы-
шев требовал возобновлять полеты “при малейшей возможности”, 
невзирая на неизбежный в Арктике “известный риск”, то потом, 
когда челюскинцы уже находились на берегу, он предписывал лет-
чикам “ни в коем случае не вылетать в пургу и при отсутствии 
видимости. Было бы нелепо, – писал он в телеграмме, – проведя 
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блестящую операцию по спасению на берег, создавать на берегу 
новые точки, которым придется оказывать помощь. Не спешите. 
Операцию по перевозке спасенных челюскинцев надо провести 
без единой жертвы, без единой поломки самолетов”66. Про чет-
вертую партию известно, что она пошла пешком добровольно, 
отказавшись от перелета: “Вышли сверх плана, отказавшись от 
переброски на самолетах, чтобы освободить их для больных, что-
бы посмотреть берега Чукотки и поближе познакомиться с бытом 
чукчей, наконец чтобы просто „проверить свои ноги“, как говорит 
Саша Погосов”67. Одним словом, версии разные, но все они плохо 
стыкуются с тезисом о самолетах как главном или единственном 
сработавшем – и блестяще сработавшем – способе спасения.

*     *     *
Не исключены и другие объяснения, связанные как с характе-
ром событий, так и с обстановкой в стране68. Но остановимся. 
Я думаю, вывод можно сформулировать такой: под воздействи-
ем неких факторов – я надеюсь, что приведенные мною факторы 
правдоподобны, – значение путешествия пятидесяти трех челюс-
кинцев из Ванкарема через Уэлен в бухту Лаврентия и бухту Про-
видения оказалось уже вскоре после событий и даже уже во время 
переходов под вопросом. Отрицалась ли значимость этого опыта 
вовсе или же рассматривалась как в некотором смысле “отрица-
тельная” – мы не знаем, но похоже, что новая интерпретация вы-
теснила изначальную быстро и основательно. А между тем обра-
щение к ранним рассказам об этом путешествии показывает, что 
челюскинская эпопея в том виде, как участники рассказали ее по 
свежим следам, была, как это ни удивительно, богаче героически-
ми деяниями, нежели официозная ее версия. И поскольку сегодня 
большая часть описанных выше факторов утратила актуальность, 
то мы можем поставить вопрос о том, чтобы вернуть в рассказ 
страницу, незаслуженно выпавшую из него.
1  За многочисленные рассказы о челюскинской эпопее и за предоставленную 

возможность познакомиться с уникальными источниками по ее истории я бла-
годарен прежде всего Владимиру Оттовичу Шмидту (1920–2008) – старшему 
сыну руководителя экспедиции на “Челюскине” и хранителю большой коллек-
ции архивных материалов, публикаций и реликвий, связанных с полярными пу-
тешествиями О.Ю. Шмидта. Владимир Оттович успел ознакомиться с первым 
вариантом этой статьи и сделать некоторые замечания с позиции современника 
описываемых событий. К сожалению, он не дожил до выхода этого номера “Одис-
сея” в свет. Мне хотелось бы посвятить эту публикацию его светлой памяти.

2  Дискуссия эта, начавшись во время конференции, разгорелась и продолжилась в 
кулуарах и затем в виртуальном пространстве – см. http://community.livejournal.
com/hist_anthrop/.
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3  Резонно предположить, что Алла Буйко, которой было чуть больше года, еще 
не воспринимала ни перемещения, ни его значимости, равно как и Карина Ва-
сильева, родившаяся на борту “Челюскина”, которая, к тому же, строго говоря, 
никуда не отлучалась из родного дома, пока корабль не затонул. 

4  Количество книг, газетных и журнальных публикаций разных лет, более или 
менее подробно рассказывающих о челюскинской эпопее, мне не известно, но 
оно явно исчисляется сотнями, если судить хотя бы по подборкам, хранящимся 
в домашних архивах сыновей начальника экспедиции – Владимира Оттовича и 
Сигурда Оттовича Шмидтов. Давать здесь библиографию этих текстов не пред-
ставляется осмысленным ввиду их почти полной однотипности (с интересую-
щей нас здесь точки зрения) на протяжении семи десятилетий. Проработав этот 
материал, смею заверить читателя: те цитаты, что приведены ниже в тексте, дают 
исчерпывающее представление о довольно гомогенной и статичной официоз-
ной версии ледовой одиссеи. Отклонения от этой версии будут отмечены особо.

5  Здесь я опускаю текст благодарственной телеграммы руководителям партии и 
правительства, о которой см. ниже.

6  Бабушкин М.С. Записки летчика М.С. Бабушкина. 1893–1938. М.; Л., 1941. Цит. 
по: http://bookz.ru/authors/mihail-babu6kin/zapiski-_168/page-7-zapiski-_168.html. 

7  В этот день последняя партия челюскинцев была вывезена со льдины на мыс 
Ванкарем.

8  Жадан О. 30-й полет. Встреча с Героем Советского Союза А.В. Ляпидевским // 
Комсомольская правда. 1978. 23 марта. С. 2.

9  Сейчас принято написание с одним л, но в цитатах я сохраняю написание с дву-
мя, более распространенное в 1930-е годы.

10  Вот лишь один пример из многих: “3 октября на этих нартах была отправлена 
партия в составе восьми человек. Партия через 32 часа благополучно прошла 
65 км по сплошному торосистому льду и достигла мыса Джинретлен” (Челюс-
кинцы спасены! М., 1934. С. 27). О газетном отчете Н. Стромилина об этом 
переходе см. ниже.

11  Дело в том, что кроме экипажа судна на “Челюскине” находились члены науч-
ной экспедиции, зимовщики, направлявшиеся на остров Врангеля, и строите-
ли, которые должны были построить для них дом. 

12  См.: Баевский И. Почему мы не пошли пешком // Поход “Челюскина” / Под 
общ. ред. О.Ю. Шмидта, И.Л. Баевского, Л.З. Мехлиса: В 3-х тт. М., 1934. 
Т. 2. С. 201–210. Не исключено, что среди прочих факторов, заставивших 
О.Ю. Шмидта решительно отмести план спасения пешком, был и личный 
опыт. Перед отправкой группы Муханова он вместе с чукчами и еще одним 
челюскинцем лично сходил на берег, чтобы проверить дорогу. По возвраще-
нии на судно он сказал: “Путь до берега очень тяжел. Но дойти можно. Имей-
те в виду, что тем, кто уйдет, придется сделать не 12 километров, а 50… По 
берегу путь легче. Снега мало. Надеюсь, что первая отправленная партия ус-
пешно завершит свой путь. Еще раз имейте в виду, что он нелегок…” (Стро-
милов Н. Шмидт ушел в разведку // Красная газета. 1934. 16 апреля). Но был 
у Отто Юльевича и худший опыт передвижения по льду. Во время экспедиции 
на “Седове” (1929) с ним имел место случай, о котором он впоследствии (в ус-
тном выступлении 1937 г.) рассказывал как о довольно опасном и в конечном 
итоге бессмысленном предприятии: “Я решил […] через лед пешком вывести 
плотников со станции (имеется в виду свежепостроенная полярная станция на 
Земле Франца-Иосифа. – К.Л.) на судно. Казалось бы, 25 км – расстояние не-
большое, но для передвижения по льду на это нужно два дня. Нагрузившись 
продовольствием, лодкой, отправились в путь. К концу первого дня мы сильно 
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устали. Поднялся туман, и не успели мы отдохнуть, как слышим треск от пере-
движки льдов. Ветер переменился, и лед начало взламывать. Между льдинами 
образовались разводья. Подошли мы к краю льдины, видим, что нам нужно 
спускаться на воду, а лодка у нас маленькая, может взять только двух человек. 
И вышло так, что пока один другого перевозил на другую сторону, канал все 
расширялся и расширялся. Лед уже раздвинулся настолько, что Иванов попал 
на одну льдину, Громов оказался на маленьком острове, а пока вернулся обрат-
но, то льдину затерло и нас куда-то унесло. Мы оказались отделенными друг 
от друга. Нас постепенно несло в океан, и если бы вынесло из бухты оконча-
тельно, то тогда никакой ледокол не нашел бы. Значит, надо было выбираться 
хотя бы на самый последний островок перед океаном. Оставалось одно – пры-
гать со льдины на льдину. Надо было перебрасывать еще и наши вещи. Вот так 
передвигаясь, в самую последнюю минуту мы выбрались на самую крайнюю 
точку последнего острова. С ледокола заметили наше отсутствие, начали ис-
кать и нашли. Через несколько дней мы добрались к станции уже на ледоколе” 
(Отто Юльевич Шмидт // Юный техник. 1972. № 6. С. 43–47, здесь 45 сл.). Мне 
не встречалось упоминаний о том, чтобы Шмидт ссылался на эти два эпизода, 
когда на совещании после гибели “Челюскина” выступал против идеи похода 
со льдины пешком, но можно предположить, что он имел их в виду. 

13  На кого-то подействовали рациональные доводы и расчеты, а кое-кто до самого 
конца не изменил своего мнения и от попыток спастись пешком воздерживал-
ся лишь в силу прямого запрета Шмидта и его угрозы стрелять в того, кто его 
нарушит. Например, печник Дмитрий Березин во время пребывания на льдине 
оставался активным сторонником похода к материку, хотя и подчинился ре-
шению начальства ждать самолеты. См.: Ларьков С.А. Челюскинская эпопея – 
историческая мифология и объективность истории (попытка фрагментарного 
сравнения) //<http://www.ihst.ru/projects/library/Lib_4.pdf>. 

14  И сами челюскинцы, выступления которых мне довелось слышать в 1980-х гг., 
и их потомки, с которыми мне удалось побеседовать позже, почти никогда не 
заговаривали о том, что было после доставки в Ванкарем. В личных беседах 
родственники нескольких участников экспедиции, в том числе современники 
событий (я сознательно не называю имен этих людей; конечно, это снижает 
убедительность доказательной базы моих построений, но мне важнее соблюс-
ти приватный характер наших разговоров: я не говорил собеседникам, что со-
бираюсь предавать их слова широкой огласке, и мое исследование не претен-
дует на принадлежность к жанру “устной истории”), не отказывались говорить 
на эту тему, однако поначалу даже не могли понять причин моего интереса к 
теме, вспоминали с трудом, очень мало и почти исключительно то же самое, 
что опубликовано в газетах.

15  Назовем несколько редчайших исключений. В вышедшей в 1935 г. и переиз-
данной в 2003 г. детской книжке С.А. Могилевской “Лагерь на льдине” в не-
скольких строках сказано о пешем переходе, его причинах и его утомитель-
ности: Могилевская С.А. Лагерь на льдине. М., 1935; изд. 2-е, перераб., под 
ред. В.О. Шмидта. М., 2003. С. 139. Далее, следует упомянуть две книги Игоря 
Дуэля, посвященные жизни и деятельности О.Ю. Шмидта. В обеих есть крат-
кие пассажи, дословно совпадающие друг с другом: “… добирались остальные 
челюскинцы от мыса Ванкарем, куда их доставлял самолет, 300 километров на 
собачьих упряжках к Уэлену…” (Дуэль И.И. Каждой гранью. Документальная 
повесть // Сибирские огни. 1976. № 10–12, здесь № 11. С. 154; Он же. Линия 
жизни. Документальная повесть. М., 1977. С. 64). Одна допущенная Дуэлем 
неточность очевидна: расстояние мог бы проверить по карте любой школь-
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ник! К тому же в Уэлене путешествие к пароходу не закончилось, так что путь 
был еще дольше. Вторая, менее очевидная неточность – в том, что люди в ос-
новном не ехали на собачьих упряжках, а шли рядом с ними. Об этом можно 
было узнать из их опубликованных воспоминаний, о которых речь чуть ниже. 
Еще одна публикация, где пусть с искажениями, но хотя бы упомянут пеший 
поход, появилась к 50-летию событий в “Правде” – газете, которая в свое вре-
мя вовсе обходила этот эпизод молчанием. См.: Чертков В. Позывные челюс-
кинцев. Взгляд сквозь годы // Правда. 1984. 10 апр. С. 6: «С мыса Ванкарем, 
куда садились самолеты с “мужской частью” экипажа “Челюскина”, путь спа-
сенные к обжитым пунктам Чукотки продолжили на собачьих упряжках, пеш-
ком». Тут тоже две явных неточности: во-первых, в Ванкарем доставляли не 
только членов экипажа парохода, но и его пассажиров (членов экспедиции, 
строителей, зимовщиков). Во-вторых, челюскинцы шли к гаваням, а не к “об-
житым местам”: ведь и мыс Ванкарем, и вообще берега Чукотки были впол-
не обжиты, просто не в современном европейском понимании этого слова, а 
в том, какое было у местного населения. Собственно, лишь благодаря нали-
чию стойбищ чукчей и русских баз на побережье челюскинцы и могли найти 
в дороге еду, ночлег, помощь при травмах и корм для собак. И наконец, необ-
ходимо упомянуть книгу: Ширшов П.П. Дневники. Очерки. Воспоминания / 
Сост. [М.П. Ширшова]; Ин-т океанологии им. П.П. Ширшова РАН. М., 2005. В 
ней наряду с публиковавшимися ранее воспоминаниями знаменитого полярни-
ка, участвовавшего в челюскинской эпопее и, в частности, шедшего пешком из 
Ванкарема в Уэлен, опубликованы мемуары близко знавших его людей, в том 
числе его дочери Марины Петровны и челюскинца А.Е. Погосова. Таким обра-
зом, в этой книге содержатся три рассказа о пеших переходах, которые, правда, 
расходятся друг с другом во многих деталях.

16  Поход “Челюскина” / Под общ. ред. О.Ю. Шмидта, И.Л. Баевского, Л.З. Мех-
лиса. М., 1934. Т. 1–2; Ляпидевский А.В. и др. Как мы спасамил челюскинцев / 
Под общ. ред. О.Ю. Шмидта, И.Л. Баевского, Л.З. Мехлиса. М., 1934.

17  Копусов И. Челюскинцы пишут историю похода // Правда. 1934. 23 апреля. С. 4.
18  Миронов А. Ледовая Одиссея (Записки челюскинца). Документальная повесть. 

М., 1966.
19  Правда. 1934. 8 мая. С. 1. 
20  Выделение жирным шрифтом здесь и далее мое.
21  Правда. 1934. 14 апр. С. 1; Известия. 1934. 14 апр. С. 1. 
22  Известия. 1934. 14 апр. С. 1.
23  Спецкор “Известий” челюскинец Борис Громов передал 14 апреля по радио из 

Ванкарема: “Даже странно, что можно ходить не присматриваясь к трещинам, 
скрытым снежным покровом, не опасаясь, что льды разверзнутся под ногами 
и поглотят неосторожного! […] Сегодня погода снова испортилась. Но теперь 
это уже никого не печалит! День-другой мы можем и переждать, прежде чем 
пустимся дальше в путь – в Уэллен и в бухту Провидения” (Громов Б. Второй 
день на материке // Известия. 1934. 15 апр. С. 1сл.). На тот момент, когда Громов 
передавал эти строки об испортившейся погоде, которая “никого не печалит”, 
одна партия уже “пустилась дальше в путь”, т.е. была застигнута в дороге пур-
гой, которая, по информации той же газеты, не утихала три дня подряд на всем 
побережье от мыса Северного до Уэлена. См.: Известия. 1934. 17 апреля. С. 1.

24  Например: “Уэллен. 11 апреля (по радио). На всем побережье, от Ванкарема до 
бухты Провидения, Чукотка готова к приему челюскинцев. […] Для переброс-
ки людей имеются десятки нарт. Учитывая возможность ночевок на полпути 
между базами, чукчи и эскимосы гостеприимно готовят свои яранги” (См.: Чу-
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котка готова к приему челюскинцев (от собственного корреспондента “Извес-
тий”) // Известия. 1934. 12 апр. С. 1.

25  Правда. 1934. 14 апр. С. 1.
26  Пивенштейн Б. В пургу // Ляпидевский А.В. и др. Указ. соч. С. 210.
27  Миронов А. Указ. соч. С. 220.
28  19 апреля, перед тем как отправиться самолетом из Ванкарема в Уэлен, ра-

дист “Челюскина” Эрнст Кренкель отослал со своего передатчика последнюю 
радиограмму, после чего действие передатчика было “за ненадобностью пре-
кращено”, как сообщала “Правда” 19 апреля 1934 г. (С. 2). На мысе Ванкарем 
остался другой радист с передатчиком, но все же возможностей для передачи 
информации стало меньше. 

29  Известия. 1934. 19 апр. С. 2.
30  Стромилов Н. Люди и льды // Красная газета. 1934. 12 апреля; Он же. Шмидт 

ушел в разведку // Красная газета. 1934. 16 апр. Вот некоторые цитаты, показы-
вающие, каким запомнился автору этот поход: “Идем (еще по льду от “Челюс-
кина” к берегу. – К.Л.) при легком южном ветре. […] Продовольствие на исхо-
де. Да и вымотались основательно. Этот переход выльется пожалуй в слишком 
хорошую тренировку для сердца” (Он же. Путь на огни “Лейтенанта Шмид-
та” // Красная газета. 1934. 22 апр.); “Позади собак, изредка присаживаясь для 
отдыха на нарты, шагали 8 человек. Впереди было 300 километров”, но ниже: 
“На нартах кроме нас сидели сгорбленные, меховые фигуры чукчей” (Он же. 
“Тагам”, в Уэллен! // Красная газета. 1934. 28 апр.).

31  И.о. начальника экспедиции Бобров, сам только что вставший после опера-
ции аппендицита, радировал в Москву 22 апреля: “Очень волнует всех челюс-
кинцев отсутствие регулярной информации о здоровье т. Шмидта. До сих пор 
кружным путем через Москву получена только одна информация о состоянии 
его здоровья. Общая просьба всех челюскинцев к товарищу Иоффе наладить 
регулярную информацию в Уэллен о состоянии здоровья Отто Юльевича” 
(Правда. 1934. 23 апр. С. 4).

32  Сопровождавший больного начальника экспедиции в США Г.В. Ушаков со-
общал телеграммой руководителю правительственной комиссии Куйбышеву и 
заместителю начальника ГУ СМП Иоффе, что Отто Юльевич, у которого тем-
пература в этот день упала до 38°, просил “подробно сообщить постановление 
правительства о награждении челюскинцев, членов спасательной экспедиции, 
а также хотя бы коротенькую информацию о ходе работ в Арктике” (Известия. 
1934. 17 апреля. С. 1).

33  Подлинников я не видел.
34  Ларьков С.А. Указ. соч. Можно было бы предположить, что меха отправили 

ради того, чтобы освободить помещение для людей, но больше никаких дан-
ных на эту тему в источниках или литературе я не нашел.

35  Здесь и далее – сведения из мемуаров в трехтомнике, если не указан иной ис-
точник.

36  Правда. 1934. 23 апр. С. 4.
37  Комсомольская правда. 1934. 23 апр. С. 1.
38  Начальник Главного управления Северного морского пути по рангу был равен 

наркому.
39  Всесоюзную славу О.Ю. Шмидту принесла экспедиция на ледоколе “Сибиря-

ков” в 1932 г., когда впервые трасса Северного морского пути была пройдена 
за одну навигацию.

40  Можно задаться вопросами, как осуществлялась бы доставка челюскинцев из 
Ванкарема к пароходу, если бы Шмидт был на месте и лично руководил эвакуа-
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цией, и как отнесся Отто Юльевич к известиям о развитии событий на Чукотке 
в его отсутствие; но ответа на эти вопросы получить уже неоткуда.

41  Комсомольская правда. 1934. 20 апр. С. 4.
42  Спасение и.о. начальника экспедиции от смерти – операцию успели сделать, 

когда у Боброва уже начинался перитонит – заслуга хирурга Леонтьева и пи-
лота Леваневского, который на неисправном самолете сумел вовремя доста-
вить его из Уэлена. См.: Семенов С. В бухте Лаврентия // Поход “Челюскина”. 
Т. 2. С. 440–448. На мой взгляд, Сигизмунд Леваневский этим вполне оправдал 
только что полученное звание Героя Советского Союза, которое ему по неуста-
новленной причине было присвоено вместе с шестью летчиками, летавшими в 
лагерь Шмидта, куда он не летал из-за аварии своего самолета. 

43  Например, он посылал в Москву сводки вроде: “Неослабно ведется переброска 
челюскинцев на нартах в бухту Лаврентия. Туда доставлены уже 35 человек. 
В пути находятся 24 человека. 20 готовятся к выезду из Уэллена. Из Ванкарема 
в Уэллен едут на нартах 18 человек. 24 апреля, к 18 часам, в Ванкареме остава-
лось только 9 челюскинцев” (Комсомольская правда. 1934. 26 апр. С. 1).

44  Ср.: Известия. 1934. 4 апр. С. 1 (телеграмма председателя Чрезвычайной трой-
ки Петрова, видевшего своими глазами, каково было “приготовленное” жи-
лье); Комсомольская правда. 1934. 4 апр. С. 1 (та же телеграмма Петрова и 
заметка: И. Фетисовой. «Ванкарем готов к приему челюскинцев: “Имеются 
запасы продовольствия и одежды. Подготовлены помещения”»); Правда. 1934. 
12 апр. С. 1: “На диком, безлюдном берегу у мыса Ванкарем в кратчайшие сро-
ки сумели организовать спасательную базу, обеспечить ее средствами пере-
движения, горючим, продовольствием, жилищами”. О том, сколько неправды 
было в этой фразе из передовицы “Правды”, мог судить любой ее читатель на 
другой же день, прочтя в интервью с полярным капитаном Бочеком, командо-
вавшим ледорезом “Литке” в навигацию 1933–1934 г.: “Ванкарем […] – не пус-
тынное место. Там имеются фактория и несколько чукотских яранг” (Правда. 
1934. 13 апр. С. 1). Та школа, о наличии которой в Ванкареме писала “Правда” 
14 апреля (с. 2), представляла собой одну из таких яранг.

45  Кренкель Э.Т. RAEM – мои позывные. М., 1973. С. 348 сл.
46  Буйко П. Да здравствует материк! // Поход “Челюскина”. Т. 2. С. 401–415, здесь 

405 сл.
47  Мне не довелось видеть рукопись книги, но, по сообщению Т.Э. Кренкеля, 

сына автора, цензурой при публикации ничего из нее вырезано не было. Не ис-
ключено, что в 1969–1971 гг., когда радист работал над этими мемуарами, еще 
действовала внутренняя цензура… Но тогда непонятно, почему она позволила 
автору включить в текст столь скандально противоречащие официальной ин-
формации пассажи о большом недостатке жилплощади.

48  См., например: Бутаков Н. Каюры зовут дальше // Поход “Челюскина”. Т. 2. 
С. 416–418. А.Е. Погосов писал в своих воспоминаниях, что продовольствен-
ная база в селении Нутепенмен, к которому четвертая пешая группа подошла 
на второй день пути, к огорчению путников, “оказалась опустошенной уже про-
шедшими группами. И это надо было ожидать, ибо наша группа была сверхпла-
новой (но, как оказалось, не последней. – К.Л.). Двухдневный запас был уже 
съеден, а на этой базе оставалось лишь немного муки, которую нам предстояло 
растянуть до следующей базы на мысе Сердце-Камень”. Эту муку люди сме-
шивали со снегом, делая “лепешки” (Погосов А.Е. Ширшов в лагере Шмидта // 
Ширшов П.П. Дневники. Очерки. Воспоминания. С. 278–286, здесь с. 285 сл.). 

49  Никитин К. Чем болели и как лечились челюскинцы // Поход “Челюскина”. 
Т. 2. С. 350–355, здесь с. 353 сл.; Погосов А.Е. Указ. соч. Passim.
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50  Буйко П. Указ. соч. С. 414, 411. А. Погосов сообщает, что, пользуясь свежим 
попутным ветром, они соорудили на “дохлых упряжках” паруса, которые из-
рядно облегчили труд измученных собак. Этот эпизод, перекликающийся с ус-
тановкой парусов на ледоколе “Сибиряков” двумя годами ранее, мог бы, на мой 
взгляд, украсить собой эпопею как свидетельство находчивости челюскинцев, 
однако и он нигде больше не упоминается (Погосов А.Е. Указ. соч. С. 286).

51  Буйко П. Указ. соч. С. 415.
52  Семенов С. Указ. соч. С. 442.
53  Буйко П. Указ. соч. С. 406 сл. 
54  См. Бобров А. Воспитание боевого коллектива // Поход “Челюскина”. Т. 2. 

С. 111–114, здесь особенно с. 114.
55  См., например: Баевский И., Копусов И., Задоров В. Об Отто Юльевиче Шмид-

те // Поход “Челюскина”. Т. 1. С. 347–359, особенно с. 358 сл. Об этом же пи-
шут и многие другие авторы трехтомника.

56  См. Баевский И. Почему мы не пошли пешком. С. 201–210.
57  Буйко П. Указ. соч. С. 404 сл.
58  Там же. С. 412 сл.
59  Женщин и детей доставили в Уэлен на самолете. Оттуда обе маленьких девоч-

ки и почти все женщины, согласно обстоятельному сообщению одной из них, 
гидролога Параскевы Лобзе, отправились дальше в бухту Лаврентия “каждая 
на отдельной нарте, запряженной 12 собаками. Для детей приспособили за-
крытые нарты” (Правда. 1934. 15 марта. С. 2). 

60  Бутаков Н. Указ. соч. С. 418. См. также: Буйко П. Указ. соч.
61  Небольсин А. Чукотка в те дни // Ляпидевский А.В. и др. Указ. соч. Здесь цит. по: 

http://www.biografi a.ru/cgi-bin/quotes.pl?oaction=show&name=spaschel03.
62  Ларьков С.А. Указ. соч.
63  Там же.
64  Пивенштейн Б. Указ. соч. Цит. по: http://www.biografi a.ru/cgi-bin/quotes.pl?oac

tion=show&name=spaschel12. 
65  Буйко П. Указ. соч. С. 415.
66  Цит. по: Новиков В. Из истории освоения советской Арктики. М., 1956. С. 130.
67  Ширшов П. Четвертая пешая // Поход “Челюскина”. Т. 2. С. 434–439, цита-

та – с. 434 сл. В воспоминаниях дочери одного из участников пешего похо-
да – М.П. Ширшовой – фраза “проверить свои ноги” приписывается самому 
П.П. Ширшову. Кроме того, мемуаристка пишет: “Четыре бригады решают 
идти на лыжах”, в то время как согласно данным в трехтомнике пеших пар-
тий было пять и шли они без лыж. См.: Ширшова М.П. Поход “Челюскина” 
(16 июля 1933 г. – 13 февраля 1934 г.) // Ширшов П.П. Дневники. Очерки. Вос-
поминания. С. 13–17, здесь с. 16 сл.

68  Отдельную сложную проблему, которую здесь нет возможности разобрать, 
представляет собой роль лично И.В. Сталина в формировании этого мифа. 
На совещании в Кремле вскоре после возвращения челюскинцев в Москву 
вождь специально указал и им, и летчикам на необходимость написать о пла-
вании “Челюскина” и о спасательной операции: изложить свои впечатления и 
свою точку зрения, причем как можно скорее, пока события были свежи в па-
мяти. “Мы вам в этом поможем”, – сказал он (Цит. по: Новиков В. Указ. соч. 
С. 131–134). Заключалась ли эта помощь в обеспечении быстрой публикации, 
в гарантии неприкосновенности авторам или же в редакции и цензуре текс-
тов – сказать трудно. Не исключено, что отношение Сталина к тем или иным 
участникам и эпизодам челюскинской эпопеи менялось со временем. 



А.В. Толстиков

ИСПЫТАНИЕ  ТЕРПЕНИЯ: 
ПОЭТИЧЕСКОЕ  ОПИСАНИЕ  ЗЛОКЛЮЧЕНИЙ

ШВЕДСКОГО  ПОСОЛЬСТВА  В  РОССИИ
СЕРЕДИНЫ  XVII в.∗

Возможно, однако, что 
автор – столь же хороший историк, 
сколь и поэт, и главная ценность 
книги заключается в ее редкости.

Ю.Х. Лидéн

Взятое в качестве эпиграфа язвительное замечание было сделано 
известным шведским биографом и библиографом Юханом Хин-
риком Лидéном (1741–1793)1 в адрес анонимного автора книги, 
опубликованной  в 1659 г. без указания места издания и под ти-
пичным для той эпохи длинным названием: “Unbemannte Gedult, 
oder Trost-Gedancken, in zustossenden Unglück und Gefängnus: 
welcher Gestalt sich ein Mensche darinnen verhalten  und aufrichten 
solle; zu nebst Gefängnüs-Seuftzern, etlicher geistlicher, umb Erlösung 
anhaltender Lieder; alles in moskowitischer langwierigen Verhafftung 
und erlittenen Elende überwogen und in gebundener Rede gefasset von 
einen Liebhaber der hochlöblichen Fruchtbringenden Gesellschafft, 
C. K. V. H.” («Непокоренное терпение, или утешительные раз-
мышления в несчастии и заточении: каким образом оказавшемуся 
в них человеку надлежит держаться и ободрять себя; равно и воз-
дыхания по поводу заточения, некоторые духовные, об избавле-
нии взывающие песни; все обдумано и облечено в поэтическую 
форму во время длительного московитского пленения, в пери-
од лишений, любителем почтенного “Плодоносного общества”2, 
C. K. V. H.»)3. Мнение Лидена во многом справедливо. Действи-
тельно, стихи, вошедшие в названную книгу, не отличаются ху-
дожественными достоинствами4. Не избежал автор и некоторых 
фактических ошибок – причем именно там, где он претендовал 
на достоверность. Тем не менее издание это представляет интерес 
для историка, и отнюдь не только потому, что книга и в самом деле 
является библиографической редкостью.

Во-первых, любопытны обстоятельства, приведшие к ее по-
явлению и ярко в ней описанные. Речь идет о поездке в Россию 
шведского посольства, которое из-за начала русско-шведской вой-

* 
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ны (1656–1658) было взято под стражу и в итоге оказалось вы-
нуждено провести в Москве более двух лет. Этот эпизод весьма 
характерен с точки зрения истории контактов России со Швеци-
ей. При этом важно, что он отразился в различных источниках, 
сообщения которых мы можем сопоставить со сведениями “Не-
покоренного терпения”. Злоключения шведских послов являются 
примером специфических трудностей, с которыми могли столк-
нуться посещавшие Московию путешественники, – а посольство, 
по моему мнению, является именно видом путешествия. По край-
ней мере, если говорить о западноевропейских посольствах в Рос-
сию в XVI–XVII вв.

Во-вторых, интересна литературная сторона дела: как я пос-
тараюсь показать, “Непокоренное терпение” – точнее говоря, его 
первая, “историческая”, часть – имеет отношение к так называемой 
путешественной поэзии (англ. travel poetry, нем. Reisedichtung), 
т.е. к описанию в стихах  реально совершенных автором путешес-
твий, его впечатлений от них и т.п. Рассмотренный в контексте 
этой традиции, наш текст дает пищу для размышлений над тем, 
каким причудливым образом в раннее Новое время в рассказах о 
путешествиях могли сочетаться самые разные – иногда, с нашей 
точки зрения, просто несовместимые друг с другом – мотивы и 
тенденции.

Для начала остановимся подробнее на событиях, послужив-
ших поводом к созданию “Непокоренного терпения”. Шведское 
посольство, насчитывавшее в общей сложности около 140 чело-
век, отплыло из Стокгольма 20 июля5 1655 г. Возглавляли мис-
сию член риксрода (государственного совета) Швеции барон 
Густав Бьельке (1618–1661; именно он был назначен первым пос-
лом), член дворянского совета при губернаторе Эстляндии гене-
рал-майор Александр фон Эссен (1594–1664), а также бургграф 
Нарвы и коммерц-директор Эстляндии и Ингерманландии Фи-
липп Крусиус фон Крузенштерн (или по-шведски Крусеншерна; 
1597–1676), выполнявший функции в первую очередь торгового 
эксперта посольства6. Послы должны были подтвердить условия 
Столбовского мира 1617 г. – в связи со вступлением на шведский 
престол Карла X Густава (1654–1660), убедить русское правитель-
ство не заключать перемирие с Польшей (войну с которой только 
что начала Швеция) и постараться выяснить, возможен ли русско-
шведский союз (направленный опять-таки против Польши)7.

Уже через три дня Бьельке и фон Эссен со свитой прибыли в 
Ригу (фон Крузенштерн присоединился к ним только через пол-
тора месяца, 15 сентября, в Нейгаузене, уже по дороге к россий-
ской границе). В Риге послы оставались до начала сентября, так 
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как им предписывалось дождаться, пока шведская армия во главе 
с Карлом X Густавом достигнет пределов Речи Посполитой, отку-
да король должен был дать своим дипломатам новые указания8. 
Снова тронулись в путь 7 сентября и пересекли русско-шведскую 
границу 18 сентября в районе деревни Меузица, принадлежавшей 
Псково-Печорскому монастырю. Далее путь лежал через Псков 
(20 сентября), Новгород (1 октября), Валдай (11 октября), Вышний 
Волочек (14 октября), Торжок (17 октября) и Тверь (19 октября). 
В Москву посольство торжественно въехало 28 октября9.

Алексея Михайловича в тот момент в столице не было – он 
только в сентябре покинул расположение русской армии под Виль-
но (шла война с Польшей) и еще не успел вернуться. Поэтому ау-
диенция и, соответственно, начало переговоров откладывались. 
Царь прибыл в Москву лишь 10 декабря, причем послы имели воз-
можность наблюдать церемонию встречи самодержца. Довольно 
быстро шведам стало очевидно, что русские власти не очень им 
благоволят, во всяком случае – гораздо меньше, чем находившему-
ся в то же время в Москве имперскому посольству Теодора Лорба-
ха и Аллегретто Аллегретти (придворного священника императо-
ра Фердинанда III)10. Лорбах с Аллегретти побывали на приеме у 
царя первыми, уже 15 декабря. До шведов же очередь дошла толь-
ко через четыре дня. И когда начались переговоры (23 декабря), 
сразу же вспыхнули споры, в частности, по вопросу о признании 
нового титула Алексея Михайловича – титула, отражавшего тер-
риториальные приобретения, которые были сделаны в ходе войны 
с Речью Посполитой11. Хотя споры на шведско-русских перего-
ворах всегда были обычным делом, в данном случае это оказался 
дурной знак для шведов, и в последующие месяцы ситуация толь-
ко осложнялась. 20 марта 1656 г. Г. Бьельке сообщал в Стокгольм 
о крупных военных приготовлениях в России и отмечал, что рус-
ские, по всей видимости, готовятся к войне со Швецией12.

Похоже, к этому времени в Москве окончательно решили за-
ключить перемирие с Речью Посполитой (гонец Ф. Зыков был 
отправлен с соответствующим предложением в Польшу в апре-
ле 1656 г.) и открыть боевые действия против Швеции. Причины 
такого решения по-разному трактуются историками, иностранцы 
же, бывшие современниками событий (прежде всего шведы), не-
редко называли виновником произошедшего патриарха Никона13. 
И, по-видимому, роль его в развязывании  войны с иноверцами 
под лозунгом защиты православных действительно была велика, 
хотя важны были и стратегические соображения русского прави-
тельства14.
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Шведские послы понимали, что ситуация ухудшается и что 
над ними сгущаются тучи. Вдобавок ко всему многие из участ-
ников посольства начали испытывать нехватку средств – у них 
не было денег на новую одежду, при том что старая износилась 
за зиму. Раздражение у шведов вызывало также качество еды. 
Не способствовало повышению их настроения и ограничение сво-
боды передвижения: членов посольской свиты отпускали со двора 
лишь небольшими группами по 4–5 человек, причем не позволя-
ли перемещаться в санях или каретах и следили, чтобы шведы не 
выезжали за пределы города. В марте 1656 г. им вообще запретили 
покидать подворье и посещать немецкую слободу (куда они до тех 
пор периодически наведывались)15. Это был уже явный признак 
нерасположения властей. Однако встречи с русскими дипломата-
ми не прекращались.

Немало времени шведы проводили в беседах со своими приста-
вами, которые были для послов важным источником информации 
о России, ее отношениях с соседями, ее истории и т.д. Любопыт-
но, что в нашем случае эти беседы нередко носили богословский 
характер. Например, в черновике официального посольского отче-
та упоминается о споре между переводчиком Юнасом Брандтом и 
приставом относительно возможности для христианина, бреюще-
го бороду, попасть в рай (21 января 1656 г.). Разговоры на сходные 
темы имели место и 5 февраля того же года (в тот раз обсуждали 
почитание икон – к сожалению, подробности не сообщаются), а 
затем 24 февраля и 20 марта. Продолжались они, кстати, и после 
взятия шведов под стражу: 17 мая 1656 г. пристав рассказал ле-
генду об апостоле Андрее, принесшем на Русь христианство, а 
13 августа 1657 г. поведал об Успении Богородицы16. В дневнике 
неизвестного участника посольства тоже есть упоминания об этих 
диспутах17. По-видимому, в данном случае важную роль сыграла 
словоохотливость и заинтересованность самих приставов, прежде 
всего – Якова Ивановича Загряжского18. Хотя, очевидно, и шведы 
проявляли не меньший интерес, иначе сведения о беседах на столь 
серьезные и, казалось бы, отвлеченные темы, конечно, не попали 
бы на страницы официального отчета.

Радикальные перемены в положении посольства наступили в 
мае 1656 г. 15 мая Алексей Михайлович покинул Москву во главе 
войска, направлявшегося на войну со Швецией. В тот же день двор, 
на котором размещались шведы (судя по всему, это был посоль-
ский двор в Китай-городе), окружили стрельцы, а 18 мая приставы 
зачитали послам грамоту, в которой подданные Карла X Густава 
обвинялись в организации беспорядков на границе и нападени-
ях на подданных царя. Тогда же послам объявили об уменьшении 
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их продовольственного снабжения на две трети (“корм” несколько 
увеличили только 15 июня – и то лишь до половины изначального 
объема). 20 мая приставы явились в сопровождении вооруженных 
стрельцов и отобрали у членов посольства все оружие. Наконец 
24 мая шведов перевели на другой двор, в Замоскворечье19. С это-
го момента началось их “московитское пленение”.

Продолжалось оно до весны 1658 г. Все это время члены по-
сольства испытывали серьезные материальные трудности – не-
хватку продовольствия, денег и лекарств. Причем все просьбы 
улучшить снабжение под разными предлогами отклонялись влас-
тями. На начало июля 1657 г. четверо или пятеро членов сви-
ты умерли. Шведам  пришлось продавать часы и другие ценные 
вещи, чтобы иметь возможность покупать провизию (кстати, за 
едой со двора выпускали только по одному и только в сопровож-
дении стрельцов). Послам также не позволяли писать своему ко-
ролю и перехватывали депеши, которые те пытались отправить 
втайне от русских. Сами пленники тоже не получали писем, глав-
ным источником информации для них по-прежнему оставались 
представители властей. Так, только от пристава послы узнали, что 
“московиты” атаковали шведские войска. 16 февраля 1657 г. об ус-
пехах русских в Лифляндии сообщил послам посетивший их дум-
ный дьяк Алмаз Иванов.

Лишь летом 1657 г. шведам объявили, что они могут отправить 
Карлу X Густаву послание. К тому моменту русское правитель-
ство, не добившись результатов, на которые надеялось, начиная 
войну, готово было прекратить боевые действия. Гонец, гоф-юн-
кер Конрад фон Бернер, уехал из Москвы с письмом 25 октября. 
11 апреля 1658 г. Алексей Михайлович “пожаловал” шведов – им 
был послан “стол”. Через несколько дней (16 апреля) вернулся с 
письмом от короля фон Бернер, и 19 апреля Алмаз Иванов про-
вел переговоры с  послами. 25 апреля шведам было объявлено, 
что царь позволит им уехать из Москвы. Через четыре дня их пе-
ревели на другой двор – туда, где в свое время размещалось им-
перское посольство Лорбаха и Аллегретти. Наконец, после того 
как были согласованы предварительные условия перемирия, пос-
лов отпустили из Москвы (без прощальной аудиенции у царя). Это 
произошло 29 мая 1658 г.

По мере приближения к границе шведы все больше опасались, 
что русские власти все-таки не позволят им покинуть страну. Вы-
ехав из Новгорода, послы старались двигаться водным путем, 
чтобы их было сложнее перехватить. Из Нарвы на границу даже 
выдвинулся вооруженный отряд для защиты посольства. Поэто-
му появление нескольких русских караульных, которые по пятам 



 А.В. Толстиков. Испытание терпения: ... 249

следовали за шведами, сильно напугало последних. Они считали, 
что едва успели избегнуть возвращения в неволю. В Нарву послы 
прибыли 30 июня и только здесь, наконец, почувствовали себя в 
безопасности. Так завершилась их нелегкая и опасная  поездка20. 
Чуть позже, 20 декабря 1658 г., между Швецией и Россией было 
заключено Валиесарское перемирие сроком на три года. Оно со-
храняло за Россией некоторые территориальные приобретения в 
Лифляндии. Но окончательно итоги войны были подведены толь-
ко Кардисским мирным договором 21 июня 1661 г. Он был под-
писан в другой внешнеполитической ситуации, и по нему России 
пришлось вернуть все ранее захваченные земли21.

Посольство в Москву, похоже, произвело сильное впечатление 
на его участников. Во всяком случае, те из них, чьи свидетельс-
тва до нас дошли, утверждали, что пережили нелегкое испыта-
ние. Сохранилась копия составленного Г. Бьельке уже по возвра-
щении, 23 июля 1659 г., списка тех членов посольства, кто, по его 
мнению, заслужил право на материальную компенсацию за свою 
службу и все тяготы, которые им пришлось вытерпеть в “плену” 
(в документе используется слово “fängellse”, буквально – “тюрь-
ма”), продолжавшемся два с половиной года, – очевидно, “пле-
ном” считался уже почти весь период пребывания послов в Рос-
сии. Всего в списке 32 имени22.

Нет ничего необычного в том, что описанные события послу-
жили источником поэтического вдохновения для автора “Непоко-
ренного терпения”. Как уже отмечалось, книга форматом ин-окта-
во была опубликована в 1659 г. В нее вошла, во-первых, большая 
поэма в пяти книгах (собственно, “Непокоренное терпение”), на-
писанная александрийским стихом (она занимает 349 страниц 
из 416), а во-вторых, 28 отдельных стихотворений, сочиненных 
по разным поводам и разными размерами (67 страниц). Эти сти-
хотворения представляют собой ламентации по поводу “плена”,  
духовные песни (в частности, на темы Троицы, Рождества, стра-
даний Христа), а также благодарственные песни (по поводу осво-
бождения). Их предполагалось исполнять на популярные для та-
кого рода сочинений мелодии (немецкие и шведские).

Автор книги предпочел скрыть собственное имя за аббревиа-
турой C. K. V. H. В свое время ее расшифровал известный исто-
рик, пастор московской лютеранской церкви св. Михаила Андреас 
Вильгельм Фехнер (между прочим, его статья, опубликованная в 
1885 г., до сих пор остается единственной специальной работой 
о “Непокоренном терпении”)23. Он обратил внимание на то, что 
в вышеупомянутом списке Бьельке от 23 июля 1659 г., а также 
в списке всех членов посольства (документ был обнаружен Фех-
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нером в Московском главном архиве Министерства иностранных 
дел) среди двенадцати гоф-юнкеров числится некий Кристофер 
Краус (Christoffer, или Christoff, Kraus). Только его инициалы иде-
ально подошли для расшифровки аббревиатуры, точнее говоря, 
ее первой половины. Что касается двух последних букв, то V, по 
мнению Фехнера, едва ли означает что-нибудь, кроме “von”, а H 
почти наверняка указывает на название местности. Кроме того, 
Фехнер обратил внимание на два стихотворения, которые были 
сочинены поэтом в день его рождения в 1657 и 1658 гг.24 Благо-
даря им мы знаем, что автор “Непокоренного терпения” родил-
ся 29 мая 1628 г., т.е. в самый день отъезда из негостеприимной 
России ему исполнилось тридцать лет. Наконец, выражение “моя 
Лифляндия”25 наводит на мысль о том, что поэт был выходцем из 
этой прибалтийской провинции26.

Шведские библиографы также (по всей видимости, независи-
мо от Фехнера) остановились на кандидатуре Крауса, но пошли 
немного дальше, предположив, что он был сыном фон Крузенш-
терна27. В этом случае “V.H.” должно означать “von Haggad”, пос-
кольку в полном титуле фон Крузенштерна были слова “Herr auf 
Haggad (Haggud) und Ahagfer”. Если попытаться восстановить ис-
ходную форму латинизированного имени Ф. Крусиуса (кстати, 
первым вариантом его дворянского имени было не фон Крузенш-
терн, а фон Круус), то аббревиатуру можно прочесть следующим 
образом: Christoff Kruus von Haggad28. (Здесь следует учитывать, 
что Kruus может быть просто нижненемецкой формой той же фа-
милии29.) С другой стороны, как подчеркивал Леонард Бюгдéн, со-
ставитель словаря шведских изданий, вышедших анонимно или 
подписанных псевдонимами (1898–1915), нам ничего не известно 
о существовании у фон Крузенштерна сына Кристофера30. Так что 
гипотеза о родстве Крауса/Крууса с фон Крузенштерном кажется 
сомнительной. Других кандидатов в авторы “Непокоренного тер-
пения” нет, скорее всего, поэму действительно написал гоф-юнкер 
Кристофер Краус, хотя мы по-прежнему не можем точно сказать, 
каково было его полное имя и что означают последние две буквы 
использованной им аббревиатуры31. В дальнейшем, говоря “Кра-
ус”, я везде буду иметь в виду автора “Непокоренного терпения”.

Перейдем к характеристике текста поэмы. “Непокоренное тер-
пение” – это в первую очередь морально-дидактическое произве-
дение, что ясно уже из ее полного названия (“…каким образом… 
надлежит держаться и ободрять себя…”). В предисловии к книге 
Краус заявляет, что все представляемое им на суд читателей он 
сочинил в период “плена” для собственного утешения и упраж-
нения в стихосложении. По его словам, вытерпеть лишения ему 
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помогло прежде всего упование на Бога. В конце концов Краус 
все-таки дождался избавления и решил опубликовать написанное, 
во-первых, для того чтобы прославить Господа, а во-вторых, что-
бы помочь людям, которые, как и сам автор, попали в трудное по-
ложение. При этом он просит не судить его слишком строго (текст 
пестрит традиционными формулами самоуничижения).

Под конец предисловия Краус упоминает о других своих опу-
сах, которые обещает также издать в недалеком будущем: сочи-
нявшиеся им в “плену” в течение целого года воскресные со-
неты на евангельские сюжеты (“Sonntägliche auffs gantze Jahr 
gerichtete Sonnette”), размышления о Рождестве и Страстях Хрис-
товых (“Weynacht- und Passions-Gedancken”) и ламентации мир-
ского характера (“weltliche Klage- und Trauer-Sachen”)32. Фехнер 
полагал, что ни одно из этих произведений так и не было опубли-
ковано33. Однако вполне возможно, что по меньшей мере некото-
рые из них вошли в число тех двадцати восьми стихотворений, ко-
торые, как упоминалось выше, напечатаны после “Непокоренного 
терпения”. Во всяком случае, тематические параллели налицо, а 
предисловие могло быть написано до того, как Краус решил опуб-
ликовать вместе с поэмой и прочие свои сочинения.

“Нравоучительная линия” проводится со всей последователь-
ностью во второй, третьей, четвертой и пятой книгах “Непокорен-
ного терпения”. Автор многословно внушает читателю, что поте-
ри и утраты не стоят сожаления, особенно если речь идет о таких 
псевдоценностях, как богатство, власть и т.п.; что истинный хрис-
тианин не должен быть слишком сильно привязан к вещам; что 
необходимо неустанно упражняться в добродетелях, чему жиз-
ненные трудности и испытания лишь способствуют; наконец, что 
следует стремиться не к преходящему, а к вечному, т.е. к Богу, 
которому христианин уподобляется, претерпевая страдания (как 
Христос – крестную муку)34.

На этом фоне выделяется первая книга “Непокоренного терпе-
ния”. На мой взгляд, ее можно рассматривать как отдельное про-
изведение35. Она имеет объективно-повествовательный характер 
и посвящена в основном истории посольства. Собственно нраво-
учений в ней практически нет. Нет и четко сформулированной в 
последних строках морали, тогда как в остальных четырех книгах 
соответствующие “ударные” фрагменты даже напечатаны более 
крупным шрифтом. Наконец, особенностью этой части является 
наличие прозаических авторских комментариев, оформленных в 
виде концевых сносок (о них чуть ниже).

В то же время первая книга вполне вписывается в общий за-
мысел поэмы, ведь в ней автор на примере из личного опыта по-
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казывает, какие испытания могут выпасть на долю человека. При-
чем приводимые Краусом подробности путешествия в Россию – а 
в целом его сведения хорошо согласуются с тем, что нам извес-
тно по другим источникам, – выступают в тексте прежде всего 
как свидетельства лишений, которые пришлось перенести членам 
посольства, а также как доказательства несправедливости дейс-
твий русских. Поэтому наиболее интересные для современного 
читателя эпизоды с яркими подробностями, известными только 
непосредственному участнику событий, связаны с ситуациями, в 
которых шведские послы предстают людьми чести, вынужденны-
ми терпеть оскорбления и издевательства русских, чье поведение 
противоречит привычным для европейцев нормам.

Так, Краус отмечает, что при пересечении посольством рус-
ской границы главе миссии Бьельке “Рутения, дикарка, предложи-
ла руку и приняла его неучтиво. Все же здесь ему были оказаны 
почести – неуклюжего Buttenwa (так Краус передает имя русского 
пристава. – А.Т.) падение научило, как преклонять колени” (“…
Da ihm Rutenien, die Wilde, both die Hand / Und nahm ihn gröblich 
an. Hie must’ ihm auch zu Ehren / Der plumpe Buttenwa durch ein 
Umbfall lehren / Ein Fußfall ihm zu thun”36. В комментарии автор 
поясняет, что встречавший их на мосту пристав ни в какую не же-
лал спешиваться, пока послы не выйдут из кареты. Согласно рас-
пространенным тогда в России представлениям, ступить на землю 
последним было более почетно, и пристав, таким образом, забо-
тился о “повышении” чести своего государя. Данная особенность 
русского посольского обычая была хорошо известна в Европе, еще 
С. Герберштейн хвастался тем, как он в такой ситуации обманул 
пристава: сначала сделал вид, что сходит с коня, а затем неожидан-
но для русских – уже стоявших на земле – снова забрался в сед-
ло37. Препирательства по поводу порядка спешивания (или выхода 
из кареты) случались постоянно. Например, посольству Бьель-
ке довелось вновь убедиться в этом уже при въезде в Москву38. 
Однако редко подобные споры заканчивались столь живописно, 
как во время пересечения шведским посольством русской грани-
цы в районе Меузицы в сентябре 1655 г. Пристав, очевидно, пы-
тавшийся перехитрить шведов и не дать себя обмануть, постоян-
но привставал в седле, якобы готовясь спешиться. В результате 
подпруга не выдержала и лопнула, а пристав упал с лошади чуть 
не в воду39. Этот инцидент получил определенную известность 
в Европе. Например, о нем упоминают Кристиан Кельх в своей 
“Лифляндской истории” (1695) и – чуть позднее и со ссылкой на 
Кельха – Иоганн Кристиан Люниг в сочинении по истории цере-
мониала (1719)40.
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Не может Краус обойтись и без сообщений о перехвате рус-
скими почты послов и об уловках по затягиванию переговоров (к 
таким уловкам он причисляет и претензии по поводу написания 
царского титула)41. Подчеркивая стремление русских ограничить 
общение членов посольства с проживавшими в Москве инозем-
цами, он отмечает, что власти не позволили никому из “немцев” 
(Teutschen) прийти на устроенный шведами 26 января 1656 г. праз-
дник по случаю рождения у Карла X наследника престола42. Более 
того, “московиты” позволяли себе задерживать и обыскивать гос-
тей послов – например, брата вдовы шведского комиссара Юхана 
де Родеса, возвращавшегося как-то вечером с посольского двора 
на торговый (кстати, де Родес скончался в декабре 1655 г., и его 
тело не разрешили отвезти на родину, чтобы там похоронить; Кра-
ус не преминул заметить, что “здесь не щадят даже мертвых, ко-
торых не хотят отпустить с русской земли” – “Es musten auch die 
Todten / Allhier nicht seyn geschont, die man von Reussen Boden / 
Nicht eins gestatten wolt’”)43. Некоего юношу-шведа, поступивше-
го в услужение к кому-то из членов свиты уже в Москве, вообще 
увели прочь, и больше никто его не видел44.

Краус пишет, как отправлявшиеся на войну со Швецией солда-
ты, проходя мимо посольского двора, осыпали шведов ругательс-
твами45. Он не жалеет красок для описания обстоятельств взятия 
послов под стражу и сообщает при этом любопытные подробнос-
ти, вроде оскорбительных выкриков из толпы, когда шведов под 
конвоем вели по Москве на отведенный им новый двор в Замоск-
воречье; жалкого вида кляч, предоставленных для переезда троим 
руководителям миссии (все остальные шли пешком); нежелания 
московских “немцев” смотреть в глаза членам посольства, бреду-
щим в сопровождении вооруженной охраны по улицам города46. 
Еще деталь: позднее, уже в Замоскворечье, шведам как-то при-
шлось целый день слушать, как по соседству с ними упражнялись 
русские барабанщики47.

В итоге русские предстают у Крауса хитрыми, спесивыми и 
грубыми варварами. Автор поэмы неоднократно обвиняет их в ве-
роломстве, что неудивительно, так как посольство было задержа-
но в нарушение гарантий безопасности, предварительно данных 
царем48. В принципе, этот набор отрицательных качеств “моско-
витов” весьма традиционен как вообще для западноевропейской 
“россики” XVI–XVII вв., так и в частности для шведской, которая 
оказала определяющее влияние на Крауса49. Едва ли русские мог-
ли бы быть описаны им иначе, учитывая обстоятельства его зна-
комства с ними и пафос “Непокоренного терпения”.
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Впрочем, главным виновником несчастий, обрушившихся на 
головы шведских послов, Краус называет “иезуита” Аллегрет-
то Аллегретти50. Что, кстати, тоже вполне типично: обвинения в 
адрес иезуитов были обычны для шведской пропаганды периода 
Смуты и конца 1620–1630-х годов, когда требовалось представить 
шведского короля как защитника русского православия – “старой 
греческой религии”; и в 1650-е годы шведские дипломаты на пере-
говорах с русскими нередко использовали “антииезуитскую”, т.е. 
антикатолическую, риторику, тем более что именно в тот пери-
од религиозным факторам в политике Швеции стало придаваться 
почти то же значение, что и на рубеже 1620–1630-х годов51. А из 
русских больше всего достается от Крауса патриарху Никону, ко-
торого автор поэмы называет Каином, трогательно поясняя в ком-
ментарии, что Cain – это анаграмма имени Nica[n]. Но Никон при 
всей его злокозненности выступает прежде всего в качестве ору-
дия в руках Аллегретти52.

Значительная часть первой книги “Непокоренного терпения” 
посвящена прославлению главы посольства, Густава Бьельке. 
Хотя  в предисловии Краус подчеркивает, что не намерен льстить 
своему начальнику (который, вдобавок, не переносит льстецов) и 
не желает посвящать книгу какому-нибудь знатному лицу в на-
дежде на материальную выгоду53, обилие славословий в адрес 
Бьельке заставляет усомниться в искренности автора. Возможно, 
первый посол был патроном Крауса. Между прочим, в числе до-
стоинств Бьельке (помимо дипломатических талантов, красноре-
чия, постоянной готовности поддержать подчиненных и т.п.) упо-
минается и его богатый опыт путешествий по Италии, Голландии, 
Англии, Германским землям и Франции, позволивший всесторон-
не изучить эти страны: “Что разрушает их могущество, / Благода-
ря чему они поднимаются вновь, каковы их законы и обычаи, / Их 
особенности и образ действий – все ему известно, / Это он знает 
не понаслышке. За многие годы / Он все объехал, увидел и испы-
тал, / Подробно исследовал и изучил” (“Was ihre Macht zerreisse, / 
Wodurch sie kom[m]en auff, was ihr Gesetz und Brauch, / Ihr Wesen 
seyn und Thun, das ist ihm kündig auch, / Das weiß von aussen Er. Er 
hat in vielen Jahren / Dis alles durch gereist, gesehen und erfahren, / 
Durchsuchet und erlernt”)54.

Правда, излагая генеалогию рода Бьельке, Краус ошибочно 
называет Биргитту Туресдоттер Бьельке женой короля Карла IX 
(хотя так звали жену Карла Кнутссона, правившего раньше Кар-
ла IX более чем на сто лет), а Гуниллу Бьельке – матерью Юха-
на III, хотя она была супругой последнего; кроме того, он поче-
му-то причисляет к этому же роду святую Биргитту55. Причины 
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столь грубых ошибок не ясны, но в любом случае они заставляют 
согласиться с процитированным в самом начале статьи мнением 
Лидена и прийти к выводу, что слабость поэтического дарования 
Крауса, увы, не вполне компенсировалась его аналитическими 
способностями56.

Однако в других случаях Краус достаточно точен. В конце пер-
вой книги поэмы он обещает коварным русским, что скоро их на-
стигнет возмездие короля Швеции, и со знанием дела перечисля-
ет несколько эпизодов из истории русско-шведских отношений57: 
неудачную осаду Ревеля русскими войсками во время Ливонской 
войны; военную помощь, оказанную шведами Василию Шуйско-
му; судьбу шведского изгнанника, сына свергнутого в 1568 г. Эри-
ка XIV, принца Густава, который приехал в Россию по приглаше-
нию Бориса Годунова и умер в 1607 г. в Кашине58; наконец – что 
для Крауса особенно важно – печальную участь возглавлявшегося 
епископом Павлом Юстеном шведского посольства (1569–1572), 
члены которого по воле Ивана Грозного были публично униже-
ны, ограблены и сосланы в Муром59. Здесь же Краус упоминает 
ряд сюжетов из истории датско-русских отношений, в частности 
посольство Якоба Ульфельдта в Россию в 1578 г.60 Этот экскурс 
служит цели обличения русских. К уже упоминавшимся их поро-
кам здесь еще добавляется привычка к рабской покорности пра-
вителям, которые сами никак не считаются с подданными: “Под-
данный – враг / Власти; она относится к своему народу так же, / 
Как волк к овцам” (“Der Unterthan ist Feind / Der Herrschafft; Sie 
zugleich mit ihrem Volcke meint, / Wie mit dem Schaff ein Wolff”)61.

Все приводимые им исторические сведения Краус подкрепля-
ет ссылками на известные сочинения Бальтазара Руссова (Рюссо-
ва), Жака-Огюста де Ту, Мартина Бера (Конрада Буссова), Петра 
Петрея, Якоба Ульфельдта62. Причем, по словам автора, он хотел 
и к остальным книгам поэмы напечатать подобного рода приме-
чания со ссылками на труды, которые “смог вспомнить в неволе” 
(“so viel ich mich in der Hafft erinnern können”), но не сумел сделать 
этого из-за отсутствия издателя63. Трудно судить о том, насколь-
ко правдиво данное утверждение. Вполне возможно, что вторая, 
третья, четвертая и пятая части поэмы вовсе не были снабжены 
примечаниями. Сомнительно также, чтобы Краус, делая ссылки, 
указывал том и соответствующий раздел издания по памяти. Ско-
рее всего, перечисленные выше труды были у него перед глазами. 
В таком случае интересно, писал он свои комментарии в Москве 
или уже после возвращения? Хотя последнее исключать нельзя, 
все-таки, на мой взгляд, мы имеем основания считать, что над 
примечаниями Краус работал в “плену”.
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Дело в том, что упоминаний об освобождении посольства и 
его отъезде на родину в поэме нет (хотя об этом говорится в неко-
торых стихотворениях, напечатанных сразу за ней). Едва ли такое 
было бы возможно, если бы текст поэмы не был готов до того, как 
произошли изменения в судьбе послов. Можно даже попытаться 
более точно определить время создания “Непокоренного терпе-
ния”. В самом начале первой книги Краус говорит о трех годах, 
прошедших с момента отречения от престола королевы Кристины 
(1654)64, далее – о двух годах страданий65, а последнее по времени 
событие, упоминаемое в тексте (в примечании), – это Роскилль-
ский мир между Данией и Швецией (26 февраля 1658 г.). Причем 
в последнем случае речь идет о реакции русского правительства 
на предложения датского посла, допущенного в Россию после по-
лучения известия о заключении мира66. Таким образом, поэма, по 
всей видимости, писалась в период с осени 1657 по весну 1658 г. 
Логично предположить, что и комментарии были написаны тогда 
же. Кстати, ни в них, ни в предисловии нет ни слова о Валиесар-
ском перемирии, что лишний раз доказывает нежелание Крауса 
изменять и дополнять текст своего сочинения при подготовке его 
к печати.

Если же примечания к первой книге были созданы еще в Мос-
кве, то упомянутые в них труды скорее всего входили в число 
“справочников”, взятых руководителями миссии в поездку, либо 
являлись личным имуществом кого-то из послов. А значит, от-
правляясь в поездку в Московию, шведы готовились к своей мис-
сии не только по документам, но и по рассчитанным на широкого 
читателя печатным изданиям. Последние, возможно, вызывали не 
только (а может, и не столько) профессиональный интерес дипло-
матов, сколько более общий интерес любознательных путешест-
венников. В этой связи стоит отметить сообщение Андреаса Вал-
вика, секретаря другого шведского посольства, побывавшего в 
Москве в 1662 г. Валвик писал, что он и его спутники в ходе по-
ездки в Россию читали знаменитую книгу Адама Олеария и на-
шли точными ее сведения о “варварских” обычаях московитов и 
их “суевериях”67.

Автокомментарии Крауса не только демонстрируют начи-
танность автора. Они также сообщают о его личных жизненных 
обстоятельствах, совершенно стирая грань между автором и его 
героем и подчеркивая, что все, о чем идет речь, имело место в 
действительности. Другими словами, наличие комментариев до-
казывает, что историческая достоверность для Крауса ничуть не 
менее важна, чем “поэтичность”. Здесь перед нами встает вопрос 
о жанровой специфике “Непокоренного терпения” (точнее, пер-
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вой книги поэмы). Не чувствуя себя вполне уверенно на профес-
сиональном литературоведческом поле, я все же рискну высказать 
несколько соображений на этот счет, поскольку, как мне кажется, 
в противном случае характеристика рассматриваемого сочинения 
окажется неполной и некоторые принципиально важные моменты 
будут упущены.

Первая жанровая параллель, которая приходит на ум при зна-
комстве с текстом “Непокоренного терпения”, – это ламентация. 
Ведь автор постоянно сокрушается по поводу тягот “московитского 
плена”, пишет об ужасе и отчаянии, которые то и дело охватывали 
членов посольства (“…не было никого, / Кто тогда не приготовил-
ся бы к смерти” – “…Es war auch Niemand nicht, / Der seinen Sinn 
alßdann zum sterben nicht gericht”68), обращается к Богу (“Даруй 
нам / Терпение в этой неволе и позволь обрести утешение / Воп-
реки всем бедам…” – “Ertheil auch unsern Sinnen / In dieser Hafft 
Gedult, und laß uns Trost gewinnen / Entgegen  alle Noth…”69). Сре-
ди стихов, напечатанных после поэмы, тоже есть вполне типич-
ные ламентации – например, упоминавшиеся выше стихотворе-
ния по случаю дня рождения автора в 1657 и 1658 гг. Кроме того, 
существует несколько текстов, очень похожих на “Непокоренное 
терпение” по обстоятельствам возникновения и по характеру, при-
чем уже в заголовках этих произведений содержится указание на 
их принадлежность к жанру ламентации.

Одно из этих сочинений имеет самое прямое отношение к по-
сольству Бьельке. Речь идет о поэме торгового эксперта миссии Фи-
липпа фон Крузенштерна “Hertzenss-Seufzen über des Vaterlandes 
und unsern in der grossen Zaarischen Stadt Moscow über Jahresfrist 
angehaltenen, hochbetrübten Zustandt” (“Сердечные вздохи об Оте-
чества и нашем, длящемся больше года в великом царском городе 
Москве, печальнейшем положении”). Иногда этот текст упомина-
ется под латинским названием “Suspiria captivitatis moscoviticae”. 
Он датирован 27 марта 1657 г. В свое время его опубликовал Ве-
ниамин (Бенджамин) Кордт70. Поэма начинается с восхваления 
Лифляндии как прекрасной, процветающей страны, которая, од-
нако, подверглась жестокому нападению и разграблению (естес-
твенно, подразумевается начало русско-шведской войны). Автор 
переживает за свою родину71 и, сидя в плену, вспоминает, как он 
попал в неволю, несмотря на то что был отправлен в Москву с 
самыми мирными целями. Вину за случившееся с посольством 
фон Крузенштерн, как и Краус, возлагает на Аллегретти, но все 
же в итоге и бедствия в Лифляндии, и страдания шведских послов 
оказываются симптомом всеобщего упадка благочестия. Сразу за 
собственно поэмой (будучи, по сути, ее прямым продолжением) 
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следуют 15 четверостиший, представляющих собой парафразы на 
некоторые стихи из 14 и 15 глав Книги пророка Иеремии. Сходс-
тво очевидно. Настолько, что Фехнер даже был готов считать ис-
тинным автором “Сердечных вздохов” Крауса. Однако Кордт до-
казал, что это невозможно, так как в не известной Фехнеру полной 
версии поэмы четко указывается возраст поэта – 60 лет, а как раз 
столько было фон Крузенштерну в 1657 г.72

Можно здесь вспомнить и акростих одного из авторов извес-
тной хроники о событиях Смутного времени – пастора Мартина 
Бера. В этом небольшом стихотворении (1610), написанном по-не-
мецки, но озаглавленном по-латыни “Lamentatio”, пастор взывает 
к Богу с просьбой о защите от смертельной угрозы, которая из-за 
гнева Лжедмитрия II нависла над оказавшимися в г. Козельске не-
мцами (в хронике подробно рассказывается, как они были спасе-
ны благодаря действиям пастора)73.

Но больше всего сходства с “Непокоренным терпением” име-
ет поэма секретаря упоминавшегося выше многострадального по-
сольства П. Юстена – Маттиаса Шуберта74. (Хотя о судьбе П. Юс-
тена и его товарищей Краус знал, сочинение Шуберта ему, судя по 
всему, не было известно.) Публикаторы этого текста, повествую-
щего о злоключениях шведов в негостеприимной России, опреде-
лили его как “жалобную песнь” (klagodikt), т.е., собственно, ла-
ментацию. Однако на первой странице рукописи (она сохранилась 
в Государственном архиве Швеции) поэма названа “реляцией”. 
И действительно, Шуберт главным образом передает внешнюю 
канву событий, а жалуется на горькую судьбу не так уж много. 
Эпическое начало у него явно преобладает над лирическим.

У Крауса “жалобы” занимают, конечно, больше места. Однако, 
на мой взгляд, “Непокоренное терпение” имеет смысл сопоста-
вить не только с ламентацией – жанром, все же в первую очередь 
предполагающим обращение к внутренним переживаниям чело-
века, апеллирующим к эмоциям. Как минимум, столь же сильно 
выражено у Крауса стремление к объективности, к достоверному 
и точному рассказу о случившемся. Причем оно проявляется от-
нюдь не только в наличии комментариев, но и в основном тексте, 
о чем свидетельствуют приведенные выше фрагменты поэмы. (За-
мечу в скобках, что “Непокоренное терпение” вообще представля-
ет собой смешение различных жанров, скажем, фрагмент, посвя-
щенный Густаву Бьельке, вероятно, правильнее всего определить 
как панегирик. Впрочем, такая “многослойность” – скорее норма 
для эпохи жанрового синкретизма.)

Как мне кажется, в данном случае уместна параллель с про-
изведениями “путешественной поэзии”, т.е. с поэтическими рас-
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сказами о совершенных путешествиях, своих впечатлениях от них 
и т.п. Этот жанр, истоки которого лежат в Античности, получил 
широкое распространение в Европе в XVI–XVII вв. Обычно та-
кие стихотворные сочинения – как на латыни, так и на народных 
языках – называли hodoeporica (от греч. hodoiporein, “путешест-
вовать”), хотя само слово применялось и для обозначения прозаи-
ческих записок о путешествиях (примером является вышеупомя-
нутая книга датского посла Я. Ульфельдта)75.

Немецкий литературовед Герман Виганд делит Hodoeporica 
на “элегические”, выражающие преимущественно субъективные 
переживания поэта, и “эпическо-дескриптивные”, авторы кото-
рых стремятся представить объективную информацию76. Приме-
ры элегических hodoeporica можно обнаружить, например, в твор-
честве путешественников, посещавших в XVI–XVII вв. Россию. 
Это послания-памфлеты Джорджа Турбервилля (1540?–1610?), 
секретаря английского посольства во главе с Томасом Рандольфом 
(1568–1569)77, и, разумеется, знаменитые сонеты ярчайшего пред-
ставителя немецкого барокко Пауля Флеминга (1609–1640), учас-
тника посольства Олеария (1630-е годы)78.

А вот “Непокоренное терпение” (опять уточню: первую его 
книгу) – и, между прочим, поэму Шуберта – правомерно, на 
мой взгляд, поставить в один ряд с “эпическо-дескриптивными” 
hodoeporica, в которых информационная функция важнее эстети-
ческой. Современному читателю, вероятно, кажется по меньшей 
мере странным такое сочетание поэтической формы и “сухого” 
содержания. Однако здесь стоит отметить, что в рассматривае-
мую эпоху были возможны настоящие посольские реляции в сти-
хах. Так, секретарь посольства Льва Сапеги в Москву (1600–1601) 
Элиаш Пельгржимовски на основе ведшегося им во время поез-
дки прозаического дневника составил поэтическую его версию. 
Причем он включил непосредственно в стихотворный текст под-
линные документы (в прозе). Как подчеркивает польский литера-
туровед Роман Кшивы, Пельгржимовски не ставил перед собой 
“высоких” художественных целей, для него язык поэзии был всего 
лишь эффективным средством передачи важной информации79.

Краус, однако, не был лишен творческих амбиций, так что 
его сочинение никак нельзя назвать посольской реляцией (кстати, 
как и поэму Шуберта). Но вообще говоря, “Непокоренное терпе-
ние” – это текст, который пытается быть хотя бы отчасти также и 
реляцией, а кроме того – и ламентацией, и панегириком, и, нако-
нец (вспомним ссылки на “хроники” и “истории”), историческим 
трактатом… Такое стремление к всеохватности (что нами зачас-
тую воспринимается как недопустимое или странное смешение 
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различных жанров) – типично барочная черта. По словам А.В. Ми-
хайлова, “поэты эпохи барокко создают, в сущности, не стихотво-
рения, поэмы, ро маны, – так, как писатели и поэты XIX в., – но 
они по существу создают все то, что так или иначе войдет в со-
став свода – такого, который будет в состоянии репрезентировать 
мир в его полноте…”80.

Именно благодаря данному обстоятельству мы в принципе мо-
жем рассматривать сочинения вроде поэмы Крауса как источни-
ки фактических сведений. Но для того, чтобы грамотно интерпре-
тировать сведения, извлекаемые из подобного рода поэтических 
текстов, необходимо также представлять себе место последних в 
литературной традиции. Это особенно важно, когда речь идет о 
барочном тексте, ведь, как заметил тот же А.В. Михайлов, “про-
блемы поэзии и проблемы науки были в ту эпоху не просто близ-
кородственными, но и тождественными – в той мере, в какой они 
постигаются морально-ритори чески”81. И “Непокоренное терпе-
ние”, по-моему, является характерным примером такой взаимо-
связи.

1  Он прославился, в частности, как создатель первой “Истории шведской ли-
тературы” и составитель списка диссертаций, защищенных в Швеции. См. о 
нем: Lindholm L. Lidén, Johan Hinric // Svenskt biografi skt lexikon. Stockholm, 
1977–1979. Bd. 22% Königsmarck – Lilja. S. 689–694. Лиден цит. по изд.: 
Bygdén L. Svenskt anonym- och pseudonymlexikon: Bibliografi sk förteckning öfver 
uppdagade anonymer och pseudonymer i den svenska litteraturen: Faksimilutgåva 
av originalupplagan med rättelser och tillägg samt person- och pseudonymregister. 
Stoсkholm, 1974. Bd. 2% L – Ö. Med supplement. Sp. 690.

2  “Плодоносным обществом” называлось немецкое учено-литературное объеди-
нение, созданное в 1617 г. в Веймаре по образцу итальянской Академии делла 
Круска. Общество ставило своей целью унификацию немецкого языка и его 
очищение от заимствований, диалектизмов и т.п.

3  Unbemannte Gedult / Oder Trost-Gedancken / In zustossenden Unglück und 
Gefängnüs: Welcher Gestalt sich ein Mensche darinnen verhalten und aufrichten 
solle / Zu nebst Gefängnüs-Seuftzern / Etlicher geistlicher / Umb Erlösung anhaltender 
Lieder / Alles in Moskowitischer langwierigen Verhafftung / und erlittenen Elende 
überwogen und in gebundener Rede gefasset Von einen Liebhaber der hochlöblichen 
Fruchtbringenden Gesellschafft / C. K. V. H. S.l., 1659. (Я пользовался экземп-
ляром из Королевской библиотеки в Стокгольме.) Здесь необходимо отметить, 
что высказанное мною ранее предположение, согласно которому “unbemannte 
Gedult” в данном контексте может означать “смиренное терпение” (Толсти-
ков А.В. Смиренное терпение Кристофа Крууса: шведы в “московитском пле-
ну” в 1656-1658 гг. // XVI конференция по изучению Скандинавских стран и 
Финляндии: Материалы конференции: (г. Архангельск, Поморский государс-
твенный университет имени М.В. Ломоносова, 9–12 сентября 2008 года). М.; 
Архангельск, 2008. Ч. 1. С. 114), по всей видимости, является ошибочным. Об 
авторе, скрывшемся за аббревиатурой C. K. V. H., см. ниже.
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4  Один из современных литературоведов, упоминая об этом сочинении (что, кста-
ти, само по себе большая редкость), называет его “довольно беспомощным” 
(Wilpert G. von. Deutschbaltische Literaturgeschichte. München, 2005. S. 93).

5  Здесь и далее все даты по старому стилю (Швеция до конца XVII в. продолжа-
ла жить по юлианскому календарю, а окончательно перешла на григорианский 
календарь лишь в 1753 г.).

6  См. о них: Wittrock G. Bielke, Gustaf // Svenskt biografi skt lexikon. Stockholm, 1924. 
Bd. 4: Berndes–Block. S. 231–233; Hildebrand B. von Essen, A. // Ibid. Stockholm, 
1953. Bd. 14: Envalsson – Fahlbeck. S. 569-571; Soom A. von Krusenstiern, Philip // 
Ibid. Stockholm, 1975–1977. Bd. 21: Katarina–Königsmarck. S. 628–631. О фон 
Крузенштерне см. также: Krusentiern B. von. Philip Crusius von Krusentiern (1597–
1676): Sein Wirken in Livland als Rußlandkenner, Diplomat und Landespolitiker. 
Marburg an der Lahn, 1976; Dahlgren S. Philip Crusius von Krusenstiern in the 
Swedish embassy to Russia 1655–1658 // Die baltischen Länder und der Norden: 
Festschrift für Helmut Piirimäe / Hrsg. von M. Laur und E. Küng in Verbindung mit 
S.Ö. Ohlsson. Tartu, 2005. P. 172–193.

7  О политической ситуации в середине 1650-х годов в связи с русско-шведски-
ми отношениями см.: Форстен Г.В. Сношения Швеции и России во второй по-
ловине XVII века (1648–1700) // Журнал министерства народного просвеще-
ния. 1898. № 2. С. 228–277; № 4. С. 321–354; № 5. С. 48–80; Заборовский Л.В. 
Россия, Речь Посполитая и Швеция в середине XVII в.: Из истории между-
народных отношений в Восточной и Юго-Восточной Европе. М., 1981; Коб-
зарева Е.И. Дипломатическая борьба России за выход к Балтийскому морю в 
1655–1661 годах. М., 1998; Kotljarchuk A. In the Shadows of Poland and Russia: 
The Grand Duchy of Lithuania and Sweden in the European Crisis of the mid-17th 
Century. Huddinge, 2006 (http://www.diva-portal.org/su/abstract.xsql?dbid=973). 
См. также новейшую публикацию материалов РГАДА и шведского Государс-
твенного архива, подготовленную Е.И. Кобзаревой и С. Дальгреном: Русская 
и украинская дипломатия в международных отношениях в Европе середины 
XVII в. М., 2007. С. 9–136.

8  См. секретный королевский мемориал руководителям посольства от 3 июля 
1655 г.: Русская и украинская дипломатия... С. 58 (оригинал), 60 (рус. пер.).

9  См. итинерарий посольства: Дневник Андерса Траны. 1655–1656 / Пер. со шв. 
А.М. Галиновой; сост., предисл., коммент. Г.М. Коваленко. Великий Новгород, 
2007. С. 123. Это издание содержит оригинальный текст и русский перевод 
(который, к сожалению, оставляет желать лучшего) дневника одного из две-
надцати драбантов посольства – Андерса Траны (1621–?). Стоит подчеркнуть, 
что многие фрагменты дневника Траны являются на деле переводом соответс-
твующих мест из знаменитого труда Адама Олеария, посетившего Россию в 
составе голштинских посольств в 1630-х гг., а затем в 1643 г. По-видимому, 
Трана был автором шведского перевода Олеария (см. подробнее: Tarkiainen K. 
Se vanha vainooja: Käsitykset itäisestä naapurista Iivana Julmasta Pietari Suureen. 
Helsinki, 1986. S. 135–158). Кроме текста Траны в указанном издании приво-
дятся также отрывки из дневника другого, неизвестного участника посольства 
Г. Бьельке. Это перепечатка (в которой, к сожалению, опущены предисловие и 
комментарии) публикации начала XX в.: Отрывки из шведского дневника вре-
мен царя Алексея Михайловича / Пер. и публ. В. Семенова // Чтения в импера-
торском обществе истории и древностей Российских. М., 1912. Кн. I, отд. III. 
С. 3–28 (http://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/Skandinav/Sweden/Dnevnik_
posolstva_1655/text.phtml?id=2509).
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10  См. материалы этого посольства, члены которого позднее, уже в 1656 г., при-
няли участие в переговорах между представителями России и Речи Посполи-
той в Вильно: Русская и украинская дипломати... С. 234–236, 239–252, 255–263 
(публ. И. Шварц и К. Аугустиновича).

11  См. датированное 10 января 1656 г. письмо послов членам риксрода в Сток-
гольме: Там же. С. 74–77.

12  Там же. С. 120–123.
13  См., например: Майерберг А. Путешествие в Московию барона Августина 

Майерберга, члена императорского придворного совета, и Горация Вильгель-
ма Кальвуччи, кавалера и члена правительственного совета Нижней Австрии, 
послов августейшего римского императора Леопольда к царю и великому кня-
зю Алексею Михайловичу, в 1661 году, описанное самим бароном Майербер-
гом / Пер. А.Н. Шемякина. М., 1874. С. 171 (http://www.vostlit.info/Texts/rus11/
Meierberg2/pred.phtml?id=845) (по словам Майерберга, “Никон очень уж мно-
го давал воли своему жадному до новизны уму, почему и впутал своим оп-
рометчивым советом в Шведскую войну Московию, уже замешанную, по его 
же настоянию, в Польскую”); Русская и украинская дипломатия... С. 128, 129 
(письмо Г. Бьельке от 9 июля 1657 г.: “…все хотят мира, но никто не смеет сто-
ять против патриарха”). См. также: Лобачев С.В. Патриарх Никон. СПб., 2003. 
С. 170–171.

14  Кроме указанных в прим. 7 работ об отношениях России, Швеции и Речи 
Посполитой друг с другом в 1650-е годы см. также о русско-шведской войне 
1656–1658 гг.: Carlon M. Ryska kriget 1656–1658. Stockholm, 1903; Fagerlund R. 
Kriget i östersjöprovinserna 1655-1661: Operationer och krigsansträngningar  på  
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ИСТОРИК  И  ВРЕМЯ

ПИСЬМО  В.Я. ПРОППА  И.П. ЕРЁМИНУ
О  “ПОВЕСТИ ВРЕМЕННЫХ ЛЕТ”

В.Я. Проппа и выдающегося исследователя древнерусской лите-
ратуры Игоря Петровича Ерёмина (1904–1963) связывала не толь-
ко многолетняя совместная работа на филологическом факультете 
Ленинградского университета, но и взаимная человеческая сим-
патия и определенная общность научных устремлений. Научная 
биография Проппа складывалась, как известно, нелегко, и Ерёмин 
в качестве заведующего кафедрой русской литературы приложил 
много усилий для издания его книг “Русский героический эпос” 
(1955) и “Русские аграрные праздники” (1963), выступив в качес-
тве их ответственного редактора. В.Я. Пропп в свою очередь при-
нял участие в подготовке посмертно изданных “Лекций по древ-
ней русской литературе” И.П. Ерёмина (1968). О многом говорит 
и запись в дневнике Проппа: “Только у гроба Ерёмина, когда гово-
рил речь, перед всем факультетом разрыдался”1.

Публикуемое письмо В.Я. Проппа посвящено книге И.П. Ерё-
мина о “Повести временных лет”2. В этой книге И.П. Ерёмин ис-
следовал особенности восприятия мира и истории летописцем, 
нашедшие выражение в художественной организации и стиле ле-
тописи. “Повесть временных лет” как произведение литературное 
в ряде случаев резко отклоняется от того, что в нашем сознании 
уже давно успело отложиться как некая “норма”, – уводит нас в 
мир какого-то особого своего художественного измерения, – мир, 
в котором многое для нас, людей XX века, загадочно, “странно”, 
“непонятно”, – писал И.П. Ерёмин3. При этом он вступил в поле-
мику с крупнейшими исследователями русских летописей в XX в. 
А.А. Шахматовым и М.Д. Присёлковым, рассматривавшими ле-
тописи преимущественно как памятники политической борьбы и 
построившими в соответствии с этим общую историю русского 
летописания. “Из истории нашей умственной жизни рукою А.А. 
удален надуманный и пустой образ летописца-монаха, далекого от 
жизни и мирской суеты. Летописи встали перед нами как памятни-
ки страстной политической борьбы, а летописцы являются участ-
никами ее или перьями в руках главнейших политических деяте-
лей”, – говорил М.Д. Присёлков4. “Каждая летопись представляла 
собою не случайный набор записей по годам, а единый, цельный 
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труд, преследовавший определенные политические цели”, – ут-
верждал Д.С. Лихачёв5.

Напротив, И.П. Ерёмин не менее убежденно и выразитель-
но писал: “Решительному пересмотру подлежит, по моему мне-
нию, и самый образ летописца, утвердившийся в нашей науке 
〈…〉 – многоопытного литературного чиновника “политической 
канцелярии” князя, его официозного апологета и послушного ис-
полнителя его поручений по части идеологической “обработки” 
общественного мнения, образ этот – у Шахматова он уже отчет-
ливо намечен – был окончательно впоследствии дорисован после-
дователями А.А. Шахматова 〈...〉 Прожженный политикан, хитрый 
дипломат, в руках которого история – послушный материал, из ко-
торого можно слепить что угодно, – таков летописец у М.Д. При-
сёлкова 〈...〉 Этот летописец – весь из того искусственного мира, 
им же, М.Д. Присёлковым, и построенного. Действительный ле-
тописец, каким он рисуется нам на основе реально дошедшего до 
нас текста “Повести временных лет”, ничего общего с ним не име-
ет; он неизмеримо проще, он не так хитер, не так обуреваем “по-
литическими страстями”, как в этом пытаются нас уверить; он, 
вопреки господствующему мнению, гораздо ближе к пушкинс-
кому Пимену; “не мудрствуя лукаво”, правдиво описывал он все, 
что знал, что считал необходимым рассказать”6. Специфику ле-
тописного видения истории и литературного оформления летопи-
сей Ерёмин связывал с особенностями мышления и отношения к 
миру средневекового автора. Книга Ерёмина завершалась выво-
дом: «Художественные “загадки” летописного повествования но-
сят характер внутренне-закономерной системы и, следовательно, 
могут и должны рассматриваться как исконное свойство “Повести 
временных лет”, как прямое отражение своеобразной “неэвклидо-
вой геометрии” его, летописца, не только исторического, но и ху-
дожественного мышления, – его стилях»7.

Не останавливаясь здесь на историографической судьбе кон-
цепции И.П. Ерёмина, отметим только, что многие выдающи-
еся продолжатели шахматовской традиции ее не приняли. Так, 
Д.С. Лихачёв, воздавая должное Ерёмину как ученому, замечал: 
«Я не могу 〈...〉 согласиться с его характеристикой “Повести вре-
менных лет” как продукта особого мышления ее составителя»8. 
Крупный историк русского летописания Я.С. Лурье следующим 
образом пояснял свое неприятие ерёминского подхода: “Говоря 
о современном восприятии истории прошлого, историки и лите-
ратуроведы часто противопоставляют ментальность людей древ-
ности и средневековья мышлению современных людей. Автор 
отнюдь не склонен к такому противопоставлению. Несомненно, 
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что сведения о мире и воззрения людей давно прошедшего вре-
мени отличаются от тех, которые свойственны нам. Люди средне-
вековья не всегда различали предания и действительные факты. 
Они с доверием принимали легенды. Однако их основной поня-
тийный аппарат, судя по всем источникам, принципиально не от-
личался от нашего”9.

Однако установка и методы И.П. Ерёмина оказались созвучны 
и близки В.Я. Проппу, который по праву увидел в нем союзника 
в подходе к ряду научных вопросов. Еще в “Морфологии сказки” 
Пропп замечал: “Возведение рассказа к исторической действи-
тельности без рассмотрения особенностей рассказа как такового 
приводит к ложным заключениям”10. Впоследствии, в книге “Рус-
ский героический эпос” Пропп полемизировал с “исторической 
школой” в изучении русского эпоса, которая искала в сюжетах и 
персонажах былин прежде всего отражение реальных историчес-
ких событий. Эпос, в том числе и русский, по убеждению Проппа, 
возник в “догосударственную эпоху”, и хотя “киевский период и 
период феодальной раздробленности наложили свои яркий отпеча-
ток на развитие русского эпоса”11,  последний представляет собой 
чрезвычайно сложное и многослойное образование, и в принципе 
неверно рассматривать его как “историю, рассказанную народом” 
(выражение Б.Д. Грекова). Пропп оспаривал, в частности, истол-
кование борьбы с чудовищами и змеями как борьбы с иноземными 
захватчиками и отождествление былинных героев с летописны-
ми (даже если они носят одинаковые имена). Такого рода тенден-
цию псевдоисторизации былин он критиковал и у дореволюцион-
ных ученых, и у советских, в том числе таких влиятельных, как 
Б.Д. Греков и Д.С. Лихачёв. Особенно острый, прямо-таки убийс-
твенный характер носил его позднейший ответ Б.А. Рыбакову12, 
обвинившему Проппа в том, что он “дезориентирует советскую 
историческую науку”13. И хотя книга В.Я. Проппа о русском эпо-
се была написана после рассматриваемого письма к Ерёмину, едва 
ли можно сомневаться, что основные ее идеи были выношены ав-
тором гораздо раньше. Всесторонняя оценка этой работы Проппа, 
написанной в самые тяжелые для науки послевоенные сталинские 
годы, оставившие свой след не только в ее фразеологии и стиле, не 
может быть дана здесь. Насколько известно, далеко не все ее по-
ложения и выводы принимаются современными последователями 
и продолжателями Проппа. Это не относится, однако, к критике 
мнимого “историзма” в подходе к былинному эпосу.

В публикуемом письме к Ерёмину обращают на себя внима-
ние следующие слова: «В “Повести” есть вещи, которые я до Вас 
считал специфически фольклорными. Вы увидели их в летопи-



270 Историк и время

си и заставили меня передумать некоторые их своих убеждений. 
На Вашей книге я увидел: есть какие-то, вероятно, очень простые 
в своей основе мыслительные категории, которые определяют со-
бой решительно все. Они еще не найдены». Пропп пытался фор-
мулировать некоторые черты ментальности, проявившиеся как 
в русском фольклоре, так и в летописях. Возможно, что работа 
Проппа о русском эпосе могла бы получить несколько иные ак-
центы и заострение, если бы она создавалась в других условиях, 
и его письмо к Ерёмину способно дать известное представление 
об этом.

Думается, что и И.П. Ерёмин, и В.Я. Пропп должны занять 
свое место в ряду российских ученых, которые занимались изуче-
нием истории ментальности в те годы, когда эта дисциплина еще 
далеко не конституировалась как важная область исторической 
науки14.

И еще об одном. Однажды в 1950-е годы Б.М. Эйхенбаум ска-
зал критику и литературоведу П.П. Громову: “А вы лирик и... мис-
тик»15. Читая письмо В.Я. Проппа к И.П. Ерёмину, мы убеждаем-
ся, что автор “Морфологии сказки”, ревнитель строгих и точных 
научных методов, сам себя называвший классификатором и систе-
матизатором16, превыше всего ставивший в науке логичность ана-
лиза и полноту охвата материала и не раз обвинявшийся в чуть 
ли не в “инженерном” подходе к духовному творчеству17, тот, 
кого признают предшественником и даже классиком структура-
лизма, был “лириком и мистиком” (последнее, разумеется, не в 
плане мистических доктрин какой-либо конфессии). Это не будет 
неожиданным для тех, кто знает вышедшую несколько лет назад 
книгу “Неизвестный Пропп”18.

Письмо В.Я. Проппа печатается по автографу, хранящемуся в 
фонде И.П. Ерёмина в Отделе рукописей Российской националь-
ной библиотеки в Петербурге19.

В.Я. Пропп – И.П. Ерёмину

〈1947〉20

Дорогой Игорь Петрович!
Уже давно я собирался написать Вам, но, узнав, что Вы тяжко 

заболели, решил пощадить Вас. Потом прослышал, что Вам стало 
лучше, но я завертелся во всяких делах, и не было возможности 
сосредоточиться. Сейчас я на даче, один с сыном, сижу спокойно 
у окна, гляжу на Разлив, могу и подумать, пошевелить мозгами и 
пером.
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Вы ждете “отзыва”? Его не будет. Будет гораздо лучше. Я хочу 
поделиться с Вами теми мыслями, которые возбудила во мне Ваша 
книга. Значит, она плодотворна, она будит мысль, потому что в 
ней есть мысль. Летописи я не знаю. В свое время, студентом 1-го 
или 2-го курса, прочел целиком “Повесть” и с тех пор – ни разу. 
Но смутно люблю ее (больше, чем “Слово о п[олку] Иг[ореве]”), 
она для меня – свое и живое. И значит я не судья. Но мне близок 
Ваш метод, и тут я, хотя и из своего угла, но могу судить.

Первое, что ощущаешь, читая Ваш труд, это удовольствие от 
ее простого, хорошего языка, от Вашего стиля. Я бы хотел пи-
сать так, как Вы. Язык отточен, потому что отточена мысль. Вы 
философ, каких я люблю. Вы мыслите материалом. Этого никог-
да не поймет, например, Реизов21, которого лично я очень люблю, 
но способ мышления и письма которого я не люблю. Он “мыслит 
мнениями” – и я теряюсь и не могу следить (см. его книгу о Баль-
заке, где Бальзака, по-моему, нет)22.

Во-первых, конечно, летописец не дипломат и не княжеский 
историограф и пр. Когда прочитал, что Вы сближаете его с пуш-
кинским Пименом, я подпрыгнул от радости. То, что Пушкин по-
нимал гениальной интуицией, Вы подтверждаете путем анализа. 
Он “земля Русская”.

Об этом и будет моя основная мысль.
В “Повести” есть вещи, которые я до Вас считал специфичес-

ки фольклорными. Вы увидели их в летописи и заставили меня 
передумать некоторые из своих убеждений. На Вашей книге я уви-
дел: есть какие-то, вероятно очень простые в своей основе мыс-
лительные категории, которые определяют собой решительно всё. 
Они еще не найдены. Но одна из них у Вас найдена. Это – отно-
шение множества к единству. На некоторой стадии сознания, ус-
ловно “фольклорной” или “подобно эпической”, или, как хотите, 
нет единства в мысли, хотя оно дано в непостигнутом опыте. Нет 
единого времени. Есть множество эмпирически постигаемых вре-
мен. “Единство времени” античного театра и есть именно отсутс-
твие единства, тогда как наше дробление на акты есть результат 
постигаемого единства.

В пространстве: нет единого пространства, космоса, есть мно-
жественность всяких миров (марровское “космическое сознание” 
есть чистейшая фикция). В политике: есть люди, раздираемые 
распрями, враждующие, отделяющие свои охотничьи угодья. Они 
говорят на одном языке, и в будущем это народ, но подобное со-
знание требует веков для своего пробуждения. В эпосе: есть мно-
жество сюжетов, и до некоторой поры – нет центрального героя, 
нет “циклизации”. Но вместе с тем эти разрозненные сюжеты со-
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ставляют потенциальную эпопею, которая народом никогда не со-
здается, но которая может быть создана. В языке: нет подчинения, 
есть нанизывание. И т.д.

Вы сами отнесете сюда летопись. У Вас уже сделано все, что-
бы ее объяснить. Она имеет зернистое строение, как гранит, где 
каждый хрусталик – год, и эти годы не согласованы и полны про-
тиворечий. У Вас это показано с предельной ясностью.

Но самое интересное в том, что летопись уже показывает уди-
вительное преодоление всей этой системы. Она раздираема борь-
бой и полна противоречий иного рода. В мире нет единства, и в 
князьях нет согласия. Но единство есть, и это единство именуется 
богом23.

Бог – не моральная категория. Бог есть именно воплощение 
той святой для летописца идеи, составляющей основное содер-
жание всей летописи и стоящей в полном противоречии со всей 
формой его мышления. Политически это – идея единого госу-
дарства, не раздираемого никакими распрями. Всякое преступ-
ление, совершаемое во имя этой идеи, уже не есть преступле-
ние. И значит Бог – не моральная и не религиозная категория, а 
только религиозная форма категории иного порядка. И уж конеч-
но – летописец не идеолог феодализма; бессмысленность такого 
утверждения из Вашей работы полностью явствует. Но это про-
тиворечие в “Повести” в точности отражает политические про-
тиворечия. При родовом строе единства нет совсем. При племен-
ном уже нет тотемов лягушки, совы или ящерицы, а есть поляне, 
древляне и другие, не составляющие государства. Но Русь XI века 
уже была государством. В этом государстве действуют две силы: 
центробежные, собственно антигосударственные, и центростре-
мительные, представленные великим князем стольно-киевским и 
“верой православной”. В этом смысле летопись выражает то же, 
что Илья Муромец, который стоит за великого князя и “веру”. От-
сюда Вы видите, как глубоко ошибается Лихачёв, считающий, что 
летопись отражает какое-то “родовое” предание и что здесь связь 
ее с фольклором24.

Но это значит, что в одном я с Вами разойдусь: мысль о “земле 
Русской” никак не может быть мыслью о прошлом. У Вас летопи-
сец выглядит немножко ретроградом, желающим повернуть коле-
со истории вспять. Возможно, что мечта о прошлом есть только 
способ выражения мечты о будущем. Но объективно летописец 
представляет здоровую и новую, зарождающуюся государствен-
ную идею, вырастающую из своей противоположности – из кня-
жеских усобиц и войн, из феодального разложения.
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8.VI
Приехал вчера в город и растерял все мысли и потерял эпичес-

кое спокойствие. Поэтому буду краток.
Еще о формах сознания. За преступлением следует кара: за-

чатки причинно-следственного мышления в моральной окраске. 
То же, что с Богом в сознании единства. Сознание времени: важ-
нейшая из всех категорий именно для летописи. Как изображают-
ся одновременно происходящие события? (закон хронологической 
несовместимости)25.

Летопись во всем содержит свое собственное противоречие. 
Это относится к категории, которую я не умею определить, но ко-
торую я назвал бы “чувством действительности”, а значит она ис-
торическое сознание. Вы склонны отрицать его у летописца, и, ко-
нечно, Вы правы. Но оно не начисто отсутствует. Я не мог следить 
за некоторыми приводимыми Вами данными, не зная родословной 
князей. Исторического сознания еще нет, но оно все же уже есть.

То, что вы называете народно-эпической и агиографической 
стилизацией, есть не стилизация, а единосущие.

Простите, дорогой Игорь Петрович, если утомил Вас. Скорее 
исцеляйтесь. Передайте мой сердечный привет Берте Григорьев-
не26. Слухами земля полнится, и я уже слышал о ее блестящей за-
щите27.

Никак не могу умолкнуть. Еще в одном вижу в Вас союзника. 
“Сюжет” не есть единица ни творчества (литературного или фоль-
клорного), ни изучения. До сих пор всегда изучали все по сюже-
там, в том числе и “С[лово] о п[олку] И[гореве]”. Дело не в сюже-
тах. А вот в чем – это-то и надо угадать. Вы в своей книге так же 
“бессюжетны”, как я в своей. Мы с Вами “надсюжетны”28.

  1  Неизвестный В.Я. Пропп. СПб., 2002. С. 307.
  2  Ерёмин И.П. “Повесть временных лет”. Проблемы ее историко-литературного 

изучения. Л., 1946 (на обложке: 1947).
  3  Там же. С. 3.
  4  Цит. по: Лурье Я.С. Изучение русского летописания // Вспомогательные исто-

рические дисциплины. Л., 1968. Т. 1. С. 5–6.
  5  Лихачёв Д.С. Культура Руси эпохи образования русского национального госу-

дарства. Л., 1946. С. 59.
  6  Ерёмин И.П. “Повесть временных лет”. С. 36–38.
  7  Там же. С. 91.
  8  Лихачёв Д.С. Об Игоре Петровиче Ерёмине // Ерёмин И.П. Литература древней 

Руси. Этюды и характеристики. М.; Л., 1966. С. 7.
  9  Лурье Я. Россия древняя и новая. СПб., 1997. С. 16–17.
10  Пропп В.Я. Морфология сказки. Л., 1928. С. 24.
11  Пропп В.Я. Русский героический эпос. Л., 1955. С. 57.



274 Историк и время

12  Пропп В.Я. Об историзме русского эпоса (Ответ академику Б.А. Рыбакову) // 
Русская литература. 1962. № 2. С. 87–91. Ср.: Он же. Об историзме русского 
фольклора и методах его изучения // Уч. зап. ЛГУ. Сер. филол. наук. Л., 1968. 
Вып. 72. С. 5–25.

13  Рыбаков Б.А Древняя Русь. Сказания. Былины. Летописи. М., 1963. С. 43. По-
лемика с Проппом проходит через всю книгу Рыбакова, первоначальный вари-
ант которой был опубликован в журнале “История СССР” в 1961 г.

14  Интересно, что книга И.П. Ерёмина привлекла внимание Б.М. Эйхенбаума, 
который, по-видимому, принял ее концепцию и проанализировал “модифика-
ции” описанного Ерёминым летописные стили у Л.Н. Толстого и М.Е. Салты-
кова-Щедрина. См.: Эйхенбаум Б.М. Черты летописного стиля в литературе 
XIX века // ТОДРЛ. М.; Л., Т. 14. С. 545–350. Вошло также в кн.: Эшенбаум Б. 
О прозе. Л., 1969. С. 371–379.

15  Громов П. Написанное и ненаписанное. М., 1994. С. 188.
16  Ср.: «Как-то В.Я. сказал мне: “Я неправильно выбрал свою специальность.  

Мне следовало стать биологом. Я люблю все классифицировать и систематизи-
ровать”» (Мартынова А.Н. Владимир Яковлевич Пропп. СПб., 2006. С. 173).

17  К.В. Чистов вспоминал, что в 1930-х годах в кругу М.К. Азадовского “гово-
рили, что В.Я. Пропп изучение архитектуры как искусства подменяет инже-
нерным трактатом о несущих балках конструкции или изучение человека как 
живого организма – рентгеновскими снимками или рассматриванием скелета”. 
(Чистов К.В. В.Я. Пропп – исследователь сказки // Пропп В.Я. Русская сказка. 
Л., 1984. С. 14).

18  Другой “лирик и мистик”, выдающийся саратовский литературовед А.П. Скаф-
тымов, работу которого 1924 г. о былинах высоко ценил Пропп, писал И.П. Ерё-
мину 15 мая 1947 г.: «Дорогой Игорь Петрович! Я прочитал Вашу книжечку о 
“Повести” с исключительным интересом. В Ваших задачах и способах иссле-
дования я нахожу для себя что-то очень близкое. Вы зажигаете свет изнутри, и 
все становится прозрачным, во всем виден один общий вяжущий смысл. В ра-
ботах о “Слове” и о “Повести” Вы осуществляете победу и над нашим “фраг-
ментарным” мышлением» (ОР РНБ. Ф. 1111. Д. 195. Л. 1).

19  Там же. Д. 190. Л. 1–10.
20  Датируется по содержанию и контексту.
21  Б.Г. Реизов (1902–1981) литературовед, профессор ЛГУ, специалист по фран-

цузской литературе XIX в.
22  По-видимому, речь идет о книге: Реизов Б.Г. Творчество Бальзака. Л., 1939.
23  Ср. наблюдения о западных средневековых хрониках в кн.: Бицилли П.М. 

Элементы средневековой культуры. Одесса, 1919. С. 60–61 (и в целом глава 
“Universus mundus”).

24  См., например: Лихачёв Д.С. Русские летописи и их культурно-историческое 
значение. М.; Л., 1947. С. 101–102, 113, 126, 143.

25  Ср.: Зелинский Ф.Ф. Закон хронологической несовместимости и композиция 
Илиады // Charisteria: Сб. ст. в честь Ф.А. Корша. М., 1896. С. 101–121.

26  Жена И.П. Ерёмина, химик.
27  Речь идет о защите Б.Г. Ерёминой докторской диссертации “Исследования в 

области растворимости газов”.
28  Ср.: Пропп В.Ю. Морфология сказки. Л., 1928. С. 14–24.

Предисловие и публикация Б.С. Кагановича



О  ТРАДИЦИОНАЛИЗМЕ.
Доклад Н.А. Сидоровой на заседании

сектора истории Средних веков
Института истории АН  СССР,

1949 г.

В “Одиссее-2007” была опубликована “Стенограмма объединенно-
го заседания” медиевистов Института истории АН СССР и МГУ от 
23 марта 1949 г., посвященная “борьбе с буржуазным космополи-
тизмом”1. Об обнаружении текста стенограммы и его судьбе было 
сообщено в моем предисловии к публикации. Там же я писал, что 
вместе с этим документом мой учитель Анатолий Евсеевич Мос-
каленко “раскопал” в мукулатуре некоторые другие материалы. 
Одним из них является доклад Н.А. Сидоровой в Институте ис-
тории. Анатолий Евсеевич хранил его вместе со стенограммой за-
седания от 23 марта. Судя по оформлению, эта машинопись пред-
ставляет собой отрывок из другой, более поздней стенограммы 
заседания сектора. Проставленная на первой странице документа 
красным карандашом дата “Сентябрь 1948 г.” неверна: в тексте 
имеются ссылки на статьи в советской печати, опубликованные в 
январе–апреле 1949 г., на заседания с критикой “космополитов”, 
проходившие в марте и начале апреля того же года. Судя по пиете-
ту, с которым докладчик относился к позорной кампании критики 
“буржуазного космополизма”2, выступление Сидоровой относит-
ся к лету или осени 1949 г.

Красным карандашом написано и заглавие доклада “О тради-
ционализме”. Оно отражает его преобладающую тематику, но в 
выступлении рассматриваются и некоторые другие вопросы, на-
пример, о состоянии критики и самокритики в секторе в связи 
с докторской диссертацией А.И. Неусыхина, которую, видимо, 
Н.А. Сидорова боялась допустить к изданию.

Обнаружение и сохранение доклада Н.А. Сидоровой – заслу-
га Анатолия Евсеевича Москаленко (1909–1984). 3 апреля 2009 г. 
исполнилось сто лет со дня рождения этого талантливого ученого 
и прекрасного преподавателя, увлеченного труженика науки, вне-
сшего значительный вклад в подготовку медиевистов и славис-
тов3. Ученик медиевиста Н.П. Грацианского (1886–1945), он по 
его приглашению после войны приехал в Москву, чтобы обсудить 
с учителем направление будущих исторических штудий, но попал 
только на похороны трагически погибшего профессора, тайна ги-
бели которого так и осталась нераскрытой…

Анатолия Евсеевича как ученого и педагога хорошо помнят 
в Воронеже, где он работал в университете в 1947–1973 гг., где с 
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1968 г. заведовал основанной им кафедрой истории Средних ве-
ков и зарубежных славянских народов. Он хорошо известен ме-
диевистам, славистам Москвы, куда переехал из Воронежа и где 
в последние годы жизни преподавал на кафедре истории южных 
и западных славян МГУ; его знали и общением с ним дорожили 
многие историки из других научных центров России и зарубеж-
ных славянских стран.

А.Е. Москаленко, если можно так выразиться, жил “внутри 
науки”: его интересовала и “кухня” историка, и особенно взаи-
моотношения в “историческом цехе”. Некоторое представление о 
критическом отношении Анатолия Евсеевича к властной “систе-
ме” своего времени дают краткие записи, которые ученый любил 
делать на книгах по ходу их чтения. В 1969 г., например, прошту-
дировав первую часть книги В.П. Бузескула “Всеобщая история и 
ее представители в России в XIX и начале ХХ века” (Л., 1929), он 
откликнулся на сообщение автора, что российские власти не раз-
решили Т.Н. Грановскому издавать журнал ввиду общей неблаго-
приятной обстановки “стеснения печатного слова” (с. 56), замет-
кой на полях: “Как у нас!” К тому же 1969 г. относятся маргиналии 
на книге “Двадцать пять лет исторической науки в СССР” (М.; Л., 
1942). В предисловии к книге около фразы о построенном в СССР 
социалистическом обществе (с. 1) Анатолий Евсеевич задает ед-
кий вопрос: “За 25 лет?” А заключая своим замечанием статью 
Е.А. Косминского “Изучение истории средних веков за 25 лет”, он 
оценивает ее как умную работу с интересными мыслями, но под-
черкивает, что в ней “есть осторожность и дань времени, но пос-
ледней чересчур в избытке”. “И главное, сам-то Е.А. думал иначе. 
Но что он мог поделать?” – отмечает Москаленко (см. с. 215).

В июле 1980 г. ученый вновь вернулся к книге “Двадцать пять 
лет исторической науки…” После ее повторного просмотра он на-
писал в конце текста: “Из этой книги хорошо видно, чему нас учи-
ли накануне войны и какими мы могли стать историками. После 
войны отрицательные явления в науке еще усилились, потому что 
мы превратили Сталина в полубога… Только после смерти Стали-
на пресс, душивший историческую науку, стал ослабевать, но до 
конца его так и не отпустили. А сейчас опять начали завинчивать”.

Ярким проявлением пресса, под который пытались загнать 
историческую науку власти и их “ученые” адепты, является пуб-
ликуемый доклад. В нем Н.А. Сидорова по существу реанимиру-
ет вульгарно-социологические взгляды на историю, характерные 
для науки 1920-х гг., поскольку призывает подвергнуть критике 
все достижения дореволюционной медиевистики и византинове-
дения, поставив между советской и дореволюционной наукой не-
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кую неперехoдимую грань. В духе своего времени автор требует 
заменить “тон личных переживаний, которые неуместны” в на-
учных изданиях, и не отметать “плохого” в научном творчестве, 
обрушивается на “порочные” статьи и выступления своих коллег, 
крупнейших советских медиевистов А.И. Неусыхина (1898–1969) 
и В.М. Лавровского (1891–1971).

Продолжая линию, намеченную критикой “космополитов”, 
Сидорова вновь реанимирует атмосферу напряженности и страха, 
нагнетает тревогу, мешает спокойной работе сотрудников кафед-
ры. Публикуемый текст помогает отчетливее понять этот “под-
спудный” смысл публикуемого доклада.

H.A. СИДОРОВА: Я думаю, что сегодняшнее заседание сек-
тора является совершенно особенным заседанием, которого у нас 
до сих пор не было, и эта особенность объясняется тем общим по-
ложением, в котором сейчас находится Институт, и той оценкой, 
которую Институт и работы, выпущенные из стен Института, при-
знанные порочными, находят со стороны общественности4.

Мы знаем, что в последнее время наша партия просматривала 
один участок идеологического фронта за другим. Мы знаем, что 
такой проверке и вскрытию крупнейших недостатков подверглись 
целый ряд областей и музыкальных, и искусствоведческих5. Все 
это нам очень хорошо знакомо. Сейчас речь идет о том, что пар-
тия начинает проводить проверку того фронта, на котором работа-
ем мы, т.е. исторического фронта. И здесь уже по выступлениям 
в прессе, о которых вы знаете, видно, что у нас так же, как и у ра-
ботников других областей, имеются колоссальные недостатки.

В чем сейчас кроется, если посмотреть в целом, наибольшая 
опасность, на что мы должны обратить наибольшее внимание?

Все мы работники истории средних веков, советские медие-
висты, знаем, что в “Культуре и Жизни” была статья6. Огромные 
пороки были обнаружены в работе секторов новой и новейшей ис-
тории нашего Института. Все это вы, конечно, читали7.

Я думаю, не в такой мере, не в такой форме, но во всяком слу-
чае очень крупные недостатки мы можем обнаружить и у себя. Я 
много думала над работой нашего сектора (так же как и все здесь 
присутствующие) и над работой всех советских медиевистов.

Кто тот противник, на которого мы должны обратить особен-
ное внимание? Я думаю, что таким противником, таким врагом 
или тем явлением, с которым нам нужно бороться, в первую оче-
редь является проникновение буржуазной идеологии в ряды со-
ветских историков, в их работы, в их труды. Это, как мне кажется, 
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является главной опасностью, и на эту опасность мы должны на-
править весь огонь нашего наступления.

Как обстоит дело у нас в секторе с этой опасностью? Можем 
ли мы считать, что мы являемся каким-то оазисом, который не 
имеет таких пороков, что в нашу среду не проникают буржуазные 
влияния, что у нас в этом смысле обстоит дело, может быть, более 
благополучно, чем в секторе той же новой истории или новейшей 
истории или в секторе истории СССР до XIX века, где очень силь-
но критикуют работу Веселовского8 и Яковлева9.

Я думаю, что мы не можем стоять на такой точке зрения са-
моуспокоенности. И для того, чтобы перейти конкретно к делу, я 
скажу о некоторых явлениях, которые лично мне кажутся проник-
новением этой буржуазной идеологии в наши ряды.

Евгений Алексеевич здесь говорил о некоторых вещах, отно-
сительно которых я вполне с ним согласна10. Несомненно, мы не 
можем сказать, что мы в секторе по-партийному ставили те вопро-
сы, какие должны были ставить, что у нас достаточно боевитости. 
Мы должны сказать, что у нас в секторе недостаточна научная са-
мокритика и имеется целый ряд других крупнейших недостатков.

На всех недостатках я не буду останавливаться. Скажу только 
об одном, вернее о двух, на которые я обращаю свое внимание, а 
остальные товарищи, конечно, дополнят меня и скажут, что у них 
имеется на душе.

Прежде всего относительно наиболее яркой формы проникно-
вения чуждой буржуазной идеологии в наши ряды. Мне кажется, 
это то, что я бы назвала теорией единого потока или традициона-
лизма, если можно такой термин ввести. Вы знаете, что у нас на 
собраниях и на партийных собраниях, на которых мы несколько 
дней заседали, было очень неприятно то, что с трибуны партийно-
го собрания наш сектор средних веков упоминался не однажды, не 
дважды, не трижды, а много раз, и это явление, о котором я гово-
рила, т.е. теория единого потока также нашла осуждение со сторо-
ны выступавших. Что я разумею под этим термином?

Я не буду повторять то, что говорил Евгений Алексеевич. Если 
мы возьмем сборник “Средние века”, там теория единого потока 
очень ясна. То, что написано там о Д.М. Петрушевском, лежит в 
этой плоскости11. И даже статья Евгения Алексеевича, как он сам 
говорил, имеет этот же недостаток неразграничения, неотграниче-
ния марксистской, советской, историографии от такого крупного 
историка, но историка-немарксиста, каким был Дмитрий Моисее-
вич. И статья А.И. Неусыхина, который здесь присутствует, явля-
ется статьей порочной в том смысле, что она ориентирует читателя 
не на критику Дмитрия Моисеевича Петрушевского, а, наоборот, 
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на полное преклонение перед ним. Надо сказать, что я к Дмит-
рию Моисеевичу отношусь с огромным уважением за то ценное, 
что он дал в науке, но между тем я вижу все его большие недостат-
ки. Статья Александра Иосифовича – вы все ее читали – написана 
в тоне личных переживаний, которые неуместны на страницах на-
шего журнала и идут по такой линии: это – учитель, и критиковать 
и толковать его в плохую сторону нельзя, и все, что у него есть 
плохого, – это все отметать и говорить только о хорошем.

Второй вопрос о “Византийском временнике”. Если вы возь-
мете первые странички “Византийского временника”, то вы уви-
дите там то же самое: единое византиноведение, единая тради-
ция от старых дореволюционных историков Византии вплоть до 
теперешнего времени. Там даже об Октябрьской революции упо-
минается в одной только фразе, в таком контексте, что Октябрь-
ская революция прервала работу над византиноведением, и все. 
Больше об Октябрьской революции и советском византиноведе-
нии по существу ничего не говорится. Только сказано, что после 
Октябрьской революции наступил перерыв в византиноведении12. 
Это яркий пример того, когда наши историки поддаются буржу-
азным влияниям и протаскивают буржуазную идеологию в наши 
печатные труды.

Мне еще хочется на этом собрании назвать проф. Лавровского 
в этой же связи. Я неоднократно слышала выступления проф. Лав-
ровского и его высказывания по поводу Савина. И все слышали то, 
как проф. Лавровский выступал публично. И я опять повторю, что 
лично я уважаю Савина как историка и очень ценю и рекомендую 
его студентам, но с известными оговорками. А проф. Лавровский 
стремится доказать, что Савин является марксистом, и утвержда-
ет, что Савин писал все свои работы под влиянием Маркса и что 
он является чуть ли одним из лучших последователей марксиз-
ма. И эту точку зрения проф. Лавровский проводит очень упорно 
и всегда ее защищает. Достаточно прочитать статью А.Н. Сави-
на, его “Заметку о первоначальном накоплении капитала”13, – я 
не говорю о его других работах, – чтобы стало ясно, что А.Н. Са-
вин стремился опровергнуть Маркса, что он не соглашался с мар-
ксистской концепцией.

Такой пиетет перед своими учителями, какой проявляют проф. 
Лавровский и Неусыхин, такая единая линия, такой единый поток, 
такая единая традиция всей русской историографии, которая под-
черкивается в нашей продукции, мне кажется, является крупней-
шим нашим пороком.

Я не буду говорить о том, – вы это прекрасно знаете, как проф. 
Лавровский выступает по поводу Р.Ю. Виппера14, когда каждая 



280 Историк и время

мысль, очень часто парадоксальная, очень часто неверная с мар-
ксистской точки зрения, моментально подхватывается и начинает 
распространяться среди более молодого поколения.

Мы отлично понимаем, что Великая Октябрьская революция 
вспыхнула в нашей стране, что большевистская партия тоже сло-
жилась у нас и что Октябрьская революция была подготовлена 
всем ходом предыдущего развития нашей страны. Но мы знаем 
также и то, что Социалистической революцией был создан новый 
рубеж в истории всего человечества. И поэтому мы никогда не мо-
жем вести единой линии от того, что было до Октября, к тому, что 
стало после Октябрьской революции. То же самое и в области, в 
которой мы занимаемся, мы никогда не можем утверждать того, 
что советская марксистская историография является продолжа-
тельницей дореволюционной историографии, или некоей стади-
ей в общей школе русских историков, которых мы изучаем до на-
стоящего времени и будем изучать еще дальше. Это не так. Наша 
историография – это особая историография. Это мы должны пом-
нить и должны вести себя так, как подобает вести себя советским 
историкам. Историки-марксисты не могут проповедовать теории 
единого потока.

Несколько слов о научной самокритике в нашем секторе. 
Я скажу, что Евгений Алексеевич очень резко здесь говорил о са-
мом себе, но все же я бы сказала, что о своих товарищах, о своих 
сотрудниках он не сказал так ясно, как он это сделал в отношении 
своих недостатков в работе. Мне бы хотелось услышать более яс-
ное слово в этом отношении, потому что мне кажется, что в нашем 
секторе научная самокритика развита недостаточно и что это ве-
дет к самоуспокоенности.

Могу привести один пример с диссертацией А.И. Неусыхи-
на15. Я очень довольна, что здесь присутствует А.Д. Удальцов16. 
Вокруг этой диссертации было много разговора и много шума, 
особенно было много разговоров, вежливо выражаясь, закулис-
ных, по поводу того, как диссертация прошла, была защищена 
и т.д., но обсуждения по существу этой диссертации все-таки не 
было. Не была обсуждена и политическая направленность этой 
диссертации, не было обсуждено и существо этой диссертации с 
точки зрения марксизма. Те обвинения, которые предъявил Алек-
сандр Дмитриевич А.И. Неусыхину на публичном заседании во 
время защиты докторской диссертации, были настолько основа-
тельны, что меня, например, ответ А.И. Неусыхина нисколько не 
удовлетворил. Александр Дмитриевич его обвинил в том, что его 
диссертация противоречит в целом ряде вопросов нашей марк-
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систской точке зрения. А.И. Неусыхин ответил блестяще и склад-
но, но по существу никакого ответа не дал.

Мне кажется, сектор, который отдал эту работу в печать, все 
же должен был бы на этот счет поговорить и еще раз эту работу 
обсудить17. Александр Дмитриевич является самым крупным спе-
циалистом по этому вопросу. Он выступит здесь. Нужно, чтобы и 
руководство сектора сказало свое веское слово, чтобы все это не 
походило на разговоры где-то за стенами самого сектора.

Относительно работы сектора я скажу то же самое, что у нас 
недостаточно развернута самокритика. Нужно обсудить тома 
Всемирной истории, однако этого не делается. Не выступают ни 
А.Д. Удальцов, ни С.Д. Сказкин18 по поводу общей концепции тех 
томов, которые они редактируют. Я понимаю, что концепция – это 
наша марксистская концепция, но как эта марксистская концепция 
преломляется в конкретном произведении – это надо было услы-
шать от наших медиевистов. Ум хорошо, а десять умов, конеч-
но, лучше, и, возможно, были бы найдены такие пороки, которые 
можно было бы исправить заранее, а не снимать тома во время пе-
чатания и не задерживать этим издательство.

Наконец, последний вопрос, на котором я хочу остановиться, 
это вопрос следующий. Мне кажется, что недостаточная партий-
ность, недостаточная боевитость сектора, особенно сказывается 
на одном вопросе, который касается меня ближе, чем остальных. 
Я имею в виду вопрос о так называемых идеологических темах. 
Дело в том, что мы все отлично знаем, – мы все работаем на фрон-
те медиевистики, – какую огромную роль в эпоху средних веков 
играла католическая церковь. Сейчас, когда Ватикан является пе-
редовым отрядом воинствующей империалистической буржуазии, 
наш сектор, мне думается, не может стоять в стороне от изучения 
истории папства, от правильной марксистской оценки папства. 
Мы не можем оставить без ответа установку на то, что Фома Ак-
винский19 является вершиной средневековой культуры, Фома Ак-
винский, который выдвигается как флаг, как знамя современной 
католической реакции, возвращающейся к средневековью, опира-
ющейся на средневековье, защищающей то, что может помочь сов-
ременной католической церкви в борьбе против советской власти, 
против коммунизма. Мы не можем проходить мимо этого. А у нас в 
секторе на этот вопрос о глубоко реакционной роли католической 
церкви в эпоху средних веков не обращают внимания, хотя у нас 
есть такой крупный специалист, как С.Д. Сказкин. Я должна ска-
зать, что эта тема встречает у нас неправильное отношение, когда 
некоторые смотрят на партийную постановку этой темы с кривой 
усмешкой и говорят, что если ее ставить по-боевому, по-партийно-
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му, то это не относится к области науки. И еще мне кажется, что, к 
сожалению, даже среди членов партии имеется явная недооценка 
таких тем, непонимание их актуальности, их значения в борьбе с 
той реакцией, которая сейчас ведет наступление на нашу страну. 
Мы – сектор – должны реагировать на такие вещи, должны прояв-
лять свою боевитость и партийность в этом отношении.
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И.Г. Галкова

СОН  РАЗУМА

Сон разума рождает чудовищ. В офорте Гойи эта истина явлена 
не тому, кто спит, а тому, кто смотрит на изображение, – зрите-
лям, т.е. нам. Однако понять ее вполне невозможно, не сопоставив 
себя со спящим. Публикуемый документ вызывает сейчас сход-
ные чувства. Его абсурдность, с одной стороны, и историческая 
достоверность – с другой создают картину не менее драматичную; 
этот драматизм нельзя исключить из его осмысления.

В тексте много удивительного. Поражает сам его язык: описа-
ние ситуации трудно отнести к сфере рационального. Доминирую-
щим эпитетом в критике научной работы выступает слово “пороч-
ный”. Ему противопоставлено понятие “марксистский”. Введение 
к “Византийскому временнику” заклеймено тем, что там “даже об 
Октябрьской революции упоминается в одной только фразе” – как 
если бы это была ведущая тема в византиноведении. Критерий на-
учной истины в данной системе координат отсутствует (“А.И. Не-
усыхин ответил блестяще и складно, но по существу никакого от-
вета не дал”). “По существу” – значит в соответствии со шкалой 
“порочный”–“марксистский” (“не было обсуждено существо этой 
диссертации с точки зрения марксизма”). Главной задачей, фор-
мулируемой для исследовательского центра, является “борьба” с 
“врагом”, в образе которого выступает “буржуазная идеология”, 
наступающая по двум фронтам: из прошлого (т. е. из работ рус-
ских ученых не-марксистов) и извне (где носителем зла названа 
католическая церковь). Методов борьбы два: покаяние (“самокри-
тика”) и “проповедование” истинной доктрины (“историки-марк-
систы не могут проповедовать теории единого потока”).

Что это – научный доклад, которого можно было бы ждать от 
ученого-медиевиста? Административно-организационное выступ-
ление, уместное в устах заведующей сектором? Нет и нет. По жан-
ру это напоминает проповедь в перспективе грядущего Страшно-
го Суда как реальной и неотвратимой угрозы (“партия начинает 
проводить проверку того фронта, на котором работаем мы”). Ав-
тор доклада формулирует вполне религиозные цели, где научное 
исследование является лишь средством. На повестке дня вопросы 
не знания, а веры в марксистскую идеологию и борьбы с ересью. 
Мнение в вопросах веры непозволительно. Странно звучат слова 
“я думаю”, трижды повторенные в начале доклада, как внешняя 
дань научной традиции – думать. Высказанные здесь мысли не 
рождены, а надиктованы, причем слитно с формой их выражения. 
Характерный стиль газетных статей конца сороковых годов почти 
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полностью стирает лицо автора – перед нами не живая речь, а 
трансляция внушенных словообразов.

Со времени кампании по борьбе с космополитизмом, к которой 
примыкает данное заседание, прошло 60 лет. Уже почти не оста-
лось людей, у которых этот документ может пробудить соответс-
твующие воспоминания. Вместе с ними уходит и наша способ-
ность осмыслить живую реальность того времени. Нам остаются 
документы – бесстрастные, как любой источник. Даже, пожалуй, 
более бесстрастные. Говорить о них с позиции отстраненного на-
блюдателя непросто: они не вызывают интереса. Они порождают 
странную смесь ощущений: одновременно тоски и изумления. И 
еще чего-то такого, что не дает покоя, мешает о них забыть. Дело 
в том, что такие события оставляют след не только на бумаге, но 
и в культуре. И потому – хотим мы того или нет – нам придется 
принять и осмыслить это наследие, ибо сон разума начинается с 
утраты памяти.



Ю.П. Зарецкий

С  ТОЧКИ  ЗРЕНИЯ  ТУЗЕМЦА

Общеизвестно – и это не вызывает никаких сомнений, – что про-
свещенному европейцу и туземцу многие вещи видятся по-раз-
ному. Больше того, не вызывает никаких сомнений, что снятие 
скальпов, человеческие жертвоприношения и еще многое другое 
из туземной жизни у просвещенных европейцев вызывает разно-
го рода неприятие: от брезгливого отвращения до негодующего 
протеста. Вопрос в другом: нужно ли просвещенному европейцу 
пытаться понять туземца (“понять” здесь, конечно, не будет си-
нонимом “принять”) или ограничиться неприятием и моральным 
осуждением?

Наверное, кому как – просвещенные европейцы бывают раз-
ными. Банковский служащий, например, совсем не обязательно 
будет пытаться понять, какие социальные и символические функ-
ции выполнял каннибализм у племен островов Фиджи. Он вполне 
может ограничиться вполне здоровым восприятием каннибализма 
как чудовищной дикости и испытывать по этому поводу соответс-
твующие чувства и эмоции. Таким же вполне здоровым будет, ско-
рее всего, и восприятие каннибализма ученым-естественником, 
киноактером, священнослужителем, политиком и многими дру-
гими профессиональными категориями просвещенных европей-
цев. Но не историками культуры или антропологами. Последним 
полагается относиться к каннибализму несколько иначе, в соот-
ветствии с правилами своего ремесла (можно сказать иначе – от-
носиться научно). Эти правила требуют, чтобы они стремились 
понять этот феномен. В данном случае “понять” будет значить ос-
мыслить его как часть иных социальных и культурных практик, 
существенно отличающихся от принятых в кругу современных 
“просвещенных европейцев”. По возможности воздерживаясь при 
этом от эмоций и нравственных оценок.

Важной частью такого понимания является построение кон-
текста этих практик, в частности уяснение социальных и культур-
ных реалий и принципов их организации в том, другом обществе. 
Считается даже, что такой социокультурный контекст – необходи-
мая методологическая составляющая всякого историко-культур-
ного исследования. То есть, что отдавать себе отчет в его необ-
ходимости следует не только при изучении жизни австралийских 
аборигенов или самоедов, но и при изучении жизни крестьян 
средневекового Прованса, гуманистов итальянского Возрожде-
ния, хиппи 1960–1970-х годов, представителей современного уго-
ловного мира и т.д. В общем, понять слова и поступки людей ис-
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следователю можно только имея в виду контекст, в котором эти 
слова/поступки были произнесены/совершены. Вне его они будут 
оставаться “странными”, “абсурдными”, “иррациональными” или 
даже, может быть, “дикими”, “чудовищными” – но не больше.

Следует ли считать исключением из этого правила советс-
ких медиевистов позднесталинского времени? В состоянии ли 
без такого контекста “просвещенный европеец” понять, поче-
му в документах советского времени научные работы называют-
ся “порочными”, какое отношение к феодальной вотчине имеет 
“идеологический фронт”, что такое “исторический фронт” и где 
он проходит, какой “огонь” следует направить на “буржуазную 
идеологию” историкам раннего феодализма, что такое “недоста-
точная партийность” и “недостаточная боевитость”, и еще многие 
другие загадочные вещи?

Вопросы эти, разумеется, риторические. Контекст для осмыс-
ления публикуемых в “Одиссее” документов о советской истори-
ографии конца 1940-х совершенно необходим. Читая их, важно 
знать, например, какие идеологические кампании в то время про-
ходили в стране; что писалось об истории и историках в партий-
ной прессе и исторических журналах; какие “установки” “спус-
кались” партийно-советскими органами руководству кафедры 
Средних веков МГУ и одноименного сектора Института истории 
(в 1949 г. они, фактически, составляли единое целое); что говори-
лось о развитии советской исторической науки в материалах съез-
дов ВКП(б).

Исследователю, пытающемуся осмыслить “дикости” публику-
емого в этом выпуске “Одиссея” доклада Н.А. Сидоровой (а также 
опубликованную в “Одиссее-2007” стенограмму заседания меди-
евистов 23 марта 1949 г.), хорошо бы еще иметь представление о 
роли собраний (партийных, профсоюзных, трудового коллектива) 
как специфических дисциплинарных практик советского време-
ни, с помощью которых проводилась “партийная линия”1. Имея 
в виду, что эти практики были особенно эффективны в среде об-
разованной публики, хорошо понимающей смысл и возможные 
последствия как идеологической кампании в целом, так и нюан-
сы содержания речи основного докладчика (в колхозе и на заводе 
слушающие вполне могли его “послать”, причем без особых для 
себя последствий).

Анализируя слова и поступки советских медиевистов, сохра-
нившиеся в документах того времени, хорошо бы также помнить, 
кто из них ранее подвергался публичной критике; кто и за что 
“привлекался” (вариант – чьи родственники “привлекались”); кто 
был членом партии, а кто беспартийным; кто входил в состав пар-
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тбюро; кто был уличен в связях с “уклонистами”, меньшевиками 
(вариант – эсерами или кадетами) или антипартийными группи-
ровками внутри ВКП(б); кто имел “правильное” рабоче-крестьян-
ское, а кто “неправильное” буржуазное происхождение; кто в той 
или иной форме сотрудничал с НКВД (очевидно, что в каждом 
трудовом коллективе такие сотрудники тогда имелись); кто был 
замечен в связях с буржуазными учеными или в проявлении по 
отношению к ним пиетета; кто ездил для проведения исследова-
ний за границу в капстраны; кто носил “космополитические” фа-
милии (в разгар борьбы с космополитизмом это было особенно 
существенно) и еще многое другое. Полезно бы также знать, что 
произошло с каждым из упоминаемых в документах медиевистов 
потом, после 1949 г.

Несколько соображений в заключение. Взгляд на туземцев с 
точки зрения “просвещенного европейца” не только вполне оправ-
дан, здрав, но и психологически комфортен. Выказывая его, “про-
свещенный европеец” претендует на собственное нравственное 
превосходство над “дикарями” (я живу в цивилизованном мире, 
я в этих диких ритуалах никогда не участвовал и ни за что учас-
твовать не буду и пр.). Вполне возможно даже, что “просвещен-
ный европеец” будет испытывать сострадание к тем “дикарям”, 
которые стали жертвам дикарских обычаев (это прибавит к его 
самоощущению комфортности). Но может ли ограничиться этим 
здравым и психологически комфортным взглядом историк? В на-
шем случае – историк исторической науки? Может быть, ему, в от-
личие от банковского служащего, математика, актера, инженера и 
других “непосвященных”, полагается не “втискивать” свидетель-
ства, оставленные другими людьми, жившими в другие времена, 
в рамки сегодняшнего опыта, а пытаться взглянуть на эти свиде-
тельства с точки зрения опыта того другого времени и тех других 
людей?

1  См. об этом подробнее в моей статье: Зарецкий Ю.П. Актуальное прошлое: Сте-
нограмма собрания московских медиевистов 1949 г. Опыт медленного чтения // 
Неприкосновенный запас. 2009. № 1 (в печати).



К.А. Левинсон

ПОЧЕМУ  Я  НЕ  КОММЕНТАТОР

Начну с того, за что во времена Н.А. Сидоровой несколько её кол-
лег поплатились если не головой, то карьерой: с апелляции к Мак-
су Веберу. Всё нижеследующее основано на двух цитатах из него. 
Первая: “В способности различать знание и оценочное суждение, 
в выполнении своего научного долга – видеть истину, отражённую 
в фактах, и долга своей практической деятельности – отстаивать 
свои идеалы, в этом состоит наша ближайшая задача”1. Вторая: 
“Там, где человек науки приходит со своим собственным ценност-
ным суждением, уже нет места полному пониманию фактов”2.

Возможность сочувственно цитировать Вебера, не рискуя вы-
лететь с работы, – показатель того, насколько далеко я сегодня от 
положения тех, кто 60 лет назад сидел и слушал речь Сидоровой.

Но привел я эти цитаты не только и не столько для того, что-
бы показать свою удалённость, но прежде всего – для того, чтобы 
указать на свою близость и её последствия.

Дело в том, что, ознакомившись с предлагаемым вниманию 
читателя текстом речи Н.А. Сидоровой и комментариями коллег к 
нему, я не мог не признаться себе, что, в терминах Ю.П. Зарецкого, 
я применительно к этому тексту – не “антрополог”, а “туземец”. 
Пусть я родился почти через четверть века после того заседания, 
при другом генсеке. Пусть моя молодость пришлась на годы пере-
стройки, когда установилась совсем другая духовная атмосфера и 
система ценностей. И пусть необходимости “партийности науки” 
меня учили недолго и неуважаемые мною учителя, а “объектив-
ности” – в веберовском смысле – учили дольше и притом учителя 
уважаемые. Пусть прошло 60 лет и мы живём в другом мире. Всё 
равно. Оказалось, что я не отстранён, не свободен от той реаль-
ности, которой пахнуло на меня от этого текста. До такой степени 
несвободен, что вообще не взялся бы комментировать речь Сидо-
ровой в научном ключе, даже если бы лучше знал фактическую 
сторону дела, потому что едва ли не все реакции, которые вызвала 
у меня эта речь, лежат в сфере эмоций – страха, отвращения, сты-
да, тоски… Всё, что я мог бы сказать, по форме представляло бы 
собой идеологический спор с уже давно ушедшим оппонентом, 
а по подтексту – застенчивое признание в ненависти к нему. Это 
было бы скорее эмоциональной и гражданской реакцией, чем ра-
циональным и научным комментированием. Этим я её (реакцию) 
не обругал, а только определил её, так сказать, жанровую прина-
длежность. Такая реакция сама по себе вполне имеет право на су-
ществование и кажется мне здоровой. Проклятие в адрес тех, кто 
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отсекал отечественную медиевистику от ее традиций, кто подвер-
гал моральному и интеллектуальному насилию ученых и студен-
тов, конечно, прозвучало бы понятно и убедительно для человека, 
который придерживается иных ценностей, нежели марксисты-ле-
нинисты конца 1940-х, а именно – ценностей либеральных и гума-
нистических. Вообще легко и убедительно можно назвать “абсурд-
ной” или “иррациональной” любую идеологию (религию, картину 
мира и т.п.) Х, судя ее с позиций идеологии Y. Но это будет не на-
учным подходом, а идеологическим, ценностным. “Долгом” я это, 
в отличие от Вебера, не считаю, но думаю, что такие выступления 
вполне уместны в публицистических изданиях. А мы стараемся, 
чтобы “Одиссей” был изданием научным. Такое разделение идео-
логии и науки сегодня – в отличие от 1949 г. – вполне возможно, и 
я не хочу от него отказываться.

Так вот, изучать идеологию Х с позиций исследователя, не 
судя, не оценивая, а анализируя – это вполне определённое заня-
тие со своими определёнными правилами, предаваться которому 
мне – и подозреваю, что не мне одному, – в данном случае очень 
трудно, потому что в нашем личном и семейном опыте слишком 
много очень эмоционально нагруженных переживаний связано со 
вненаучными событиями, которые постигали нас, наших занимав-
шихся наукой родителей, дедушек и бабушек в связи с изменени-
ями идеологии. А.Я. Гуревич судил Сидорову & Co., но помимо 
этого он еще и спорил с советской исторической наукой тогда, 
в пору её господства, стоя с ней хотя бы отчасти на одних тех же 
концептуальных и ценностных позициях, что только и допускает 
возможность осмысленного спора. Мы сегодня, спустя почти чет-
верть века после крушения советского режима, к счастью, уже не 
все время спорим с “наукой по-советски”, многие из нас просто ее 
для себя похоронили, плюнули на могилу и ушли (куда и насколь-
ко далеко ушли – вопрос отдельный), но мы до сих пор выдавли-
ваем из себя ее рабов – в том числе за счет того, что судим ее мер-
твых адептов: мне представляется, что не в последнюю очередь 
именно ради этого и публикуется сегодня данная речь Сидоровой. 
Хотим ли и можем ли мы тут что-нибудь изучать, т.е. получать 
пусть не “истину, отражённую в фактах”, но скажем мягче: ка-
кое-то новое знание, – а не только использовать теперь ещё и этот 
материал для того, чтобы снова укрепить и продемонстрировать 
свои нынешние идеологические убеждения? Не уверен. Думаю, 
собственно научный подход к этому тексту смогли бы осущест-
вить только иностранцы (причем не из стран бывшего соцлагеря) 
или наши внуки, которые отнеслись бы к выступлениям 1949, а 
равно и 1989, и 2009 гг. отстранённо, как мы к какому-нибудь сред-
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невековому диспуту схоластов или полемике времен Реформации. 
Эта отстранённость исследователя предусматривала бы примерно 
такую позицию: “Вот обнаружилось, что в СССР в 1949 г. слова 
“марксистский” и “порочный” были антонимами. В 1909 и 2009 г. 
это было не так, а тогда – так. Принимаем это к сведению и даль-
ше имеем это в виду при анализе текстов. При случае хорошо бы 
выяснить, как сложилась и как была устроена та рациональность, 
в которой это противопоставление логично”. Повторяю, я сам се-
годня на такое не способен и никого из ныне живущих соотечес-
твенников не упрекну за неспособность к такой отстраненности 
sine irā et studio или даже к признанию её научной полезности.

1  Вебер М. “Объективность” социально-научного и социально-политического 
познания // Вебер М. Избранные произведения / Сост., общ. ред. и послесл. 
Ю.Н. Давыдова; Предисл. П.П. Гайденко. М., 1990. C. 344–415, здесь с. 352.

2  Вебер М. Наука как призвание и профессия // Вебер М. Избранные произведе-
ния. С. 707–735, здесь с. 722.



И.Г. Галкова

О  ТУЗЕМНОМ  НАСЛЕДСТВЕ

В обсуждении оказалось сплетено сразу несколько проблем, и в 
числе прочего – восприятие реалий советской эпохи (и сталинс-
кого периода как воплощения ее крайностей) разными поколени-
ями: теми, кто застал советскую систему, и теми, кто ее не застал 
(ко вторым отношусь и я). Я не претендую на то, чтобы говорить 
от имени поколения. Но тот факт, что осмысление советского про-
шлого становится для него вполне насущной проблемой – не толь-
ко как предмет научных занятий, но и как важная составляющая 
мировоззренческой позиции, для меня очевиден. Поэтому ниже я 
постараюсь немного прояснить ситуацию, побудившую меня на-
писать свой комментарий. Все это не является научным анализом. 
Научный анализ – другой жанр, о необходимости которого никто 
не спорит. Однако история – наука, в рамках которой вряд ли воз-
можно отстраниться от собственного мировоззрения (да и вряд ли 
нужно). Поэтому высказываемые здесь мысли, думается, не впол-
не бесполезны. Оговорюсь еще раз – я выступаю только от себя, у 
моих однокашников могут быть другие взгляды. Но, возможно, со 
мной есть кому согласиться.

Я не впервые сталкиваюсь с этой метафорой – “туземцы”, 
“аборигены” и “исследователи”, “антропологи”, проецируемой на 
тех, кто успел побыть представителем советской науки и тех, кто, 
родившись позже, оказался избавлен от ее клейма и от ее реалий. 
И всякий раз прихожу в замешательство от того, что тоже не очень 
понимаю, к какому лагерю себя причислить. С одной стороны – 
конечно, советская действительность не успела повлиять на при-
нимаемые нами решения. С другой – мы дети своих родителей и 
ученики своих учителей, и через них все же получили изрядную 
долю информации о том времени, чаще даже невербальной. Недо-
сказанности и уход от разговора оказывают влияние подчас более 
сильное, чем читаемые вслух наставления. Недосказанное–непро-
явленное–неосмысленное передается как опыт стыда, инстинк-
тивно опускаемых глаз. В чем же мы виноваты? Ни в чем. Стыд 
передан по наследству. Как от него избавиться? Есть два пути. 
Первый – отмежеваться от прошлого отцов. Второй – принять его 
как свое прошлое и как свое осмыслить.

Первый путь, разумеется, проще. И ремарки старшего поко-
ления о непонимании, разумеется, часто справедливы. Но не надо 
забывать и о том, что этот путь нам давно и настойчиво рекомен-
дуется ими самими: “Да что об этом говорить, теперь другое вре-
мя”. “Другое время, другие – вы, вы мыслите иначе и думаете о 
другом. Изучайте нас, как туземцев”. Вот так штука! Не отказа-
лись ли от нас родители? Иначе почему они требуют отрешеннос-
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ти? Почему наш взгляд вызывает болевой рефлекс? Почему от нас 
заранее ждут обвинений и видят их даже там, где их нет? Не мне 
отвечать на эти “почему”. Но, принимаясь что-либо говорить о со-
ветской эпохе, всякий раз волей-неволей чувствуешь себя загнан-
ной в некий векторный треугольник: нужно либо обвинять, либо 
оправдывать, либо рассуждать как о чужом. И если не пытаешься 
следовать ни одному из этих векторов, твои слова все равно бу-
дут истолкованы в одном из них. Какая-то форма – не судьи, так 
антрополога – оказывается на тебя подспудно надетой, и если ни 
на какую из них не претендуешь, то и говорить тебе как будто бы 
не о чем. Но существует же и нормальное – естественное челове-
ческое, до-профессиональное – желание разобраться в прошлом. 
Потому что настоящее – т.е. наша жизнь – его продолжение. Ос-
мыслить – не значит обвинить или оправдать, но без расстановки 
собственных “да” и “нет” осмысление невозможно. Если этого не 
сделать, вскоре и нам будет в чем виниться: участь иванов, не пом-
нящих родства – следовать вслепую родовым инстинктам. При-
нять наследство – дело совершенно иное.

Опубликованная стенограмма есть, несомненно, свидетельс-
тво определенной эпохи, и в этом смысле она должна представ-
лять некоторый интерес для историка-советолога. Но все же этим 
интересом дело не ограничивается. Речь в ней идет об историках, 
людях, занимавшихся тем же делом, что и мы. “Отстраняясь”, как 
люди иной эпохи, не будем забывать и о том, что нас сближает. 
Конечно, приемы ремесла со временем меняются, но главный при-
нцип, думается, остается неизменным: история – поиск истины о 
прошлом. И если мы сами об этом помним, то и при чтении таких 
документов должны отдавать себе отчет, что они свидетельствуют 
о навязываемой извне абсурдизации ищущей мысли, об извраще-
нии ремесла. История, поставленная на обслуживание каких бы то 
ни было иных интересов, перестает быть историей, превращается 
в мифотворчество. Речь Сидоровой некоторым образом размечает 
пространство этого незахватывающего мифа.

Разговор сейчас не о том, чтобы осудить Н.С. или (тем более) 
ее аудиторию. Все они в каком-то смысле стали заложниками си-
туации, в каком-то (хотя и неодинаковом) смысле ее жертвами. 
Осмысления требует сама ситуация. И не столько с позиций сегод-
няшнего идеологического благополучия, сколько в рамках объек-
тивных координат ремесла, позволяющих говорить о едином поле 
исторического знания. Где советская наука выглядит скорее про-
валом, чем его частью. От такого наследства невозможно в одно-
часье отрешиться. Может, вдумываясь в прошлое науки, мы будем 
лучше понимать и проблемы ее настоящего, и свою собственную 
роль в этом настоящем.



О.Е. Кошелева

ДОКЛАД  Н.А. СИДОРОВОЙ
И  ИСТОРИЯ  ГОСУДАРСТВА  РОССИЙСКОГО

На одной из конференций американских советологов, проходив-
шей в 2001 г., горячо обсуждался болезненный для них вопрос: 
как могло произойти то, что их доскональное изучение всех сто-
рон жизни, культуры, общества Советского государства не смог-
ло предсказать его близкого крушения. Вывод, к которому скло-
нились эти исследователи, был следующим: многое из того, что 
они принимали за проявления “советского”, на самом деле было 
исконно русским, иначе говоря, “копать надо было глубже”. Здесь 
не место обсуждать, как ранняя традиция оказалась связанной с 
перестройкой, но важно отметить, что текст, сочиненный Н.А. Си-
доровой, не есть явление только советской культуры, чтобы его 
понять, надо тоже “копать глубже”.

Существуют культуры, в которых “картина мира” формирует-
ся и структурируется через Абсолют, заключающий в себе “истин-
ное знание” или “правду”, как говорили на Руси. Это знание от-
ражено в священных текстах, и любое отступление от буквы этих 
текстов жестоко карается, поскольку оно вредоносно для Истины. 
За этим следят адепты этого знания, которые могут его понимать 
и транслировать посредством некоей “благодати”. Истину в таких 
обществах не ищут в спорах или экспериментах, она уже дана, и 
все сказанное или написанное кем-либо вновь должно ей соот-
ветствовать. Истину не доказывают, в нее верят. И ее тщатель-
но охраняют от всех других “истин”, которые могут исповедовать 
и другие сообщества, и другие поколения. Так очень схематично 
возможно очертить тип “культуры Абсолюта”.

В 988 г& князем Владимиром Святым была принята христи-
анская вера, и на Руси появились “новые люди”, которые в отли-
чие от “старых” (своих отцов и дедов – язычников) узнали Исти-
ну. Уже автор Повести временных лет писал, что “новые люди” 
(христиане) – это “лучшие люди”, принявшие Истину: “Владимир 
же был рад, что познал Бога сам и люди его, воззрел на небо и ска-
зал: “Христос Бог, сотворивший небо и землю! Взгляни на новых 
людей этих и дай им, Господи, познать тебя, истинного Бога, как 
познали тебя христианские страны”1. Однако радостное чувство 
приобщения к той Истине, которую знают и “другие страны”, че-
рез века сменилось уверенностью, что только в этой русской сто-
роне сохранилась “истинная вера”, а Москва, это – Третий Рим, и 
другому – не быти. Вся интеллектуальная жизнь средневековой 
Руси вплоть до петровского времени пронизана борьбой не только 
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с явными “еретиками” – латинами, которым на Святую Русь путь 
был заказан, но и с теми, кто задавал лишние вопросы, кто начи-
нал “умствовать” об Истине, затевал какие-то дискуссии (это Мат-
вей Башкин, Федор Карпов, Иван Висковатый, Феодосий Косой 
и многие другие, которых эрудированный читатель, конечно, сам 
может назвать). Таковых вызывали на церковный Собор и застав-
ляли отречься от своих идей, насильственно постригали в монас-
тырь, а упорствующих отправляли на костер.

Борьба против всего “чужого” велась каждодневно: в новых 
сочинениях всегда находились подозрительные мысли, которые 
могли восходить к еретической “еллинской премудрости”, или к 
“латинству”, или Лютеру, которого И. Посошков называл “Еретик 
Еретикович”, или еще к каким-нибудь “приспешникам дьявола”. 
Лучшие умы православия, такие, например, как протопоп Авва-
кум, стремились полностью дискредитировать мало знакомую, но 
чуждую “премудрость”. Так, Аввакум писал: “…Платон и Пифа-
гор – тако их же, яко свиней вши съели, и память их с шумом по-
гибе, гордости ради и уподобления ради к Богу”2.

Борьба против “своих” тоже возникла в спорах о истинной 
вере. Сотни старообрядцев шли за нее на костер, проклиная тех, 
кто “самоумне” осмелился подправлять Истину. Такое безогляд-
ное следование Истине имело высокий смысл, потому что была 
вера в то, что именно Она приведет последователей в новый счас-
тливый мир.

Пришло время Петра Великого, опять появились “новые люди” 
с новой Истиной, которая теперь называлась “Просвещение”. Тот, 
кто оставался верен “старине”, оказывался осмеянным и обвинен-
ным в суеверии. Просвещение включало в себя и святую веру в на-
уку, теперь она могла даровать людям новый счастливый мир.

“Но причем тут доклад Сидоровой?”, скажет читатель, уже 
утомленный пересказом истории государства Российского. Да при-
том, что после Октября опять пришли “новые люди” со своей но-
вой марксистской абсолютной Истиной, призванной спасти мир. 
Однако формы структурирования сознания общества вокруг этой 
Истины, когда она уже “овладела массами”, остались старыми, в 
старые мехи снова влили новое вино. Сначала избавились от ина-
комыслия, царившего в первые послереволюционные годы. Затем 
стали всем миром охранять марксистско-ленинскую Истину, пос-
кольку она безусловно являлась главной ценностью послереволю-
ционного общества, общества, которое верило в то, что Она со-
здаст новый счастливый мир.

Н.А. Сидорова четко формулирует позицию “нового челове-
ка”, адепта новой Истины: “Социалистической революцией был 
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создан новый рубеж в истории всего человечества. И поэтому мы 
никогда не можем вести единой линии от того, что было до Ок-
тября, к тому, что стало после Октябрьской революции. …Наша 
историография – это особая историография” (Отмечу в скобках, 
что многие из молодого поколения российских историков оказы-
ваются вполне солидарны с мнением Сидоровой, когда пишут, что 
их диссертационная проблема «рассмотрена впервые в отечест-
венной историографии», нимало не заботясь о том, чтобы загля-
нуть куда-либо еще, кроме этой историографии.) Говоря словами 
Сидоровой, “партия просматривала один участок идеологическо-
го фронта за другим”, чтобы выявить и уничтожить всякие свя-
зи, выходящие за рамки “нашей” Истины. “Кто тот противник, на 
которого мы должны обратить особенное внимание? – вопроша-
ет Сидорова, и сама дает ожидаемый ответ, – Я думаю, что та-
ким противником, таким врагом или тем явлением, с которым нам 
нужно бороться, в первую очередь является проникновение бур-
жуазной идеологии в ряды советских историков, в их работы, в 
их труды”. К этому времени проникновение западной буржуазной 
идеологии в труды историков было уже невозможно, оно было бы 
столь же вопиющим, как если бы православный священник заго-
ворил на латыни. Поэтому автор доклада выискивает ее в собс-
твенном дореволюционном прошлом. Ей приходится прибегать к 
экивокам, ведь “Октябрьская революция была подготовлена всем 
ходом предыдущего (курсив мой. – О.К.) развития нашей страны”, 
поэтому можно случайно в прошлом зачеркнуть что-то идейно 
важное. Докладчица даже идет на небольшие “уступки” прошло-
му, например, в отношении Д.М. Петрушевского: “Надо сказать, 
что я к Дмитрию Моисеевичу отношусь с огромным уважением за 
то ценное, что он дал в науке, но между тем я вижу все его боль-
шие недостатки”.

Выступление Н.А. Сидоровой – не научный доклад, это сов-
сем иное. Это ритуальное действо по охране Истины, призванное 
запугать не только ее врагов, но всех вообще (на всякий случай). 
Любой начальник в то время был обязан проводить такие дейс-
твия в своем коллективе, именно для этого он и был поставлен 
властью. Властью – главным гарантом сохранения и толкования 
Истины. Среди начальников разного уровня были люди, осущест-
влявшие такие проработки как по долгу службы, так и по велению 
души. Кто этого не делал – терял свой пост, а честному ученому 
было лучше его сохранить ради коллектива, чтобы не пришел на 
его место кто-нибудь действительно опасный. Выбрать стратегию 
поведения в таких условиях оказывалось очень трудно.
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Не только у нас в Отечестве православие, Просвещение или 
марксизм были построены с ориентацией на Абсолют, такая ори-
ентация существует и в некоторых других странах с другими уче-
ниями в качестве Абсолюта. Важно, что в российской менталь-
ности подобный тип сознания, ориентированный на абсолютную 
истину, существовал на протяжении веков, его “побочные про-
дукты” и сегодня видны невооруженным глазом. Но более важно 
другое – в доминирующих парадигмах и православия, и Просве-
щения, и марксизма-ленинизма люди всегда находили ниши для 
нормальной работы, правда, в отличие от сегодняшнего дня, это 
давалось не так легко. В этом же номере “Одиссея” опубликовано 
письмо В.Я. Проппа И.П. Ерёмину о “Повести временных лет”, 
написанное в 1947 г. Два исследователя вдумчиво и спокойно пе-
реписываются по интересующим их проблемам средневекового 
мышления, думают и сомневаются, никоим образом не ориенти-
руясь на марксизм и линию партии. Время одно, а какие разные 
эти документы!

1  Повесть временных лет / Подгот. текста, пер., статьи и коммент. Д.С. Лихачёва; 
Под ред. В.П. Адриановой-Перетц. Изд. 2-е, испр. и доп. СПб., 1996. С. 190.

2  Аввакум, протопоп. О внешней мудрости // Пустозерская проза. М., 1989. 
С;. 104–105.



РЕЛИГИОЗНАЯ  КУЛЬТУРА  СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

Жан-Клод Шмитт

EXEMPLA  И  ВРЕМЯ*

Volat verbum irrevocabile,
transit tempus irremeabile,
nec advertit insipiens quid admittat1

По меньшей мере две причины заставляют нас обратиться к воп-
росу о литургическом времени в exempla и в целом к теме exempla 
и времени.

Первая касается нового типа темпоральности, который с 
XIII в. exempla (нравоучительные “примеры”, приводимые пропо-
ведником) вносят не только в проповеди, но и в религиозную и об-
щественную жизнь всего латинского христианства. Жак Ле Гофф 
назвал его “временем exempla”. Он отметил, что в проповедях ис-
пользуется три типа аргументации, каждый из которых имеет свой 
временной модус: ссылки на авторитеты (auctoritates) обращены к 
прошлому, прежде всего к библейскому времени; доводы (rationes) 
взывают к вечной незыблемости разума; наконец, события нраво-
учительных “примеров” (exempla) происходят сейчас или случи-
лись в недавнем прошлом, восходя к личному опыту проповед-
ника (который может сказать “я слышал, я читал” – audivi, legi) 
или к случаю из современной жизни (nostris temporibus). В его 
статье прекрасно показана “современность” этого типа повест-
вования, которое стало новым в практике проповедования; под-
черкнута связь между ростом популярности exempla и возникно-
вением “истории-свидетельства” XIII в., о которой некогда писал 
Бернар Гене2; это “время” являлось излюбленным инструментом 
новых нищенствующих орденов, называемых Жаком Ле Гоффом 
“специалистами по недавнему прошлому”; к нему примыкает вре-
менной модус исповеди, предписанной каноном omnis utrisque 
sexux IV Латеранского собора, поскольку проповедь (особенно с 
использованием exempla) должна вести через покаяние к особо-
му событию – обращению. В этом смысле время “примера” двоя-

* Текст был прочитан в виде доклада на XIV симпозиуме по изучению средневе-
ковых проповедей (Prédication et liturgie au Moyen Age), проходившем в Лионе 
16–20 июля 2004 г. Печатается с разрешения автора.
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ко: он призывает к немедленному обращению, “сегодня” (hodie), 
и через обращение прокладывает путь к неземному совершенству 
в “будущем” (futur), в эсхатологическое время3: Мы еще вернемся 
к этому вопросу.

Вторая причина заключается в том, что, как уже говорилось, 
exemplum является частью проповеди, а она, в свою очередь, под-
чинена особому типу времени – литургическому. В сборниках 
проповедей, как правило, выдержана последовательность дней, 
по которым они читаются: воскресений (sermones de tempore или 
sermones dominicales), церковных праздников (sermones de festis) 
и дней почитания святых (sermones de sanctis). Об этом говорится 
в ряде исследований, среди которых отмечу работу Николь Бериу, 
посвященную парижским проповедям, где подробно разбираются 
рукописи BnF N.A.L. 338 и BnF Lat. 16 481 из Парижской нацио-
нальной библиотеки4.

Проповеди изначально имеют привязку ко времени, и содер-
жащиеся в них exempla не могут не подчиняться их временнóй 
логике. Но это вовсе не значит, что такая связь проявляется напря-
мую в их содержании и что, скажем, в “примере” из проповеди на 
праздник Сретения или Успения непременно должна фигуриро-
вать Богоматерь.

Скорее можно предположить обратное. Если чтение пропове-
дей в целом было подчинено литургическому годовому циклу, а 
exempla, как уже говорилось, представали случаями из современ-
ности, им нужно было все же избегать строгой пространственно-
временной привязки: она бы сузила универсальность их действия 
как религиозного и морального урока. Для “примера” одинако-
во важно называть свои источники, определяя их время и место 
(этим доказывается истинность рассказа), и в то же время избегать 
конкретики в отношении персонажей, места и времени событий, 
так как он рассчитан на максимально широкую публику. Поэтому 
временны е ремарки не могут быть слишком точными.

Тяготение exempla к некоторой хронологической неопреде-
ленности (не путать с “вневременной” позицией, характерной, 
по словам Жака Ле Гоффа, для rationes) особенно явно проявля-
ется в том факте, что структура сборников exempla, в отличие 
от сборников проповедей de tempore и de sanctis, не имеет при-
вязки к литургическому календарю. В одних сборниках ехеmpla 
сгруппированы по темам (как в “Диалоге о чудесах” (Dialogus 
miraculorum) Цезария Гейстербахского или в “Трактате о семи да-
рах Святого Духа” (Tractatus de septem donis Spiritus Sancti) Эть-
ена де Бурбона); в других случаях они выстроены по алфавиту 
(“Таблица примеров” (Tabula exemplorum), “Азбука в рассказах” 
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(Alphabetum narrationum), “Небесная лествица” (Scala Coeli) Ио-
анна Гоби). Встречаются также сборники смешанного типа, как 
“Книга примеров” (Liber exemplorum) анонимного ирландского 
автора-францисканца начала XIII в., который помещает один за 
другим разделы “О высших предметах” (De rebus superioribus), 
организованный тематически, и “О низших предметах” (De rebus 
inferioribus)5, выстроенный по алфавиту. Но не существует ни од-
ного свода exempla de tempore или de festis, составленного в со-
ответствии с ходом литургического времени, тогда как сборники 
проповедей выстроены именно так. Никогда временной цикл не 
становится организующим принципом для сборников exempla.

Более того, если мы обратимся к рубрикам алфавитных сбор-
ников, то почти не встретим понятий, которые бы имели явную от-
сылку ко времени. Например, среди 152 рубрик Tabula exemplorum 
упоминаются моральные категории (“Уныние”, “Скупость”, 
“Сила”, “Чревоугодие”, “Ростовщичество” (Accidia, Avaricia, 
Fortitudo, Gula, Usura и т.д.), объекты веры (“Ангел”, “Бог”, “Дья-
вол”, “Ад”, “Троица” (Angelus, Deus, Diabolus, Infernus, Trinitas) и 
т.д.), атрибуты человека (“Душа”, “Тело”, “Язык” (Anima, Corpus, 
Lingua)), профессии и социальные градации (“Адвокат”, “Бальи”, 
“Проповедник”, “Старуха” (Advocatus, Ballivus, Preicator, Vetula) 
и т.д.), типовые рамки действий (“Война”, “Обычай” (Bellum, 
Consuetudo) и т.д.), материальные и символические объекты 
(“Пища”, “Богатство”, “Хлеб” (Cibus, Divicie, Panis) и т.д.). Гораз-
до реже встречаются понятия, связанные со временем: к “Празд-
нику” (Festum) и “Времени” (Tempus) (которое следует понимать 
скорее как (temporalia, т.е. мирские занятия, противопоставляемые 
духовным ценностям) можно добавить разве что “Вечное блаженс-
тво” (Gaudium eternum) и этапы земной жизни Христа: “Зачатие 
Христа”, “Пришествие Христа”, “Рождество Христово”, “Воз-
несение Христа” (Xristi conceptio, Xristi advenus, Xristi nativitas, 
Xristi ascensio), которые подспудно отсылают к литургическим 
праздникам6. Ту же картину мы наблюдаем и в других алфавит-
ных сборниках. В “Большом Зерцале примеров” (Magum Speculum 
exemplorum), изданном в 1614 г. (расширенная версия Speculuum 
exemplorum XV в.), присутствуют рубрики “Festum” (11 “приме-
ров”) и “Tempus” (3 “примера”), однако нет ни “Gaudium eternum”, 
ни этапов страстей Христовых. Зато есть рубрика “Канонические 
часы” (Horae canonicae), под которой объединено 9 “примеров”7. 
В печатной версии “Scala Coeli” Иоанна Гоби отсутствуют 
“Festum”, “Gaudium eternum”, “Horae canonicae”, но появляются 
рубрики “О страшном суде” (De jucicio extremo) (3 “примера”) и 
“О Страстях Христовых” (De Passione Christi) (14 “примеров”), 
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тогда как в рукописной версии имеются еще “Воскресный день” 
(Dies Dominica) (1 “пример”) и “Страсти Христа” (Passio Christi) 
(4 “примера”)8. Одним словом, средневековые проповедники отби-
рали и упорядочивали нравоучительные рассказы, ориентируясь 
скорее на категории религии и морали, чем на редкие хронологи-
ческие понятия, такие, как, например, литургический праздник.

* * *

Углубившись в повествовательную ткань exempla, мы увидим, 
однако, что здесь время отчасти возвращает свои права. Интри-
га “примера” предполагает развертывание истории, которая, по 
верному замечанию Клода Бремона, приводит от противопостав-
ления заслуг и провинностей к другому противопоставлению – 
награды и наказания9. Динамику этой структуре придает “наруша-
ющее” поведение. В некоторых случаях затрагивается категория 
христианского, если быть точнее – литургического времени. На-
пример, несоблюдение воскресного отдыха или распутное поведе-
ние в день церковного праздника влекут за собой небесную кару, 
которая может привести к раскаянию и обращению. Если христи-
анское литургическое время не является критерием для упорядо-
чивания сборников exempla, то в самих сюжетах оно может играть 
заметную роль. Тем не менее временные ориентиры в exempla, 
как правило, неконкретны и приблизительны, что и является при-
чиной их хронологической неопределенности, о которой говори-
лось выше. Так, Жак де Витри в exempla своих “публичных про-
поведей” (sermones vulgares) говорит о том, что ему вспомнилось 
“некоторое время” (memini quodam tempore), не уточняя его далее; 
упоминает “некоторые праздники”, или “некоторый день”, когда 
священник пел фальшиво, или “кануны и праздники”, не назы-
вая их. “В один день”, “некогда”, “в некоторый день”, “по вос-
кресным дням” (“cum una die”, “aliquando”, “quadam die”, “diebus 
dominicius”) – такие довольно туманные выражения часто встре-
чаются как у этого автора-собирателя ехетр1а, так и у других10.

Сегодня мы располагаем инструментарием, облегчающим 
анализ содержания “примеров”. “Index exemplorum” Ф.К. Туба-
ха позволяет сделать первые шаги в исследовании. Здесь мож-
но набрать словесный материал: “Пост”, “Праздники”, “Месса”, 
“Часы” (Fasting, Festivals, Mass, Hours); названия различных кано-
нических часов, в первую очередь “Утреня” и “Вечерня” (Matines 
и Vespres); кроме этого, слово “Время” (Time) и множество дней 
недели, прежде всего “Суббота”, “Воскресенье” и “Нарушение 
Субботы” (Saturday, Sunday, Sabbath, broken)11.
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“Thesaurus exemplorum medii aevi”12, работа над которым еще 
не закончена, тем не менее уже понемногу оправдывает себя и поз-
воляет обнаружить кое-что новое. Немало рассказов находится при 
запросе на слово “Часы” и на название каждого из них – “Утреня”, 
“Хвалитны”, “Третий час”, “Повечерие” (Matines, Laudes, Tierce, 
Complies), тогда как на “Первый час”, “Шестой час”, “Девятый 
час” (Prime, Sexte, None) пока ничего нет, как и на слова “Месса”, 
“Служба”, “Канун”, “Праздник” (Messe, Offi ce, Vigile, Fête),  на 
названия дней недели, а также на слова “Литургия”, “Календарь”, 
“Ритуал” (Liturgie, Calendrier, Rituel). “Тезаурус” помогает иссле-
дователю сориентироваться, определить в первом приближении, 
на что стоит обратить внимание, какие термины встречаются чаще 
всего. Однако это не избавляет его от необходимости углублять-
ся в чтение каждого из найденных exempla – прежде всего чтобы 
дать верную оценку тому, какое место (обычно далеко не главное) 
занимают в “примере” понятия, связанные со временем.

Появление новых критических изданий сборников exempla от-
крывает новые возможности для исследования. Отметим издан-
ный Жаком Берлиозом и Жаном-Люком Эйхенлаубом трактат Эть-
ена де Бурбона, к первому тому которого приложен неоценимый 
в работе указатель имен, мест и материалов, результат скрупулез-
ного анализа exempla и similitudines из “Дара страха”13. В указате-
ле есть рубрика “Литургия” (Liturgie) с многочисленными отсыл-
ками к различным аспектам литургического времени, где среди 
прочих упоминаются: Благовещение, Вознесение, пост, Пепель-
ная среда, колокол, воскресенье, епифания, понедельник, Первое 
мая, Утреня, Пасха, Пятидесятница, сорокадневный пост, трид-
цать заупокойных месс, Бдения, Страстная пятница (Annonciation, 
Ascension, Carême, Cendres, cloche, dimanche, épiphanie, lundi, 
Premier mai, matines, Pâques, Pentecôte, quarantaine, trentain, veilles, 
Vendredi saint) и рубрика “Время” (Temps), где тоже приводится 
серия ссылок, которые часто пересекаются с предыдущим пере-
чнем: время искупления, воскресенье, вечность, бессмертие, ли-
тургия, понедельник, утро, ночь, пятница, суббота (temps, racheté, 
dimanche, éternité, immortalité, liturgie, lundi, matin, nuit, vendredi, 
samedi). Таким образом, литургическое время вполне присутству-
ет в exempla, и даже во множестве разных форм. Тем не менее 
оно никогда не упоминается ради него самого, но лишь как одно 
из обстоятельств повествования. Только внимательное прочтение 
каждого рассказа позволяет верно оценить эти хронологические 
отсылки в exempla, их частоту и одновременно относительную 
второстепенность. Я разделил все обозначения времени, которые 
показались мне наиболее показательными, на четыре группы:
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1. Канонические часы. Исследование алфавитных сборников и 
зондирование материала с помощью новых систем поиска выяв-
ляют упоминание “Канонических часов” во многих рассказах. В 
“Tabula exemplorum” рубрика “Время” выглядит следующим об-
разом: “Время: Час: Преходящие блага: Заметка о том, что пре-
ходящие блага подобны воловьей коже, которая со временем все 
сильнее сжимается; так же и богач, который накапливает добро, 
всегда им стеснен, в то время как духовные блага, напротив, пос-
тоянно увеличиваются, подобно мягкой коже (сафьяну). Заметка 
о том, что Христос воскрес из мертвых в час утрени”14. Особый 
интерес здесь представляет то семантическое поле, в котором объ-
единены понятия “Время”, “Канонический час” и “Преходящие 
блага”. Оно дает возможность символической интерпретации ка-
нонических часов, которые часто соотносятся с моментами страс-
тей Христовых. Этот прием очень распространён: он встречается, 
например, в “Liber exemplorum”, однако на сей раз под рубрикой 
“О характере страстей Христовых” (De forma Passionis Christi). 
В обоих сборниках упоминаются только семь часов (horae), о чем 
недвусмысленно сообщает “Liber exemplorum”: “Нелишним будет 
объяснить простецам, как через семь [канонических] часов пос-
тигается мистерия страстей Христовых”15. В первом часу Хрис-
та бичевали; в третьем он был прибит к кресту; в шестом землю 
покрыл мрак; в девятом Христос испустил дух; во время вечерни 
его тело было снято с креста; в повечерие он был погребен; в час 
утрени воскрес. “Такова причина наших ежедневных песнопений 
в церкви по семи часам” (Et hoc est ratio quare VII horas canimus 
cotidie in ecclesia). Число семь и символическая трактовка часов в 
двух сборниках одинаковы. В обоих случаях пропущен восьмой 
час (laudes, который должен был идти после утрени перед первым 
часом. Такую купюру можно объяснить тем, что exemplum рас-
считан на “простецов” (simplicioribus), а не на монахов, обязан-
ных петь службу до глубокой ночи. Однако в отношении “Dialogus 
miraculorum” Цезария Гейстербахского эта гипотеза не работает. 
В его рассказах большое место уделяется литургическим песно-
пениям, и прежде всего – ночным службам, особенно хорошо под-
ходящим для мистических видений. Таков случай Анри, конверса 
из Хемрода, который “часто видел светлейшую Богоматерь сре-
ди поющих псалмы, особенно во время больших торжеств”16, или 
каноника Родольфа Альдинсельского, который “не пропускал ни 
единого часа в хоре)17. Еще сильнее ночные службы действова-
ли на молодых монахинь, вызывая у них экстатические видения. 
Во время всенощной на Успение, когда аббат Евстахий запел “Te 
Deum laudamus”, юная Кристина увидела, как над поющими мо-
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нахинями раскрылись небеса, и ей явилась сидящая на троне Бо-
гоматерь. Когда монахини хором пели “Sanctus, sanctus, sanctus, 
Dominus deus Sabbaoth”, она видела, как Богоматерь спускает на 
них сияющую корону, подвешенную на цепях к сводам церкви. 
Драгоценный камень в короне испускал лучи, и на каждом было 
написано имя одной из монахинь18: С этим рассказом Цезария Гей-
стербахского перекликается другой: в одном из монастырей в Сак-
сонии монахиню не допускали к ночным бдениям из-за ее юного 
возраста. Лишь по большим праздникам ей разрешали оставаться 
на службу, но и тогда отправляли спать до того, как она закончит-
ся. На третьей службе в честь некоего праздника, название кото-
рого не уточняется, она задержалась немного дольше обычного. 
Когда началось пение “Те Deum laudamus”, она увидела, как от-
крылись небеса и церковный хор поднялся к ним. Когда запели 
“Tibi omnes angeli”, она увидела сонмы ангелов, которые прекло-
няли главу и колена, почитая Господа, и пели: “Sanctus, sanctus, 
sanctus, Dominus deus Sabbaoth”; после них вступили апостолы, 
спев: “Те gloriosus Apostolorum chorus”; потом хор, все еще нахо-
дясь на небесах, запел: “Те prophetarum laudabilis numerus”, и все 
патриархи и пророки также поклонялись Господу. Потом появи-
лись мученики, которые отвечали пением: “Те martyrym candidatus 
laudat exercitus”; затем пришла очередь исповедников и непороч-
ных дев. Под конец хор спел: “In te Domine speravi, non confundar 
in aeternum”, после чего опустился на землю, и небеса закрылись. 
Очнувшись от видения в слезах, юная монахиня поведала его на-
ставнице (magistra), и с тех пор та стала позволять ей посещать 
ночную службу и оставаться на ней до конца19. Рассказов, кото-
рые бы столь подробно описывали ход литургии, немного. Такое 
внимание к деталям объясняют два фактора: монастырское про-
исхождение “примера”, делающее понятным повышенное внима-
ние к литургии, и сам характер рассказа, где диалоговая структура 
пения служит хронологической разметкой церемонии богослуже-
ния.

2. Месса. Кроме того, что рубрику “Мissa” легко найти в алфа-
витных сборниках20, во множестве exempla мы встречаем упоми-
нание ритуала евхаристии и времени его свершения. Ф.К. Тубах 
насчитывает не менее 29 “типов” повествования о мессе21; многие 
рассказы напрямую говорят о времени евхаристии: они ратуют 
за то, чтобы месса начиналась всегда в определенное время, при-
вычное для прихожан, чтобы те не опаздывали в церковь22.Среди 
других рассказов об этом напоминает история святого Дунстана, 
которого английский король принудил задержать воскресную мес-
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су, чтобы успеть до нее съездить на охоту. Ожидая возвращения 
короля, святой епископ услышал, как ангелы поют вместо него 
Троичную мессу23. Во многих exempla говорится о необходимос-
ти выслушивать обедню от начала до конца, не уходя до ее завер-
шения24. Отвлечение от нее происходит лишь по наущению дья-
вола25. Более того, рекомендуется задерживаться в церкви после 
окончания мессы для молитвы26. В exempla также подчеркивается 
польза ежедневной мессы как для мертвых27, освобождаемых от 
мук чистилища, так и для живых, избавляемых от помыслов о са-
моубийстве28.

Исследование отдельных сборников позволяет убедиться в 
постоянном повторении этих тем. В “Даре страха” Этьена де Бур-
бона евхаристия и месса (dominici corporis immolatio et missarum 
celebratio) представлены, со ссылкой на святого Августина, как 
первое из двенадцати средств, сокращающих пребывание душ в 
чистилище29.Из этих рассказов следует, что месса приносит умер-
шим немедленное облегчение30. Некоторые праздничные мессы 
(на Богоявление, Пасху, Пятидесятницу) обладают особой эффек-
тивностью31. Не менее полезна месса и для живых, за которых мо-
лятся так же, как за мертвых: она избавляет их от мук вожделе-
ния, как усопших от мук чистилища32. Месса благотворна и для 
священника, который служит ее ежедневно. В одном из рассказов 
мертвецы встают на защиту кюре, которого епископ хотел отстра-
нить за слишком частые богослужения. Когда в час утрени епис-
коп проезжал через кладбище, мертвые встали из своих могил и 
добились того, что тот не только изменил свое решение, но и сам 
отныне стал служить заупокойную мессу ежедневно. Этот сюжет 
Этьен де Бурбон позаимствовал у Петра Достопочтенного33.

3. Профанация сакрального времени. Большое число exempla 
повествует о неподобающем поведении во время мессы (а также 
по воскресеньям и праздникам), о мирских делах, свершаемых 
в те моменты, которые, по предписанию церкви, должны быть 
посвящены почитанию Бога и молитве. Узурпация сакрального 
времени влечет за собой божью кару34. Во второй части “Liber 
exemplorum” – “De rebus inferioribus” – имеется рубрика “Про-
тив тех, кто работает по праздничным дням” (Contra laborantes 
diebus festivis), где в пяти exempla рассказывается о пренебреже-
нии праздниками некоторых святых или о несоблюдении воскрес-
ного отдыха. Четыре exempla из другой рубрики, “О недозволен-
ных забавах” (De ludis inordinandis), относятся в целом к той же 
тематике35. Таков рассказ об английском монахе-францисканце, 
который любил смотреть по ночам состязания (luctas) и пляски 
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(choreas), организуемые ежегодно по случаю местного церковно-
го праздника (какого – не уточняется). Этот монах обычно служил 
утреню в начале ночи со всей присущей торжественностью, а за-
тем уходил из церкви, чтобы всю ночь принимать участие в на-
родных забавах. Однажды вместо борцов и танцоров он встретил 
поджидавших его бесов, которые так отдубасили беднягу, что “он 
целый год не мог служить мессу”36. Некоторые рассказы посвяще-
ны нарушениям запретов на определенные занятия по воскресе-
ньям и праздничным дням. Один из них касается охоты, которая 
запрещена в Страстную Пятницу – “канун Пасхи, тот день, когда 
Господь ради нашего спасения взошел на крест” (parasceve ante 
Pascha, die videlicet quo Dominus pro nostra salute crucis patibulum 
ascendit)37. В других exempla рассказывается о том, как во время 
жатвы на праздник святого Лаврентия (10 августа) в телегу уда-
рила молния; о том, как хлеб, испеченный в этот день, начинал 
кровоточить; как во время праздника Святой Эйсвейты в Галлии 
танцоры впали в слабоумие и стали против воли повторять жесты 
той работы, которую они делали в праздничные дни, нарушая за-
прет. Подобным образом в эпизоде из жития Уэна Руанского рас-
сказывается, как святой исцелил беднягу, большой палец которого 
пристал к тыльной стороне ладони, потому что тот молол муку по 
воскресеньям38.

Все сборники изобилуют “примерами”, подтверждающими 
запрет на работу и мирские увеселения по воскресным дням, по 
праздникам святых или в их канун. Этьен де Бурбон объединя-
ет множество подобных рассказов под рубрикой “О нарушении 
святых праздников” (De sacrorum festorum violacione) в той час-
ти своего труда, которая называется “Дар Силы”. Например, один 
прихожанин отказался подчиниться увещеваниям кюре почтить 
праздник cвятого Себастьяна, и во время сбора гороха его разбил 
паралич39.

Но как простые верующие узнавали о праздниках, которые
следовало почитать? Сообщать о них было делом духовенства, однако
при этом священнику или викарию и самим нужно было не терять
бдительности, что не всегда имело место. Жак де Витри приводит
следующий анекдот: “Я слыхал однажды, что в некой деревне жил 
старый крестьянин, который имел обыкновение надевать крас-
ные чулки по тем дням, которые в их местности почитались как 
праздничные. Завидев их, его соседи говорили близким: сегодня 
работать нельзя, раз сье Гослен идет в красных чулках”40. Эть-
ен де Бурбон позаимствовал этот рассказ у Жака де Витри для раз-
дела “Дар Силы”: обращаясь к тем, кто довольно небрежен в соб-
людении религиозных праздников, он прямо цитирует “Магистра 
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Жака де Витри” (Magister Jacobus [de Vitriaco]), слегка изменив 
историю и снабдив ее социальным комментарием: “В некоей де-
ревне один старый человек знал назубок все праздники, поскольку 
имел долгую привычку их почитать и был набожен и благочестив 
(affectu pio et ingenio). По праздничным дням он надевал красные 
чулки; когда [другие] его видели, то говорили: сегодня нам нельзя 
работать, раз сье Гослен надел красные чулки”. Так многие с не-
брежностью относятся к праздникам и не знают точно их дня, в 
городах – пока не услышат громкий звон колоколов и не увидят 
закрытые мастерские, в деревнях – пока не поймут, что не слышно 
лязга телег на пашне или не увидят, как празднуют другие”41. Эть-
ен де Бурбон говорит о “старом человеке”, а не о “крестьянине” 
(rusticus), чтобы обобщить урок, сделав его применимым и к го-
родским жителям; он приписывает этому старцу благочестие и на-
божность, о которых у Жака де Витри ничего нет. Кроме того, он 
упоминает средства, позволяющие распознать праздничный день 
в городе и в деревне: о колокольном звоне говорится только в от-
ношении города; бездействие городских ремесленников перекли-
кается с тишиной на крестьянских пашнях. Атмосфера воскрес-
ного дня или праздника в обоих пространствах устанавливается 
постепенно, через подражание друг другу, слушание тишины, ко-
торая мало-помалу берет свое.

4. Праздники Богоматери. Четвертая довольно обширная 
группа рассказов касается праздников, посвященных Деве Ма-
рии. Конечно, многочисленные праздники других святых и самого 
Христа тоже упоминаются в exempla42. Как мы видели, в “Tabula 
exemplorum” главным праздникам Христа посвящено даже не-
сколько рубрик. Но канунам и праздникам Богоматери exempla 
уделяют еще большее внимание. Возможно, это свидетельствует 
о росте популярности культа Марии в XIII веке, в выдвижении 
которого немалую роль играли нищенствующие ордена. Возь-
мем, к примеру, ту часть трактата Этьена де Бурбона, которая на-
зывается “Дар набожности”43. Под первой рубрикой (titulus), “О 
слове Божьем” (De verbo Dei), один раз встречается упоминание 
Вербного Воскресенья: “in Ramis palmarum”44. Под второй, “О 
размышлениях о воплощении Христа” (“De incarnacionis Christi 
condideracione”), события в двух exempla происходят в день Рож-
дества (in Natali Domini, in die Natalis)45. В трех случаях время 
упоминается, но точно не определено: “некогда”, “в одну ночь” 
(aliquando, quadam nocte46). Под пятой рубрикой действие “приме-
ра” разворачивается незадолго или вскоре после праздника Свя-
того Дионисия (circa f estum beati Dyonisii)47. После этих редких 
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упоминаний под шестой рубрикой, “О святой Марии” (“De beata 
Maria”), перед нами предстает куда более существенное число 
терминов, связанных со временем, некоторые из которых, прав-
ду сказать, довольно туманны (quadam die48, quadam nocte49), но 
большая часть вполне определенна. Прежде всего Этьен де Бур-
бон перечисляет семь праздников Богоматери: ее Зачатие и Рож-
дество, Благовещение (Воплощение Христа), Рождество Христо-
во, Очищение Богоматери, Успение и “festum Mariae ad martyres 
sive Omnium sanctorum”, Праздник Богоматери Мучеников, иначе 
говоря – День Всех Святых50. Первый “пример” касается дня За-
чатия Марии. Как доминиканец, Этьен де Бурбон был непоколеби-
мым сторонником идеи Непорочного Зачатия, но в приведенном 
им рассказе отразился рост общих настроений, благоприятствую-
щих этой доктрине. Когда в “один день” некий аббат был застиг-
нут бурей на море, ему явился ангел со словами, что тот будет 
спасен, если пообещает отныне праздновать день Зачатия Марии. 
На вопрос аббата и его спутников о том, как следует его праз-
дновать, ангел ответил, что достаточно отслужить ту же мессу, 
что и на праздник Рождества Богоматери, заменив слово nativitas 
на conceptio. Они обещали так поступить и были вскоре спасе-
ны, что, добавляет Этьен, стало “поводом для учреждения этого 
праздника”. Доминиканец не указывает своего источника, но из-
вестно, что этот рассказ был широко распространен в XIII веке51. 
Далее Этьен де Бурбон приводит рассказ, позаимствованный у 
Иоанна Белета, об учреждении праздника Рождества Богоматери, 
день которого был чудесным образом открыт одному отшельнику, 
а после подтвержден папой Римским52. Третью историю, о том, 
как немой юноша был исцелен в день Очищения Марии53, он за-
имствует из “Чудес Богоматери Суассонской” (“Miracles de Notre 
Dame de Soissons”) Гуго Фарси. Далее в других exempla упомина-
ется канун Успения и приуроченный к нему по традиции пост54. 
Этьен де Бурбон замечает, что существуют посты в честь Богома-
тери, которые соблюдаются не по “предписанию”, а по “благого-
вению”. Таков пост на Успение, который можно сравнить с суб-
ботним постом, тоже соблюдаемым в честь Богоматери55. Именно 
о субботнем дне идет речь в одном из exempla, особенно богатом 
на упоминания временных аспектов. Он датирован 1246 г. и рас-
сказывает о трактирщике, который богохульствовал весь день в 
субботу накануне Рождества; в девятом часу он поклялся “языком 
Богоматери”, отчего сам тут же потерял дар речи и вскоре скон-
чался56.
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* * *
Если в “примере” иногда и уточняется, что упомянутые собы-

тия происходили на какой-либо праздник, в определенном часу, 
в конкретный день недели, случаи, когда при этом описывается 
ход литургии, очень редки. Пересказывать литургию ради нее са-
мой не входит в задачи exempla. Этьен де Бурбон – не Гильом Ду-
ранд Мендский. Тем не менее, когда речь идет о видении или чу-
десном событии, случившемся во время мессы в церковном хоре 
(как в некоторых рассказах у Цезария Гейстербахского), литурги-
ческому действию может уделяться больше внимания. Особенно 
это касается литургических видений: мессы, чудесным образом 
преображенной или свершаемой ангелами. Примером тому может 
послужить известный рассказ о гостии, положенной в улей. Эть-
ен де Бурбон цитирует его в “Даре Cилы”, когда клеймит разные 
виды “святотатства” и в особенности случаи осквернения “тела 
Господнего” (corpus Domini). Сам он говорит, что эту историю 
“слышал и читал в метрической поэме” (Item audivi et legi metrice 
dictatum exemplum quoddam), что, возможно, указывает на двой-
ной источник: с одной стороны – устный и, возможно, относящий-
ся к народной культуре, с другой – письменный и принадлежащий 
ученой традиции, поскольку речь идет о латинской поэме. У не-
коего жадного крестьянина было много ульев, но он хотел запо-
лучить еще больше с помощью колдовства. Во время пасхального 
причастия он сохранил под языком облатку и положил ее в улей, 
чтобы завлечь к себе чужих пчел. Пчелы действительно слетелись 
к телу Христову и стали строить внутри улья маленькую церковь 
из воска, с фундаментом и колоннами, а на ее алтарь положили 
гостию (ecclesiam parvulam fundamenta et bases et columnas erigere, 
et altare consimili opere, et corpus dominicum cum maxima reverencia 
super illud altare collocaverunt...). После чего они принялись “петь 
гимны на свой манер” (et quassam melodias mirabiles suo modo 
circa illud opifi cum concinebant ad modum hymnorum). Но когда 
жадный и нечестивый крестьянин открыл улей, пчелы наброси-
лись на него и изжалили до полусмерти. Кюре, узнав об этом, по 
совету епископа пришел к улью во главе процессии из прихожан 
(de consilio episcopi, collegit parrochiam et venit processionaliter ad 
locum). Он забрал улей, и пчелы из него вылетели, производя “не-
жную мелодию”. Маленькая восковая церковь была с песнопени-
ями водружена на алтарь (cum laudibus super altare collacantes) в 
назидание тем, кто пренебрегает телом Христовым57.

Нечасто бывает, чтобы exemplum целиком был посвящен 
литургическому действу, как в случае упомянутой истории. 
В ее завязке – ежегодное пасхальное причащение; описывае-
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мое далее действо повторяется дважды, ибо чудесный “ритуал” 
пчел, почитающих гостию в соответствии с приписываемой им 
добродетельностью, перекликается с не менее впечатляющей
процессией клира.

* * *
Упоминая литургическое время пасхального причастия, дуб-

лируя процесс ритуала евхаристии, рассказ раздваивает и литур-
гическое пространство: в этом качестве выступают реальная цер-
ковь и маленький восковой храмик. Время и пространство здесь, 
по сути, нераздельны. Вообще Этьен де Бурбон явно акцентиру-
ет ту неразрывную связь, которая существует между “праздника-
ми святых” и “святыми местами”; к ним примыкает понятие “свя-
тые мужи”, которое понимается одновременно как “святые” и как 
“духовенство?58. Exempla призывают христиан к нераздельному 
почитанию пространства церкви, церковного времени и личнос-
тей, связанных с церковью. Это наблюдение заставляет расширить 
рамки исследования, не пытаться четко вычленить объект “время” 
(и тем более – “литургическое время”), принять во внимание ан-
тропологическую сложность категорий эпохи, которая столь явно 
проступает в exempla.

Этьен де Бурбон особенно подчеркивает это после “примера” 
об улье и гостии: мы должны, говорит он, “почитать святые места” 
(loca sacra), вспоминая заслуги “святого патрона или патронов” 
этих мест, иными словами – деяния святых, которым посвящены 
церкви. Более того, почитая святые места, мы тем самым почита-
ем святых, которым они посвящены59. При устанавливаемой та-
ким образом связи церкви и личности святого храм в некотором 
роде обретает индивидуальность, что не позволяет нам относить 
его только к разряду материальных объектов. Поэтому не только 
осквернители святых мест подлежат проклятию60, но и на сами 
неосвященные места Господь обрушивает молнию, как если бы 
он хотел их наказать. “Нужно сказать”, – отмечает Этьен де Бур-
бон, – что “Господь часто наказывает и святые места, если они 
были осквернены или стали местом свершения недостойных пос-
тупков”61.

* * *
Exempla не заботятся о том, чтобы особым образом выделить 

литургическое время. Время упоминается в них от случая к случаю, 
в той мере, в какой этого требует логика повествования. Привязка 
к конкретному моменту может усиливать правдивость рассказа, 
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либо акцентировать смысл, углублять моральное и религиозное 
значение сюжета. В них нередко уточняется литургический час 
(особенно когда речь идет о ночном времени или о границе дня и 
ночи), день недели (главным образом суббота, день Богоматери, и 
воскресенье, день Господень), момент свершения евхаристии или 
праздник (в первую очередь праздники Христа и Богоматери), тем 
самым задаются более определенные рамки действия. Таким об-
разом, литургическое время и его составляющие – от последова-
тельности часов службы до сочленения преходящего и вечного – 
предстает своего рода виртуальной матрицей, которая каждый раз 
проявляется лишь отчасти и в том виде, в каком этого требует инт-
рига рассказа. Тем не менее, тема времени постоянно присутству-
ет в exempla, хотя и не явно: не будем забывать, что exemplum – 
это история, которая, с одной стороны, посвящена событию или 
действию, развернутому во времени, а с другой – имеет эсхатоло-
гическую направленность, поскольку должна содействовать спа-
сению слушателей. Кроме того, в рассказе на сцену выводится 
целый комплекс пространственно-временных и социальных коор-
динат, объединяющих места (loci), времена (tempora) и личностей 
(personae). Иными словами, в него вплетен целый пучок антропо-
логических взаимосвязей, которые, будучи не всегда очевидными, 
требуют от историка повышенного внимания62.
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М.Р. Майзульс

РЕАЛЬНОСТЬ  СИМВОЛА
И  СИМВОЛ  РЕАЛЬНОСТИ 

В  ВИЗИОНЕРСКОМ  ОПЫТЕ  СРЕДНЕВЕКОВЬЯ*

П. Вен когда-то поставил странный вопрос: “Верили ли греки в 
свои мифы?”1. И что вообще значит верить в Зевса и богов-олим-
пийцев, подвиги Геракла или то, что царь Минос после смерти 
вершит в Аиде суд над другими умершими? Его урок состоит в 
том, что при переходе от одной культуры к другой изменяется не 
только содержание веры или система ее объектов. Столь же значи-
мой переменной выступает и сама вера. Меняются ее формы, кри-
терии истины, сам смысл слова “верить”2. 

Эта статья призвана ответить на аналогичный вопрос, кото-
рый на первый взгляд может показаться не менее странным: вери-
ли ли средневековые клирики в видения загробного мира? А если 
точнее, что в XII–XIII вв. значило верить в рассказ итальянского 
мальчика Альберика, который видел на том свете, как души умер-
ших срывают с гигантской липы крепкие сандалии и благодаря 
ним переправляются через бескрайнее поле, усеянное колючка-
ми?3 Или в “показания” английского крестьянина Туркилля о том, 
что души грешников, которые еще не до конца очистились от всех 
своих прегрешений, можно легко отличить по черным пятнам на 
платье?4 Воспринимались ли эти свидетельства как визуальная 
притча, повествующая о неисповедимой духовной реальности на 
условном языке “телесных” метафор? Или как “документальный” 
отчет о том, что в действительности происходит на том свете?5 
Иначе говоря: каков был их статус на шкале истины?

Стоит только поднять эти вопросы, как мы неизбежно прихо-
дим к проблеме социальной топографии (или культурной иерар-
хии) читателей и слушателей. А.Я. Гуревич писал о том, что сред-
невековые видения загробного мира по-разному воспринимались 
богословами и широкой (не обязательно крестьянской или “ни-
зовой”) “аудиторией”. Ученые клирики читали их как иносказа-
ние. “Простецы” (при всей условности этого понятия) – толкова-
ли буквально6. Восприятие “простецов” известно нам в основном 
по косвенным свидетельствам7. Однако “клерикальная” культу-
ра монахов-бенедиктинцев и цистерцианцев, теологов из городс-
ких школ и странствующих проповедников (уже в XIII в.) тоже не 
была монолитна. Споры шли и о том, как толковать рассказы ви-

* Работа выполнена при финансовой поддержке РГНФ в рамках исследователь-
ского проекта № 09–04–00135a.
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зионеров о загробном мире и что скрывается за их причудливыми 
образами. В этой статье мы не будем выходить за пределы “уче-
ного” поля интерпретаций и временно оставим в стороне важную 
проблему массовой рецепции церковного дискурса. 

Мы начнем с того, что обсудим роль видений в религиозной 
жизни Средневековья и их функции в нормативном дискурсе Цер-
кви. Затем проанализируем понятийный “язык” видений загроб-
ного мира и основные средневековые теории, которые объясняли 
психофизиологию визионерского опыта. Это позволит нам глубже 
понять, где в текстах визионеров проходила граница между “реа-
лизмом” и “иносказанием”, что стояло за богословскими спорами 
о природе посмертного воздаяния, и поможет ответить на главный 
вопрос: что значило верить в свидетельство о посещении того 
света? 

ВИЗИОНЕРСКОЕ  ВОЗРОЖДЕНИЕ  XII в.?

XII столетие – это время бурной экспансии визионерской литера-
туры и золотой век видений загробного мира. В 1121–1123 гг. в 
Монте-Кассино фиксируется “Видение Альберика”8. В середине 
века пишутся “Видение Жана Сен-Лоранского” (до 1153), “Виде-
ние Гунтельма” (1160-е годы) и знаменитое “Видение Тнугдала” 
(1149) – один из “бестселлеров” Средневековья. О его популяр-
ности говорит хотя бы количество переводов на народные языки. 
Помимо нескольких латинских версий, странствия рыцаря Тнуг-
дала известны в немецкой, английской, ирландской, итальянской, 
французской, оквитанской, норвежской, португальской, каталан-
ской и прочих редакциях. В последней трети столетия к этому 
списку добавляется “Трактат о чистилище св. Патрика” (ок. 1179–
1181), а затем “Видение Готшалка” (1189–1190) и “Видение мона-
ха из Эйнсхема” (1196). В самом начале XIII в. разворачиваются 
события, описанные в “Видении Туркилля” (1206; запись: 1207–
1218). 

Среди визионеров – десятилетний сын рыцаря Альберик; цис-
терцианский послушник Гунтельм, монах-бенедиктинец Жан и 
его безымянный собрат по ордену из Эйнсхема; рыцари Тнугдал 
и Овейн; крестьяне Готшальк и Туркилль. “Большие” нарративы 
о путешествии в мир иной “прорастают” из богатой визионерской 
традиции, которая, начиная с Раннего Средневековья, культивиро-
валась в стенах монастырей (но не была изолирована от внешних, 
“фольклорных” влияний). В XII в. в Клюни, а позже в Клерво и 
других центрах цистерцианского ордена собираются обширные 
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коллекции чудес, которые были призваны показать, что Господь 
не оставляет своих верных слуг, и прославить святость ордена. 
В Клюни – “De miraculis” (1130-е–1140-е годы) аббата Петра До-
стопочтенного. У цистерцианцев – “Liber miraculorum” (ок. 1178–
1182) Герберта Клервоского, “Exordium magnum” (ок. 1190–1210) 
Конрада Эбербахского и “Dialogus miraculorum” (ок. 1219–1223) 
Цезария Гейстербахского9. Едва ли не главным типом чудес в этих 
сборниках становятся видения, а среди них особая роль прина-
длежит apparitiones – историям о явлении душ умерших, а также 
картинам загробного воздаяния10. Не стоит забывать и о монумен-
тальных космических фресках рейнской пророчицы Хильдегарды 
Бингенской (1098–1179) и мистических откровениях ее младшей 
современницы Елизаветы из Шонау (1129–1165). 

В XIII в. традиция хождений в мир иной постепенно иссяка-
ет (а сама форма визионерского странствия переходит – в глазах 
средневековых читателей – из категории откровений в сферу ду-
шеполезного вымысла). Однако это вовсе не говорит об ослабле-
нии интереса к посмертной участи души. Агиографы, хронисты 
и энциклопедисты (как Винцент из Бове) продолжают с увлече-
нием переписывать и редактировать созданные ранее памятни-
ки – “Апокалипсис Павла”11, “Видение Тнугдала” или “Трактат 
о чистилище св. Патрика”12. Европу наводняют краткие истории 
о явлении призраков и откровения о загробной участи отдельных 
персонажей. Они выходят за стены монастырей и благодаря “ма-
шине для проповеди” нищенствующих орденов и суггестивной 
силе exempla проникают на все этажи социального здания13. 

КУЛЬТУРА  VISIO

Если судить по агиографической продукции Монте-Кассино, 
Клюни или Клерво, может показаться, что средневековые мона-
хи и клирики постоянно жили в тесном контакте с невидимым, а 
различные видения, если и казались чудом, то это чудо было час-
тью повседневности. Эта трактовка, безусловно, упрощает про-
блему. Она принимает общие места агиографии за слепок рели-
гиозной практики и, как минимум, общепринятых представлений 
о контактах с невидимым. Очевидно, что видения (как опыт и как 
текст) играют значимую роль в религиозной жизни Средневековья. 
В XII–XIII вв. различные откровения, явления невидимых сил, ве-
щие сны и хождения по загробному миру проходят сквозной ни-
тью через основные жанры средневековой книжности: от хроник 
и житий святых до рыцарских романов и сборников exempla. 
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В последние несколько десятилетий многочисленные visiones 
и revelationes, которые раньше пребывали на периферии религи-
оведческих штудий, оказались в фокусе внимания медиевистов. 
Историки изучают генезис и каналы распространения конкретных 
видений; их религиозные, социальные и политические функции; 
роль визионеров в монашеских и церковных реформах, эсхатоло-
гических движениях и ересях и т.д. При этом видения обычно иг-
рают роль зеркала, в котором – с известной поправкой и искаже-
нием – отражается религиозный, социальный, психологический и 
даже политический ландшафт эпохи14. Они фиксируют эволюцию 
представлений о посмертной участи души и динамике “контак-
тов” между живыми и мертвыми15, человеком и потусторонними 
силами, видимым и невидимым мирами. Они позволяют просле-
дить инновации в церковной проповеди (например, о структуре 
загробного мира и функциях чистилища16), а также эволюцию раз-
личных религиозных практик: форм исповеди и тарификации гре-
хов, литургического поминовения умерших и т.д.17 

Хождения в загробный мир описывают топографию потусто-
ронних пространств, устройство ада и рая, а также их обитателей, 
которые обычно разделены на множество категорий, подвергаю-
щихся различным испытаниям или в разной степени прикоснув-
шихся к высшей награде. Эти тексты выстраивают иерархическую 
лестницу грехов и добродетелей, а также иерархию воплощающих 
их социальных типов. Видения переносят в мир мертвых сущес-
твующий в этом мире социальный порядок и тем самым утверж-
дают его незыблемость. В то же время они несут в себе заряд со-
циальной критики, поскольку обличают светских властителей, 
прелатов, рыцарей, горожан, крестьян за отступления от предпи-
санных Церковью норм поведения и их социального долга. Коро-
ли и светские магнаты обычно отправляются в адское пламя за 
притеснение Церкви, нелегитимное насилие и сексуальную не-
воздержанность. Церковные иерархи – за распутство, алчность и 
пренебрежение пасторским долгом. Крестьяне – за богохульство, 
сокрытие десятины и т.д. 

Тексты visiones и revelationes выводят на фундаментальные 
проблемы средневековой антропологии и истории культуры: ви-
дения18 и сны19 в религиозной жизни Средневековья; видения и 
христианская интроспекция (и автобиография)20; видения и прак-
тика монашеской аскезы, пророческая харизма и официальный 
дискурс Церкви21; “ученая культура” и “культура народная” (как 
вариант: письменная традиция и традиция устная; вера клириков 
и “народное христианство”)22. 
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Эта широкая проблематика стирает границу между хождени-
ями в мир иной, видениями Христа, Девы Марии, ангелов или 
святых, явлениями душ умерших (во сне, видении и наяву), пос-
ланными свыше или дьявольскими сновидениями и заставляет пос-
мотреть на них как на грани одного общего целого. Ж.-К. Шмитт 
ввел в научный оборот удачное выражение “культура imago”. Оно 
позволяет взглянуть на средневековое искусство через призму бо-
лее широкого понятия визуальной культуры. История изображе-
ний неотделима от истории связанных с ними культовых практик. 
Полисемия слова imago отсылает к фундаментальным проблемам 
христианской антропологии (человек как образ Божий – imago 
Dei), средневековой теории образа, а также психологии познания 
(ведь “психика” и память человека оперируют образами вещей – 
imagines rerum)23. 

Я бы предложил по аналогии говорить применительно к Сред-
ним векам об особой “культуре visio” – культуре видений. Латин-
ское слово visio означает как физическое зрение (способность 
видеть), так и видение, т.е. опыт визуального контакта со сверхъ-
естественным и совокупность тех образов, которые предстают пе-
ред внутренним взором визионера. В теории познания Августина 
и у схоластов зрение – это матрица всех познавательных процес-
сов, а внутренние чувства человека (memoria, imaginatio и т.д.), 
как и физическое зрение, оперируют ментальными образами пред-
метов24. В христианской традиции познание тайн невидимого ус-
тойчиво описывается с помощью метафор, связанных со зрением, 
а пророки зовутся videntes, т.е. кто видят25.

Сверхъестественное видение (visio) – это визуальное посла-
ние, которое человеку адресуют высшие силы. В Средние века 
слово visio (наряду c revelatio) служит общим обозначением всех 
типов “видений”: в экстазе (extasis, excessus mentis, raptus и т.д.), 
во сне26, а порой и наяву27. Опыт и рассказ человека, который умер, 
побывал на том свете, а потом чудесно вернулся к жизни, – тоже 
видение. Термин visio стирает границы между “большими” нарра-
тивами о путешествии в мир иной28 и “вставными” видениями из 
древних патериков, житий святых, сборников чудес и коллекций 
exempla. Различные типы видений плавно перетекают друг в дру-
га. Например, хождению в мир иной иногда предшествует устра-
шающее явление бесов (как в “Видении Веттина”29) либо чудес-
ный сон, где перед героем предстает кто-либо из посланцев небес 
(как в “Видении монаха из Эйнсхема”30). Границы между явью и 
сном, сном и экстазом, экстазом и явью предельно подвижны. Ви-
зионер (или пишущий от его имени автор) не всегда может ска-
зать, приключилось ли его видение наяву, либо он в этот момент 
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спал, или его душа была восхищена в экстазе. И это несмотря на 
то, что в средневековой церковной традиции сны находились под 
подозрением и с большей вероятностью могли оказаться продел-
ками дьявола. Во многих нарративных источниках слово visio не 
имеет четкого терминологического смысла. Оно означает, прежде 
всего, само послание (то, что человеку явлено), а не его форму: 
сон, видение наяву или экстаз31. 

Культура visio включает “практику” снов и видений (о ней, 
само собой, мы знаем меньше всего), связанные с ними ритуалы и 
церковную систему контроля над их распространением; богослов-
скую и философскую традицию их интерпретации; а также сово-
купность текстуальных жанров, которые фиксировали этот опыт 
или продуцировали новые рассказы о видениях и снах, ориенти-
руясь на авторитетные образцы. 

ФУНКЦИИ  ВИДЕНИЙ

В Средние века визионерский опыт – одна из главных форм ма-
нифестации сверхъестественного, “королевская дорога”32, свя-
зующая индивида с источниками сакрального и невидимым ми-
ром. Видения и откровения формулируют универсальные истины, 
очерчивают границы догмы и служат опорой для существующих 
религиозных практик. Они задают рамки индивидуального рели-
гиозного опыта и зримо подтверждают истинность христианской 
эсхатологии и других аспектов учения (например, догмата о Тро-
ице или реального присутствия тела и крови Христа в евхаристи-
ческих дарах, которое впервые было официально провозглашено 
на IV Латеранском соборе 1215 г.33). Они открывают будущее, дик-
туют социальные и моральные нормы34. В контексте различных 
монастырских реформ они отстаивают букву устава и бичуют не-
радивых монахов35. Посланное свыше видение – это источник ав-
торитета. А потому – власть. Отсюда – стремление Церкви стать 
единственным гарантом истинности сверхъестественного опыта, 
а значит решать, какие сны и видения посланы Богом, а какие – 
дьяволом36.

Видения придают легитимность сложившимся религиозным 
практикам (литургическому заступничеству за умерших) и порой 
становятся орудием “инноваций”: популяризируют новых святых 
и новые культы (как праздник Святых даров – Corpus Christi37). 
История видений неразрывно связана с историей христианского 
искусства и средневекового культового образа. Откровения биб-
лейских пророков, загадочные образы Апокалипсиса и видения 
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святых служат в Средние века одним из главных источников рели-
гиозной иконографии и формируют образный язык изображения 
невидимого38. Видения, как и прочие чудеса, легитимизируют по-
читание новых типов изображений (например, антропоморфных 
статуй-реликвариев Богоматери и святых39). Они вносят иннова-
ции в уже сложившуюся иконографию40, а сами ориентируются 
на язык искусства своей эпохи и воспроизводят известные иконог-
рафические типы41. Материальные образы Христа, Богоматери и 
святых служат визуальной опорой для молитвы и медитации. Эта 
практика нередко запускает механизмы видений, и изображения 
“оживают” перед внутренним взором визионера42. Недаром латин-
ское слово imago означает как ментальный образ, так и материаль-
ное изображение – трехмерное или плоскостное43. 

Огромная роль видений в религиозной жизни Средневековья 
связана с их мощным эмоциональным воздействием. Визионер 
познает на практике (per experimentum44) то, что не всегда может 
дать экзегеза Священного Писания или чтение житий святых. Его 
рассказ обладает силой непосредственного свидетельства и черпа-
ет свою легитимность из уникальности личного опыта. Его глав-
ная функция проста: увидеть, чтобы уверовать. Вера, по определе-
нию апостола Павла, – это уверенность в невидимом (Евр. 11: 1). 
Однако ничто так не укрепляет веру в невидимое, как видения, а 
также зримые чудеса, связанные с культовыми образами. Здесь и 
кровоточащие фигуры святых, и “ожившие” распятия или статуи 
Богоматери45. Не случайно автор “Трактата о чистилище св. Пат-
рика” – безымянный монах из английского монастыря Салтрей – 
повествует о том, как дикие ирландцы отказывались верить в про-
поведь св. Патрика о загробных муках и радостях рая до тех пор, 
пока не увидят их своими глазами. Тогда Господь открыл ему вход 
в подземное чистилище46. 

Визуальная опора нужна не только зыбкой вере новообращен-
ных язычников или простецов, но и заблудшим, слабым в вере или 
отчаявшимся монахам и священникам. Этой опорой может слу-
жить как материальный образ (фреска, миниатюра или скульпту-
ра), так и ментальный образ невидимого, который явлен человеку 
во сне, экстазе или видении наяву47. Видения не только открывают 
тайны иного мира48 или предрекают грядущее (revelationes), но и 
разрешают сомнения, исправляют, помогают справиться с иску-
шениями и утешают в трудную минуту (consolationes)49. Они нуж-
ны для того, чтобы направить молитву в нужное русло и пробу-
дить благочестие. Цезарий Гейстербахский приводит “пример” о 
монахе по имени Петр. Он долго просил, чтобы Господь через ка-
кой-либо образ (aliqua imagine) явил ему лик Спасителя. Если бы 
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он хоть раз увидел Его, ему потом было бы легче концентрировать 
на Нем свой внутренний взор (facilius intuitum mentis imaginarie 
dirigere posset). Тогда он стал бы горячее молиться. Его чаяния 
были услышаны, и Христос внезапно предстал перед ним в облике 
распятого50. Так же была услышана просьба монаха из Эйнсхема. 
Он долго молился открыть ему участь умерших и тайну загробно-
го воздаяния51.

Видение должно вести к действию. Его необходимый пара-
метр – эффективность52. Господь посылает человеку видения, 
чтобы исправить, наказать или вознаградить его. Составитель жи-
тия, сборника чудес, коллекции exempla или хроники заносит их 
в свой труд, чтобы добиться аналогичного эффекта у своих чита-
телей. Грозные явления Христа и святых, видения преисподней 
предостерегают, угрожают и наказывают заблудших. Одно из са-
мых действенных орудий исправления – это видения небесного 
трибунала. Человек внезапно переносится к престолу Судии или 
становится свидетелем того, как ангелы и бесы подводят баланс 
его злых и добрых дел53. Этот тип видений, которые мы встре-
чаем, например, в житиях Бернара Клервоского54 или Елизаветы 
из Шонау55, проецирует вовне духовные сомнения средневекового 
христианина и служит для него одной из форм саморефлексии56. 
Радостные явления Христа, Богоматери, ангелов и святых, виды 
райских садов могут служить наградой за усердное служение и 
аскезу57. 

Путешествие в мир иной, озарение мистика или посланный 
свыше сон – это по определению духовный опыт. Однако в Сред-
ние века граница между видением и явью, плотью и духом оста-
валась зыбкой и проницаемой. Видения не только открывают че-
ловеку Божью волю или тайны грядущего, но и переплетаются с 
реальностью. Раны, которые ему кто-то нанес во сне, начинают 
болеть, как только он пробуждается. Предметы, которые он ви-
дит в мире ином, оказываются рядом с ним, когда он приходит в 
себя. Души умерших открывают визионеру секреты, которые не 
мог знать никто, кроме них58. Невидимое пространство, которые 
предстает перед духовным взором визионера, множеством нитей 
связано с реальностью материального мира. Пережитые “в духе” 
мучения оставляют физические знаки, а грехи, которые лежат на 
совести человека, ведут к наказанию во сне, которое порой про-
должается наяву. Эти знаки (signa) служат лучшим доказательс-
твом истинности видения (argumentum fi dei59). Они адресованы 
как самому визионеру (который сомневается, стоит ли верить при-
видевшемуся), так и окружающим (которые могут посчитать его 
рассказ выдумкой, а само видение – наваждением дьявола)60.
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Отлох Санкт-Эммерамский рассказал в своей “Книге видений” 
(1062–1066), как однажды ночью перед ним предстал некий гроз-
ный человек ужасного вида. Он принялся жестоко стегать Отлоха 
плеткой. Это мучение продолжалось бесконечно долго, и каждый 
раз, когда монах пытался просить о пощаде, неизвестный лишь 
ужесточал удары и укорял его в каких-то проступках. Когда От-
лох проснулся, он увидел, что вся его кровать и одежда залиты 
кровью. Он не мог понять, что с ним случилось, и сначала решил, 
что сошел с ума. Потом он вспомнил, что св. Иероним когда-то 
тоже подвергся во сне бичеванию, и решил, что с ним произошло 
что-то подобное. Вся его спина была покрыта рубцами. Спавший 
рядом с Отлохом мальчик подтвердил, что ночью не слышал ника-
ких звуков, и в дормитории никого постороннего не было. Это, – 
заключает Отлох, – не удивительно, ведь “духовное происходит 
без какого-либо физического шума”61. 

Голштинский крестьянин Готшалк после возвращения с того 
света долго страдал болями в ногах, так как в начале своего потус-
тороннего странствия должен был перебраться через поле, уты-
канное острыми колючками62. У него остались также боли в боку, 
которые он объяснил тем, что во время третьего дня путешест-
вия его обожгло адским пламенем63. В обоих случаях составитель 
“Видения Готшалка” (в редакции B) признается, что не может по-
нять, как испытания, которые тот претерпел “в духе”, могли отпе-
чататься в его теле64. Опыт видения строится на диалектике духа 
и плоти. Языки адского пламени или удары демонов оставляют на 
теле пробудившегося (а порой – воскресшего) визионера физичес-
кие знаки. Внутри пространства видения духовные реалии обле-
каются в телесные формы, а законы материи как будто торжеству-
ют и в невидимом, имматериальном мире. 

ЯЗЫК  ВИДЕНИЙ

Исследователи много раз отмечали, что язык видений причудлив 
и в то же время предельно конкретен и прозаичен. Космические 
образы соседствуют в нем с повседневной лексикой, а общие мес-
та, завещанные иудейской и раннехристианской апокалиптикой, 
переплетаются с местными социальными, культурными и поли-
тическими реалиями. Видения загробного мира тщательно опи-
сывают топографию потустороннего пространства и “механику” 
посмертного воздаяния, перечисляют категории праведников и 
грешников, каталогизируют грехи и добродетели. 
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Потусторонний пейзаж напоминает земной. В загробном мире 
есть горы и долины, города и дворцы, замки и церкви, площади 
и мосты, монастыри и таверны, а также колодцы, деревья, часов-
ни, дороги, колонны, ворота… 65 Этот мир густо населен и запол-
нен предметами. Визионер видит в нем цвета (белый ангельских 
риз и черный адских глубин), слышит звуки (пение ангелов, вопли 
демонов, стенания грешников), а также чувствует запахи (смрад 
серных рек и благоухание райских садов)66. Души умерших пла-
чут и смеются, ждут и надеются, сокрушаются о былых грехах и 
обмениваются друг с другом новостями. Они сохраняют антропо-
морфный облик и зачастую продолжают носить людскую одежду, 
которая подобает их полу, возрасту и социальному статусу. Визи-
онер без труда отличает короля от графа, рыцаря от крестьянина, 
монаха от каноника, а дьякона от епископа. 

Часто он встречает в ином мире тех, кого знал при жизни (род-
ных, друзей, соседей, собратьев по монастырю), или узнает в тол-
пе персонажей, о которых мог только слышать (давно умерших 
или известных ему лишь по слухам епископов, аббатов и коро-
лей). 

Описания вечных мук ада и временных мучений в чистилище 
предельно натуралистичны. Демоны хватают грешников за руки, 
за ноги, сбрасывают их в колодцы, подвешивают над огнем, чет-
вертуют, заливают в горло расплавленный металл, насаживают на 
кол, жарят на огне, издеваются, смеются над ними… 67 Души пра-
ведников, напротив, блаженствуют в райских садах, собираются 
на молитву в прекрасные храмы и славят своего творца ангель-
ским пением. Они носят белые одежды, их головы увенчаны коро-
нами, а мученики украшены пальмовыми ветвями. 

Наконец, в загробном мире течет свое время: сменяются дни, 
месяцы и годы; отмеряются канонические часы; муки грешников 
чередуются друг с другом в ритме дневного и недельного цик-
лов68. Души праведников с нетерпением, а умершие грешники – с 
ужасом ожидают Второго пришествия, Всеобщего воскресения и 
Страшного суда69. 

Видения говорят о невидимом на чувственном языке форм, 
красок, звуков и запахов. 

Тем не менее потусторонняя вселенная, которую описали в 
своих видениях Альберик, Тнугдал, Гунтельм, Готшальк или Тур-
килль, – это мир знаков. Все, что предстает перед взором визио-
нера, заключает в себе послание, адресованное ему и/или его об-
щине (братии монастыря и т.д.), конкретным лицам, всей Церкви. 
Предельный реализм многих откровений не отменяет, а^ напро-
тив, требует интерпретации увиденного. Не все визионеры в рав-
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ной степени склонны трактовать свой опыт в целом либо отде-
льные элементы видения в символическом колюче. Однако сама 
лексика жанра предполагает, что описанная в откровениях реаль-
ность не одномерна.

Авторы и редакторы видений активно оперируют глаголами 
из семантического поля знаковых отношений: signifi care, notare, 
manifestare, demonstrare, ostendere, interpretare и т.д.70 Эти мар-
керы фигурируют в авторских комментариях к рассказу визио-
нера71. Иногда они вкладываются в уста его проводника (ductor) 
по загробному миру. Эту роль обычно играет кто-либо из святых 
(Петр, Николай, Бенедикт, Юлиан, Иаков и т.д.) либо ангельских 
сил (архангелы Михаил, Гавриил, Рафаил и т.д.). Характерно, 
что Готшальк называет одного из своих проводников “толкова-
телем” (interpres)72. В других случаях комментарий вплетается в 
саму ткань рассказа – так, словно бы суть увиденного была непос-
редственно явлена тайнозрителю. Интересный пример рефлексии 
визионера над тем, как ему открывается смысл увиденного, мы 
находим в одном из видений Елизаветы из Шонау. В день Невин-
ноубиенных она увидела в экстазе Агнца с крестом на спине, а за 
ним – шествие юношей-мучеников с пальмовыми ветвями и в ко-
ронах. Однако она сразу же поняла, что это были младенцы, уби-
тые за Христа по приказу царя Ирода. Елизавета73 с удивлением 
отмечает, что они не были похожи на детей. Тем не менее она не 
сомневается, что это были именно они. Ее уверенность связана и с 
календарной привязкой видения, и с “инсигниями” (короны, паль-
мовые ветви) его героев74. Известно, что большинство видений 
Елизаветы следовало в ритме литургического календаря, и каж-
дый из святых (или евангельских сцен, лежащих в истоке церков-
ных праздников) являлся перед ней в положенный день75. 

Сопроводительный комментарий, который звучит в хождени-
ях в мир иной, может относиться к структуре загробного царства, 
смыслу и устройству конкретных мучений и испытаний или вне-
шнему облику душ умерших. Он разъясняет, как устроено пос-
мертное воздаяние, кто и почему испытывает те или иные муки 
(если речь одет о пенальных пространствах), что означают конк-
ретные детали пейзажа и т.д. Логический предел этого метода со-
стоит в тотальном символическом комментарии. Он подразуме-
вает, что уже не только отдельные “фрагменты”, но и все видение 
в совокупности следует интерпретировать как динамическую ви-
зуальную метафору, и рассказ визионера нельзя воспринимать как 
реалистичное описание того, что действительно творится в мире 
ином. 
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В видении цистерцианского новиция Гунтельма, которое было 
составлено во Франции в 1160-х годах (возможны и другие да-
тировки), визионер встречает недалеко от входа в ад одинокого 
грешника, сидящего на раскаленном троне. Прекрасные женщины 
затыкают ему в рот горящие свечи. Ангел объясняет новицию, что 
тот был посажен на огненный трон в знак того, что до последнего 
часа не отказался от непотребств76. Видение Гунтельма включает 
также необычную сцену, которую историки иногда называют “за-
гробным театром”. В одном из пенальных пространств визионер 
находит людей, которые напоминают монахов и монахинь (quasi 
religiosas personas)77. Эти странные иноки, как животные, отдают-
ся на его глазах всем излишествам плоти, болтают, смеются, су-
дачат, предаются обжорству и пьянству. Как это понимать? Души 
умерших не могут больше грешить и не способны испытывать те 
греховные страсти, которые низвергли их в адское пекло. На са-
мом деле, они лишь повинуются приказу бесов и изображают гре-
ховные влечения. Нечистые духи заставляют их представлять те 
грехи, в которых они виноваты, дабы сделать их посмертную кару 
еще более тяжкой78. 

Это объяснение строится на оппозиции “истины” (veritas) и 
“кажимости”, “подобия” (similitudo). Странная сцена, которая 
предстает перед взором визионера, оказывается аллегорией в 
действии. Ангел объясняет Гунтельму ее смысл. В данном случае 
истолкование относится не к словам, а к вещам, не к текстам, а к 
жестам. Души умерших участвуют в жестоком театральном пред-
ставлении. Однако в отличие от обычных спектаклей, оно пред-
назначено не столько для зрителей (т.е. визионера), сколько для 
самих актеров. Аналогичное представление подробно описано в 
более позднем английском “Видении Туркилля”79. 

Во многих хождениях в мир иной души праведников, неиску-
пимых грешников и тех, чьи грехи еще могут быть искуплены в 
очистительном пламени, отличаются друг от друга по цвету. Греш-
ники черны, праведники – белы, а все промежуточные категории 
окрашены то в один, то в другой цвет в зависимости от того, сколь 
тяжки их прегрешения и сколько им еще осталось пребывать в 
муках чистилища. Этот мотив известен по “Видению Туркилля”80, 
а также из множества exempla. Так, Цезарий Гейстербахский при-
водит в “Диалоге о чудесах” рассказ о видении одного священни-
ка по имени Изенбард (XI, 3). Однажды тот погрузился в экстаз и 
оказался перед троном Господа. Он увидел там множество радос-
тных цистерцианских монахов в сияющих одеяниях. Среди них он 
заметил несколько человек, чьи одежды были покрыты черными 
пятнами. Братья по ордену объяснили ему, что эти пятна отмечают 
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тех, кто осквернил чистоту монашеских обетов каким-либо поро-
ком или проступком. Изенбард попросил разъяснить ему, что это 
были за пятна (Quae sunt istae maculae?). Ему было сказано, что 
это ропот (murmuratio), лжесвидетельство (detractio), нерадение 
(negligentia) и т.д.81 Интересно, что значение пятен раскрывается 
не через отношение означаемого и означающего (пятна означают 
ропот, нерадение и т.д.), а с помощью глагольной конструкции, ко-
торая выражает тождество между ними: пятна – это и есть ропот, 
нерадение, лжесвидетельство. 

Аналогичная деталь фигурирует еще в одном “примере” о кон-
версе по имени Менгоз (XI, 11). Он умер, а потом чудесным об-
разом был возвращен к жизни. Менгоз рассказал, что побывал в 
раю и встретил там Изенбарда. На ноге умершего он увидел тем-
ное пятно. Оно появилось у него в знак того, что, будучи монахом, 
Изенбард запятнал себя отвращением к ручному труду – одному 
из столпов монашеской жизни82. Цезарий объясняет, что это пятно 
было показано (ostensa est) Менгозу, дабы он предостерег других 
братьев от подобного небрежения. 

В обоих exempla пятна на телах умерших монахов символизи-
руют совершенные ими при жизни грехи и проступки. Они игра-
ют роль знаков и обращены к визионеру, который должен научить-
ся понимать их язык. В другом “примере” (XII, 14) горожанину 
Эркинберту однажды ночью является призрак умершего рыцаря 
Фридриха. “Тело” привидения кажется обернутым в овечью шку-
ру. Оно держит в руке ком земли. Эркинберт спрашивает его, что 
означают эти два предмета (quid signifi cant ista quae video). При-
зрак отвечает, что шкура, которую он носит на плечах, причиняет 
ему неслыханные страдания за то, что он когда-то украл ее у од-
ной вдовы. Ком земли также оказывается орудием наказания и да-
вит на него непереносимым грузом. Он был взят с поля, которое 
рыцарь себе несправедливо присвоил83. Черные пятна в видениях 
Изенбарда и Менгоза служат знаками тех грехов, в которых были 
виновны умершие. В отличие от них, овечья шкура и кусок земли 
в видении Эркинберта объединяют в себе функции знака и орудия 
наказания84. 

Цезарий Гейстербахский пишет о том, что невидимые и бес-
плотные силы (Бог, ангелы, святые, бесы) всегда являются смерт-
ным в каком-либо зримом облике (in subiectis corporibus/in aliqua 
subiecta creatura)85. Иначе человек не смог бы их ни увидеть, ни 
постичь смысл видения. Эта мысль отнюдь не была нова, но важ-
но, что она фигурирует не только в “ученых” трудах теологов, но 
и в сборнике exempla, пусть и адресованном не мирянам, а цистер-
цианским послушникам. 
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Настоящий чемпион превращений – это, конечно, дьявол. 
Он и его слуги бесы примеряют множество телесных форм (forma) 
и обличий (species). При этом в них почти всегда есть какой-то 
изъян или уродство (deformitas), либо, напротив, вызывающая, не-
правдоподобная красота. Они обращаются то в людей (уродливых 
монахов, кособоких крестьян, блудниц), то в животных (драко-
нов, львов, грифонов, черных котов) или странные гибриды жи-
вотного и человека86. Иногда эта определенность теряется, и от 
них остаются лишь полупрозрачные тени (umbrae, larvae, larvales 
umbras)87. Все это иллюзии, наваждения и “фантазии”88. Недаром, 
phantasticus (призрачный, обманчивый…) – один из постоянных 
эпитетов дьявола, его слуг и всего арсенала их хитростей89. 

Призраки умерших обычно являются близким в своем при-
вычном облике (чтобы те могли их узнать). Визионеры, которые 
побывали на том свете, также видят души праведников и осуж-
денных в человекообразном обличье. На самом же деле, как под-
черкивает Цезарий, душа – это духовная субстанция, которая по 
своей природе имеет форму сферы и видит все, что происходит со 
всех сторон от нее так, словно бы имела множество глаз (само со-
бой, эта трактовка в Средние века была далеко не единственной). 
Она принимает телесные очертания (in liniamentis corporeis) толь-
ко для того, чтобы показаться душе живого человека, которая еще 
не рассталась с узами плоти и не способна распознать духовную 
субстанцию без посредничества материальных образов90. 

Визионер сталкивается в ином мире не с самими предметами, 
а с их “подобиями”, “образами”, “фигурами”. Цезарий (а до него 
многие другие) использует для их обозначения широкую палитру 
терминов: imago, effi gies, species, fi gura. Слово species91 означа-
ет тот облик, в котором сверхъестественный персонаж является 
смертному человеку (in specie columbae, in specie canis92). Соглас-
но концепции, которую отстаивал еще Августин, визионер видит 
не самого Христа или Иоанна Предтечу, а его образ (imago), про-
буждаемый перед его внутренним взором высшими силами93. 

Символическая природа видений особенно ярко видна в тех 
случаях, когда описанная визионером реальность расслаивает-
ся на несколько уровней. Один из самых характерных примеров 
этого мы найдем в “Видении Жана Сен-Лоранского” (середина 
XII в.). В нем монах Жан отправляется на небеса. На одном из 
этапов пути он встречает св. Маврикия. Святой обвиняет Жана в 
том, что он много раз был в посвященной ему часовне, но ни разу 
не служил там мессы. Монах смиренно умоляет его о прощении, а 
затем просит объяснить, почему тот не защищает от грабежа крес-
тьян, которые живут во владении, где находится его святилище. 
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Вместо ответа Маврикий переносит его в часовню, о которой они 
говорили94. Они оказываются у алтаря, и Жан видит, что церковь 
полна молящегося народа. Один из стоящих там бедняков упре-
кает святого в том, что тот не защищает его от разбойников и не 
мстит за все обиды, которые они ему нанесли. Разгневанный Мав-
рикий грозно отвечает, что он сам ничем не лучше этих разбой-
ников и нет такого греха, который бы он не совершил, за что и 
заслужил такую кару. Он не платил десятины, уклонялся от по-
винностей, обманывал… После этого святой принимается пере-
числять преступления всех остальных, кто стоял в часовне. Жан 
понимает, что вся эта сцена – как вставная новелла или визуаль-
ный exemplum – была показана ему, чтобы он “узнал то, чего рань-
ше не знал”. После этого он в мгновение возвращается к месту 
встречи с Маврикием. Вставное видение подходит к концу. Автор 
называет эту сцену ostensio. Это слово означает то, что было “от-
крыто” или “явлено” визионеру, и по своему значению сближается 
с понятием “откровения” (revelatio)95.

Когда Жан стал спускаться с небес, он увидел висящие в воз-
духе мертвые тела. Некоторые из них были обезображены. Кру-
жившие вокруг демоны дергали их за руки, за ноги и всячески 
над ними издевались. Эта страшная сцена была показана визио-
неру, чтобы он узнал, сколь горька участь нечестивых. Тела тех, 
кого демоны таскали за языки, символизировали клятвопреступ-
ников и лжесвидетелей. Пьяниц и обжор выдавало изувеченное 
горло, символом распутства были изувеченные гениталии и т.д. 
Латинский текст говорит, что тела грешников monstrabantur и 
imaginabantur (т.е. показывались и воображались) в воздухе93. 

Все эти сцены проецируются на экран сознания визионера, 
отвечают на его невысказанные вопросы и разрешают сомнения. 
Видение Жана – это не окно в мир иной, а “интерактивная” систе-
ма. Он становится свидетелем сложного символического действа, 
которое разворачивается в символическом времени и переводит 
божественное откровение на язык зрительных образов. Все дейс-
твия и слова персонажей видения, а также качества и отношения 
объектов, которые предстают перед внутренним взором визионе-
ра, служат фразами этого языка и могут быть поняты лишь в кон-
тексте драматургии откровения. 

“Видение Жана Сен-Лоранского” известно в единственном 
списке, и по нему, безусловно, нельзя судить обо всех хождениях 
в мир иной. Это ученый монашеский текст. Он далек от “реализ-
ма”, который отличает, скажем, причудливую загробную сагу ры-
царя Тнугдала97. История Жана важна тем, что показывает те воз-
можности толкования, которые заложены в самом языке видений, 
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однако во многих других текстах не проговариваются или не ак-
туализируются. Рассказы визионеров погружают нас в мир, кото-
рый состоит из визуальных образов, духовных подобий и призрач-
ных копий вещей. Экзегеты и богословы называют их similitudines 
corporum, corporeas imagines, visibilium imagines и т.д.98 Все эти 
термины восходят не только к богословской терминологии (как 
imago и similitudo – человек как образ и подобие Божие), но и к 
лексике средневековой теории познания, а также психологии зри-
тельного восприятия. Поэтому и обратимся к ней. 

ПСИХОФИЗИОЛОГИЯ  ВИЗИОНЕРСКОГО  ОПЫТА

В Средние века видения загробного мира, большинство открове-
ний мистиков, а также обычные сны включались в более широкую 
категорию духовного зрения (visio spiritalis). Этот термин восхо-
дит к Августину. Он писал о том, что человек познает природ-
ную и сверхприродную реальность с помощью трех родов зрения: 
физического (visio corporalis), духовного (visio spiritalis) и разум-
ного, или интеллектуального (visio intellectualis)99. Эти три рода 
зрения образуют иерархию, которая воспроизводит иерархию ак-
тивных сил души. Телесное зрение – это функция органов чувств 
(senses corporis), духовное – воображения (imaginatio), а интеллек-
туальное – разума (mens). В словаре Августина термин “зрение” 
(или “видение”) становится универсальной метафорой человечес-
кого познания. 

Телесное зрение позволяет человеку видеть мир материаль-
ных объектов. Интеллектуальное зрение направлено на абстрак-
тные сущности (любовь, надежда и т.д.), которые не имеют и не 
могут иметь материальных подобий. Это созерцание истины без 
посредства телесных образов, напрямую. Интеллектуальные ви-
дения мистиков обходятся без привычной символики, персонажей 
(зримых образов Христа, Девы Марии, святых) и фабулы. Они 
обволакивают визионера потоками божественного света и возно-
сят его к высшей истине. Прямое созерцание Божества “лицом к 
лицу” (1 Кор. 13: 12) – суть райского блаженства100.

Духовное зрение занимает промежуточное положение меж-
ду ними и позволяет человеческому духу постигать “образы” 
(imagines) или “подобия” (similitudines) материальных объектов. 
Воображение (imaginatio) получает эти образы от органов чувств 
и складирует их в сокровищнице памяти (memoria). Оно может 
свободно комбинировать их и создавать образы вещей, которые 
человек никогда не видел или которые вообще не существуют на 
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свете (fi ctas imagines)101. Духовное зрение присутствует на всех 
уровнях психической жизни индивида. Он оперирует образами 
различных вещей в своем воображении, видит их во сне или во 
время видений (наяву и в экстазе). Откровения библейских проро-
ков и видения святых отличаются от обычных снов лишь тем, что 
их источник лежит извне и они несут в себе божественное посла-
ние. Однако психологический механизм остается одним и тем же. 
Со второй половины XII в. богословская рефлексия о видениях и 
снах получает новый импульс от психологии Аристотеля, зано-
во открытой на Западе благодаря Авиценне. Его “Liber de anima” 
также подчеркивает созидательную силу воображения и позволя-
ет объяснить, как посланное свыше откровение облекается перед 
взором визионера в конкретные визуальные формы102.

Теория трех родов зрения стала фундаментом христианской 
герменевтики видений и теологии пророчества103. Мы находим 
ее подробное изложение или вариации104 у экзегетов, теологов и 
энциклопедистов латинского Запада: Исидора Севильского, Ал-
куина, Рабана Мавра в раннее Средневековье; Гонория Августо-
дунского, Гвиберта Ножанского, Иоанна Солсберийского, Ришара 
Сен-Викторского, Эльреда из Рьево, Руперта Дейцкого, Гильберта 
из Пуатье в XII в.; Александра Галльского, Бонавентуры, Альбер-
та Великого, Фомы Аквинского – в XIII в.105 Она вошла в интел-
лектуальный багаж проповедников (например, Цезария Гейстер-
бахского)106. Отголоски этой теории слышны в “Божественной 
комедии” Данте107. Согласно большинству средневековых коммен-
тариев, видения пророков Ветхого Завета (Исайи, Иеремии, Иезе-
кииля, Даниила, Иоиля…), а также Откровение Иоанна Богослова 
в Новом Завете относятся к категории visio spiritalis108. 

Христос, Дева Мария, святые, демоны и призраки умерших 
являются человеку не только в экстазе или во сне, но и наяву. Без-
условно, эти типы видений образуют в Средние века привычную 
иерархию. Сны традиционно вызывают подозрение109. Экстаз в 
целом ценится выше, чем видения наяву. Это элитарный канал 
контакта с невидимым110. Тем не менее сборники чудес, которые в 
XII–XIII вв. отдают видениям значительное, если не преобладаю-
щее место, порой не замечают этой границы. Сны, видения наяву 
и в экстазе стоят там в одном ряду и чередуются друг с другом. Ге-
рои “Диалога о чудесах” Цезария Гейстербахского видят сверхъ-
естественных персонажей не только духовными (spiritualiter, 
mentaliter), но и плотскими (corporaliter, visibiliter, manifeste) оча-
ми. Более того, эти два типа видений не всегда легко отличить 
друг от друга. Визионеру ничего не остается, как перефразировать 
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слова апостола Павла (2 Кор. 12: 2–4) и признаться, что он не ве-
дает, как ему было явлено его откровение111. 

Цезарий приводит историю одного монаха, который долго 
просил Господа вознаградить его каким-либо видением. В ночь на 
Рождество он отправился с братьями в церковь на заутреню. Од-
нако в это время он почувствовал странное оцепенение и, придя в 
хор, закрыл глаза и погрузился в печальные размышления. Внезап-
но он увидел перед собой прекрасную даму с младенцем на руках, 
а позади нее старика, одетого в белое. Он захотел лучше разгля-
деть их и открыл глаза. Видение тотчас исчезло. Тогда он понял, 
что его удостоили посещением Дева Мария с младенцем Иисусом 
и ее муж Иосиф. Было ли это видение “духовным” или “физичес-
ким”? Наставник объясняет новицию, что этот вопрос далеко не 
прост. Скорее всего, оно все-таки было физическим, хотя монах 
и сидел с закрытыми глазами. Во время видения он не спал и не 
был в экстазе. Ведь образы священных персонажей могут дости-
гать взора человека даже через закрытые веки. Цезарий ссылается 
на мнение одного священника, который учил, что явление ангела 
можно отличить от бесовского наваждения, просто закрыв глаза. 
Ангел останется видимым, а дьявол неизбежно исчезнет112. Во сне 
или в экстазе человек на время теряет контроль над своими орга-
нами чувств и полностью переносится в мир телесных подобий. 
Когда же сверхъестественные силы предстают перед его физичес-
кими очами, они чаще всего не занимают все его визуальное поле 
и действуют в материальном пространстве реального мира. Визи-
онер видит одновременно своих братьев-монахов и фигуры демо-
нов, знакомый интерьер монастырской церкви и Христа, который 
обращается к нему с Распятия. 

В богословской мысли Средневековья классификация видений 
была подчинена, прежде всего, практическим задачам экзегетики 
пророческих книг Библии и верификации современных открове-
ний. Анализ психологических механизмов визионерского опыта 
должен был помочь глубже понять заключенное в них послание. 
Как писал Ришар Сен-Викторский (ок. 1123–1173), видения биб-
лейских пророков оперируют множеством образов материаль-
ных объектов и живых существ: солнца, луны и туч, птиц, рыб 
и животных, змей, деревьев, гор, морей и т.д. Однако это лишь 
символы, “неподобные [т.е. несовершенные] подобия” (dissimiles 
similitudines) невидимых и имматериальных реалий, которые че-
ловек не способен постичь иначе, как через посредничество при-
вычных ему образов. Видения пророков говорят о тайнах неви-
димого на языке иносказания (per fi guras) и переводят посланное 
свыше откровение в форму многофигурного визуального дейс-
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тва. Ришар называет этот тип видений символическим (symbolica 
demonstratio)113. 

Символические видения, будь то Апокалипсис или “Scivias” 
Хильдегарды Бингенской, подразумевают символическое толкова-
ние. Однако внутри них одни “персонажи” традиционно понима-
ются как персонификация абстрактных принципов, сил, стихий, 
социальных и духовных общностей (Церковь и Синагога, четыре 
животных – четыре всемирных царства и т.д.), а другие – как изоб-
ражение конкретных существ (видимых или невидимых): ангелов, 
демонов, душ умерших, Антихриста и т.д. Граница иносказания 
часто проходит по изломанной траектории.

SENSUS  HISTORICUS/SENSUS  ALLEGORICUS

П. Динцельбахер в свое время обратил внимание на то, сколь от-
кровения святых, дошедшие до нас от раннего Средневековья 
(VI–XI вв.), отличаются от видений позднесредневековых (XIII–
XV вв.) мистиков. Первые предельно “реалистичны” и редко при-
бегают к символическому комментарию (если проводить аналогию 
с текстом, то визионер “читает” свое откровение лишь на уровне 
sensus historicus, буквального смысла). Они убеждают читателя в 
том, что невидимый мир действительно таков, каким предстает 
перед взором визионера. Мистики Позднего Средневековья, на-
против, предельно далеки от “реализма” и толкуют свои видения 
как сложные аллегории. Визуальная реальность видения оказыва-
ется многослойной, а по ту сторону внешнего слоя вещей скрыва-
ется один или несколько символических смыслов. 

Если следовать этой периодизации, то XI–XII вв. оказываются 
переходной эпохой, когда визионерская литература сочетала чер-
ты обоих “идеальных типов”. По мнению П. Динцельбахера, зна-
менитое “Видение Тнугдала”, составленное в середине XII в. ир-
ландским монахом Марком, принадлежит к “неаллегорической” 
традиции раннего Средневековья, в то время как мистические от-
кровения его старшего современника Руперта Дейцкого (ок. 1075–
1129) уже говорят на ином, аллегорическом, языке. 

Наконец, в XIII–XIV вв. появляется новый жанр: аллегоричес-
кие поэмы о путешествии в потусторонний мир (Рауль де Удан, 
Гийом де Дигельвиль, Данте Алигьери, Уильям Ленгленд). Как 
пишет Ф. Помель, авторы этого времени больше не верят в то, что 
человек может посетить ад, чистилище или рай еще при жизни и 
тем более – во плоти, как св. Брендан (в “Путешествии св. Брен-
дана”) или рыцарь Овейн из “Трактата о чистилище св. Патрика”. 
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Единственный путь познания секретов невидимого отныне про-
ходит через духовный опыт снов и видений114. Однако сами сны 
и видения уже не обязательно служат связующей нитью между 
человеком и горним миром. Они превращаются в одну из литера-
турных форм, и на сцену выходит легитимный художественный 
вымысел (как некогда в “Утешении философией” Боэция)115. Ав-
тор аллегорической поэмы не обязательно претендует на то, что 
его рассказ опирается на реальный сверхъестественный опыт, и 
позиционирует себя как творца, а не как визионера, мистика или 
пророка116. К.Л. Линч терминологически отделяет эти художест-
венные, или вымышленные (fi ctional), видения от видений, кото-
рые представляют себя (и, главное, воспринимаются читателями) 
как документальное свидетельство (nonfi ctional)117. 

Аллегорическая поэма, облеченная в форму видения или 
сна, – это не окно в мир иной и не посланное Богом откровение. 
Она говорит о духовном пути человека на языке фиктивных (что 
не значит “лживых”) аллегорий и конструирует из них аллегори-
ческие миры. Однако ее читатели не верят в прочитанное так, как 
должны верить в откровения святых или рассказы визионеров, 
вернувшихся с того света. Согласно типологии П. Динцельбахера 
и Ф. Помель, “Сон об аде” (ок. 1215) Рауля де Удана или “Палом-
ничество души” (1355–1358) Гийома де Дигюльвиля принадлежат 
к другому “режиму истины”, чем “документальные” полотна за-
гробного мира, которые в XII – начале XIII в. нарисовали видения 
Альберика, Тнугдала, Готшалька или Туркилля118. 

В реалистических видениях действуют только персонажи, ко-
торые реально существуют (пусть и невидимы): души умерших, 
Христос, Дева Мария, святые, ангелы и демоны. Сочинения мис-
тиков и аллегорические сны выводят на сцену персонифицирован-
ные образы добродетелей, пороков и душевных сил (мы встречаем 
их уже у Хильдегарды Бингенской). Например, лестница, ведущая 
на небеса, которую описал в своем видении цистерцианский нови-
ций Гунтельм, или утыканный колючками мост, преграждающий 
путь душам умерших в видениях Тнугдала и Туркилля, препод-
носятся как буквальное описание духовных реалий. Эти видения 
формируют у читателя когнитивный образ невидимого, и он дол-
жен уверовать в то, что его душе тоже в будущем предстоит прой-
ти через это страшное испытание. Напротив, знаменитая лествица 
из 30 добродетелей, которую в VII в. описал Иоанн Лествичник 
(а потом изображали средневековые художники), – это визуаль-
ная метафора духовного пути человека, символ неизобразимого. 
П. Динцельбахер признает, что граница между “реализмом” и раз-
личными формами иносказания в визионерской литературе из-



336 Религиозная культура Средневековья

менчива и не всегда очевидна. Тем не менее, он последовательно 
разграничивает фиктивную аллегорию (как литературный и экзе-
гетический прием) и реализм эсхатологии (believed eschatology), 
которая диктовала то, во что следует верить: ангелы и бесы у пос-
тели умирающего, ад, рай, Страшный суд119. 

Но что значит поверить в видение Альберика, Гунтельма, 
Тнугдала или Готшалка? Этот вопрос имеет не один, а несколько 
уровней ответа. Можно верить в то, что рассказ визионера в це-
лом правдив (его душа действительно на время покинула тело и 
отправилась в мир иной) или целиком его отвергнуть (такой вари-
ант не был исключен в Средние века120). Предисловия и послесло-
вия многих видений XII в. отражают эти сомнения. Очевидно, что 
рассказы о путешествии на тот свет не встречали единодушного 
одобрения, и многие слушатели и читатели (в том числе и кли-
рики) относились к ним с подозрением. Здесь граница истины и 
лжи (а значит, и граница веры) проходит вне текста видения. Од-
нако иногда она прокладывает путь внутри него: можно ли верить 
посланию, которое передает визионер? Не исказил ли он чего? Не 
противоречит ли оно учению Церкви? Что в видении от притчи и 
иносказания, а чему можно верить буквально: правда ли, что в за-
гробном мире есть горы и долины; правда ли, что бесы черны, а 
души праведников белее снега, и т.д.? 

Проблему герменевтики видений невозможно понять вне кон-
текста богословских споров о соотношении духа и плоти в визио-
нерском опыте, а также о природе самого загробного воздаяния121. 
В XII в. редакторы видений все чаще не ограничиваются переска-
зом услышанного от своих “информантов”, а начинают системати-
чески собирать доводы в пользу достоверности их повествования 
(см. видения Тнугдала, Готшалька, монаха из Эйнсхема, Туркил-
ля, “Трактат о чистилище св. Патрика” и т.д.). Они ссылаются на 
авторитетные прецеденты (“Диалоги” Григория Великого, “Виде-
ние Дритхельма”, “Видение Веттина” и т.д.122) и пытаются объяс-
нить, каким образом духовная реальность загробного мира может 
облечься в материальные формы123. Эти вопросы волновали даже 
тех, кто отстаивал возможность не только духовного, но и физи-
ческого путешествия в мир иной. 

Например, в знаменитом “Трактате о чистилище св. Патри-
ка” рыцарь Овейн во плоти спустился в подземное чистилище на 
одном из островов в озере Лох-Дерг на севере Ирландии. Автор 
“Трактата”, монах Г. из цистерцианского монастыря Салтрей, ста-
вит рассказ Овейна в один ряд с классическими видениями за-
гробного мира из “Диалогов” папы Григория. Герои “Диалогов”, 
возвратившиеся с того света, вспоминают о пламени, реках, мос-
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тах, домах, лугах, цветах и т.д. Демоны вешают грешников за 
шею, таскают их за ноги, сбрасывают с круч и всячески истязают 
их плоть. Все, о чем повествуют визионеры, словно выполнено 
по лекалам земного, материального мира124. Это полностью согла-
суется с рассказом Овейна, который, в отличие от них, побывал 
на том свете не “в духе”, а во плоти. Автор “Трактата” убежден в 
том, что после смерти души грешников отправляются под землю, 
в преисподнюю, и могут испытывать там не только психологичес-
кие, но и физические муки. Здесь Овейн лишь подтверждает то, 
что уже было сказано Августином и Григорием Великим125. Тем 
не менее истинная природа загробного воздаяния скрыта от че-
ловека. До тех пор, пока он пребывает в этом мире, он не может 
постичь духовную реальность иначе, как с помощью знаков, похо-
жих на материальные объекты (signa quedam corporalibus similia). 
Реальность загробного мира и материальна (ведь вход в него ло-
кализован в земном пространстве и может быть достигнут земны-
ми “паломниками”126), и духовна. Овейн действительно спустился 
туда “во плоти” и физически претерпел муки чистилища. Однако 
то, что он описал, – это все же не реальные горы, долины и кос-
тры, а духовные субстанции (spiritualia) в зримом материальном 
обличии (quasi in corporalia forma et specie)127. 

Богословы и экзегеты XII в. не были единодушны в том, как 
следует понимать природу посмертного воздаяния: где находятся 
ад и рай? Материален ли огонь преисподней? К. Кароцци выдви-
нул гипотезу о том, что во Франции в первой половине XII в. шла 
активная полемика между сторонниками двух противоположных 
“школ мысли”. Он назвал их “реалистами” и “спиритуалами”128. 
Первые, как пишет Ж. Баше, ориентировались на эсхатологию 
Григория Великого (с его идеей материальной природы загробных 
мук); вторые – на наследие Августина129. 

“Реалисты”, к которым К. Кароцци относит Гуго Сен-Викторс-
кого (ок. 1096–1141) и Петра Ломбардского (ок. 1100–1160), с раз-
ными нюансами отстаивали тезис о том, что рай и ад – это не 
метафоры вечного блаженства и вечного разлучения с Богом, а ре-
альные пространства. Они созданы для того, чтобы принимать на 
вечные времена души праведников и грешников. Эти пространс-
тва, которые средневековые авторы обычно называли “местами” 
(loci), по своей природе материальны. Материален и огонь преис-
подней. Раз так, то и видения загробного мира могут читаться как 
объективный рассказ о реальном пространстве, где демоны истя-
зают в огне грешников, а праведники наслаждаются вечным бла-
женством. Между двумя мирами не существует непреодолимого 
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разрыва, а видения не (обязательно) нуждаются в аллегорическом 
толковании130. 

Напротив, “спиритуалы” – Гвиберт Ножанский (ок. 1055–1124), 
Петр Абеляр (1079–1142) и Гонорий Августодунский (1075/1080 – 
ок. 1156), вслед за Августином, стремились разрешить этот воп-
рос исходя из того, что душа имматериальна. Она не может ис-
пытывать мук от материального огня, и ее нельзя заключить ни в 
каком материальном пространстве. Значит, ад не может быть под-
земной тюрьмой для грешников, а рай – расположенным на небе-
сах пристанищем праведников. После смерти индивида его душа 
окончательно покидает вселенную, в которой существуют время 
и пространство. Она переносится “в духовные места, похожие на 
материальные”131. Души умерших бестелесны, однако сохраняют 
“подобия” (similitudines) тел. Горы, реки, долины, церкви, мосты 
и причудливые чудовища, о которых говорят, вернувшись в этот 
мир, визионеры, – это такие же “подобия” (или “образы”) иммате-
риальных духовных субстанций. 

Гвиберт Ножанский настаивал на том, что видения ветхоза-
ветных пророков (Исайи, Иеремии, Иезекииля, Даниила), а также 
новые откровения нельзя толковать буквально. Видение – не окно 
в мир иной, которое позволяет увидеть и зафиксировать все то, 
что в конкретный момент происходит в мире усопших. Это зако-
дированный визуальный текст, который переводит на доступный 
человеку язык то, что иначе он не смог бы ни понять, ни выразить 
словами. Видения учат нас non veritate, sed signis ac fi guris (“не ис-
тиной, а знаками и образами”)132. Эта формула противопоставля-
ет буквальный, поверхностный смысл повествования и его симво-
лический смысл: sensus historicus и sensus allegoricus. На первом 
уровне истина – это соответствие того, что рассказано, реальным 
событиям, точность в передаче фактов. Этот внешний, поверх-
ностный уровень истины в средневековых источниках называется 
rerum gestarum veritas133. Однако на уровне буквального смысла 
рассказ о видении не может быть истинным. Загробный мир су-
ществует вне времени и там не происходит никаких событий. Рас-
сказы о путешествиях по аду и раю истинны в той степени, в ка-
кой они полезны для дела спасения. Они пробуждают в человеке 
любовь к обещанному блаженству и разжигают страх перед пред-
назначенной для грешников карой134. 

Еще дальше, чем Августин и Гвиберт, идет Гонорий Августо-
дунский. По его словам, ад и рай не только нематериальны, но и не 
могут быть локализованы на карте сотворенной вселенной135. Суть 
Царствия Небесного в созерцании Господа, а самое тяжкое наказа-
ние – это вечное забвение и неизбывные мучения виновной совес-
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ти136. Загробный мир, как он предстает в видениях, оказывается ви-
зуальной проекцией духовной реальности, или экстериоризацией 
“душевного пространства” человека137. В трактате “Большая лест-
вица на небеса” (ок. 1130 г.) ученик спрашивает у наставника, в ка-
ком из отсеков ада находился богач из евангельской притчи о бога-
че и Лазаре (Лк. 16: 19–31)138. Наставник отвечает, что этот вопрос 
не прост. Ему кажется, что богач должен быть в шестом аду. Со-
гласно типологии Гонория, шестой ад – это такое состояние души, 
когда она, покинув тело, страдает от печали и духовных мук, на-
поминающих физические139. Однако боговдохновенный евангель-
ский текст говорит о том, что он испытывал телесные муки. Зна-
чит, он был в четвертом аду. Что же тогда думать? Что такое “лоно 
Авраамово”, “язык богача”, “палец нищего”, “мучение от жаж-
ды”? Это вопрос, на который человек никогда не узнает ответа140. 

“Спиритуалы” XII в. (если использовать терминологию К. Ка-
роцци) утверждали, что аллегорическая интерпретация должна 
применяться не только к отдельным элементам видения (что Гри-
горий Великий делал в “Диалогах” уже в конце VI в.), а к повест-
вованию визионера в его целостности. Этим они создавали мир из 
тысяч и тысяч “подобий”, которые были настолько похожи на свои 
материальные прототипы, что читателю откровения было совсем 
нетрудно забыть о том, что он пребывает в призрачной, духовной 
реальности. Визионер оказывался в мире, где подобия бесов в по-
добиях долин и ущелий истязают подобия тел грешников. Тезисы 
“спиритуалов” и “реалистов” незаметно сближаются. Сами виде-
ния XII в. активно прибегают к лексике “подобий”, однако редко 
объясняют, что за ней стоит. Читателю масштабных описаний ада, 
рая и очистительных пространств было так легко забыть о том, 
что он видит перед собой: визуальные метафоры психологичес-
ких реалий (как у Гонория Августодунского); мир подобий, где 
все как в земном, только призрачно и имматериально; либо по-
луфольклорный “здешний” иной мир, который расположен где-то 
под землей, на земле или в небесах. 

ЗАГРОБНЫЙ  МИР  КАК  СИСТЕМА
МЕСТ  ПАМЯТИ? 

Хождения в мир иной отличаются от других типов видений тем, 
что в них опыт описания невидимого облекается в самый прочный 
каркас из пространственных метафор. Каковы бы ни были доктри-
нальные позиции теологов, в текстах визионеров загробный мир 
предстает, прежде всего, как пространство, куда отправляются и 
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где пребывают души умерших. Любое видение (от многочислен-
ных явлений святых до космических фресок Хильдегарды Бинген-
ской) неизбежно разворачивается в пространстве. Это может быть 
условное пространство, которое служит сценой для многофигур-
ного символического действа (как в Апокалипсисе или видениях 
Хильдегарды), либо реальное пространство (церковь, дормиторий 
и т.п.), в которое спускаются высшие силы: Христос, Богоматерь, 
святые и ангелы. Однако в видениях Альберика, Тнугдала, Гот-
шалька или Туркилля пространство загробного мира служит не 
только фоном, но и объектом откровения. Каждый из отсеков чис-
тилища141, ада и рая, который пересекает визионер, представляет 
собой замкнутый locus, где на его глазах разворачивается один из 
этапов посмертного воздаяния: “сортировка” душ, очистительные 
испытания, наказание грешников и т.д. Видения выстраивают ие-
рархии грехов и добродетелей, классифицируют души умерших и 
загробные испытания. Однако иерархия и классификация также 
представляется в форме пространственных отношений (выше – 
ниже, ближе к центру преисподней/царствия небесного или даль-
ше от них и т.д.). 

Пространственная логика видений заставляет нас обратиться 
к интересной гипотезе, которую в свое время на более позднем ма-
териале сформулировала Ф. Йейтс. Она предположила, что мно-
гоуровневое здание “Божественной комедии” могло быть выстро-
ено по правилам средневековой мнемотехники. Если посмотреть 
на его труд под этим углом, то Данте перевел сумму абстрактных 
знаний о грехах и добродетелях, муках ада и блаженствах пра-
ведников на язык визуальных образов и создал колоссальную ди-
дактическую систему мест памяти. Они должны были потрясти 
воображение верующих и тем легче запечатлеть в их душах абс-
трактные истины веры и моральные категории142. Действительно, 
логика построения и технический лексикон видений загробного 
мира (еще до Данте) обнаруживают немало общего с терминоло-
гией и принципами искусства памяти. 

Однако следует ли из этого, что и в XII–XIII вв. видения за-
гробного мира играли роль визуальных мнемонических конструк-
ций, а ученые клирики могли смотреть на них как на искусное 
творение дидактического разума? Мы снова возвращаемся к воп-
росу о статусе видений на шкале истины. 

Как известно, в фундаменте искусства памяти (как оно было 
известно в Средневековье) лежал принцип визуализации. Для за-
поминания любых предметов следовало создать особые визуаль-
ные образы (imagines agentes), в которые “зашифровывалась” не-
обходимая информация. Считалось, что идеальные imagines – это 
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не статичные символы, а людские фигуры или даже целые сцен-
ки. Эти образы надо было мысленно расположить в специальных 
“пространствах”, или “местах” (loci). Они могли быть взяты из 
реального опыта человека (комната, неф храма) или сконстру-
ированы им, чтобы служить опорой для памяти. Во время акта 
воспоминания его внутренний взор следовал из одного места в 
другое, внимательно вглядываясь в запечатленные там образы и 
“разворачивая” зашифрованную в них информацию. Этот метод 
визуального представления знаний и картографического распре-
деления imagines agentes по пространственным объемам, связан-
ным непрерывной нитью пути (ductus), не может не напоминать 
путешествие визионера по отсекам загробного мира. Формальное 
сходство между ними усиливается еще и тем, что теоретики ис-
кусства памяти и теологи, писавшие о механизмах визионерского 
опыта, используют одну и ту же систему ключевых понятий: об-
раз (imago), подобие (similitudo), место (locus) и т.д.143 

Средневековые и ренессансные трактаты об искусстве памя-
ти – например, “Новейшая риторика” (1235) болонца Буонкомпа-
ньо из Сиены – регулярно включали специальные главы о “памяти 
рая” и “памяти ада”. Для их авторов память – это не только храни-
лище информации, но и могущественная сила, которая помогает 
человеку разжечь и укрепить свою веру. “Память рая” и “память 
ада” подразумевают неустанное размышление о радостях вечной 
жизни и ужасе вечной смерти, которое должно уберечь человека 
от пагубных сетей греха. В 1520 г. доминиканец Иоганн Ромберх 
в трактате “Собрание искусной памяти” предлагает как опору для 
искусной памяти диаграмму сфер мироздания, на которой обозна-
чены ад, рай, земной рай и чистилище144. Еще один доминиканец 
Космас Росселий (Козимо Росселли) в своей “Сокровищнице ис-
кусной памяти” (1579) на протяжении многих страниц подробней-
ше описывает устройство загробного мира, который, по схоласти-
ческой традиции, делится на множество уровней, подуровней и 
отсеков145. Его описание – триумф систематизации. Он дополняет 
свой труд “картой” преисподней, на которой в духе Данте места 
мучений еретиков, иудеев, идолопоклонников и прочих категорий 
нечестивцев изображены в виде концентрических кругов146.

Вербальное или визуальное описание топографии загробного 
мира выполняет в трактатах об искусстве памяти двоякую функ-
цию. Во-первых, оно помогает читателю систематизировать и от-
четливей запечатлеть в памяти виды добродетелей и грехов, а так-
же формы соответствующих им на том свете мук или блаженств. 
Это суть “памяти рая” и “памяти ада”. Во-вторых, жестко выстро-
енная иерархия потусторонних пространств служит эффективной 
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системой мест памяти для запоминания других предметов. Ром-
берх и Росселий трактуют схему отсеков загробного мира и как 
отражение невидимой реальности (объект веры), и как совокуп-
ность “воображаемых мест” (fi cta loca) – орудий искусства памяти 
и религиозной дидактики. 

Примеры из Ромберха, Росселия и даже Данте147, конечно, не 
могут доказать, что и в XII–XIII вв. визионерские картины того 
света играли роль мест памяти, а видения Тнугдала, Готшалька 
или Туркилля кем-то воспринимались как дидактический конс-
трукт. Аналогия между архитектурными метафорами трактатов 
об искусстве памяти и топикой визионерской литературы недо-
статочна для того, чтобы поставить между ними знак равенства 
или доказать факт прямого влияния мнемотехники на язык виде-
ний. Следует скорее говорить о том, что они покоятся на общем 
субстрате средневекового символизма и используют аналогичные 
принципы визуализации148.

Однако эти параллели заставляют задуматься о том, как уче-
ные клирики (авторы, редакторы видений, а порой также визио-
неры) представляли себе когнитивные механизмы визионерского 
опыта. Получает ли визионер весь визуальный текст откровения в 
готовом виде (как зритель, смотрящий кино)? Или сверхъестест-
венный импульс, который как раз и делает обычный сон открове-
нием, несет в себе лишь его суть, а конкретные образы формиру-
ются уже в сознании человека из того визуального материала, что 
хранится в его памяти? 

Согласно конструктивистской гипотезе М. Каррутерс, в Сред-
ние века космические откровения библейских пророков (Иезекии-
ля, Иоанна Богослова и др.), явления дьявола в “Беседах” Иоанна 
Кассиана или видения загробного мира из “Диалогов” Григория 
Великого могли существовать в режиме двойной истины. Они 
единодушно принимались как посланные Богом откровения и в 
то же время читались как вымысел. Визуальные символы, из кото-
рых состояли видения святых и обыкновенных смертных, служи-
ли когнитивными образами невидимого, но никто не принимал их 
за реалистическое изображение духовных субстанций. Они были 
призваны дать прочную опору для молитвы и медитации, напра-
вить их в нужное русло и многократно усилить их эмоциональную 
интенсивность. Поэтому с точки зрения лингвистической формы 
и внешней фабулы рассказа большинство видений относилось к 
категории благочестивого вымысла, и на них смотрели как на про-
дукт риторики. Однако их духовное ядро (суть послания), скрытое 
под покровом из символов, заключало в себе истину и не подвер-
галось сомнению149. 



 М.Р. Майзульс. Реальность символа и символ реальности... 343

Для средневековых теологов было ясно, что визионер сам 
конструирует откровение из своего визуального багажа: привыч-
ных очертаний материальных предметов, образов чужих видений, 
которые впитаны им в процессе чтения и медитации над Священ-
ным Писанием, житиями святых и творениями Отцов Церкви. Ви-
дение черпает элементы из сокровищницы памяти (memoria) и 
опирается на созидательную силу воображения (imaginatio). Гос-
подь, ангелы и святые лишь запускают механизмы визионерского 
опыта: свыше идет энергетический и информационный импульс. 
М. Каррутерс приводит как аргумент слова известного теолога, а 
затем епископа Шартрского Петра де Селля (ок. 1115–1183): до 
тех пор пока человек пребывает в этом мире, он созерцает Гос-
пода не напрямую, а через покров символов. Духовное созерца-
ние невидимого (spiritalis visio) открывается через воспоминание 
(per recordationem) образов материальных предметов (corporalium 
imaginum)150. 

Из этого М. Каррутерс заключает, что ученые клирики (в том 
числе и в раннее Средневековье) смотрели на явления дьявола, ко-
торыми полна аскетическая монастырская литература, а также на 
прочие типы видений как на ментальный конструкт. Это значит, 
что механизм видений (в их представлении) запускается сосредо-
точенной молитвой, медитацией, умерщвлением плоти, тяжелы-
ми сомнениями и исканиями, и за ним не всегда стоит какой-либо 
сверхъестественный опыт. Явление дьявола может обойтись и без 
реального “участия” дьявола. Этот вывод – который может пока-
заться нам столь естественным – вряд ли можно принять без кор-
ректировки и тем более перенести на обширную традицию хожде-
ний в мир иной (даже как она представлена в “Диалогах”). 

Видения Альберика, Гунтельма, Тнугдала, Готшалка или Тур-
килля были далеки от того, чтобы современники читали их как 
“дело рук человеческих”, полезный для спасения души вымысел. 
В Средние века водораздел проходил между истинным откровени-
ем и дьявольским наваждением; подлинным сверхъестественным 
опытом (поскольку откровение – чудо) и обманом либо умопоме-
шательством (такой вариант тоже не был исключен). Однако как 
только видение признавалось истинным, это автоматически озна-
чало, что оно послано свыше, а не просто переводит догматичес-
кий и нормативный дискурс о последних вещах на язык визуаль-
ных образов. Оно было истинным, потому что было даровано в 
откровении. И его признавали откровением, потому что оно было 
истинным. Даже сторонники аллегорической интерпретации ви-
зионерского опыта такие, как Гонорий Августодунский и Гвиберт 
Ножанский, останавливаются перед тем, чтобы считать рассказы 
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визионеров об аде и рае риторической формой. Откровения гово-
рят о невидимом на языке символов, но эти символы созданы не 
человеком, а Богом, не творцом, а Творцом. 

*    *    *

Большинство масштабных “фресок” загробного мира, созданных 
в XII – начале XIII в., балансировало на едва различимой грани 
между “реализмом” и “символизмом”. Видения учили, во что сле-
дует верить (как устроен загробный мир? что предстоит преодо-
леть душе умершего?), моделировали представления о невиди-
мом, внушали страх перед грехом и загробной карой, призывали к 
покаянию, легитимизировали власть Церкви разрешать людей от 
грехов на земле и за гробом, и т.п. Однако они редко останавли-
вались на том, как изображенная в них реальность соотносится с 
действительной природой загробного воздаяния, а видимые обра-
зы невидимого – с их невидимыми прообразами. Об этом больше 
может рассказать язык видений, чем эксплицитные формулировки 
их авторов. Видения (как опыт и еще больше как текст: письмен-
ный или устный) выполняют в средневековом обществе множест-
во разнообразных функций. Их главный параметр – эмоциональ-
ный эффект и сила убеждения. Эпистемологические вопросы 
отходят на второй план. 

При описании устройства загробного мира и механики посмер-
тного воздаяния составители видений часто прибегают к особой 
лексике “подобия” (similitudo). Одни тексты (как “Видение Жана 
Сен-Лоранского”) используют ее систематически, другие – лишь 
от случая к случаю (например, большие “монастырские” видения 
чаще, чем краткие дидактические exempla). Лексика similitudo на-
поминает читателю о том, что чувственные, материальные обра-
зы, которыми визионеры наполняют невидимый мир (горы, доли-
ны, сады, звероподобные демоны и т.д.), на самом деле – лишь 
“подобия” невидимых существ и реалий. Буквы символического 
языка, который позволяет изобразить неизобразимое. К этой же 
трактовке ведут и теории визионерского опыта, которые были из-
вестны в Средневековье: от модели трех родов зрения, предло-
женной Августином, до психофизиологии видений и снов, как она 
разрабатывалась в XII–XIII вв. 

Однако в мире воображаемого существует собственная логи-
ка, и она не сводится к богословским дефинициям. Эта внутрен-
няя логика видений и изобразительного языка151, оперирующая 
не отточенными понятиями, а визуальными образами, неизбежно 
размывает грань между “реалистическим” описанием невидимой 
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реальности и иносказанием. Она “овеществляет” символы. Не 
случайно спиритуалистские тезисы Гвиберта Ножанского и Гоно-
рия Августодунского не были в XII в. господствующими. Видения 
формируют представление о загробном мире (и в целом – о неви-
димом) и используют для его описания образы из уже сложивше-
гося фонда представлений. Эти образы живут в культуре Сред-
невековья и дискурсе Церкви собственной жизнью. И не только 
“простец”, но и “ученый” легко забывает о том, что антропомор-
фные “подобия” душ умерших (как их принято изображать и в ви-
дениях, и в иконографии) – это не сами души (как они есть in re). 

Видения – парадоксальный опыт и парадоксальный социаль-
ный феномен. Истоки этого парадокса лежат в самой природе их 
языка. Авторы видений неустанно повторяют, что природа загроб-
ного воздаяния невыразима, недоступна человеческому разуме-
нию (это один из топосов визионерской литературы), и в то же 
время преодолевают немоту и рассказывают о неисповедимом. 
Они облекают в материальные формы те реалии, которые счита-
ются имматериальными, и делают невидимое видимым152. Как 
язык изображения не редуцируется к дискурсу, а средневековая 
иконография – к догматическим дефинициям богословов, так и 
язык видений обладает собственной динамикой, а их визуальное 
послание не делится без остатка на разделы богословских сумм, 
посвященные посмертному воздаянию153. Этот тонкий баланс от-
крывает визионерские тексты для широкого спектра интерпрета-
ций: от крайнего “реализма” (загробный мир действительно таков, 
каким предстает перед взором визионера) до последовательного 
“спиритуализма” (ад и рай – визуальные метафоры духовных со-
стояний). Поэтому и нет единого ответа на вопрос, что значит ве-
рить в свидетельства Альберика, Тнугдала, монаха из Эйнсхема 
или Туркилля. Сложной топографии загробного мира, как его опи-
сывают средневековые визионеры, соответствует сложная топог-
рафия веры. 

  1  Veyne P. Les Grecs ont-ils cru en leurs mythes? Essai sur l’imagination constituante. 
P., 1983; В русском переводе этот вопрос в заголовке был снят и остался только 
во введении: Вен П. Греки и мифология: Вера или неверие? Опыт о конституи-
рующем воображении. М., 2003. 

  2  Ср.: Шмитт Ж.-К. Вера в Средние века // Россия 21. 2008. № 2. С. 106–123; 
Wirth J. La naissance du concept de croyance (XIIe–XVIIe siècles) // Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance. 1983. Vol. 45, N 1. P. 7–58. 

  3  Assmann E. Godeschalcus und Visio Godeschalci (Quellen und Forschungen zur 
Geschichte Schleswig-Holsteins; 74). Neumünster, 1979. P. 54–58 (редакция А), 
P. 166 (редакция B).
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  4  См. краткую редакцию видения на страницах “Большой хроники” Матвея Па-
рижского: Matthaei Parisiensis, monachi Sancti Albani, Chronica majora (далее: 
Chronica majora). L., 1874. T. 2. P. 498–499, 508. 

  5  Этот вопрос встает не только при работе с видениями, но и при анализе сред-
невековой иконографии невидимого (ангелов, демонов, душ умерших). Напри-
мер, на многих изображениях преисподней аллегорические образы (как пасть 
ада) соседствуют с фигурами бесов и душ умерших, которые представляют 
реальных (пусть и бестелесных/невидимых) персонажей. На порталах соборов 
персонификации Церкви и Синагоги (в Шартре, Реймсе, Страсбурге, Бамберге 
и т.д.), грехов и добродетелей (в Париже, Амьене, Шартре и т.д.) располага-
ются бок о бок с “историческими” фигурами ветхозаветных царей, пророков, 
Христа и Марии, апостолов, а также с образами невидимых сил. Тем не менее, 
как подчеркивает Ж. Вирт, авторы скульптурных программ не могли не пони-
мать, что изображение добродетелей (и других абстрактных принципов) в об-
лике человека рискует ввести в заблуждение верующих. Персонификация ста-
вит вымышленные фигуры в один ряд со святыми, в которых подобает верить 
и которым следует молиться, и тем самым размывает границы истины. Потому 
во Франции в XIII в. грехи с добродетелями редко изображаются в рост со свя-
тыми и обычно отходят на второй план в композиции (исключением служит 
западный фасад собора Страсбурга): Wirth J. L’image à l’époque gothique (1140–
1280). P., 2008. P. 98–101; Граница между “реализмом” и аллегорией проходит 
по столь же сложной траектории и во фламандской живописи XV в.: Carrier D. 
Naturalism and Allegory in Flemish Painting // The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism. 1987. Vol. 45, N 3. P. 237–249. 
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тной судьбе опальных Ивана Грозного. М.: Знак, 2005. 304 с. 
(Studia historica)1.

Средневековье и раннее Новое время русских земель и москов-
ской России только обретают антропологическое измерение. И 
процесс этот затруднен то ли из-за скудости источников, так ска-
зать, культурно-антропологического ряда, то ли, как кому-то ка-
жется, из-за несовместимости “западного” понятийного аппарата 
и “русских” исторических реалий. Или просто потому, что циви-
лизационные типологии вроде созданной в эпоху Ренессанса трех-
частной периодизации мировой истории применительно к истории 
России нарушены, смещены, и тем самым затруднена социально-
культурная типология как таковая. Не имея согласия в отноше-
нии longue-durée, исследователи лишены и тех неудобств, которые 
сослужили западной исторической науке добрую службу, пода-
рив ей микроисторию, новую биографическую историю, историю 
повседневности и т.д. На фоне этих сомнений появление книги, 
которая задает российскому XVI веку культурно-антропологичес-
кие вопросы и предлагает исследовать их соответствующим инс-
трументарием, само по себе должно приветствоваться как чрез-
вычайно интересное и значимое событие2. Книга А.А. Булычёва 
обладает тем очевидным достоинством, что это провокационный 
опыт интерпретации российского политического и народного тер-
рора с точки зрения, близкой к cultural studies. Причем, как водит-
ся, эта провокация не только дополняет предшествующую иссле-
довательскую практику, но в известном смысле претендует на ее 
место, предлагая поиск более состоятельных интерпретаций. Вни-
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мание автора, как свидетельствует подзаголовок книги, сосредо-
точено на “посмертной судьбе опальных Ивана Грозного”. Впро-
чем, теме “посмертной судьбы” посвящена не самая объемистая 
в книге первая часть, значение которой, конечно, трудно переоце-
нить в связи с традиционно глубоким научным и популярным ин-
тересом к теме казней Ивана Грозного.

Культурные импликации “вечного” поминовения жертв цар-
ского террора не вызвали интереса в исследовательской практи-
ке, но для этого до недавнего времени не существовало теорети-
ческих предпосылок. На основе синодиков опальных историки, 
начиная с Н.М. Карамзина и Н.Г. Устрялова, задаются вопроса-
ми о причинах казней отдельных лиц, семей, придворных групп, 
кланов, о порядке фиксации жертв террора. Культурное качество 
синодиков как части поминальной практики и соответствующего 
ей самосознания человека открылось, когда, во многом благодаря 
работам Л. Штайндорфа, был явлен сам по себе историко-куль-
турный аспект исследований древнерусского поминания. Его мо-
нография, вызвавшая в целом незначительный отклик в России, 
полагает рубеж в изучении древнерусских и российских поми-
нальных традиций3. 

Концепция Штайндорфа может быть вкратце представлена 
следующим образом4. Поминальная культура охватывает как жи-
вых (Kommemorierenden), так и усопших (Kommemorierten), впро-
чем, если последнюю группу составляют все поминаемые, то в 
нее входят и живые. При этом ритуализованная и овеществленная 
память – memoria – служит регулятором загробного спасения и, 
опосредованно, способом социализации, а для страны в целом – 
показателем ее цивилизационной причастности5. Русские земли 
являются частью “византийской республики” и Slavia orthodoxa 
и наследуют, прежде всего, духовным традициям византийского 
христианства в его славянской версии. Поминальная культура рус-
ского православия была сформирована задолго до христианиза-
ции Руси и претерпевала изменения в периоды крупных церков-
ных реформ, но также под влиянием “народной религиозности”. 
Исследователь принимает во внимание как концепцию, согласно 
которой culture cléricale представляет собой тип религиозной мен-
тальности, отличный от tradition folklorique (Ж. Ле Гофф), так и 
идею о “продолжительной дихотомии” христианства и язычества, 
двоеверии как воплощении народной религиозности, народного 
христианства (Е.Е. Голубинский). Ссылки на этнографические ра-
боты в этой области показывают, что Штайндорф признает леги-
тимность этой проблематики применительно к своей теме. Впро-
чем, название раздела Православие в повседневности заключено 
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исследователем в кавычки. Последующий анализ “бытового пра-
вославия” строится на сравнении “письменных” источников с “эт-
нографическими”6. 

Богослужебное поминание восприняло на Руси ряд отличий 
восточной церкви от западной. Одно из них – соучастие в литур-
гии всех верных, отсутствие индивидуальной заупокойной мессы. 
Поминальная инфраструктура была весьма обширна. Она склады-
валась в XV–XVII из литургической молитвы (литии, обедни, пят-
ничная служба за приливок по усопших, канон об усопших на суб-
ботней заутрене, родительские субботы, сорокоуст), поминальных 
дней в церковном календаре (масленица, суббота мясопустной не-
дели перед Великим постом, радуница, семик, вселенская суббо-
та, кормная суббота, святки), поминок, а также комплекса текстов 
(точнее говоря, списков имен и взносов за поминовение – “кор-
мов”), среди которых воплощением “книг животных” Страшно-
го Судии были синодики. Синодик Православия берет начало в 
843 г., когда на исходе противостояния между иконопочитателя-
ми и иконоборцами были обобщены для поминальных целей все 
борцы и мученики за веру. Более древними являются диптихи, по-
явившиеся в конце IV в. в трех версиях – епископские, живых и 
мертвых. Они упоминаются в русских летописях с 1108 г. и полу-
чают особое развитие во второй половине XIV – начале XV в. Из 
содержащих синодики рукописей, по подсчетам И.В. Дергачёвой, 
лишь 3% относятся к XV–XVI вв., 70% – к XVII–XVIII вв. и ос-
тавшиеся 27% к двум последующим столетиям7. 

Ко времени правления Ивана Грозного сложилась форма си-
нодика, сочетавшая список имен и поучения (в конце XV – на-
чале XVI в.), усовершенствовалось поминовение в пасхальном 
цикле (на Стоглаве были предприняты меры, направленные про-
тив народных ритуалов страстного четверга, радуницы, вселенс-
кой субботы). Идея преемственности между Киевским и Москов-
ским периодом в цепи наследования не столь бесконфликтна, как 
ее выражали московские книжники XVI в., и, без сомнения, очень 
значима для московской культуры, в том числе для поминальной: 
синодики XVI–XVIII вв. открываются списком князей киевской 
эпохи. В московской Руси поминальная запись стала символичес-
ким капиталом и предметом самой настоящей торговли. Говоря о 
причинах создания так называемого Синодика опальных, Штайн-
дорф принимает во внимание как сложившиеся поминальные тра-
диции, так и более случайные обстоятельства – поражение Ивана 
IV в Ливонской войне и семейную драму, закончившуюся 19 но-
ября 1581 г. смертью царевича Ивана Ивановича. В связи с эти-
ми обстоятельствами “царь вспомнил о многочисленных жертвах, 
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которые из-за организованного им преследования умерли плохой 
смертью без покаяния и остались без предписанных форм поми-
нального культа”8.

Исследование А.А. Булычёва как в гипотезах, так и в систе-
ме аргументации, отчасти развивает концепцию Л. Штайндорфа. 
Прежде всего, автор “Святых и демонов” признает, что церков-
ное поминание является путеводителем в глубинные менталь-
ные структуры московского общества XVI в. Как и Штайндорф, 
Булычев изучает как христианские, так и языческие подтексты 
“бытового православия”, черпая аргументы (помимо прочего) из 
церковной истории и этнографической исследовательской литера-
туры. Наконец, объектом для интерпретаций в “Святых и демонах” 
выступают синодики опальных – очень сложный, многослойный 
компилятивный источник. Как считает А.А. Булычёв, отдельно су-
ществовало несколько отличных друг от друга протографов Поми-
нальника 1583 г., причем единого перечня жертв правительствен-
ного террора не было создано “из-за его очевидной непригодности 
для богослужебного поминания” (с. 12). Впрочем, употребив тек-
стологическое понятие, А.А. Булычёв не поясняет, как именно им 
было выведено из известных автору списков “существование от-
личных друг от друга протографов”. Неясным остается и то, по-
лагает ли исследователь, что все же один протограф был создан и 
оказался “непригоден”, или с самого момента введения помина-
ния опальных списков было более одного.

Согласно предложенной в книге идее, на царя в принятии им 
решения о создании синодика опальных повлияло особым обра-
зом осознанное убийство царевича Ивана в ноябре 1581 г. и пос-
ледовавшие за ним государственные коллизии. Вот на эту-то связь 
между убийством царевича Ивана и введением синодика опаль-
ных и нацелено инновационное острие “Заметок”. Попробуем 
последовать за логикой автора. “Дело в том, – начинает свое рас-
суждение А.А. Булычёв, – что в глазах средневекового москвитя-
нина неестественная насильственная кончина Ивана Ивановича в 
молодом возрасте выглядела и соблазнительной, и нечистой” (с. 
14). Убийство царевича ранее положенного ему срока, “по широко 
распространенному среди восточных славян убеждению”, обрека-
ло его не на “тот свет”, а на загробные страдания в качестве “за-
ложного” покойника. Само понятие “заложного” мертвеца введе-
но в науку Д.К. Зелениным, показавшим, что в диалектах Вятской 
губернии этим словом обозначались умершие внезапной смертью 
и похороненные на земной поверхности под кольями, ветками, до-
сками и т.д. Источники относятся ко второй половине XIX–XX 
в.9 Штайндорф приводит ссылки на изыскания Зеленина и упоми-
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нает слово, ставшее центральным для интерпретаций Булычёва. 
Впрочем, в работе немецкого исследователя не обсуждается воп-
рос о том, как “народная” традиция связана с “церковной”, так что 
без решения остается и то, насколько церковная (восстановлен-
ная Штайндорфом на обширном комплексе византийских и древ-
нерусских источников) и народная (изученная этнографами) тра-
диции являются результатом расхождения между современными 
концепциями религиозности. 

В каком-то смысле эта проблема сглаживается за счет физичес-
кой плотности и артефактной идентичности memoria – каноничес-
ких и светских предписаний, поименных списков, захоронений, 
надгробий, храмов-однодневок, вкладов и т.д. Каждый подобный 
объект может обладать своей “социальной энергией” и воплощать 
свойственные ему формы памяти и религиозности. Тем труднее 
задача выявления ментальных структур на примере лишь одного 
объекта memoria, каковым служит в “Святых и демонах” синодик 
опальных Ивана Грозного. При чтении этой книги возникает ощу-
щение, что все трудности были преодолены еще до анализа. Не бе-
ремся оценивать логические аспекты определения христианства и 
язычества в концепции А.А. Булычёва, отметим все же, что чита-
телю предстоит самому решать для себя, где проводить границу 
между ними, когда он встречает, например, такое утверждение: 
«По сугубо языческим представлениям о “заложных” покойниках, 
любой способ казни, насильственно прерывавшей жизнь челове-
ка, превращал его в отверженного инфернального мертвеца, не-
достойного правильного христианского погребения в освященной 
земле кладбища» (с. 205, примеч. 160. Курсив А.А. Булычёва. – 
К.Е.). Автор приводит множество фольклорных, этнографичес-
ких, диалектологических выкладок о демонах, мертвецах и про-
чих инфернальных существах, выявляемых из записей XIX и 
XX в., из “народных песен”, а подчас из априорных суждений. 
Именно априорные суждения призваны связать данные выклад-
ки с интерпретируемым деянием Ивана Грозного: во-первых, по 
мысли автора, царь “до последнего дня жизни оставался крайне 
суеверным человеком, полагавшим одинаково спасительным для 
себя и заздравные молитвы православных иноков, и обереговую 
ворожбу ведунов”; во-вторых, согласно И. Таубе и Э. Крузе, царь 
«не только был прекрасно информирован о существовании нечис-
тых “заложных” мертвецов, но и умышленно превращал в них че-
рез специальные приемы казни и особый похоронный обряд всех 
своих противников» (с. 17). Здесь приведены подробные цитаты 
из книги, поскольку для нас важно понять, как устроена аргумен-
тация, связующая искомые языческие поверия и подтексты в де-
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яниях Ивана Грозного. Связываются ли: ворожба лапландских и 
карельских чародеек, лечащих терминальную – и кстати: с чьей 
точки зрения она терминальная? – болезнь царя, с так называемы-
ми “восточнославянскими убеждениями” о покойниках, а убеж-
дения восточных славян с воззрениями на смерть средневекового 
москвитянина, и все это вместе с поминальной реформой Ивана 
Грозного? Еще более странно звучит “во-вторых”. В послании 
Таубе и Крузе, разумеется, нет и речи о “заложных” мертвецах 
или чем-то подобном, и к тому же сомнительно вверять постро-
ение глухой ссылке на шпионскую реляцию. Вопрос “информи-
рованности” царя о посмертной жизни является предметом более 
детальных построений второй части книги, однако, как кажется, 
необходима осторожность в различении научных гипотез и того, 
во что “умышленно превращал” Иван Грозный своих противников.

Многотысячных вкладов на спасение “заложного” покойника, 
по мнению автора, не было достаточно, и царь решил спасти души 
невинноубиенных людей, пребывавших к тому времени также в 
“заложном” состоянии, чтобы уберечь от злой загробной участи 
душу сына. Если согласиться с концепцией А.А. Булычёва, царь 
осуществил своеобразный обмен с потусторонним миром, выку-
пив одну душу за деньги, драгоценности и горстку других душ. 
Церковь отреагировала на реформу без понимания, дистанциру-
ясь от власти и ее “языческой” религиозной политики. В Трои-
це-Сергиевом монастыре “государевы изменники”, казненные в 
годы опричнины, продолжали поминаться на Семик, как отречен-
ные покойники, вместо субботы Недели мясопустной. Этот факт 
подчеркивает Л. Штайндорф. Ему принадлежит и предположение 
о том, что лица, внесенные в Синодик опальных, “из-за своей на-
сильственной смерти и отсутствия церковного погребения отно-
сились к заложным покойникам [akosmischen Toten]”10. Правда, 
А.А. Булычёв идет дальше своего предшественника и утверждает, 
что поминанием опальных в Семик “троицкие настоятель и стар-
шая братия явно стремились подчеркнуть неизменность их ста-
туса государственных преступников даже после введения в бого-
служебный обиход Синодика 1583 г.” и эта позиция монастыря 
“отражала истинный взгляд Ивана Грозного на опальных в мо-
мент учреждения им повсеместного богослужебного поминове-
ния” (с. 34). Это вывод служит подспорьем для характеристики 
Ивана IV как лицемера, который стремился выкупить душу сына, 
но тайно оставался при своем мнении о жертвах террора – если 
воплощением этой тайны считать богослужебную практику Тро-
ице-Сергиевого монастыря. Из локальных тенденций автор “Свя-
тых и демонов” выделяет обычай вологодского Спасо-Прилуцкого 
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монастыря, где, согласно с предписаниями Устава константино-
польской обители Богородицы Евергетиды, поминовение убитых 
в опричнину было устроено на праздники страстей христианских 
мучеников, как будто в противовес заявлениям царя, что в России 
мучеников за веру нет. Включение в поминальники мирских имен 
христиан, а также иноверцев и даже “ведун-бабы” приводит, как 
полагает А.А. Булычёв, к “функциональной бессмысленности” 
именных перечней в богослужении. Это означало бы, что рефор-
ма стала личным делом самого царя, а церковь отнеслась к ней в 
целом настороженно. Царем в ходе проведения реформы управля-
ло не раскаяние, как допускали многие исследователи и популяр-
ные писатели, а хладнокровный расчет, происходящий из его ру-
диментарного “восточнославянского” язычества и безграничной 
жестокости. 

Признаться, замысел разрушить литературно-историографи-
ческий миф о муках совести царя в последние годы жизни при-
носит свои плоды, но в целом данное построение выглядит не-
правдоподобно. При всей внешней стройности и убедительности 
отдельных его частей, его существенный недостаток заключается 
в том, что “срезаны углы” в дискуссионных вопросах и эти воп-
росы представлены так, как если бы дискуссий вовсе не сущес-
твовало. Во всей главе не удается обнаружить ни одного приме-
ра, который доказывал бы, что при проведении реформы чье-либо 
беспокойство вызывало посмертное возвращение и вообще не-
прикаянная смерть “заложного” царевича Ивана Ивановича. Нет 
сведений о том, что решение занести в синодик жертв опричнины 
было кем-либо осмыслено как стремление выкупить душу царе-
вича. Более того, еще за 10 лет до выхода “Святых и демонов” Л. 
Штайндорф поднял проблему, которая, будучи препятствием для 
концепции “выкупа”, все же так и не была прокомментирована 
российским исследователем: в составе Синодика опальных оказа-
лись лица, по душам которых до его составления делались вклады, 
а следовательно, предполагалось поминание этих лиц, и их никак 
нельзя считать “заложными покойниками” на момент составления 
синодика опальных. “Кормовые” выплаты на поминовение погиб-
ших опальных показывают, что связь между опалой и запретом на 
поминание имела место только в отдельных случаях.

Выводы А.А. Булычёва о функциональной неполноценнос-
ти реформы с точки зрения христианской поминальной практики 
звучат, конечно, свежо. Однако автору приходится признать, что 
“абсолютно нейтрально, без какой-либо эмоциональной окраски, 
поминали опальных в кремлевском Чудовом монастыре в Моск-
ве, Кирилло-Белозерской и нижегородской Печорской обителях” 
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(с. 40). Позиция Сергиевой обители не свидетельствовала о чьем-
либо стремлении исподволь унизить опальных, поскольку даже 
поминовение усопших в Семик было способом возвращения по-
минаемым надежды на спасение, а не обозначением их “заложно-
го” или “странного” состояния. Реформа не вызвала протестов и 
двусмысленности, и при этом никакого обсуждения и напряжения 
в восприятии синодиков опальных между отдельными церковны-
ми центрами в известных ныне источниках не прослеживается. 
Наконец, чистым домыслом представляется весь пассаж, посвя-
щенный “серьезным метаморфозам”, произошедшим во взглядах 
Ивана Грозного на “опальных подданных” в 1583 – начале 1584 г.: 
«Иначе говоря, “тиран Васильевич” больше не считал замученных 
в опале жителей Московии достойными исключительно Семико-
вого поминания наряду с “заложными” покойниками» (с. 38). Мы 
не знаем, как вообще относился Иван IV до принятия синодика 
к какому-либо поминанию опальных. В этом отношении исклю-
чительную ценность представляют краткие суждения А.М. Курб-
ского. Он пишет, что сам царь устраивал поминание жертв своих 
предков, украшая гробы и раки, и обращается к нему с язвитель-
ным вопросом: “А от тебя и от твоих кромешников, твоим пове-
лением, безсчисленных убиенных мучеников кто будет украша-
ти гробы и позлащати раки их?”11. Князю могло быть известно, 
что жертвы царского террора преданы забвению. В таком случае 
и “синодик опальных” свидетельствует не о переменах в помина-
нии, а о поминании опальных как коллективного субъекта, свое-
образной корпорации душ. 

Языческое или народное представление о “святых и демонах”, 
согласно рассматриваемой концепции, осуществилось в церков-
ной практике, причем в той ее области, которая оказалась одной 
из наиболее дискуссионных в XV–XVI вв. в связи с переменами 
в христианской ментальности12. Удивительно, что литература на 
эту тему осталась вне поля зрения А.А. Булычёва, обратившегося 
лишь к языческой стороне народной религиозности. Восприятие 
религиозных учений в низовых слоях средневекового общества с 
трудом поддается выявлению и описанию. “Язычество”, не имея 
в русских землях собственных письменных традиций, не имеет и 
отчетливых очертаний13. Борьба церкви с “языческими пережит-
ками”, как правило, не позволяет отделить церковный образ языч-
ников от культов, степень древности и идейная составляющая 
которых всякий раз остается под вопросом. Летописный волхв в 
1071 г. осуществляет вопиющие с точки зрения христианина пре-
ступления и говорит с Яном Вышатичем как “народный” еретик-
манихей, а не идеолог самостоятельного древнего культа14. Ни о 
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каком возрождении древнеславянских культов и какой-либо неза-
висимой от церкви идеологии не может идти речи ни в движении 
стригольников, ни в скоморошестве, ни в придворном колдовстве 
московской России. Споры о фольклорно-этнографических запи-
сях XVIII–XX вв. и допустимости их использования для описания 
“язычества” лишили эти источники ореола доверия, созданного 
так называемой “мифологической школой”15. На этом фоне рас-
суждения о языческих убеждениях восточных славян и народном 
язычестве исследователя ментальностей России XVI в. вызывают 
подозрения. Наиболее остро для А.А. Булычёва стоит проблема 
фольклорно-этнографических источников, которые, как выше уже 
сказано, содержат отчетливые следы религиозности Нового вре-
мени и репрезентативность которых для истории религиозности 
XVI в. должна проверяться всякий раз на всем хронологическом 
отрезке от XVI в. и до момента фиксации поверия. Ответом на 
данные сомнения служит полемика автора с Ив Левин, насторо-
женно относящейся к позднейшим рефлексам “древних языческих 
культов”. На примере культа святой Параскевы Пятницы А.А. Бу-
лычёв отстаивает свое понимание различий между христианским 
почитанием и “откровенно языческом действом”. Действительно, 
И. Левин склоняется к выводу о возможном замещении Параске-
вой славянской богини Мокоши, но отрицает антихристианскую 
составляющую народного почитания Параскевы. Полемическое 
замечание А.А. Булычёва об “откровенном язычестве” обряда по-
топления мотков пряжи в колодцах не отличается ясностью. Оно 
призвано подтвердить возможность изучать “русское народное 
православие эпохи Средневековья” на основе фольклорно-этног-
рафических записей. Вместо этого находим констатацию, что в 
обряде поклонения Параскеве отразилось древнее язычество, но 
какое, древнее ли и в чем противоречащее христианству, – оста-
нется загадкой. Разумеется, даже если бы А.А. Булычёву в вопро-
се о культе Параскевы удалось опровергнуть И. Левин, положение 
дел с фольклором и поминальной реформой Ивана Грозного это 
бы ничуть не облегчило16.

Происхождение поминальных фобий необходимо изучать в 
контексте иных поминальных традиций. М. Элиаде, изучая архе-
тип возрожденного времени в эссе “Миф о вечном возвращении”, 
видел в культе предков проявление архаичного представления о 
возвращении первобытного хаоса, который преодолевается космо-
гоническим Творением. Мифологический человек в равной мере 
Индии, Месопотамии и Иудеи воспринимал завершение хозяйс-
твенно-календарного года как переходный период, когда старое 
время прекращалось, нового еще не было, границы между сов-
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ременностью и прошлым стирались и мир живых становился до-
ступным для мертвых. Завершение ритуального открытия Ново-
го года обычно сопряжено с карнавальной “разнузданностью” и в 
своей завершающей части предполагает изгнание умерших пред-
ков из мира живых. В раннем христианстве господствовало убеж-
дение в воскрешении плоти человека вместе с душой на Богояв-
ление17. Одним из самых подробных исследований отношения к 
смерти и покойникам в средневековой католической Европе, в ко-
тором есть даже главка с заголовком “Святые и демоны”, является 
книга Ж.-К. Шмитта “Призраки живые и умершие”. Трансформа-
ция христианской догматики влекла за собой сложные преобразо-
вания в народной религиозности Запада, а одним из последствий 
этого процесса было внедрение – во многом при активном участии 
самой же церкви – новой христианской образности в региональ-
ные религиозные традиции, что не проходило бесследно ни для 
церкви, ни для локальных традиций. Книга Шмитта показывает 
на примере одной такой трансформации, насколько сложные мен-
тальные подвижки в популярных повериях могут быть вызваны 
одной только реформой христианского культа, начатой в XI в.18 

Христианский ресурс в интерпретации казней царя Ивана 
также нуждается в уточнении. Списывая все на “язычество” или 
популярные поверия глубокой древности, мы также рискуем не 
заметить, какими изменениями внутри самого христианства или – 
разница в данном случае неважна – его хронологически и геогра-
фически частной вариации сопровождалось разросшееся в стра-
не насилие. В поисках языческих корней народной религиозности 
следовало бы, прежде всего, понять, насколько представления о 
“заложных покойниках” свойственны славянскому или древне-
русскому язычеству, а насколько они отражают общие для различ-
ных обществ ментальные структуры. Показателен в связи с этим 
пример далекой от России Англии, где еще в XVIII в. в публичных 
местах можно было увидеть истлевающие останки, скелеты и го-
ловы казненных, обреченных на истязания post mortem. Истязание 
трупа, отказ от христианского погребения “вызывали особенный 
страх, причем власти намеренно ломали наиболее чувствитель-
ные популярные табу”19. В русском православии первые следы 
массовой передачи имущества в пользу церкви с целью “собе име-
ти в память вечную” относятся ко времени Великой чумы середи-
ны XIV в.20, а острая церковная дискуссия о поминании усопших 
велась во второй половине XIV в. и закончилась официальным 
осуждением стригольников, считавших, согласно Стефану Перм-
скому, что святители и попы, противореча канонам, принимают 
дары “от живых и от мертвых” и что не следует “над мертвыми 
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пети, ни поминати, ни службы творити, ни приносы за умерших 
приносити к церкви, ни пиров творити, ни милостыни давати за 
души умершего”21. 

Московское православие испытало своеобразный поминаль-
ный “бум” в правление Ивана Грозного. Войны, террор, пожары 
и эпидемии увеличили смертность в рядах знати, чем объясняет-
ся обилие вкладов на поминовение души. Не покаявшиеся и не 
принявшие перед смертью последнего причастия были обречены 
на “погребение странников” в “земле горшечника” – в скудельни-
цах и без отпевания22. Разумеется, такие захоронения, как и от-
сутствие какого-либо захоронения, не лишали человека надежды 
на спасение и жизнь вечную. Поминание “странных” мертвецов 
совершалось в Семик, но не должно было обходить их стороной 
и на субботы мясопустную и вселенскую23. Запреты Стоглава на 
бурные проявления религиозности в дни поминания предков ка-
саются не русских народных обычаев и не древнего славянско-
го язычества. В середине XVI в. было бы странно на соборе рос-
сийской церкви принимать инструкции против нехристианских 
обычаев, которые могли иметь множество случайных локальных 
вариаций. Принятые тогда меры были направлены на исправле-
ние православия, и недопустимые отныне “народные” традиции 
были общими именно для христиан, могли до того поддерживать-
ся церковью или считались незапрещенными. И дело даже не в 
специфике русского православия или двоеверия. Причитания над 
покойником несли угрозу для веры в посмертное спасение. “Из-
марагд” призывал не уподобляться эллинам и саддукеям: “плакати 
и жалети многи дни, якоже невернии, лица деруще и власы тер-
зающе”, “и не раздираем риз наших и не бьем в перси”, “а иныя 
в жалении бес приемлет и мнози в ересь впадают”24. Г.П. Федо-
тов выводит фольклорные поминальные обычаи из специфики со-
вершения самих христианских обрядов: «...смерть без покаяния, 
внезапная или насильственная, увеличивает шансы на проклятие. 
Этим объясняется распространенное среди русских людей убеж-
дение в проклятии или, по крайней мере, в опасное посмертное 
состояние утопленника или вообще неизвестного, труп которого 
был обнаружен на дороге. Некогда такие трупы считались недо-
стойными обычного христианского погребения, и их складывали 
в специально отведенных местах в большие открытые ямы, где 
они лежали до тех пор, пока раз в году над ними не совершалась 
священником общая панихида. После чего яму с телами засыпали. 
Эти общие могилы, обычно вблизи какой-либо часовни, называ-
лись в Древней Руси “божедомками”. Таким образом, Церковь де-
лала уступку бытующему в народе предрассудку, который вполне 



372 Рецензии

согласовывался с ее собственным убеждением в необходимости 
посмертных обрядов»25.

Итак, в древнерусских поминальных страхах языческие имп-
ликации не так уж и очевидны. Там, где мы ищем язычество или 
двоеверие, нельзя исключать следы той или иной локальной ре-
цепции реформ в церкви, затронувших поминальные традиции. 
Однако проблема культурно-символической интерпретации каз-
ней Ивана Грозного этим не ограничивается. Обратимся к одно-
му частному сюжету из книги А.А. Булычёва. В опричнину казнь 
иногда вершилась при участии лошади: в одних случаях духов-
ное лицо привязывалось к лошади задом наперед, в других жертву 
привязывали к лошади и загоняли в реку, так что тонули и лошадь, 
и человек. Исток первой казни, как показано в книге Булычёва, 
необходимо искать в византийской пенитенциальной традиции, и 
применение этого вида казни к церковным преступникам снима-
ет все предположения о ее (восточнославянских) народных или 
языческих подтекстах. Второй вид казни применен был, согласно 
донесению А. Шлихтинга, к Василию Дмитриевичу Данилову, об-
виненному в измене и попытке совершить побег в Польско-Литов-
ское государство. С точки зрения Булычёва, потопление Данилова 
имело целью лишить его нормального захоронения и превратить в 
“заложного” покойника. Исследователь не обращает внимания на 
слова царя, которыми сопровождалась экзекуция согласно Шлих-
тингу. Иван отправил холопа на кляче “в Польшу”26. Это – “ис-
полнение желания”. В расправах царя мы обнаружим сходные 
инсценировки. Монаха взрывают на бочке с порохом, исполняя 
его желание достичь в уединении жизни вечной, со словами: “От-
правляйся на небеса”. Такие казни – из области изощренного изу-
верства, а не народной мифологии. Проявляется ли в них каким-то 
косвенным образом мифология? Наверное. Но образ кляча в ка-
честве проводника в инфернальный мир – этот образ не раскры-
вает никаких дохристианских мотивов в поступке царя и его слуг 
и необязательно даже прямо связан с народной религиозностью, 
“бытовым христианством”. Лошадь для современников царя Ива-
на была “нечистым” животным, запрещалось вводить ее в храм, 
есть ее мясо, носить в священных местах одежду из ее шкуры и 
т.д. Такое отношение к лошади древнéе русского православия, но 
прежде чем искать его предвозвестников в “смерти от коня” князя 
Олега или дохристианских обрядах захоронения знатного воина 
вместе с конем, необходимо отвести возможность “конененавист-
ничества” по причинам сугубо христианским27.

Однако в каком смысле и в какой мере на терроре Ивана IV 
отразились “народные” традиции? В “народе” (при всей неадек-
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ватности этнографического языка в отношении “русского народа” 
московской Руси) со времен романтической историографии при-
нято видеть самостоятельного субъекта истории, носителя тра-
диций и идентичности, особой “низовой” культуры и т.д. Грань 
между “народной” и “элитарной” культурой перестала быть не-
проходимой после книги М.М. Бахтина “Творчество Франсуа Раб-
ле и народная культура средневековья и Ренессанса” 1965 г. (даже 
если логика исследования самого Бахтина была скорее дифферен-
цирующей, чем нивелирующей различия28). Карнавал после этой 
книги неоднократно изучался как воплощение и переигрывание 
социальных ролей, стереотипов и стратегий поведения. Концеп-
ция Бахтина пользуется признанием не в последнюю очередь по-
тому, что позволяет совместить герменевтические историко-куль-
турные, и в случае с Франсуа Рабле – историко-филологические, 
интерпретации с методами традиционной этнографии, символи-
ческой антропологии, микроистории. Исследование культуры на 
срезе события требует постепенного расширения и насыщения 
интерпретации, своеобразной интерпретаторской одержимости, 
при которой интерпретатор ищет значения всего вовлеченного в 
культурное событие до тех пор, пока значения могут быть доступ-
ны его пытливости. При этом специальной рефлексии заслужива-
ет то, что насыщение символической картины всякий раз предпо-
лагает расширение фокуса на те фоны, которые исследователь с 
трудом охватывает и неизбежно принимает лишь в общих очер-
таниях. Эти фоны, несомненно, фокусирующие передний план 
картины, по сути оказываются чужим словом, осколками чужих 
интерпретаций, и эти осколки с большим трудом и иногда не без 
травматизма приходится встраивать в свою собственную картину. 

“Карнавал” в духе Ивана Грозного – довольно странный об-
разчик ренессансной площадной культуры, и прежде всего пото-
му, что “веселящимся”, а точнее “весело” и “карнавально” казня-
щим в этой картине оказывается не “народ”, а в первую очередь 
сам царь, то есть, согласно элементарной социологической логи-
ке, верховный носитель элитарной культуры. “Народные” фоны в 
интерпретации этих событий часто обманчивы. Убийству и погре-
бению грешников в годы опричного террора посвящена наиболее 
значительная по объему и наиболее многоплановая в “Святых и 
демонах” ее вторая часть. Она предпослана полемическими ре-
марками о слабой изученности семантики опричных казней. Об-
разцом для А.А. Булычёва, однако же, служит выходившая неод-
нократно в последние годы статья А.Л. Юрганова “Опричнина 
и Страшный Суд”. По мнению автора, «бесчеловечные приемы 
умерщвления опальных... обычно принято объяснять спонтанны-
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ми проявлениями патологической жестокости “тирана Васильеви-
ча”» (с. 43). Это верно лишь отчасти. Психическая патология и 
любые психологические интерпретации пенальной политики царя 
занимают весьма скромное место в современной науке. И отвечая 
на вопрос “почему” – вопрос, возникающий у всякого, кто отме-
чает прорыв в российские и европейские тексты об Иване Гроз-
ном темы жестокого и немотивированного насилия, – приходится 
констатировать одновременно несколько препятствий для таких 
интерпретаций. Они несостоятельны, поскольку сведения о пси-
хических болезнях царя разноречивы и туманны, источники почти 
всегда отражают некое “общее мнение” о царе, а его поступки и 
тексты почти неотличимы от “общего мнения” его окружения. 

В исторической науке со времен Н.М. Карамзина склонность 
царя к насилию была неразрешимой апорией: нравы царя посто-
янно менялись местами с нравами века, и именно в его век находи-
лись иные “тираны”, жестокость которых – не обязательно на фоне 
народной религиозности – оказывалась сопоставимой с жестокос-
тью “тирана Васильевича”. Сумасшествие одного Ивана Грозного 
вырастало в социальный феномен, когда рядом с ним оказывались 
его ближайшие современники – французский Людовик XI, шведс-
кий Эрик XIV, датский Христиан II и т.д. Никаких выходов на про-
блематику ренессансного дискурса “безумия” в работах А.А. Бу-
лычёва нет. Между тем, зримым “безумие” Ивана Грозного стало 
благодаря описаниям прежде всего европейских интеллектуалов, 
испытавших воздействие этого дискурса. К их числу должен быть 
отнесен А.М. Курбский, изображавший московского царя в тра-
дициях польско-литовской историографии середины XVI в. и в 
расчете на читателей с европейским образованием. Остальные 
свидетели казней и жестокости – европейцы по происхождению, 
писавшие для европейцев и завершавшие свои тексты уже в Евро-
пе, прежде всего Генрих Штаден, Альберт Шлихтинг, Иоганн Тау-
бе и Элерт Крузе, Джером Горсей, Джильс Флетчер. Применитель-
но к источникам сугубо российского происхождения сохраняется 
ряд вопросов об аутентичности, современности и достоверности, 
требующих обширных источниковедческих исследований, о кото-
рых отчасти мы уже говорили выше. Можно предположить, хотя 
это и не предмет рассуждений Булычёва и не предмет наших даль-
нейших рассуждений о его исследовании, что, воплощая на при-
мере московского царя стратегии европейской культуры раннего 
Нового времени, тексты о жестокости и казнях Ивана Грозного 
были нагружены семантикой, имеющей более отдаленное отноше-
ние к российской народной культуре, чем полагает А.А. Булычёв.
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Жестокость как социальный феномен во фрейдизме, социо-
логии и социальной антропологии скрывается исследовательской 
легитимацией. Применительно к жестокости Ивана Грозного как 
таковой – речь здесь не идет о мотивах опалы или казни – пробле-
ма легитимности отнюдь не праздная. Научный смысл этой про-
блемы далек от оправдания жестокости, он лишь открывает ее как 
самостоятельную действующую силу истории. Дело не только в 
том, что шведское посольство Павла Юстена два года испытывало 
издевательства в пик опричнины, но и в том, что издевательства 
были соизмерены Посольским приказом с теми невзгодами, кото-
рые испытал накануне российский посол в Швеции И.М. Ворон-
цов. Мера жестокости, проявленной во время казни И.М. Виско-
ватого – опричники его публично расчленяли, по очереди отрезая 
куски от его тела, – вряд ли поддается строгой оценке по любой 
шкале. Как бы чудовищно это ни звучало, тело Висковатого мож-
но было лишить жизни и потом расчленить, лишив дьяка возмож-
ности получить доступ на Страшный Суд и одновременно избегая 
откровенного зверства29. Интерпретация А.А. Булычёва могла бы 
почерпнуть дополнительные аргументы в концепции А.Л. Юрга-
нова: царь заменил своей казнью Страшный Суд для своего дьяка. 
Но, если вдуматься, эти интерпретации взаимно противоречивы. 
Либо царь лишал своего дьяка представительства на Страшном 
Суде, уничтожая его тело, либо царь замещал Страшный Суд и его 
результат, определяя соизмеримое со Страшным Судом наказание, 
постигшее дьяка уже на земле и в каком-то смысле на глазах само-
го грешника. А.А. Булычёв обнаруживает аналог казни Висковато-
го в известных русским летописям казнях, совершенных монголь-
скими ханами над русскими князьями в 1270 и 1339 гг. Отметив 
это совпадение, автор оставляет его в ранге случайной параллели 
(с. 106–107). Между тем, его резонанс усиливается на фоне дис-
куссии о российской средневековой пенальной системе. 

Автора не настораживает факт, что казнь Висковатого, как 
и все казни на Поганой Луже, была совершена в присутствие в 
России польско-литовского посольства, которому стало о них 
известно от Шлихтинга. На этом фоне знаменательно, что тело 
Висковатого было подвержено казни, неизвестной российскому 
уголовному праву, но находящей параллель в Литовском Стату-
те. Еще А.Ф. Бычков, изучая источники Собороного Уложения 
1649 г., показал, что за убийство сродича, особенно отца и матери, 
в литовской правовой традиции применялась изощренная высшая 
мера наказания: преступника возят по торгу, рвут тело его кле-
щами; затем его топят, связав вместе с собакою, петухом, ужом и 
котом30. Печатник обвинялся к покушении на жизнь царя и царс-
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кой семьи, так что применение литовской или монгольской казни 
было бы в духе политики царского террора. Однако в каждом из 
этих прочтений аргумент от “народных поверий” отходит глубо-
ко на второй план, как и любое “концептуальное” представление 
замысла Ивана Грозного, будто бы уже только способом лишения 
жизни своих подданных демонстрирующего озабоченность по по-
воду приближающегося Страшного Суда.

Фоном для “казней-погребений” Ивана Грозного служат глав-
ным образом историко-юридические экскурсы. Наиболее рас-
пространенными “смертоубийственными экзекуциями”, описан-
ными в текстах на “славянском языке”, были, по мнению автора, 
сожжение, повешение, усекновение мечом, заливание горла рас-
плавленным оловом, закапывание заживо в земле, отдача на рас-
терзание диким животным и побивание камнями. Какие юриди-
ческие тексты на “славянском языке” были актуальны в России 
Ивана Грозного? Ответ на этот вопрос затруднителен, поскольку в 
распоряжении исследователей мало сведений об уголовных нака-
заниях в русских землях до XVII в. Концепция В.М. Живова, со-
гласно которой переводы византийского законодательства почти 
не использовались в российской юридической практике, не может 
быть отклонена только лишь на примере обращения с чародеями. 
Никаких фактов обращения к византийскому законодательству в 
расследовании колдовства и еретичества в России не обнаруже-
но. Сожжение еретиков и чародеев было известно европейской су-
дебной практике независимо от византийского законодательства, 
причем архиепископу новгородскому Геннадию и Иосифу Волоц-
кому подобная санкция была известна как по византийскому, так 
и по современному им европейскому опыту31. Свод “смертоубийс-
твенных экзекуций” прерывается глухой ссылкой на разновремен-
ные и разнохарактерные источники, которые “существенно уточ-
няют представления, господствующие ныне в историографии, как 
об идеологии, так и о якобы нетипичном для пенальной системы 
Средневековья характере правительственных репрессий в период 
Опричнины” (с. 47). Источники, которые должны были бы сущес-
твенно уточнить господствующее мнение, при всей расплывчатос-
ти понятий “Средневековье” и “пенальная система”, возможно, 
помогут решить эту задачу, ограниченную в данном издании при-
мерами утопления в воде, иссечения тела и травли животными.

Если источники призваны подтвердить типичность казней 
Ивана Грозного для Средневековья, то можно ожидать от автора, 
что он проведет анализ аналогичных казней в России и, если это 
историко-компаративная работа, в других средневековых странах. 
Более широкое толкование “пенальной системы”, выводящее зада-
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чу в область исторических ассоциаций, вряд ли добавляет яснос-
ти в исследовательский метод и четкость в выводы. Требование 
репрезентативности источников в таком сложном сюжете может 
не соблюдаться так строго, как в исследовании, например, про-
исхождения сведений об опричных казнях. И все же стремление 
А.А. Булычёва “существенно уточнить” представления об идео-
логии и характере опричных репрессий предполагает, что автор 
покажет, где, когда и кем до Ивана Грозного практиковались утоп-
ление в воде, иссечение тела и травля животными. Самый мас-
штабный раздел книги, более 100 страниц текста, посвящен ре-
шению именно этой задачи. Читателю надлежит преодолеть их, 
чтобы восстановить за казнями множество аналогий, ассоциаций, 
поздних и очень поздних, отстоящих на столетия от самих казней, 
контекстов.

Обратимся только к утоплению в воде. В один ряд, выстраива-
емый в книге, попадают утопленники, черти и Баба-Яга из “народ-
ных” поверий, изрыгающий воду апокалиптический змей в толко-
вании псковского старца начала XVI в. Филофея, утопленный в 
Сетомле в 1065 г. младенец-монстр и т.д. Вода ассоциировалась в 
“народном сознании” с переходом между живым и мертвым. Как 
следствие – места для казни выбирались поблизости от водной 
стихии, в Москве на берегу реки Неглинной, зимой 1499 г. “на 
реци на Москве”, позднее у “Поганой Лужи”, на “Козьем Боло-
те”. Продолжая ассоциативный ряд, А.А. Булычёв обращается к 
новозаветным, римским, византийским и древнерусским казням 
в воде32. Впрочем, в него попадают заказные убийства, расправы 
над священнослужителями и еретиками, массовые бойни и вод-
ные сражения в ходе боевых действий. Обобщение такого разно-
родного “материала” с трудом отвечает идее автора о водной сти-
хии как “нечистом” месте захоронения “заложных” покойников, 
преследующего цель лишить их посмертного заступничества. Бо-
лее того, водная стихия как место захоронения раскрывает в отде-
льных случаях какие-то особые смыслы или полную неясность от-
носительно какой-либо “сложной символики”33. Чтобы ответить 
на вопрос, что имели в виду опричники, когда казнили новгород-
цев, связывая их между собой и бросая в воду, надо сначала по-
пытаться ответить на вопрос, который также относится к сфере 
культурной антропологии: вкладывали ли опричники какой-либо 
религиозный смысл в свои действия?

Один из образцов истории насилия в раннее Новое время пред-
ставляет вторая глава книги Роберта Дарнтона “Великое кошачье 
побоище”, посвященная ритуальному убийству животных фран-
цузскими печатниками. В той исследовательской перспективе, ко-
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торую выстраивает А.А. Булычёв, массовая резня кошек на улице 
Сен-Севрен в конце 1730-х годов сопоставима с массовыми каз-
нями Ивана Грозного в конце 1560-х. При всей внешней парадок-
сальности этого сравнения, в обоих случаях подняты принципи-
ально сходные проблемы. Ритуальное насилие, обнаруживающее 
себя в дискурсе, настораживает, если вступает в “игру означаю-
щих”. Никакой игры нет там, где происходит умышленное убийс-
тво. Для сравнения, агональная смерть, как ее представлял себе 
Й. Хёйзинга, предполагает участие в игре по правилам и дух со-
ревновательности, который было бы дикостью искать в отношени-
ях между парижскими печатниками и кошками или опричниками 
и новгородцами. И если ритуальное убийство открывает культур-
ные значения, приходится всякий раз соотносить между собой де-
корации и роли. Декорации значимы, но как раз в сценах насилия 
они создают эффект чего-то не вполне адекватного. Они сохраня-
ют осколки означаемого (культуры), но по своей сути оказывают-
ся чудовищной “приправой” к означающему (насилию). Именно 
с этой проблемой сталкивается Дарнтон, его социальная интер-
претация резни кошек звучит прозрачно, тогда как символические 
интерпретации раскрывают те самые “приправы” и лишь накла-
дывают неуловимые значения на месть печатников шефу за свой 
скотский образ жизни34. Протест может отличаться от узаконен-
ного насилия меньшей ритуальностью, меньшей разборчивостью 
в средствах и менее стабильными подтекстами. Ритуальное наси-
лие является инструментом доминирования, и те формы, которые 
оно принимает, как можно ожидать, призваны не столько вопло-
щать общественные ценности, сколько устрашать, отвращать от 
преступления (если только речь не идет о политических режимах, 
как правило, недолговечных, которые формируют свою идентич-
ность за счет демонстрации насилия). Как раз в этом заключается 
парадокс театрализованной казни в эпоху Просвещения. Этот вид 
казни, поражавший своей первобытной жестокостью и анатоми-
ческими подробностями, не исчезал в Европе вплоть до начала 
XIX в., несмотря на прогресс образовательных и дисциплинарных 
техник, пенитенциарных и уголовно-правовых механизмов, гума-
нистических и рационалистических социальных теорий35. В этом 
смысле театрализованная казнь, с точки зрения того, от чьего лица 
она осуществляется, воплощает не столько общественные ценнос-
ти, сколько само по себе это лицо как источник насилия. 

Кошки для рабочих с улицы Сен-Севрен – не ведьмы или демо-
ны, а шеф и его жена, их убивают, чтобы показать, как поступили 
бы рабочие с шефом и его женой, если бы источником насилия, ко-
торое испытывают на себе рабочие, были сами рабочие. Как убива-
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ют кошек? Жестоко. Если действия рабочих квалифицировать как 
“социальный протест” (а единственный источник, сообщающий 
об этом восстании, подтверждает такую интерпретацию), его со-
циально-культурные импликации было бы выводить рискованно. 
Жестокость, с которой совершаются ритуальные убийства, будь то 
казни на Поганой Луже, стрелецкие казни или казнь декабристов, 
самодостаточна, она одновременно перформативна и нормативна, 
и проблема в том, что эти две стороны в казни принципиально не-
различимы с точки зрения источника насилия. В восстании рабо-
чих на улице Сен-Севрен есть, впрочем, другая сторона. Рабочие, 
убивая кошек, все же не совершали убийства, а выражали и изоб-
ражали протест. Кошки для них были не вполне (или совсем не) 
живыми существами, а вот шеф и его жена – живыми. Именно это 
помещает их действия в один ряд с другими проявлениями сим-
волического насилия (примером может служить луддизм), а также 
с восстаниями, о которых пишет Э.П. Томпсон, споря с теми, кто 
переоценивает количественные методы в изучении преступлений, 
насилия и их подавления: «Сотня человек может лишиться жизни 
в природной катастрофе, и это вызовет не более чем жалость; при 
этом один человек может быть избит до смерти в отделении по-
лиции, и это вызовет волну протеста, которая изменит политику 
нации. Достаточно будет обратиться к последствиям “побоищ” в 
Питерлоо и Джаллианвала-Бакх: в обоих случаях в исторической 
перспективе данные эпизоды приносят победу жертвам. В обоих 
случаях разворачивающаяся волна народного возмущения, умело 
использованная жертвами (на допросах, следствии, суде, митин-
гах протеста), вызвала консенсус, который препятствовал повто-
рению подобных репрессивных действий и который вызвал даже 
некоторый раскол в самих правящих властях. Ни террор, ни анти-
террор не раскрывают своего смысла при чисто количественном 
исследовании, поскольку количество должно быть рассмотрено в 
общем контексте, а он включает символический контекст, который 
присваивает различные ценности различным видам насилия»36.

Казни Ивана Грозного никак к этому ряду не принадлежат. 
Царь и его подданные практиковали ритуальное насилие, целью 
которого тоже мог быть пересмотр отношений с подданными и 
ресемантизация общественных категорий и институтов, но с точ-
ки зрения жертв террора вывод звучал бы непривлекательно для 
всей антропологической перспективы: это насилие было направ-
лено на то, чтобы приучить подданных к праву высшей власти 
на насилие, чему как нельзя лучше способствовало разнообразие 
техник его осуществления. При всем обилии интерпретаций под-
водного мира, воды как символической преграды между миром 
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земным и потусторонним и т.д., нужна ловкость фокусника, чтобы 
обойти стороной интерпретацию этих казней с точек зрения (1) 
прагматики и (2) традиции. Новгородцев в начале 1570 г. лишали 
посмертного заступничества? А может иначе: (1) на скорую руку 
совершали массовое убийство, (2) убивали в месте, исстари пред-
назначенном в Новгороде для казней?37 Знаем ли мы мотивацию 
опричников, хотя бы одного опричника, знаем ли мы мотивацию 
руководителя и участника казней – Ивана Грозного?

Интресе исследователей к “народной” религиозности двора 
Ивана Грозного существенно возрос с введением в научный обо-
рот книги М.М. Бахтина. Д.С. Лихачёв освятил понятие “смеховой 
культуры” применительно к шутовству и скоморошеству в текстах 
и деятельности царя Ивана. Книга А.А. Булычёва отходит от это-
го “канона” и рисует хитроумного царя, осуществляющего замы-
сел воздаяния грешникам – ворам, разбойникам, злодеям и пре-
любодеям. Это воздаяние заключается прежде всего в лишении 
грешников возможности “правильно” умереть. Страдание ради 
Господа и страдание за грехи царь строго различает, опираясь на 
свое особое истолкование “Бесед на Евангелие от Матфея” Иоан-
на Златоуста. Мучеников за веру, с точки зрения Ивана Грозно-
го, в России нет, зато преступников, нуждающихся в очищении от 
греха, множество. Их земная судьба предопределена, они не мо-
гут рассчитывать на посмертную молитвенную поддержку вплоть 
до Страшного Суда. Прямо эта мысль заявлена в ответ на слова 
А.М. Курбского: “А еже свое писание хощеши с собою во гроб 
положити, се убо последнее християнство свое отложил еси. И 
еже убо господу повелевшу еже убо не противитися злу, ты же 
убо и обычное, еже невежда имут, конечное прощение отвергл 
еси; и посему убо несть подобно и пению над тобою быти”38. Го-
товность Курбского нести свое свидетельство на Страшный Суд 
вызывает у царя христианский ассоциативный ряд. По его мне-
нию, князь противоречит заповеди Христа о непротивлении злу 
и поэтому отвергает возможность “конечного прощения”. Вывод 
поражает своей прямолинейностью: Курбский, по мнению царя, 
не заслуживает даже христианского отпевания. Подразумевается, 
что свидетельствовать перед Господом он не сможет. В этом умо-
заключении не видно следов славянской народной религиозности, 
зато прочитывается особое религиозное отношение к полномочи-
ям царя и протестному поведению. Скорее перед нами политичес-
кое богословие, осмысление христианской сотериологии с точки 
зрения политика, светского толкователя священных текстов39.

Обратимся к примерам из книги А.А. Булычёва. Многие из из-
менников, согласно подозрениям царя, обитали в Новгороде. Це-
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ремония низвержения из сана архиепископа Новгородского Пи-
мена в день въезда царя в город давно обсуждается историками 
культуры. Как известно, царь назначил его “флейтистом или во-
лынщиком, а также вожаком медведей, обученных пляскам”, ве-
лел привязать его задом наперед на беременной белой кобыле, сам 
сунул ему в руки скоморошеские музыкальные инструменты и в 
таком виде отправил в заточение в Москву. Традиция такого уни-
жения, как убедительно суммировал А.А. Булычёв, восходит к ви-
зантийскому обряду (с. 64–67). Прочтение последовавших затем 
новгородских казней как погружения “на санях” в адские муки, 
соответствующего древнерусским языческим представлениям 
о загробном мире, по меньшей мере не согласуется с церемони-
альной логикой низвержения из сана Пимена. Непростой зада-
чей было бы отличить мероприятия санкт-петербургского обер-
полицмейстера А.С. Шульгина по очищению города от трупов 
декабристов в ночь на 15 декабря 1825 г. от казней посредством 
утопления в XVII – начале XVIII в. Из чего следует, что до вос-
стания Кондрата Булавина «можно говорить о сознательном наме-
рении палачей обречь явных и мнимых бунтовщиков на посмерт-
ные муки, уготованные “заложным” покойникам» (с. 76), или что 
Шульгин “лишь следовал традиции, отказывавшей преступникам 
в правильном христианском захоронении” (с. 77)? Почему Петр I 
знал о существовании “заложных” мертвецов и связанных с ними 
поверий, а обер-полицмейстер начала XIX в. – уже не знал, если 
никаких следов народно-языческой мотивации в первом случае и 
христианской мотивации во втором в распоряжении исследовате-
лей нет? Так называемые “народные восстания” также в концеп-
ции А.А. Булычёва “пострижены под одну гребенку”, начиная с 
бунта смолян 1440 г. и заканчивая расправами матросов и красных 
партизан в революционные годы XX в. Власть и народ сходным 
образом представляют себе “изменников” как преступников, до-
стойных «по смерти лишь участи “заложных” мертвецов» (с. 81). 
К теме народных восстаний автор специально обращается также 
в третьей части своего исследования, посвященной ритуальному 
уничтожению “нечистого” имущества в России.

Смысловые ряды, которые выстраиваются за казнями Ивана 
Грозного, подводят к выводу об исконном восприятии изменни-
ков властью в лице будь то легитимного царя, легитимного народа 
или претендентов на власть в качестве преступников, не заслужи-
вающих “правильного” захоронения. Спасением для убитого ца-
ревича могло быть в этой перспективе выведение некоторых “за-
ложных” мертвецов из их состояния и присоединение к “верным” 
покойникам. В этой схеме, повторим, нет ясности в ряде момен-
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тов. Соотношение религиозной и процессуальной составляющей 
может не быть прозрачным. Действительно, трудно отличить в 
казни социальную патологию от воли случая в “условиях местнос-
ти” в момент расправы. Соотношение православия и язычества в 
осмысленном убийстве остается проблемой, разрешение которой 
форсировано: церковная культура погребения, предписания цер-
кви о захоронении казненных изменников, практика погребения 
и синодических записей в отношении “неправильно” умерших, 
практика заупокойных молитв и возможности спасения для отбив-
шихся от “верных” в православии оставлены в книге А.А. Булычё-
ва без рассмотрения. Проблема также может быть обнаружена в 
истории социальных категорий. Понятие “измена” имело в XVI 
в. множество смыслов, которых в более ранних памятниках об-
наружить не удается, но его юридическое бытование началось в 
России лишь во второй половине XVI – начале XVII в.40 В связи 
с этим можно наметить лишь некоторые вопросы в рамках темы 
“заложных” мертвецов. Как связаны новые виды казни и телесных 
наказаний с новшествами в российской “политической термино-
логии”? Лишались ли “изменники” права на христианское погре-
бение? Каковы юридические предписания о карах в отношении 
изменников? За какие проступки человек попадал в эту категорию 
и мог ли из нее выйти до и после смерти?

В третьей части книги А.А. Булычёва показано, как на русские 
земли в XVI в. приходит “моральная экономика”, истоки которой 
автор обнаруживает в ветхозаветных сценах уничтожения “злого” 
имущества и в одном византийском сюжете сожжения торгового 
корабля со всем содержимым. В обоих случаях результаты этой 
семиотической археологии неубедительны, а примеры из рус-
ской средневековой культуры подобраны, на наш взгляд, не всег-
да удачно. Уничтожение вора Ахана, его потомства и имущества, 
забой камнями животных, ставших жертвами скотоложества, по-
головное истребление скверных гивитян за сексуальное преступ-
ление и номвийцев по подозрению в политической измене – это 
разные истории, в каждой из которых особые скверны и особые 
санкции. Следовало бы для начала доказать, что единый культур-
ный механизм прослеживается там, где происходит возмездие за 
нарушение сексуальных табу, за отказ от подданства, за вооружен-
ное сопротивление или за преступление против политического 
этикета. При этом А.А. Булычёв никак не учитывает, что уничто-
жение имущества, как показали исследования Ф. Боаса, М. Мос-
са и др., – один из самых существенных элементов традиционной 
политэкономии, начиная с системы потлача. Сопоставление пот-
лача с русскими примерами уничтожения “скверного” имущества 
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напрашиваются, и оно необходимо хотя бы на уровне постановки 
проблемы. Но А.А. Булачев сопоставлений старательно избегает, 
ограничиваясь несколькими ветхозаветными случаями и одним 
конфликтом в византийской императорской семье IX в.

Приведенные в книге социально-культурные реалии из рус-
ской истории не содержат явных показателей рецепции, переос-
мысления или просто актуальности ветхозаветных или визан-
тийских примеров. Еще меньше, чем “образцы”, русские реалии 
поддаются подведению под “общий знаменатель”. Здесь кара за 
измену, опричный террор, городские восстания, икономахия. Явно 
не удается “окультурить” и рассмотреть в общем ряду московские 
и устюжские восстания летом 1648 г. Восставшие в обоих случаях 
не только громят, но и воруют. Опустошение соловецких владений 
карательным войском в августе 1672 г. может объясняться не тем, 
что имущество соловецких “изменников” считалось “скверным”, 
а стремлением К.А. Иевлева подорвать инфраструктуру региона 
и артефактную основу исповедания по старому обряду. Некото-
рые примеры вызывают еще большее сомнение, поскольку сами 
являются лишь плодом догадок. Скажем, со ссылкой на писцовую 
книгу вотчин и поместий Деревской пятины 1550/51 г. А.А. Бу-
лычёв говорит в связи со своей темой о запустении новгородс-
ких земель “изменника” И.В. Ляцкого (с. 157–158). Нет основа-
ний полагать, что имущество Ляцкого было признано “скверным” 
и уничтожено, а не разворовано, перераспределено, конфискова-
но... Еще одним подтверждением существования в “Московии” 
«практики уничтожения “скверного” имущества» служат – или, 
по словам А.А. Булычёва, “безусловно, служат” – многие поступ-
ки Ивана Грозного. Из дальнейшего повествования следует, что 
истребление вотчин И.П. Федорова-Челяднина после его казни и 
новгородские события начала 1570 г. объясняются тем, что Иван 
Грозный “с восторгом и энтузиазмом” подражал Иисусу Навину 
и Саулу (с. 159–160). При всей заманчивости такого вывода в его 
пользу не приведено ни малейшего аргумента, если не считать то, 
что Ветхий Завет был известен Ивану Грозному. Икономахия так-
же не поддается столь широкому обобщению41. Например, когда 
хозяин горящего дома бросает икону святителя Николая в огонь 
с криком “помоги себе сам и туши”, вся сцена может быть интер-
претирована как пример гипертрофированного иконопочитания, 
при котором брошенная в огонь – в надежде на ее неопалимость – 
икона воспринимается ее владельцем как предмет почитания, а не 
как “скверное имущество” (с. 166–167)42.

А.А. Булычёв нигде не пользуется понятием “моральная эко-
номика” и, похоже, не знает о существовании одноименной ра-
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боты Э.П. Томпсона, в которой на примере английских хлебных 
бунтов показано, почему английские крестьяне XVIII в. в голо-
дные годы истребляли хлебные запасы лордов и торговцев, нака-
зывая тех, кто пытался подкрепиться “нечистым”, “дьявольским” 
хлебом или его украсть. Томпсон обнаруживает в этих народных 
движениях признаки народной религиозности, своеобразной ре-
лигиозной – или “моральной” – экономики, которая успешно кон-
курировала с зарождающимся капитализмом43. Кажется, концепт 
“моральной экономики” применим для истории московского вос-
стания 2 июня 1648 г. и устюжского восстания 9 июля 1648 г., хотя 
и в этом случае сокрушение имущества шло рука об руку с грабе-
жами (с. 163–164, 172–173).

Нельзя не согласиться с выводом А.А. Булычёва о том, что при 
Иване Грозном в России была создана “чудовищная пенальная 
система”, в основу которой были положены не только мании “Ти-
рана Васильевича”, но и некоторые “принципы”, превращающие 
умерщвление человека «в своеобразное культурное “действо” с 
весьма изощренной и сложной символикой» (с. 47). В этих принци-
пах могли отразиться познания и ментальные установки царя и его 
окружения. Насилие при московском дворе было идейно и техни-
чески оформлено, временами оно приобретало карнавальные чер-
ты. Однако нам представляется, что эта система была – или быва-
ла – значительно более чудовищной, чем полагает А.А. Булычёв, 
когда утверждает, что ее “принцип” заключался в умерщвлении “не 
только плоти, но, главное, души преступника” (с. 177). Этот вывод, 
развивающий концепцию опричного террора А.Л. Юрганова, не 
обоснован, как представляется, ни А.Л. Юргановым, ни А.А. Бу-
лычёвым. Чудовищность казней Ивана Грозного могла заключать-
ся в обратном. Царь считал себя ответственным за тела своих под-
данных в той же мере, в которой церковь признавала Страшного 
Судию ответственным за души верующих, – и именно поэтому 
царь тешил себя надеждой, что телесным “огнем” он очищает под-
линных преступников от посмертной геенны, а казня ложно окле-
ветанных, совершает исправимую ошибку в отношении тех, кому 
Судия предназначит жизнь вечную. Наиболее вероятным источ-
ником представлений Ивана Грозного о “целях” и “оформлении” 
ритуальных казней при этом служили не “народные поверия”, а 
византийская пенальная практика, известная, возможно, не столь-
ко по текстам, сколько по ее поздним европейским “репликам”.

Эта “теория” в тех случаях, когда она была необходима и 
действовала, особенно способствовала сакрализации власти го-
сударства над телами своих подданных и была особенно удобна 
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для тех, кто мало разбирался в теориях. С другой стороны, при 
любом понимании “теории” царя А.А. Булычёв не привел дока-
зательств, что ни одна из жертв Ивана Грозного не испытала на 
себе его спонтанной ярости и, с другой стороны, что террор, на-
правленный против их тел, навсегда лишал их души надежды на 
спасение. Для решения такой задачи необходимо не только сфор-
мулировать, “из каких соображений казнил Иван Грозный”, но и 
рассмотреть множество данных о самих казнях, а также об опалах, 
ссылках, тайных убийствах, опричных расправах – и в каждом от-
дельном случае исключить индивидуальный фактор или хотя бы 
попытаться, пользуясь метафорой Г. Райла, в движении век по по-
верхности глаз отличить “моргания”, “подмигивания” и “подра-
жания подмигиваниям”. Это позволит избежать универсальных 
объяснительных моделей, благодаря которым в террор вносятся 
опосредующие структуры и с их помощью ужас современников 
перед “мучительными сосудами”, поступки, которые оценивались 
ими как бессмысленная жестокость и бесчеловечность, будут от-
делены от его замысла. Открыть подобную структуру в поступках 
царя и опричном терроре исследователи пытались неоднократно. 
Например, А.П. Приклонский находил мотивы террора в протесте 
боярской оппозиции против самодержавия44. В советской истори-
ографии после 1953 г. утверждаются более осторожные оценки в 
отношении коллизий царствования Ивана IV. Тезис С.Б. Веселовс-
кого о борьбе Ивана IV не против институтов, а против личностей, 
против всех слоев государева двора, прозвучал на фоне сложив-
шейся исследовательской традиции одиноко, но не был оставлен 
без внимания. Он был отчасти принят исследователями, обращав-
шимися к вопросам истории террора. Однако, конечно, не всеми.

Думается, вынесенная в подзаголовок книги А.А. Булычёва 
тема “посмертной судьбы опальных” требует разработки как раз 
на уровне личностей. Вместе с тем проблема, конечно, не только в 
том, каков должен быть уровень интерпретации каждого частного 
сюжета в репрессивной политике, религиозности или психичес-
ком состоянии царя Ивана. Работа А.А. Булычёва, как отмечено 
выше, осуществлена в рамках историко-культурной антрополо-
гии. И то, что антропологические методы не заявлены и не об-
суждены в работе в их приложении к проблеме исследования, не 
снимает именно антропологического колорита с самих интерпре-
таций. В центре внимания А.А. Булычёва “модель чего-то”, куль-
турные установки, устойчивые картины мира в том виде, как они 
открываются в дискурсах о казнях. Этой модели не хватает “моде-
ли для чего-то”, повторяемой ритуальной практики, которая поз-
волила бы раскрыть “этос террора”. Выработав некоторую общую 
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модель, этот вид антропологии, как кажется, не приводит ни од-
ной частной истории себе в союзники, тогда как вся совокупность 
историй, на наш взгляд, не укладывается в общую “посмертную 
судьбу” жертв террора ни в воображении Ивана Грозного, ни в во-
ображении его современников.
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С.И. Лучицкая

“ОЧИСТИТЕЛЬНЫЙ  ОГОНЬ” 
В  СРЕДНЕВЕКОВОМ  НЕМЕЦКОМ  ИСКУССТВЕ

Wegmann S. Auf dem Wege zum Himmel. Das Fegefeuer in der 
deutschen Kunst des Mittelalters. Köln; Weimar; Wien, 2003. 

Монография С. Вегман, немецкой исследовательницы, работаю-
щей в Регенсбургском университете, не случайно начинается об-
ширной цитатой из сочинения средневекового теолога Гуго из 
Страсбурга (1265): “Какие-то события предшествуют Страшно-
му суду, какие-то происходят во время него, а какие-то – после 
него. До Страшного суда имеет место быть наказание очиститель-
ным огнем (ignis purgatorius), помощь церкви душам грешников и 
преследование Антихриста; во время Страшного суда произойдет
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конец мира и телесное воскресение, а после него будут муки адс-
кие и небесное блаженство”. Суть средневековых представлений 
о загробном мире достаточно полно раскрывается в этой цитате. 

Автор монографии рассматривает “события, предшествующие 
Страшному суду” – т.е. наказание “очистительным огнем” и по-
мощь церкви душам. Идея чистилища, в качестве аналогии кото-
рой можно привести представление греков о гадесе или евреев о 
шеоле, в Средние века претерпела весьма противоречивую эво-
люцию. Изначально разработанная греческими теологами (Кли-
ментом Александрийским, Оригеном), эта идея долгое время была 
яблоком раздора между православными и католиками, а затем 
между католиками и протестантами. Так, Лютер называл чисти-
лище “третьим местом”, полагая, что между смертью и воскресе-
нием нет места искуплению грехов.

Возникновение идеи чистилища знаменовало существенные 
изменения в средневековой ментальности. Согласно принятой в 
современной медиевистике точке зрения (Ж. Ле Гофф и др.), эта 
идея формируется между 1150 и 1250 гг. По средневековым пред-
ставлениям чистилище – это некое промежуточное место между 
раем и адом, временное местопребывание душ умерших, не по-
павших сразу в рай или ад и не отягченных смертными грехами. 
В чистилище души усопших вплоть до Страшного суда проходят 
через испытания – горят в очистительном огне. Эти испытания 
могут быть сокращены благодаря suffragia – духовной помощи 
живущих – молитвам, мессам, исповедям и пр. Представление о 
чистилище подразумевает веру в бессмертие и воскресение теле-
сное. 

Таким образом, идея чистилища распадается на два комплекса 
представлений: с одной стороны, имеется в виду конкретный то-
пос в системе эсхатологических представлений, с другой – подра-
зумеваются молитвы живущих за умерших, т.е. присутствие это-
го топоса в системе средневековых представлений о загробном 
мире предполагает существование контактов между миром живых 
и миром мертвых, и в этом смысле появление идеи purgatorium 
означало преодоление ветхозаветного запрета на общение меж-
ду живыми и мертвыми. Но если живые молились за мертвых, то 
возникает вопрос – где согласно их взглядам находилось место-
пребывание усопших и как эволюционировали представления об 
этом месте? Выяснению этого вопроса посвящены многочислен-
ные труды медиевистов. 

Исследовательский ракурс, в котором С. Вегман рассматри-
вает проблему, достаточно оригинален – она стремится изучить 
иконографию изображения ignis purgatorius в немецком изобра-
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зительном искусстве. Хронологические рамки исследования – с 
1350 г., когда появляются первые изображения “очистительного 
огня” в иконографии, и до Реформации, когда, как известно, уче-
ние о чистилище было осуждено. С. Вегман интересуют не только 
представления позднего Средневековья о потустороннем мире, но 
прежде всего процесс внедрения в сознание паствы идеи о единой 
общности живых и мертвых. Образ потустороннего мира – цент-
ральная для анализа средневекового сознания тема. В историогра-
фии тщательно изучались представления о чистилище, Авраамо-
вом лоне и других “символических пространствах” (выражение 
П. Динцельбахера) загробного мира. Книга С. Вегман по темати-
ке вписывается в богатейшую традицию, представленную такими 
именами, как Ж. Ле Гофф, А.Я. Гуревич, Ж.-К. Шмитт, Ж. Баше и 
др. В литературе в основном широко обсуждались теологические 
и исторические аспекты этой темы, иконографии же до сих пор 
уделялось меньшее внимание. Стремлением заполнить этот про-
бел и объясняется выбор С. Вегман темы исследования. Ее работа 
состоит из трех частей – введения и двух глав, посвященных соот-
ветственно теологии и иконографии чистилища. 

Во введении (c. 1–5) автор рассматривает историографию воп-
роса, обращаясь в основном к немецкоязычной литературе, и пос-
тулирует принцип своего подхода – изучить прежде всего влияние 
визионерской литературы на иконографию чистилища. 

Первую главу (с. 5–33) С. Вегман в духе немецкой 
Begirffsgeschichte начинает с анализа терминов, в которых описы-
ваются различные места потустороннего мира. Как известно, сред-
невековые представления о загробном мире смутны и противоре-
чивы. И эта сумятица и неопределенность отразилась уже в самих 
терминах. Средневековые теологи различали iudicium particulare, 
iudicium universale, paradisus terrestris, paradisus coelestis, infernus, 
infernus damnatorum, limbus infantorum, куда после смерти попада-
ли души некрещеных детей, limbus patrum, лимб отцов, существо-
вавший до сошествия Христа во ад (Мф. 12: 40) и т.д. 

Функции и местоположение этих различных отсеков загроб-
ного мира (receptaculа) не вполне ясны и не всегда четко опре-
делены. Это наблюдение касается и представлений о чистилище. 
Быть может, поэтому Жак Ле Гофф полагал, что идея чистилища 
возникла лишь в конце XII в. в кругу парижских схоластов, ко-
торые интенсивно занимались поисками loca purgatoria. Именно 
тогда термин “чистилище” (purgatorium) как существительное на-
чинает постепенно вытеснять прилагательное “очистительный” 
(purgatorius). Это суждение представляется С. Вегман несколько 
категоричным, и она пытается обнаружить существование идеи 
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чистилища в более ранние периоды. С этой целью она анализи-
рует труды Августина, Григория Великого, Аквината, сочинения 
средневековых мистиков и визионеров. Согласно ее заключению, 
первые высказывания о чистилище принадлежат Августину, кото-
рый в своем сочинении “Против манихеев” писал о том, что после 
смерти (iudicium particulare) душа либо очищается, либо отбывает 
наказание, для спасения же душ сомнительных праведников (boni 
imperfecti) чрезвычайно полезны suffragiа – молитвы, милосты-
ни и прочие благодеяния оставшихся на земле христиан. О связи 
между мирами земным и потусторонним Августин упоминает и 
в произведении “О заботе об умерших”, говоря о являющихся во 
сне ангелах, которые призывают спящих похоронить покойников, 
при этом сами покойники об этом ничего не знают. Связь пребы-
вания души в ignis purgatorius и suffragiа подчеркивает в своих 
“Диалогах” Григорий Великий со ссылкой на евангелие от Мат-
фея (Мф. 12: 31–32) – упоминая об “очистительном огне”, он пре-
жде всего говорит о возможности искупления грехов с помощью 
мессы. С его точки зрения мессы, милостыни, молитвы помогают 
несчастным душам в огне. В “Диалогах” Григория Великого опи-
саны и призраки (revenants), которые напоминают живым об их 
обязательствах по отношению к покойникам. Вообще визионерс-
кая литература вплоть до XII в. переживает настоящий расцвет – 
призраки являются живым, рассказывая о своих приключениях в 
загробном мире. Все эти новые явления способствовали формиро-
ванию представления о единой общности живых и мертвых. Ак-
ценитируя внимание на suffragiа, воплощающих эту связь живых 
и мертвых, С. Вегман резко расходится в их оценке с Ж. Ле Гоф-
фом, по мысли которого эта символическая общность стала важ-
ным инструментом власти церкви, источником ее прибыли.

Представления о чистилище отражены в трудах многих сред-
невековых схоластов и пап: Аквинат рассказывает о tertia regna 
в своей “Теологической сумме” и комментариях к “Сентенциям” 
Петра Ломбардского, папа Иннокентий IV, опираясь прежде все-
го на сочинения Августина и Григория Великого, излагает свои 
взгляды об “очистительном огне” в сочинении “О католическом 
вероисповедании”. Примечательно, что католической церкви уда-
лось более четко и внятно изложить представление о чистилище 
благодаря постоянной борьбе против еретиков, отрицавших зна-
чение suffragia, молитв о спасении душ, поста, милостыни и пр. 
Аквинат в комментариях к “Сентенциям” отчетливо пояснил, что 
suffragia весьма полезны для душ чистилища, обитателей лимба 
некрещеных детей, а также подчеркнул значение индульгенций, 
похорон и пр. для упрочения союза живых и мертвых. 
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Если вопрос о suffragia интерпретируется в схоластической 
литературе более или менее четко, то представление о чистили-
ще как конкретном топосе весьма смутно и расплывчато: непо-
нятно, находится ли оно в подземном царстве или на земле, часто 
его смешивают с лимбом патриархов или Авраамовым лоном и 
т.д. Неясно, когда произойдет очищение – между смертью и вос-
кресением, при жизни грешника или в момент Страшного суда. 
Еще более трудно определить, в каком конкретном месте это бу-
дет происходить: в “Диалогах” Григория Великого осужденного 
на муки чистилища короля Теодориха бросают в кратер огнеды-
шащего вулкана; в средневековой визионерской литературе чис-
тилище представляли в виде верхней части ада, горы (Беда До-
стопочтенный и Данте) или долины. Сами испытания, которые 
претерпевают души чистилища, изображаются либо как посюсто-
ронние муки, либо как потусторонние жар и холод. 

Стремясь полнее раскрыть представление о чистилище в сред-
невековой культурной традиции, С. Вегман обращается к анализу 
мистической и особенно визионерской литературы. Это не слу-
чайно, ведь образы, присутствующие в видениях, в силу своей на-
глядности чаще всего использовались в иконографии. Однако, как 
выясняется, четкие представления о чистилище невозможно об-
наружить и в визионерской литературе: авторы видений, описы-
вая загробный мир, в основном используют метафоры, создают в 
общем смутное представление о “символических пространствах” 
потустороннего мира, четко разграничивая лишь ад и рай. В про-
поведи и дидактической литературе, прежде всего в “Золотой ле-
генде”, смутные теологические представления приобретают более 
предметный характер. Появляются некоторые стабильные призна-
ки чистилища, например, что души пребывают там в очиститель-
ным огне и лишены возможности лицезреть Бога. 

Третья часть работы С. Вегман посвящена образу чистили-
ща в искусстве. Следует сказать, что в целом средневековая ико-
нография чистилища достаточно скудна и туманна, если не счи-
тать изображения Авраамова лона и лимба некрещеных детей. 
Чаще всего в качестве наиболее выразительного примера приво-
дят изображение середины V в. лимба некрещеных детей на ал-
таре, посвященном коронованию Девы в Вилльнев-лез-Авиньон. 
На этом изображении усопшие дети, как крещеные, так и некре-
щеные, представлены в одинаковой позе, с сомкнутыми ладонями 
и обращенным к Богу взглядом, но крещеные находятся на небе-
сах, а некрещеные – в стенах пещеры. Иконографические источ-
ники по этой теме, относящиеся к изучаемому С. Вегман перио-
ду, еще более скудны, поскольку именно эти изображения стали 
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жертвой иконоборческого движения эпохи Реформации. Потому 
С. Вегман ставит перед собой более скромную задачу – в общих 
чертах проследить развитие средневековой традиции изображе-
ния ignis purgatorium. Применительно к XIV в. это в основном не-
мецкая книжная миниатюра (иллюстрации к сочинениям схолас-
тов, визионеров, бревиариям и часословам), но с середины XV в. 
и вплоть до XVI в. иконографический материал существенно воз-
растает в объеме – появляются алтарные изображения, иллюстри-
рованные библии Biblia Picta, фрески и гравюры и пр.

В целом иконография чистилища отражает некоторые особен-
ности теологической и литературной традиции – подобно тому как 
схоласты и визионеры смутно описывали чистилище, художни-
ки средневековья также не выработали устойчивой иконографии 
изображения ignis purgatorium. Так, по иконографическим источ-
никам трудно определить, где находится чистилище: в этом мире 
или в ином? Например, в иллюстрациях к сочинению Хильдегар-
ды Бингенской (“Scivias”) обозначены два места потустороннего 
мира, но непонятно, где ад, а где чистилище (с. 36). Нет едино-
го иконографического типа изображения пребывающих в очисти-
тельном огне душ: иногда они изображаются в виде взрослых и на-
гих, без указания статуса, но иногда как представители сословий 
или как персонификации греха, иногда мы видим на миниатюрах 
почерневшие души и пр. Более четкая иконография обнаружива-
ется лишь в тех сюжетах, которые связаны с изображением мессы, 
милостыни, молитвы (suffragiа), приносящих утешение несчаст-
ным душам. Так, на миниатюре из бревиария Филиппа Красивого 
(конец XIII в.) показаны две створки алтаря: на одной изображе-
на месса, на другой ангелы из облаков устремляются к душам в 
очистительный огонь. Такие же четкие иконографические типы 
присутствуют и в более поздних алтарных изображениях. Наибо-
лее распространенный тип иконографии ignis purgatorius таков – 
ангелы приносят утешение страждущим в виде гостии, воды или 
вина в кувшине. Например, на алтарном изображении в Аахене 
(1425 г.) мы видим ангелов, несущих душам чистилища хлеб, клю-
чи, одежду и чашу евхаристии (правда, непонятно, помощь это 
или знак избавления). На алтаре семьи Биммель в Аугсбурге (XV 
в.) к страждущим в ignis purgatorius душам ангелы простирают 
из облаков руки. В иконографии чистилища часто подчеркивает-
ся благотворное для душ несчастных воздействие мессы Григория 
Великого. В церкви св. Куниберта в Кёльне на алтаре изображена 
григорианская месса: мы видим Христа, указывающего на раны, 
за Григорием Великим видны силуэты Амвросия и Иеронима, а из 
разверзшейся земли появляются языки пламени и три души, кото-
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рые обращаются из очистительного огня к алтарю. На витраже в 
Ротенбурге (1380 г.) во время мессы ангелы, окружающие Распя-
тие, окунают души в кровь Христову. Примечательно, что suffragia 
приобрели особое значение с внедрением в церковную практику 
ритуала поднятия гостии – считалось, что молитвы для освобож-
дения душ в это время особенно эффективны. К этому же време-
ни относится и символическое толкование гостии, ее трех частей: 
одна ее часть символизирует праведников, вторая – грешников, и 
третья – души, томящиеся в чистилище. Кроме мессы в иконогра-
фии ignis purgatorius подчеркивается и роль других suffragia. Так, 
в иллюстрированной Библии (Biblia Picta) из Нюрнберга (1480) 
мы видим несколько миниатюр: так, на одной из них человек раз-
дает хлеб нищим, в то время как в потустороннем царстве ангел 
спасает душу из огня, на другой во время окропления могилы свя-
той водой на помощь душе прилетают ангелы. 

С. Вегман отмечает, что в немецкой иконографии чистилища 
очень популярными были миниатюры к житию св. Оттилии из Хо-
енбурга – чаще всего она изображалась молящейся в капелле, где 
разверзалась земля, и в языках пламени ее грешный отец прости-
рал к ней руки. Такой же устойчивый иконографический тип мож-
но видеть в миниатюрах к “Откровениям” (“Revelationes”) Бри-
гитты Шведской: она изображается созерцающей очистительный 
огонь и молящейся за души грешников (с. 144–145). 

В целом С. Вегман делает ряд наблюдений о средневековой 
иконографии чистилища. Если в теологии представления о нем 
весьма смутны, то в иконографии мы все же имеем наглядные об-
разы, хотя в общем непонятно, где же чистилище и какие наказа-
ния ожидают души. Если в схоластике все-таки описываются два 
признака чистилища – муки душ в огне и наказание их в виде ли-
шения возможности лицезреть Бога, то в иконографии, как, впро-
чем, и в визионерской литературе, послужившей ее источником, 
интерпретация ignis purgatorius предоставляется фантазии веру-
ющих. Верно, что источниками иконографии были мистическая и 
визионерская литературы, но, по мнению автора, чем больше мо-
тивы этой литературы воплощаются в иконографии, тем дальше 
она отходит от церковного учения. Особенности иконографии чис-
тилища заключаются в том, что на нее проецируется иконография 
других отсеков потустороннего мира – ада, преддверия ада, осо-
бенно лимба патриархов (часто чистилище изображается как от-
верстие в земле, вход в ворота или пасть зверя). Из этого, однако, 
не следует, по мнению С. Вегман, делать поспешный вывод о том, 
что чистилище хотели сблизить с адом. Вслед за А.Я. Гуревичем 
немецкая исследовательница склонна считать, что эти представле-



 Рецензии 397

ния больше отвечали надеждам на спасение, чем вызывали страх, 
и отнюдь не отражают отмеченную Ж. Ле Гоффом тенденцию к 
инфернализации чистилища в позднее Средневековье. Конечно, в 
письменных источниках характеристика чистилища противоречи-
ва – это и место наказания, и место очищения, но иконографичес-
кие источники развивают это представление не столь прямо – они 
подчеркивают очищающий и спасительный аспект чистилища. Из 
этого вытекает еще одно наблюдение: изображения отражают тен-
денцию приспособить традиционную иконографическую схему к 
изменившимся представлениям. Появляется новая тема, связан-
ная в общем с описанием индивидуального суда, так как в ико-
нографии чистилища на первый план выдвигается именно судьба 
индивида, а не человечества в целом – иконография обращается 
к индивиду, показывая в наглядных изображениях, как спастись с 
помощью покаяния, исповеди, мессы и прочих благодеяний.

В общем содержательная работа немецкого искусствоведа по-
буждает высказать некоторые соображения. С. Вегман сосредото-
чилась только на анализе немецкого искусства и при этом опира-
ется преимущественно на немецкую историографию. Из ее поля 
зрения странным образом выпали фундаментальные работы о за-
гробных представлениях, принадлежащие перу Ж. Баше, П. Брау-
на, И. Криста, Ж.-К. Шмитта (кстати, его работа о призраках имеет 
непосредственное отношение к интересущей ее тематеке). Мож-
но ли объяснить такую забывчивость тем предпочтением, которое 
автор отдает немецкоязычной литературе? Примечательно, что и 
статьи Ж.-К. Шмитта, И. Воллаша, О. Г. Эксле и др. немецких ис-
ториков, посвященные анализу средневековых представлений о 
единой общности живых и мертвых, также обойдены ее внимани-
ем. Далее. В книге С. Вегман нередко можно встретить ламента-
ции по поводу того, что схоласты и визионеры часто смешивали 
разные отсеки загробного мира, но ведь такой упрек можно сде-
лать и самой Вегман, которая иногда трактует традиционные ико-
нографические схемы, включающие изображение ада и рая, как 
изображения чистилища. Методы ее анализа изображений не всег-
да убедительны. И, наконец, Вегман постоянно говорит о противо-
речивости взглядов на потусторонний мир и отсутствии в них ло-
гики (имеется в виду противоречие между концепциями iudicium 
particulare и iudicium universale), несмотря на неоднократные по-
пытки схоластов внести порядок в эти представления. Но, быть 
может, следовало поставить вопрос иначе и попытаться вникнуть 
в логику средневековых людей, которая лишь на взгляд человека 
XXI в. выглядит противоречивой?
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С.И. Лучицкая

СЛОВО–ОБРАЗ–ТЕКСТ
В  СРЕДНЕВЕКОВОЙ  КУЛЬТУРЕ

Curschmann M. Wort–Bild–Text. Studien zur Medialität des 
literarischen in Hochmittelalter und früher Neuzeit. Baden-Baden, 
2006. Bd. 1. 2007. Bd. 2. (Saecula Spiritalia / Hrsg. von D. Wuttke; 
Bd. 44).

“Иконический поворот”, о котором в гуманитарных науках гово-
рят последние 15 лет, ознаменовался, как известно, повышенным 
интересом историков к сфере визуального: ныне ученые рассмат-
ривают изображения как исторические источники, размышляют 
об их роли в жизни общества, стремятся вписать историю изобра-
зительного искусства в более широкий контекст. Новый взгляд на 
изображения, при котором предмет исследования помещается на 
стыке истории искусства и социальной истории, несомненно, обо-
гатил за последние 10–15 лет проблематику исторических иссле-
дований. Появление работы М. Куршманна “Слово–образ–текст. 
Исследования по медиальности литературы раннего Средневе-
ковья и Нового времени” можно рассматривать в контексте пос-
ледних эпистемологических веяний, с той однако разницей, что 
в этой книге речь идет прежде всего о диалоге искусства и ли-
тературы. Рассматриваемый труд состоит из двух томов, в кото-
рые вошли статьи, исследования и рецензии по истории литерату-
ры и искусства, написанные автором в течение последних 25 лет. 
Они отражают творческие искания литературоведа, которые при-
вели его к разработке новых междисциплинарных подходов к ана-
лизу литературных памятников – средневековые тексты он изуча-
ет в неразрывной связи с иллюстрирующими их изображениями.

Известный немецкий литературовед и германист М. Курш-
манн, ныне профессор Принстонского университета, начинал 
свою карьеру как специалист по средневековой литературе, пре-
жде всего немецкой. Его статьи посвящены исследованию раз-
личных литературных жанров – от памятников эпоса, произведе-
ний куртуазной литературы до сочинений немецких гуманистов. 
Поначалу М. Куршманн заинтересовался тем, как в Средние века 
протекал процесс фиксации эпоса, легенд, устного народного 
творчества в письменной традиции в XII–XIII вв. Обратившись к 
немецкому материалу, он обнаружил, что в Германии процесс пе-
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рехода устной традиции в письменную (Verschriftlichung) проис-
ходил прежде всего благодаря систематической визуализации тек-
стов на народных языках. Действительно, как свидетельствуют об 
этом привлеченные им источники, начиная с XII в. немецкие лите-
ратурные произведения на народных языках все более интенсивно 
иллюстрируются в самых разных видах изобразительного искус-
ства – миниатюрах иллюминированных рукописей, скульптуре, 
фресках, гобеленах и других видах текстильного искусства, поз-
же в книжной графике и т.д. Визуализация сюжетов произведе-
ний, наглядность (Bildlichkeit) литературы на народных языках, 
с точки зрения М. Куршманна, – существенный и неотъемлемый 
признак наблюдаемого им процесса перехода устной традиции в 
письменную1.

Чтобы понять этот феномен, автору пришлось разработать но-
вую методологию изучения литературных текстов и приступить к 
анализу своеобразного феномена средневековой культуры, кото-
рый он назвал “медиальностью” (Medialität). Речь идет о специ-
фическом соотношении различных видов коммуникаций – устной, 
визуальной, письменной – в средневековом обществе. Эта триа-
да – слово–образ–текст – ключ к исследованию медиальности. Со-
отношение разных традиций, по мнению М. Куршманна, было в 
Средние века совершенно иным в сравнении с современным об-
ществом, где различные виды коммуникаций более строго расчле-
нены, обособлены и разведены в пространстве и где за каждой из 
них закреплены четкие функции, мобилизующие слух и зрение. 
В Средние века таких чистых “медиа”, как их называет М. Курш-
манн, не существовало, – все коммуникации были взаимно пере-
плетены и находились в процессе постоянного взаимодействия. 
Например, изображения в средневековом обществе “читали”, а 
написанное слово воспринималось как услышанное; буквы же 
были прежде всего образом произносимых слов, – не случайно их 
называли vocum fi gure (образы голосов), verborum fi gure (образы 
слов). Письменная коммуникация часто была средством устной, 
а визуальная – средством письменной или устной. Ярким приме-
ром такого тесного взаимодействия, пересечения слова и образа 
могут служить, по мнению М. Куршманна, тексты и изображения, 
созданные в лоне монастырской культуры и предназначенные для 
медитации, – прежде всего средневековые визуальные диаграм-
мы, где текст использовался как изображение, а изображение – как 
текст2.

Изучая литературные произведения с точки зрения медиаль-
ности, М. Куршманн полагает необходимым прежде всего осмыс-
лить специфику средневековой визуальной традиции. В исследо-
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вании изображений, по его мнению, важно учитывать специфику 
средневековой категории прекрасного, отрешиться от традици-
онного взгляда на искусство как сугубо эстетический феномен и 
рассматривать его исходя из критериев, имманентно присущих 
средневековой культуре. Потому М. Куршманн считает важным 
говорить не столько о “тексте и иллюстрации”, сколько о “слове и 
образе”, применяя к анализу изображений семиотический подход. 
Такой взгляд на соотношение средневековых коммуникаций, ак-
цент на их инаковости, позволяет ему, во-первых, преодолеть раз-
рыв между литературой и искусством, и, во-вторых, изучать сло-
во, образ и текст в их неразрывном единстве и взаимовлиянии3.

XII век – один из самых интересных и плодотворных для изуче-
ния медиальности периодов, считает М. Куршманн, поскольку про-
цесс взаимодействия устной, письменной и визуальной традиций 
протекает в это время особенно интенсивно: слово–образ–текст 
предстают в источниках XII в. в неразрывном единстве. Именно в 
этот период развивается устная традиция, появляется литература 
на народных языках – совершенно оригинальный вид литератур-
ного творчества, предназначенный для новой аудитории. Разуме-
ется, упомянутые явления вписываются и в совсем новый соци-
альный контекст, когда менялись интеллектуальные потребности 
общества, формировался интерес к литературным произведениям, 
в частности у светской знати. И во всех этих процессах, – подчер-
кивает М. Куршманн, – важнейшую роль играло изобразительное 
искусство. Функции и роль искусства в этот период существенно 
изменяются. Если прежде искусство, как и литература, было пре-
жде всего средством коммуникации с Богом, то теперь, в XII в., 
оно приобретает более светский, мирской характер, проявляется 
интерес к иллюстрированию произведений светской литературы. 
Именно тогда появляются иллюминированные рукописи произве-
дений средневековой литературы, таких, как “Роман об Энее” Г. 
фон Фельдеке, “Welscher Gast” Томазина де Цирклари и др. Эта 
новая черта, как отмечает М. Куршманн, характерна не только для 
немецкой литературы, но и для средневековой литературы этого 
периода в целом, о чем свидетельствуют сочинения на народных 
языках – Матвея Парижского в Англии, Готье де Куэнси во Фран-
ции и т.д. Как полагает ученый, авторы этого времени рассматри-
вают свои сочинения как комбинацию текста и иллюстрации.

Изображение драматизирует и оживляет тексты литератур-
ных памятников, благодаря чему литература находит отклик в 
более широких социальных слоях, происходит процесс ее социа-
лизации: она усваивается более широкими социальными слоями, 
становится предметом оживленных дискуссий и интерпретаций. 
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Иллюстрируя литературные произведения на народных языках, 
художник нередко привносит в изображение элементы этой дис-
куссии. Тексты на народных языках влияют на иконографию, в 
результате чего изображения становятся все более разнообразны-
ми и гибкими. Это взаимодействие разных традиций проявляется 
также в том, что известные ранее тексты благодаря иллюстрирова-
нию осмысляются по-новому, а забытые произведения усваивают-
ся с помощью новых изображений, также наделяющих их новым 
смыслом (в частности, это происходит в эпоху книгопечатания). 
Все эти процессы рассматриваются М. Куршманном на широком 
разнообразном материале.

В XII в. средневековые писатели четко осознают, что текст 
и изображение в сочетании друг с другом могут передать смысл 
произведения более ясно и выразительно, причем это касается не 
только памятников литературы, но и теологических трактатов, 
представленных так называемой германской школой – сочинения-
ми Герхоха Рейхерсбергского, Руперта Дойцского, Гонория Авгус-
тодунского, а также Геррады Ландсбергской. В иконографии этих 
произведений М. Куршманн обнаруживает тенденции к наррати-
ву, реализму – от привычной визуальной экзегезы церковные авто-
ры переходят к фигуральной аллегории4. Эти новые явления уче-
ный связывает с влиянием вербальной традиции и обнаруживает 
черты сходства в текстуальной и иконографической программах 
трактатов церковных авторов и произведений литературы на на-
родных языках5. Однако, как показывает исследователь, стремле-
ние художника отразить устную традицию в иллюстрациях к трак-
татам теологов не приводит к созданию четкой аудиовизуальной 
формы – чаще всего иконография неоднозначна по смыслу, а это в 
свою очередь провоцирует новые интерпретации произведения6.

Художники, иллюстрирующие тексты, используют старые 
иконографические модели, но наделяют их иными смыслами, по-
черпнутыми из новых текстов, к которым эти изображения адап-
тируются. Так, например, в иллюстрациях к “Роману о Тристане” 
старая иконографическая модель (сцена грехопадения) была ис-
пользована для изображения известного эпизода романа – встречи 
героев у фонтана7. М. Куршманн убежден, что даже весьма близ-
кая тексту визуальная интерпретация не обязательно прямо свя-
зана с иллюстрируемым произведением, но может отражать раз-
личные его толкования, различные дискуссии, которые ведутся в 
обществе по поводу этого текста. Ученый показывает, как текст 
и изображение функционируют вместе, порождая нечто большее, 
чем их сумма.
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Устная традиция нередко находит отражение в произведениях 
изобразительного искусства. Создавая иконографическую модель, 
художник зачастую полагался на средневековую легенду. Пример 
того, как слово и текст воплощаются в визуальной традиции – об-
раз готского короля Теодориха в романской скульптуре8. Так, на 
портале церкви св. Михаила в Альтенштадте запечатлен извест-
ный эпизод из эпической традиции – Дитрих спасает Синтрама из 
пасти дракона. Это изображение, как показывает М. Куршманн, – 
лишь часть общей иконографической программы собора и свя-
зано с другими образами (например, св. Михаила, убивающего 
дракона). Стало быть, средневековый человек, войдя в храм, от-
талкивался от хорошо знакомых ему сюжетов эпосa, от традиции 
на народном языке, с тем чтобы прийти к постижению учения о 
Спасении9. Так синергетическая связь между профанным и сак-
ральным, устным и письменным находит свое воплощение в визу-
альном опыте. Средневековые изображения, как полагает М. Кур-
шманн, подчас не стирают грани между разными традициями, но 
используют напряжение между ними, чтобы яснее выразить об-
щий смысл художественной программы.

М. Куршманн показывает, что литературные сюжеты, буду-
чи отражены в изображениях, обрастают новыми тематическими 
связями. Один пример – образ крестьянина Маркольфа в средне-
вековой немецкой литературе10. Изначально написанный на ла-
тинском языке, текст “Диалога Соломона и Маркольфа” имел хож-
дение в клерикальной среде, а затем был переведен на немецкий 
язык и укоренился в народноязычной традиции. С течением вре-
мени визуальный образ Маркольфа претерпел длительную эволю-
цию, в иконографию этого персонажа вошли некоторые элементы 
из иных традиций, связанных, например, с изображением другого 
популярного персонажа Средневековья – Эзопа. Визуализация их 
образов сблизила тексты о Маркольфе и об Эзопе и обусловила 
взаимное влияние литературных произведений. Позже это обсто-
ятельство породило проблемы визуальной идентификации обоих 
героев.

Еще один пример влияния визуальной традиции на тексты – 
иллюстрации к стихотворной поэме Ульриха фон Гуттена “Vir 
bonus”, написанной на немецком языке. Стихи сопровождает ан-
тропоморфное изображение – человек со змеиной шеей, львиной 
грудью, ушами кабана и пр. В результате тщательного анализа ис-
токов этой иконографии М. Куршманн показал, что анималисти-
ческая символика иконографии поэмы была заимствована из бес-
тиариев и физиологов, а также существовавших в средневековом 
искусстве зооморфных образов грехов и пр. Портрет “vir bonus” 
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(“честного человека”) в поэме Гуттена – результат длительного 
процесса проникновения иконографии латинских текстов в лите-
ратуру на народных языкаx11. Создание этого визуального обра-
за – поистине удивительное превращение, итог сложного проник-
новения слова и образа в воображение средневекового человека.

Наконец, М. Куршманна интересует вопрос о том, каким об-
разом в XII в. светская знать, заинтересовавшись литературой, ис-
пользует ее в целях самоидентификации и как в устной традиции 
и изобразительном искусстве отражается самосознание аристок-
ратии. В этой связи он прежде всего анализирует два памятника 
средневекового искусства Германии – росписи в замке Роденегг и 
в бурге Вильденштейне. В замке Роденегг в 70-x годах прошло-
го века были обнаружены фрески на темы рыцарских романов об 
Ивейне. Росписи, иллюстрирующие роман, не являются, однако, 
прямой его иллюстрацией – художник переосмысляет, по-ино-
му толкует сюжеты. Это расхождение между текстом рыцарского 
романа и иконографией позволяет ученому сделать вывод о том, 
что во фресках отражены, в частности, различные трактовки со-
держания романа, бытовавшие в среде аристократии. Примером 
визуализации устной традиции служат также росписи в бурге 
Вильденштейн (Швабия) на темы германского эпоса, запечатлев-
шие известный эпизод героических сказаний – борьбу Дитриха 
Бернского и Хильденбранда с великаном Зигенотом12. И еще один 
пример – фрески в вилле Зигмунда Флаара в г. Штайн-на-Рейне, 
посвященные сюжетам “Декамерона” и воспроизводящие иконог-
рафию грехов и добродетелей. Эти росписи отражают интерпрета-
цию идеальной любви и справедливости, предлагаемую обществу 
художником и заказчиком. Приведенные примеры показывают, 
что, с одной стороны, процесс фиксации устной литературной 
традиции в письменной (Verschriftlichung) находит отражение в 
монументальном искусстве, с другой – литература начиная с XII 
в. становится символом статуса знати, способом ее саморепрезен-
тации. По мысли М. Куршманна, устная традиция приживается в 
средневековом обществе именно тогда, когда ее начинает воспри-
нимать аристократия, когда литература становится неким видом 
ее культурного самоопределения.

В своих исследованиях, посвященных средневековой меди-
альности, М. Куршманн стремится показать, каким образом соче-
тание народных языков и языков изображения порождает новые 
смыслы средневекового текста. Неслучайно столь часто в своих 
статьях ученый цитирует известный пассаж Ришара Фурниваля из 
“Бестиария любви”, где средневековый автор говорит о двух вра-
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тах памяти – изображение (peinture) и слово (parole), к которым 
ведут две дороги – глаз и ухо, зрение (veoir) и слух (oïr).

М. Куршманн разработал новую оригинальную методику ана-
лиза взаимодействия устной, письменной и визуальной традиций. 
Однако, как мне представляется, эти методы не всегда верифици-
руются. В самом деле, выявить следы устной традиции по лите-
ратурным памятникам почти невозможно, ибо у нас нет прямого 
доступа к этой традиции и мы не знаем, что с ней происходит во 
время ее письменной фиксации. С другой стороны, влияние уст-
ной традиции трудно выявить и традиции визуальной. Если речь 
не идет о буквальной иллюстрации сюжетов эпических произве-
дений или об изображении эпических героев в произведениях ис-
кусства, то применение предложенного М. Куршманном метода 
анализа вербальной традиции на визуальную остается отчасти 
произвольным. Его интерпретация эпических сюжетов, отражен-
ных в искусстве, представляется подчас несколько натянутой, как, 
например, в случае анализа иконографической программы замка 
Роденегг или бурга Вильденштейн. Действительно, существует 
определенное расхождение в трактовке рыцарских романов меж-
ду текстами и иконографией, но предположение М. Куршманна о 
том, что переосмысление литературного сюжета в иконографии 
отражает самосознание местной аристократии, не кажется доста-
точно обоснованным. Такие же сомнения вызывают анализ образа 
Маркольфа, фресок на сюжеты “Декамерона” и другие трактов-
ки.

И все же важно отметить, что изученные М. Куршманном при-
меры взаимодействия устной, письменной и визуальной коммуни-
каций, пересечения слова, образа и текста убеждают в том, что в 
Средние века все эти традиции представляли собой неразрывное 
единство и что они расчленяются лишь в сознании исследователя. 
Потому вполне правомерно применительно к средневековому об-
ществу говорить об особой средневековой медиальности, тем са-
мым подчеркивая характерную для этой эпохи специфику средств 
коммуникаций. Для Средневековья был характерен процесс пос-
тоянного взаимного проникновения устной, визуальной и пись-
менной традиций. Раскрытие некоторых черт этого непрерывного 
семиозиса, происходившего в сознании средневекового челове-
ка, – несомненная заслуга М. Куршманна.

  1  Этой теме посвящена его статья во 2-м томе сборника: Wort–Schrift–Bild: Zum 
Verhaltnis von volkssprachigem Schriftum und bildenber Kunst vom 12. bis zum 
16. Jahrundert. S. 661–775.
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Schnittpunkt von Wort und Bild. T. 1. S. 21–69.

  3  См. об этом эссе из 1-го тома его труда: Pictura laicorum litteratura? 
Uberlegungen zum Verhltis vom Bild und wolkssprachlicher Schriftlichkeit im 
Hoch- und Sptittelalter bis zum Codex Manesse. S. 253–283.

 4  См. статью из 1-го тома: Imagined Exegesis: Text and Picture in the Exegetical 
Works of Rupert of Deutz, Honorius Augustodunensis, and Gerhoch of Reichersberg. 
S. 155–193.

 5  См. статью в этом же томе: Texte-Bilder-Strukturen. Der Hortus deliciarum und 
die fruhmittelhochdeutsche Geistlichendichtung. S. 69–121.

  6  См.: Imagined Exegesis. S. 182–183.
  7  См. статью из 1-го тома: Images of Tristan. P. 227–253.
  8  См. статью из 2-го тома: Oral Tradition and Visual Art: The Romanesque Theodoric. 

P. 869–895.
  9  См. об этом эссе М. Куршманна во 2-м томе его труда: Heroic Legend and 

Scriptural Message: The Case of St. Michael’s in Altenstadt. P. 839–851.
10  Этому персонажу посвящено несколько статей М. Куршманна: в 1-м томе – 

Marcolf tanzt (S. 313–341), Marcolfus deutsch. Mit enem Faksimile des Prosa-
Drucks von M. Ayerer (1487) (S. 341–447); во 2-м томе: Marcolf or Aesop? The 
Question of Identity in Visio-Verbal Contexts (P. 75–801).

11  См. статью М. Куршманна в 1-м томе книги: Facies peccatorum – Vir bonus: 
Bild-Text-Formeln zwischen Hochmittelalter und früher Neuzeit (S. 193–227).

12  См. статью из 2-го тома: Vom Wandel im bildlichen Umagang mit literarischen 
Gegenstännden. Rodenegg, Wildenstein und das Flaarsche Haus in Stein ma Rhein 
(S. 559–637).

М.Ю. Парамонова

НОВАЯ  ИСТОРИЯ  СРЕДНЕВЕКОВЬЯ, 
НАПИСАННАЯ  ИСТОРИКОМ  ЭПОХИ 

ГЛОБАЛИЗАЦИИ

Borgolte M. Christen, Juden, Muselmanen. Die Erben der Antike 
und der Aufstieg des Abendlandes 300 bis 1400 n. Chr. München, 
2006.

Рецензируемая книга М. Боргольте “Христиане, иудеи, мусульма-
не. Наследие Античности и становление Западной Европы: 300–
1400 гг.” ставит перед собой амбициозную задачу – представить 
средневековую Европу в неожиданном ракурсе и реконструиро-
вать генезис европейской социально-культурной традиции иначе, 
чем этого требует сложившаяся в Новое время историографичес-
кая парадигма1. Автор покушается на освященный традицией об-
раз христианского Средневековья и ставит под сомнение мысль, 
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что процесс формирования Европы как “идеи и реальности” был 
обусловлен исключительно (или главным образом) процессами 
внутреннего развития и пространственного расширения христи-
анства, прежде всего в его римско-латинском изводе, и усиления 
его воздействия на общество. Эти представления, давно вышед-
шие за рамки собственно историографической рефлексии и став-
шие своего рода общекультурными стереотипами современного 
европейского общества, переосмысляются автором в контексте 
анализа исторических реалий и историографических суждений2. 
В создаваемой Боргольте картине на первый план выходит фактор 
соучастия в исторической жизни и развитии региона, обозначае-
мого как Европа, трех монотеистических религий – христианства, 
ислама и иудаизма. 

В целом, стремление сместить фокус медиевистических ис-
следований с формирования латинско-христианской Европы как 
таковой на проблему ее взаимоотношений и культурной комму-
никации с инорелигиозными сообществами является заметным 
трендом последних десятилетий3. В своей крайней форме пере-
нос акцентов с генезиса римско-католической традиции как соци-
ально-культурной матрицы европейской идентичности на фактор 
многокультурности континента, обусловленной многорелигиоз-
ностью его обитателей, является ответом на актуальные вопросы. 
В этом несложно обнаружить поиск исторических корней новых 
европейских ценностей, таких, как религиозная и национальная 
терпимость, приверженность принципам культурного разнообра-
зия, готовность включить в состав Европы государства или при-
знать европейцами представителей тех регионов, которые тра-
диционно воспринимались как “другие” и даже “чужие”4. Новая 
идентичность сообщества, как это всегда и было, нуждается в ис-
торических обоснованиях и в генеалогии, уходящей в мифологи-
ческое прошлое, каковым для Европы уже давно стало Средневе-
ковье.

Работа состоит из трех больших разделов, каждый из которых 
посвящен отдельной теме, и все они в совокупности составляют 
триаду социально-культурных процессов – религиозная дифферен-
циация и формирование отдельных религиозно детерминирован-
ных культур и сообществ, политическая идеология и становление 
государственности, ученая культура и формирование интеллекту-
альной среды, – задававших параметры исторического развития 
Европы на протяжении целого тысячелетия, начиная с эпохи поз-
дней Античности и вплоть до Ренессанса. Первый раздел (“Рели-
гиозная дифференциация как основа европейской идентичности”; 
с. 13–302) рассматривает историю становления монотеистических 
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религий и их превращения в главный фактор социального и куль-
турного развития римско-античного Средиземноморья, а затем и 
значительной части Евразии, лежавшей за его пределами. Второй 
раздел (“Политический процесс в Европе между интеграцией и 
дезинтеграцией”; с. 303–516) затрагивает широкий круг проблем 
государственно-институционального и политико-идеологическо-
го развития в исламском и христианских обществах. Автор уде-
ляет основное внимание вопросам античного имперского насле-
дия и его рецепции после разрушения римско-средиземноморской 
культурной общности, подробно рассматривая, главным образом, 
историю Запада, т.е. латинской Европы. Третий раздел (“Подъ-
ем Запада и взаимодействие интеллектуалов”; с. 517–583) посвя-
щен истории интеллектуального развития средневековой Европы, 
рассмотренной через призму усвоения античных традиций рацио-
нального знания и взаимодействия интеллектуалов, принадлежав-
ших к разным религиозно-конфессиональным сообществам.

Следует отметить главное и бесспорное достоинство этой ра-
боты, а именно то, что она совмещает широчайшую эрудицию – 
как в области знакомства с эмпирическим материалом, так и в 
сфере актуальных историографических дебатов5, – с концептуаль-
ностью, провоцирующей коллег по цеху на обсуждение методоло-
гических проблем и осмысление используемого ими понятийного 
аппарата.

Основные идеи работы и ее план изложены автором в кратком 
(относительно общего объема книги) введении, которое отчасти 
заменяет собой и отсутствующее заключение (с. 9–11). Это введе-
ние, равно как и лаконичные “прологи” к каждому из трех разде-
лов книги, выполняет две функции: с одной стороны, истолковы-
вает замысел книги и ее структуру, с другой стороны – проясняет 
теоретическую конструкцию, в соответствии с которой выстроено 
это весьма пространное повествование о средневековой истории 
Европы. 

Автор констатирует, что формирование Европы как особо-
го региона историко-культурного развития произошло в резуль-
тате распада античной средиземноморской цивилизации, сфор-
мировавшейся в границах Римской империи. Первая культурная 
граница между континентами, примыкающими к Средиземно-
му морю, была проведена в результате исламских завоеваний в 
Азии и Северной Африке. В дальнейшем, как вытекает из после-
дующего повествования, большую роль в “европеизации Запада” 
(“Europaisierung des Westns” – c. 336)) сыграли особенности разви-
тия Византии, противопоставление которой стало одним из фак-
торов европейской идентичности.
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В геополитическом отношении Византия была прямым про-
должением римско-средиземноморской модели, прежде всего по-
тому, что основным механизмом связи между ее отдельными тер-
риториями оставались морские коммуникации (с. 325). Европа, в 
свою очередь, сформировалась как компактный территориальный 
комплекс, объединенный сухопутными путями. Вместе с тем ав-
тор говорит о принципиальной открытости европейских границ 
на востоке, о проникновении “европейских миров” далеко вглубь 
Азии на протяжении всей рассматриваемой эпохи (с. 9). Извест-
ная энигматичность этого утверждения приводит к тому, что за-
частую создаваемый им образ Европы теряет четкие очертания 
то почти сливаясь с евразийским миром в духе Льва Гумилёва, то 
возвращаясь в строго очерченные границы современной Европы6.

Основное значение в обособлении Европы от Восточной Рим-
ской империи имели тем не менее общеисторические обстоятельс-
тва, связанные с расхождением путей религиозного, церковно-ин-
ституционального и политического развития этих частей некогда 
единого Римского мира. Именно этим сюжетам, в том числе ха-
рактеристике различий и все более очевидному обособлению ин-
ституциональных и идеологических оснований православно-ви-
зантийского и римско-латинского христианских сообществ, автор 
посвящает значительную часть своего повествования о церков-
ной, политической и культурной истории Византии и “Запада”.

Если вышеуказанные тезисы о формировании Европы под вли-
янием внешних факторов, таких как распад единого римско-сре-
диземноморского мира, исламские завоевания и последователь-
ное разрушение связей римско-латинского и греко-византийского 
церковно-политических сообществ, вполне укладываются в дав-
ние и устойчивые конвенции медиевистики (в чем легко убедить-
ся, заглянув в любой учебник или синтетический труд по истории 
Средневековья), то идея М. Боргольте о своеобразии внутреннего 
развития Европы в эпоху Средневековья претендует на решитель-
ное разрушение стереотипов.

Он полагает, что суть исторических процессов этого време-
ни не может быть сведена к христианизации Европы, расширение 
и углубление которой предопределило рождение особой соци-
альной и культурной общности в границах, совпадающих с рас-
пространением римско-латинской церковной традиции7. М. Бор-
гольте, напротив, настаивает на том, что важнейшей чертой эпохи 
было сосуществование нескольких религий, а христианство не 
только должно было конкурировать и взаимодействовать с ними, 
но и само утратило целостность, расколовшись на две церковно-
конфессиональные традиции. 
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Однако это религиозное многообразие имеет точно определен-
ные границы: речь идет о “монотеистической триаде” – иудаизм, 
христианство, ислам. Именно становление, распространение и эво-
люция этих религий определяли содержание и динамику развития 
средневекового европейского общества. По мнению М. Борголь-
те, именно основанное на сложных коммуникативных механизмах 
религиозное многообразие лежит в основании европейской иден-
тичности (с. 10). Не случайно первая – и самая обширная, занима-
ющая ровно половину ее весьма солидного объема – часть книги 
посвящена подробной характеристике распространения этих трех 
монотеистических религий в Европе.

Автор показывает, что в ходе их распространения происходи-
ло формирование границ Европы, становление новых принципов 
культурной идентичности и межкультурной коммуникации. При 
этом, однако, он полагает, что в рассматриваемый период Европа 
не существовала ни как географическая целостность, ни как со-
общество, объединенное общими ценностями, ни как идеальная 
модель, ни как пространство со сколько-нибудь определенными 
границами (с. 9–10). Такая предельная релятивизация объекта ис-
следования, связанная с отказом от традиционной парадигмы “ис-
токов” Европы в том смысле, в каком это понятие было сформули-
ровано европейскими интеллектуалами около 1700 г., порождает 
ряд сложностей. В частности, включение в круг субъектов евро-
пейской средневековой истории многочисленных “игроков”: ре-
лигий, политических сообществ, религиозно-социальных групп 
кажется отражением не столько реально существовавшего и ин-
тегрированного с точки зрения как угодно широко и разнообразно 
понятого единого мира, сколько чисто нарративным построени-
ем, произвольно сконструированным автором. Какое отношение, 
например, имеют к истории Европы Хазарский каганат, государс-
тво волжских булгар или Золотая Орда, заслужившие подробно-
го описания как звенья в цепи создания “монотеистической Ев-
ропы”? Почему, в свою очередь, скандинавы, пруссы, полабские 
славяне, литовцы, столь долго сохранявшие язычество, несмот-
ря на крайне интенсивное взаимодействие с соседними народами, 
рассматриваются как не более чем экстремальные примеры про-
цесса расширения границ христианства? В конечном счете, автор 
создает образ части Евразии, лишенной точных границ и критери-
ев целостности (кроме исповедания монотеизма), чье пространс-
тво и состав реальных участников исторического процесса раз-
нятся (на уровне эмпирического материала) в каждом из разделов 
книги.
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По мнению М. Боргольте, ни одна из религий в рассматри-
ваемый период не могла претендовать на абсолютное доминиро-
вание. Наряду с церковно и политически институализированным 
христианским миром (или мирами – учитывая, что речь идет о 
последовательно обособлявшихся “Западе” и “Византийском со-
обществе”)8 на протяжении столетий стабильно существовали ис-
ламские (в Испании, Южной Италии, в бассейне Волги) и даже, 
единственное в своем роде, иудейское (Хазарский каганат) госу-
дарства (с. 73–82, 249–299)9. Особого внимания автора заслужива-
ют регионы со смешанным населением, представлявшим все три 
религии, и компактные иноверные общины, прежде всего иудей-
ские, проживавшие в чуждом религиозном окружении10. Три мо-
нотеистические религии на протяжении столетий сосуществовали 
в Европе повсеместно, и лишь с течением времени христианс-
тво стало доминирующей силой и связало с этим регионом столь 
привычную для нас единую и единственную конфессиональную 
идентичность11. 

Политеистические религии занимают в этой картине марги-
нальное положение, предстают как своего рода жертва неумоли-
мого хода историко-культурного процесса. Римское язычество 
(на протяжении столетий терпевшее соседство монотеистичес-
ких религий и даже допускавшее привилегированное положе-
ние еврейских общин) разрушается в процессе распространения 
христианства и его превращения в государственную религию 
Империи. Верования и культы отдельных народов вызывают ка-
тегорическое неприятие христианства и ислама и искореняются 
по мере расширения ареала распространения единобожия путем 
военной экспансии и насильственного обращения побежденных 
в веру победителей, либо, в случае с христианством, в результате 
целенаправленной миссионерской деятельности12. М. Боргольте 
признает, что ислам и христианство в равной мере были вынуж-
дены мириться с сохранением отдельных языческих практик или 
верований, а, следовательно, язычество не могло быть искорене-
но полностью как элемент культурной и социальной жизни. Бо-
лее того, из подробно воссоздаваемой им картины меняющейся 
религиозной карты Европы не выпадает тот очевидный факт, что 
в некоторых регионах Европы вплоть до конца Средневековья и 
даже в Новое время сохранялись достаточно обширные язычес-
кие анклавы. Это не мешало отдельным народам создавать устой-
чивые политические общности и выступать в качестве самостоя-
тельных игроков в европейской системе взаимоотношений13. Тем 
не менее автор отказывает политеистическим религиям (любого 
происхождения) в сколько-нибудь существенном участии в ста-
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новлении Европы. Им отводится роль объекта, на который на-
правлено действие христианства или ислама (их враждебность по 
отношению к язычеству трактуется как безусловно более после-
довательная, чем взаимное противоборство и неприятие моноте-
истических религий). Это своего рода пограничное социальное и 
культурное пространство (сколь бы велика не была его реальная 
географическая территория), которое значимо лишь как сфера эк-
спансии монотеистических религий. В каком-то смысле примеры 
долгого сохранения язычества у территориально и политически 
консолидированных народов предстают как курьез, как исключе-
ние из правила, рано или поздно подвергающееся искоренению.

Создается впечатление, что оппозиция “язычество”/моноте-
изм предстает как своеобразный концептуальный перифраз тра-
диционной идиомы варварство–культура. Примечательно, что в 
работе практически не затрагивается проблема влияния архаичес-
ких варварских (или языческих) практик и представлений на фор-
мирование религиозной, идеологической и политической тради-
ций христианской Европы. Рассуждая об элементах язычества в 
контексте распространения и утверждения христианства во вновь 
обращенных варварских обществах, автор, в сущности, сводит 
эти сюжеты скорее к теме пережитков язычества и их искорене-
ния, избегая дискуссии о роли древнегерманской традиции в ста-
новлении средневекового европейского общества (столь любимой 
именно германской историографией). В этой работе проблема за-
имствований из архаических или варварских культур является 
маргинальным сюжетом о частностях или отдельных элементах, 
инкорпорированных в структурированную целостность и подчи-
ненную ей.

Именно монотеистические религии предопределили облик со-
ответствующих культур, особенности политического сознания и 
политического устройства, создали возможности для транскуль-
турной коммуникации и интеллектуального взаимодействия их 
приверженцев. В целом автор считает, что доминирование (а фак-
тически господство) монотеистической триады является главным 
отличительным признаком средневековой Европы, устанавлива-
ющим типологическую границу с Античностью, с одной стороны, 
и политеистическим миром Дальнего Востока – с другой. Вместе 
с тем, подобная дефиниция (да и работа в целом) не устанавлива-
ет каких-либо точных границ между средневековой Европой и ос-
тальными регионами распространения монотеистических религий.

Сосуществование трех монотеистических религий определя-
ло культурное многообразие Европы, а их взаимодействие в лице 
обитавших на ее пространствах (то простиравшихся от Атлантики 
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до Волги и Кавказа, то сокращавшихся до привычных нам границ 
Западной и Центральной Европы) мусульман, христиан и иудеев 
было сложным, изменчивым и чреватым многообразными альтер-
нативами. Одним словом, европейское культурное своеобразие и 
самосознание формировались в процессе межкультурных и меж-
конфессиональных взаимоотношений, а отнюдь не в замкнутом 
пространстве западнохристианской церковно-религиозной тради-
ции.

Автор старается точно развести понятия “Европа” и “Запад”14 
применительно к рассматриваемой эпохе, показывая, что и сам 
Запад, и его отождествление с Европой не были исходной мен-
тальной матрицей, а сложились в результате длительного и слож-
ного исторического развития. Вопрос о становлении европейской 
идентичности, не будучи структурно вычленен, неоднократно 
поднимается в книге. Автор полагает, что Средневековье не толь-
ко не использовало столь привычного для современных интел-
лектуалов концепта Европы как особой культурной целостнос-
ти, но и не описывало ее в сугубо конфессиональных терминах. 
Ни территориальный раскол христианской Римской империи, ни 
последующие исламские завоевания в Испании и Южной Италии 
(в VIII–IX вв.) не привели к формированию устойчивой идиомы 
“христианская Европа”, указывающей на единство пространс-
твенной и конфессиональной идентичности. Автор считает оши-
бочным давние историографические идеи о том, что победа Карла 
Мартелла над мусульманами при Пуатье15 и создание Империи 
Карла Великого16 были вехами на пути становления идеи хрис-
тианского единства Европы, поворотными моментами в создании 
институциональных основ ее культурной и политической общнос-
ти17. Он полагает, что ни при Каролингах, ни столетия позже по-
нятие “Европа” не ассоциировалось ни с религиозной общностью, 
ни с политически организованным пространством. Многие столе-
тия Европа оставалась чисто географическим термином, унасле-
дованным от Античности, а представители образованной элиты, 
оперировавшие им, воспринимали населявшие ее народы, незави-
симо от их религиозной принадлежности, как соседей и обитате-
лей конкретного региона18. 

Следуя конвенциям современной историографии, М. Бор-
гольте видит действительно поворотный момент в формировании 
конфессиональной идентичности европейских христиан в эпохе 
крестовых походов (с. 276). До этого времени собственно кон-
фессиональные соображения не были единственными, а зачастую 
и главными во взаимоотношениях европейских народов: прави-
тели и знать соседних государств решали свои политические за-
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дачи, налаживали дипломатические связи, лояльно относились к 
иноверным общинам, боролись за власть и престиж, продолжа-
ли традиции своих предшественников19. Религиозная вражда и 
стремление к конфессиональной унификации не были главными 
мотивами этих коммуникаций вплоть до XII в.20, а политические 
контакты дополнялись активным культурным взаимодействием, 
главным элементом которого было общение и обмен знаниями 
между христианскими, исламскими и иудейскими интеллектуала-
ми.

Тем не менее нарастание нетерпимости к иноверцам, форми-
рование конфессиональной идентичности собственного сообщес-
тва на фоне противопоставления его другим религиозным группам 
стали отличительной чертой европейской истории в последние 
столетия Средневековья. Эти тенденции, по мнению автора, были 
характерны как для западнохристианских, так и для мусульман-
ских государств Европы. Начиная с XII в. в христианской Евро-
пе обычными становятся преследования и изгнания евреев, чуть 
позже аналогичная практика распространяется и на мусульманс-
кие анклавы в Южной Италии. Однако и в исламских государс-
твах Испании уже в XI в. терпит крах господствовавшая в течение 
многих столетий практика мирного сосуществования мусульман 
с проживавшими там евреями и христианами. Известная гармо-
ничность и стабильность сосуществования трех европейских ре-
лигий разрушается, а интеллектуальный и политический подъем 
западного христианства обеспечивает ему преобладание, а к кон-
цу Средневековья и абсолютное доминирование в Европе.

Характерно, что завоевание мусульманами балканских облас-
тей византийско-православного мира и падение Константинополя 
были восприняты как тяжелейший урон, когда-либо понесенный 
Европой. Приведенный автором фрагмент из речи Энеа Сильвио 
Пикколомини (епископа Сиены и будущего папы), произнесен-
ной во Франкфурте в 1454 г., свидетельствует, что к тому време-
ни Европа осознавала себя как “общая родина всех христианских 
народов”, иначе говоря, как социальная общность, основанная на 
единстве веры (с. 295).

Хотя содержащиеся в монографии Боргольте наблюдения по 
поводу становления европейской идентичности носят фрагмен-
тарный характер и не претендуют на полноценный анализ этой 
проблемы, они чрезвычайно важны для доказательства или опро-
вержения предложенной им концепции “монотеистического” и 
мультикультурного Средневековья. Думается, что именно изуче-
ние дискурсов самосознания, сосуществовавших или сменявших 
друг друга во времени, способно лишить традиционную картину 
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развития Европы как социальной и культурной целостности глу-
боко укорененного в ней телеологизма и линейности.

По мнению автора, отношения между тремя религиями опре-
делялись двумя фундаментальными, хотя и разнонаправленны-
ми силами. С одной стороны, единобожие как таковое позволяло 
последователям всех трех религий находить точки для соприкос-
новения, однако с другой – каждая из них претендовала на абсо-
лютную истину и, соответственно, на абсолютное доминирование 
(с. 10, 300). Автор рисует сложную, неоднозначную, изменчивую 
картину взаимоотношений христиан, евреев и мусульман, в кото-
рой присутствуют и политические столкновения, и вполне мирное 
и основанное на терпимости сосуществование представителей 
разных религиозных общин, и распространение сферы господс-
тва одной религии за счет завоевания или искоренения другой, и 
гонения на иноверцев вплоть до их истребления, изгнания или на-
сильственного обращения.

В сущности, монотеистические религии выступают в концеп-
ции М. Боргольте не как аналитические категории, позволяющие 
понять общие черты, характерные для отдельных социумов, ис-
поведующих одну религию, а как генерализующие обозначения 
больших и реально интегрированных социальных миров. Религии 
наделены социальной субъектностью: они существуют, распро-
страняются, развиваются, взаимодействуют, враждуют, вытесня-
ют друг друга, одерживают победы или терпят поражения.

Примечательно, однако, что единственной моделью взаимо-
действия представителей разных религий, демонстрирующей ре-
альный опыт транскультурной коммуникации, предстает общение 
интеллектуалов.

Автор подробно описывает культурную ситуацию, сложив-
шуюся в исламских регионах Испании и некоторых пограничных 
областях исламской и христианской Европы в X – начале XII в. 
(с. 562–569).Ее особой и важнейшей чертой было возникновение 
многоконфессиональных сообществ ученых, заинтересованных в 
познании наук и постижении знания, накопленного Античностью 
и приумноженного исламскими учеными. Вне зависимости от их 
принадлежности к иудаизму, исламу или христианству, все учас-
тники этих локальных интернациональных и мультиконфессио-
нальных сообществ были объединены общей работой, общей це-
лью и общим интересом. Только здесь формируются действенные 
механизмы и формы культурной коммуникации: личное общение, 
совместные занятия, практика переводов пространных и слож-
ных сочинений, объединение усилий знатоков арабского, древ-
нееврейского и латыни, способных передавать смысл сложных 
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понятий и логических построений. Автор полагает, что именно 
подобный опыт транскультурного общения стал решающим для 
стремительного прогресса западной, римско-латинской, ученой 
культуры (начиная с XII в.) и, в свою очередь, обеспечил победу 
“Запада” над другими конфессиональными сообществами средне-
вековой Европы (с. 301, 573–575).

Любопытно, что в подобной реконструкции транскультурных 
коммуникаций, весьма мало учитывающей иные, возможно, важ-
ные с точки зрения последующего развития, формы трансляции 
опыта одной традиции в другую – все они, так или иначе, све-
дены к вопросам быта и повседневности, как, например, в слу-
чае с мосарабами – (см. например, с. 263–265, 270–272, 276–279), 
собственно религиозные основания играют весьма незначитель-
ную роль. Главным условием реального и значимого культурно-
го взаимодействия предстает вовсе не единобожие и генетическая 
близость религий в ряде фундаментальных представлений о мире, 
но, напротив, компонент, инородный собственно конфессиональ-
ному, – рациональное античное знание. 

Следует отметить, что фактор античной традиции и ее эво-
люции занимает важное место в осмыслении автором историчес-
кого развития отдельных конфессиональных сообществ Европы. 
М. Боргольте считает, что все три мировые религии были в рав-
ной степени наследницами Античности (с. 304–305, 518). Эта их 
особенность в известном смысле столь же фундаментальна, как 
и принцип единобожия, являясь, подобно последнему, типологи-
чески и генетически общей чертой иудаизма, христианства и ис-
лама эпохи Средневековья. 

Связь с Античностью рассматривается, с одной стороны, как 
сугубо историческая данность (в той мере, в которой становле-
ние или развитие религий было связано с римско-средиземномор-
ским миром и с его распадом обусловило последующее развитие 
входивших в него регионов). Автор подробно характеризует ус-
ловия существования еврейских и христианских общин в Римской 
империи, их социальный статус, основные тренды культурной и 
идеологической эволюции, останавливается на проблемах влия-
ния римско-христианского общества на арабскую среду в период, 
предшествовавший возникновению ислама (с. 35–66, 242–247)21.. 
С другой стороны, античная традиция представлена как живое на-
следие, как система знаний, идей, представлений, воспринятых и 
развитых культурами, сформировавшимися в условиях идеологи-
ческого господства монотеистических религий. Иными словами, 
культурные коды и ментальные процессы, предопределявшие ин-
теллектуальную жизнь и институциональное устройство средне-
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вековых обществ вне зависимости от их конфессиональной прина-
длежности, были сложным и динамичным симбиозом собственно 
религиозных и унаследованных от Античности концептов. 

Судьбе античного наследия и его роли в формировании поли-
тических институтов и ученой культуры в средневековом исламе 
и христианстве посвящены, в значительной части, второй и тре-
тий разделы книги. Христианство строго подразделяется иссле-
дователем на византийско-православный и западнохристианский 
миры, представленные как две обособленные и мало пересекаю-
щиеся традиции. Это следует и из структуры, выделяющей соот-
ветствующий материал в особые разделы (о Византии – с. 311–
366, 519–539; о латинской Европе – с. 366–516, 562–583) и из 
самого содержания этого материала. Он не содержит ни сведений, 
ни рассуждений, так или иначе касающихся проблемы общности 
двух христианских традиций, с одной стороны, и не дает никаких 
свидетельств их взаимного влияния и взаимопроникновения в пе-
риод после распада связей и институтов, унаследованных от ан-
тичной эпохи, – с другой22. Напротив, исламский мир представлен 
как вполне интегрированная общность, чья фактическая фрагмен-
тация на политическом, этническом и локально-культурном уров-
нях ничуть не препятствует его единству на уровне общекультур-
ных процессов. 

Следует отметить, что, рассуждая о политической и интел-
лектуальной традициях ислама и Византии, М. Боргольте оста-
навливается, в первую очередь, на вопросах, связанных с анти-
чным наследием: о судьбе имперской идеологии и ее отражении 
в принципах политического управления или о рецепции античной 
философской и научной традиции в кругу исламских или визан-
тийских интеллектуалов. Только в случае с латинской Европой он 
подробно и со вкусом рассматривает трансформацию политичес-
ких и образовательных институтов, развитие идеологий, идей и 
концептов, и помещает, таким образом, проблему античного на-
следия в контекст широкой и сложной картины становления ново-
го социального и культурного мира.

В своем очерке политического развития исламских и христи-
анских обществ автор фокусируется на двух линиях институцио-
нального и идеологического развития. 1) столкновение принципа 
политического универсализма с реальным многообразием авто-
номных политических образований, существовавших в границах 
номинально имперских общностей; 2) соотношение религиозно-
го универсализма с унаследованной от Античности концепцией 
мирового господства23. Однако при изложении византийского и, 
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особенно, исламского материала Боргольте скорее заявляет, чем 
полноценно проясняет эти проблемы24. 

Автор утверждает, что исламский мир и Византия, в отличие 
от Запада, не знали конфликта между концепциями религиозного 
и политического универсализма (с. 10), а потому, как минимум на 
уровне идеологии и сознания, единство религиозного сообщест-
ва (а в случае с Византией – и церкви) совпадало с идеей единого 
государства (с. 473). Вместе с тем симбиоз политического и ре-
лигиозного универсализма имел разные концептуальные основа-
ния в этих традициях. Если Византия сохраняла представление об 
императоре как светском главе христианской ойкумены, одновре-
менно наделенным правами верховного арбитра в духовно-рели-
гиозных вопросах, то исламский мир, напротив, исходил из гла-
венства духовного лидера, так или иначе воспринимавшегося как 
глава политической иерархии25. Тогда как история политического 
устройства и политической идеологии Византии изложена доста-
точно полно, раздел об исламе вполне формален, а оценки авто-
ра, претендующие на концептуальные обобщения, в результате не 
имеют полноценного обоснования26. Кроме того, по существу не 
затрагивается проблема региональных политических традиций в 
исламе и византийско-православном мире, степень их обособлен-
ности и глубина различий между ними, отчего и возникает образ 
(на мой взгляд, ложный) реального существования интегрирован-
ных религиозно-культурных миров, связанных идеологическим и 
институциональным единообразием27.

Между тем, раздел о развитии политических идеологий и го-
сударственной власти в латинской Европе включает широкий 
спектр исторических проблем и сюжетов, рассмотрение которых 
в ряде случаев сопровождается почти образцовым анализом ис-
ториографической традиции и современных дискуссий (с. 366–
516). М. Боргольте не только вводит читателя в сложный мир 
средневекового политического сознания и институционального 
устройства, но и ставит вопросы о правомерности некоторых ав-
торитетных научных конвенций и необходимости поиска новых 
исследовательских перспектив.

Рассматривая вопрос о роли имперской идеологии и христи-
анского универсализма в формировании политического устройс-
тва Запада, исследователь отмечает их влияние в равной степени и 
в сфере церковного устройства, и в формировании государствен-
ности как таковой (с. 366–472). Церковь, будучи важнейшим ин-
ститутом организации религиозного сообщества, в процессе кру-
шения античной системы государственного управления начинает 
присваивать себе функции и атрибуты собственно имперской 
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власти. В наибольшей степени это отразилось в идеологии папс-
кого теократического господства и в практике папского правления 
после григорианской реформы в XII–XIII вв.28 Вместе с тем даже 
в период наивысшего подъема авторитета пап и их влияния на по-
литическую жизнь латинского христианства их реальная власть и 
полномочия не достигали полноты имперского господства. Тем 
не менее именно церковь, ассимилировав ряд принципов и моде-
лей имперского правления, смогла стать той институциональной 
системой, которая обеспечивала создание и сохранение западного 
христианства как интегрированной общности.

Идея империи сохраняла свой смысл универсального (еди-
ного и единственного) светского государства и начиная с Карла 
Великого была важным фактором в формировании политичес-
кой карты Запада. Однако даже присвоив атрибуты христианс-
кого универсализма, она не смогла стать институализированной 
реальностью в пределах всего римско-латинского христианства. 
Имперская идеология наталкивалась на объективные обстоятель-
ства политического развития, которое описывается через понятия 
политического плюрализма, множественности субъектов поли-
тического действия, регионализации и локализации (с. 366–428, 
474, 476).

М. Боргольте отмечает, что системы политического господс-
тва определялись отношениями всеобщей зависимости, сложной 
сетью связей светских правителей самого разного калибра, мас-
штаб власти каждого из которых был чрезвычайно изменчивой и 
подвижной величиной. Не вдаваясь в споры о феодализме и трак-
туя его, как кажется, в соответствии с привычным концептом вас-
сально-ленной системы, автор объявляет его основным инстру-
ментом организации сколько-нибудь устойчивых политических 
общностей. Лишь с течением времени из этого аморфного мира 
зыбких политических связей и властных отношений рождаются 
структурированные политические общности – предтечи совре-
менных наций и национальных государств (с. 473–474).

Подобно многим своим предшественникам, М. Бергольте пола-
гает, что главной особенностью развития Запада было различение 
церковно-религиозного и политического универсализма, базовое 
разведение понятий церкви и государства, духовной и светской 
власти. В то же время тождественность или слияние этих поня-
тий было характерно для позднеримской христианской традиции, 
унаследованной восточнохристианским византийским миром29. 

К числу свежих историографических сюжетов, подробно пред-
ставленных в книге, следует причислить и разделяемую М. Бор-
гольте концепцию регионализации средневековой латинской 
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Европы (с. 473–516). По мысли исследователя, образованию на-
циональных государств предшествовало формирование несколь-
ких регионов (“eine begrenzte Anzahl von Großregionen” – c. 474), 
объединенных общностью развития и многообразными политико-
коммуникативными процессами30. Он выделяет несколько таких 
регионов – Запад (der Westen), включающий современную Фран-
цию и Англию, Испанию, Скандинавию, Восточную Централь-
ную Европу и средневековую Германскую империю. Последняя, 
по его мнению, вовсе не была особым случаем среди средневе-
ковых государств Запада, отличавшимся от стандартной модели 
формирования национальной государственности, но, напротив, 
может рассматриваться как явление, стоящее в ряду других сред-
невековых регионов.

Концепция регионализации средневековой Европы (как ка-
жется, являющаяся откликом на актуальные дебаты о глобализа-
ции и связанном с ней преобразовании мировых процессов интег-
рации и дезинтеграции традиционных общностей) представляется 
вполне удобной аналитической категорией при изучении отде-
льных процессов, однако не вполне понятно, насколько объектив-
ны критерии для выделения тех или иных регионов. Например, 
каким образом в предложенную номенклатуру регионов вписы-
ваются средиземноморские территории Франции, англо-саксон-
ская и кельтская Британия, а также что делать с традиционным 
разграничением Европы по линии Альп или по культурно-языко-
вому принципу на романскую и германскую Европу? Едва ли все 
национальные историографии согласятся с тем, что колыбелью 
их народов и государств были указанные регионы, – например, 
сомнительно, что итальянцы или чехи согласятся вести свою ро-
дословную от Римско-Германской империи, а народы Восточной  
Центральной Европы, напротив, традиционно включают в него 
Чехию, причисленную М. Боргольте к имперскому региональ-
но-политическому сообществу31. Напомню, кстати, что именно 
чешские ученые сыграли заметную роль в создании концепции 
Восточной Центральной Европы как особого региона, сформи-
ровавшегося в границах латинского христианского мира в эпоху 
Средневековья и связанного не только общностью судеб и разно-
образными коммуникационными процессами, но и типологичес-
ким сходством социальных структур и институтов32.

Вопрос о рецепции античного знания становится централь-
ным в третьей, заключительной части книги53: отношение к зна-
нию, накопленному Античностью, масштабы и характер его ис-
пользования в процессе создания собственной интеллектуальной 
традиции служат М. Бергольте своего рода индикатором и, одно-
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временно, причиной расхождения исторических судеб монотеис-
тических обществ.

Античная научная и философская традиция была не просто со-
вокупностью сведений, но и моделью особой рациональной куль-
туры, признающей свободу и безграничные возможности разума 
в познании и осмыслении мира. В той или иной степени все моно-
теистические культуры Средневековья реализовали возможность, 
опираясь на античное наследие, создать собственные традиции 
рационального знания и интеллектуальной свободы. М. Боргольте 
считает, что противостояние рационализма и религиозного тради-
ционализма было общей чертой ислама, иудаизма и обеих христи-
анских конфессий34. Однако именно Запад оказался наиболее успе-
шен в восприятии опыта античного рационализма и превращении 
его в фундаментальное свойство всей социальной и культурной 
жизни (с. 11, 518, 573–57, 583). Не случайно, подводя итог этого 
раздела, а фактически и всей книги (работа не имеет структурно 
выделенного заключения), автор указывает, что “подъем Запада” 
и его превосходство над другими европейскими религиями35 на 
исходе Средневековья были обусловлены именно успешным про-
движением традиций рационального знания и мышления во все 
сферы социальной и культурной жизни. Успех интеллектуалов – 
которые добились не только свободы в своих научных занятиях, 
но и смогли использовать “свободное мышление” как социальную 
силу, способную “изменить мир” (“...die Gelehrten in großer Zahl 
Konnten bedinnen, die Welt zu verändern” – c. 573) и их культуры 
заложил основания для динамизма западнохристианского мира, 
его способности к развитию и изменению36. Иными словами, дви-
жущей силой выхода Запада из парадигмы развития, в своих ос-
новных чертах общей для всех монотеистических обществ, была 
смена культурных кодов, позволившая перенести центр тяжести в 
оппозиции “религиозная традиция”–“интеллектуальная свобода” 
в пользу последнего.

Автор выделяет два уровня влияния античного наследия на 
монотеистические общества Средневековья: во-первых, “моноте-
изм”, как таковой явившийся порождением Античности, хотя и 
ставший фактором всемирно-исторического развития только по 
завершении этой эпохи; во-вторых, совокупность культурных и 
социальных феноменов самого разного масштаба и происхожде-
ния. В центре внимания находится то, что можно определить как 
интеллектуальный багаж Античности. Сравнивая способы его ис-
пользования в исламском, иудейском, византийском и западном 
обществах, автор приходит к весьма ожидаемому выводу о том, 
что только Западу удалось стать настоящим наследником Анти-
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чности, творчески продолжив и развив фундаментальную для этой 
культуры традицию интеллектуальной свободы и рационализма. 
Другие религиозные общества Средневековья, изначально более 
тесно соприкасавшиеся с этой частью античного наследия или об-
ладавшие большим объемом знаний, сохраняли его как важную, 
но изолированную часть своей культуры. Только в латинской Ев-
ропе “питье из источников мудрости” (если использовать метафо-
ру М. Боргольте) стало не только увлечением отдельных энтузи-
астов, но и свободным и социально значимым ремеслом.

Византия, в частности, описывается – в хорошо известных 
словах Э. Гиббона (с. 522) – как самый близкий по степени родс-
тва наследник, дурно обошедшийся с полученным достоянием: 
обладая богатствами античной культуры, византийцы не смогли 
унаследовать дух великих предков, оказались неспособны ни к 
деятельности, ни к мышлению. Культурную ситуацию в Визан-
тии М. Боргольте характеризует как своего рода интеллектуаль-
ную стагнацию37, в рамках которой возможны были лишь кон-
сервация античного канона знания и его толкование. Кроме того, 
положение византийских интеллектуалов определялось, с одной 
стороны, строгим диктатом имперской власти, сам статус кото-
рой позволял влиять на культурную ситуацию во всей Империи, 
и, с другой стороны, весьма сложными отношениями с поборни-
ками религиозной традиции и ревнителями благочестия. Эти от-
ношения привели к тому, что религиозно-теологическая традиция 
существовала параллельно культуре рационального знания и в 
общей перспективе византийской истории имела доминирующее 
значение. Автор показывает, что византийцы были в той или иной 
степени учителями западных христиан и вместе с тем акцентиру-
ет ограниченность этого влияния, подчеркивает взаимную враж-
дебность, порожденную религиозными спорами и расхождением 
интеллектуальных дискурсов38.

Успехи исламских и иудейских интеллектуалов в развитии ан-
тичной традиции оцениваются исследователем с гораздо бóльшей 
симпатией. Исламская и иудейская культуры раньше Запада от-
крыли для себя не только фонд греческих научных сочинений, но 
и практику свободного рационального рассуждения и познания39. 
Однако круг арабоязычных интеллектуалов, существование кото-
рых во многом было связано с поддержкой исламских правите-
лей VIII–XII вв., был замкнут и сохранял изолированное положе-
ние по отношению к институализированной системе образования, 
имевшей исключительно религиозный характер и находившейся 
под контролем духовных лидеров. Аналогичная модель отноше-
ний интеллектуалов с формализованной системой религиозного 
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знания и образования сформировалась и в иудейской среде. Этих 
свободных интеллектуалов исламского и иудейского происхожде-
ния М. Боргольте определяет как своего рода культурных дисси-
дентов или ученых-отщепенцев. Именно они предстают как учи-
теля и партнеры тех латинских христиан, которые “стремились к 
знанию” и хотели “напиться из источника мудрости”. Автор по-
лагает, что в масштабах монотеистической Европы существовала 
“транскультурная сеть интеллектуалов”70, в основе объединения 
которых лежала приверженность античной рациональной тради-
ции, однако византийское участие в этом средневековом сетевом 
сообществе выглядит вполне скромно (в чем М. Боргольте видит 
отражение изоляционистских тенденций и самодостаточности 
византийской культуры). Устойчивые и сплоченные сообщества 
знатоков и любителей античной науки формируются лишь в пре-
делах или на границах исламских государств в Европе. 

Только западным интеллектуалам удалось самоорганизовать-
ся и превратиться во влиятельную и автономную социальную 
силу, способную воздействовать на общество и придать своей де-
ятельности прочные институциональные основания (с. 562–584)41. 
В первую очередь, речь идет о создании системы университетов, 
которые обеспечивали трансляцию научного знания и рациональ-
ных методов мышления и одновременно были местом формирова-
ния интеллектуального сообщества как особой профессиональной 
среды. Университетское образование существенно отличалось от 
предшествующей системы церковных и монастырских школ: оно 
не было ориентировано исключительно на удовлетворение цер-
ковно-религиозных потребностей, подготовку клира и религиоз-
ное воспитание. Автономия университетов и их открытость для 
общества делали их мощным источником социального влияния42.

Вместе с тем автор отмечает, что, вопреки мнению Ж. Ле Гоф-
фа, университеты не были единственной колыбелью европейских 
интеллектуалов. Опираясь на новейшие исследования, М. Бор-
гольте настаивает на существовании в позднее Средневековье 
иной категории интеллектуалов – “критических интеллектуалов”, 
своего рода “свободных художников” на ниве познания и обуче-
ния, сформировавшихся и действовавших вне рамок профессио-
нально-корпоративных академических сообществ43. В качестве 
примера названы Кёльн и рейнские центры, в которых существо-
вали образовательные учреждения нищенствующих орденов. Эти 
внесистемные интеллектуалы в большей степени, чем универси-
тетские магистры, погруженные в книжное знание, были нацеле-
ны на претворение в повседневную жизни принципов, почерпну-
тых из высокой науки. Именно их усилия сделали для европейской 
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культурной традиции актуальной задачу “исцеления действитель-
ности” на основании правил, выведенных разумом. Само сущес-
твование подобных ученых диссидентов объясняется рецепцией 
опыта исламских интеллектуалов, свободных и маргинальных по 
отношению к формализованным структурам образования и уче-
ности. В отличие от них, однако, европейские “отщепенцы” име-
ли возможность и желание свободно общаться с институализиро-
ванным сообществом университетских интеллектуалов. 

Оставив в стороне вопрос о степени ее умозрительности, сле-
дует признать, что гипотеза о дифференциации сообщества поз-
днесредневековых интеллектуалов, одна часть которых обеспе-
чивала стабильность и преемственность, а вторая – возможность 
выхода за корпоративные конвенции, возможно, отсылает нас к 
истокам ситуации, характерной для современного мира.

Обратим внимание на некоторые особенности теоретической 
модели средневековой европейской истории и примечательные 
черты используемого М. Боргольте научного дискурса, как они 
нам видятся и о которых можно судить по прямым высказывани-
ям и способу репрезентации эмпирического материала.

Прежде всего, следует отметить, что автор выделяет три рав-
ноценных субъекта исторического процесса – три монотеистичес-
ких религии, указывая на три общих для них фундаментальных 
черты – принцип единобожия, античное наследие и способность 
к коммуникации самого разного рода, в том числе и связанной с 
трансляцией культурного опыта и моделей. Задаваемая этими па-
раметрами концепция монотеистического европейского Средне-
вековья, несмотря на свою новизну и очевидное стремление вос-
становить справедливость в отношении нехристианских культур и 
сообществ, живших в средневековой Европе и участвовавших в ее 
становлении, тем не менее воспроизводит основные постулаты и 
противоречия традиционной модели европейского Средневековья.

Во-первых, религия воспринимается как своего рода парадиг-
ма того типа культуры, который формируется в исповедующем 
ее сообществе, а на уровне языка выступает как универсальная 
дефиниция этого сообщества. Процесс становления Европы тра-
диционно рассматривается как своего рода следствие распростра-
нения универсальной религии, детерминирующей как интегриро-
ванность социума, так и общность формируемой в его границах 
социально-культурной модели. В концепции М. Боргольте христи-
анство, и конкретно римско-латинское христианство, замещается 
триадой монотеистических религий, что вызывает отчасти коми-
ческие смысловые ассоциации с метаморфозой идеи единобожия 
в христианском догмате Троицы. Инорелигиозные сообщества 
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предстают лишь как объект воздействия со стороны доминиру-
ющей и наиболее динамичной религии, насильственно искореня-
емый или подвергающийся культурной ассимиляции. В модели 
М. Боргольте это место заняло язычество (как римское, так и вар-
варское), заместив ислам, иудаизм и язычество в традиционной 
картине христианского Средневековья. Впрочем, автор использу-
ет и привычную идею победы Запада (латинского христианства) и 
христианской идентичности над другими религиозными сообщес-
твами в пределах Европы. Так или иначе, он вынужден согласить-
ся с тем фактом, что именно латинское христианское сообщество, 
а вовсе не триединый монотеизм, создало Европу как культур-
ное понятие и социальную реальность. Монотеистическая пара-
дигма позволяет лучше понять своеобразие средневековой исто-
рии Европы, отчасти избавить ее толкование от телеологичности 
и заданности. Тем не менее она не может обойтись без концепта 
христианской Европы как исторической предшественницы Евро-
пы современной.

Во-вторых, внимания заслуживает принципиальная неопре-
деленность в обозначении границ средневековой Европы как ре-
лигиозно детерминированной общности. Концепция, предпола-
гающая синонимию понятий “христианская” и “средневековая” 
Европа, традиционно испытывает проблемы с характеристикой 
места, занимаемого Византией и странами византийско-право-
славного мира: отчасти они признаются Европой (почти каждый 
обобщающий курс по истории Средних веков включает разделы о 
Византии, однако помещает их в своеобразную тематическую ре-
зервацию), но предстают своего рода альтернативой или антипо-
дом латинской Европы. В исследованиях последних десятилетий 
большое внимание занимает проблема границы между отдельны-
ми социально-культурными общностями. Ее изучение позволяет 
не только показать относительность и изменчивость соотношения 
географических и социально-культурных дефиниций, но и вы-
явить важность трансграничных коммуникаций как фактора ис-
торического развития.

Монотеистическая парадигма М. Боргольте во многом усу-
губляет проблемы с определением точных пространственных гра-
ниц феномена, описываемого термином “Европа”. С одной сто-
роны, размах его Европы чрезвычайно широк, распространяется 
практически на всю постантичную Евразию. Об этом свидетель-
ствует первая часть книги, представляющая детальную картину 
изменения культурно-религиозной и политической карты всего 
исламско-христианского мира. Не случайно в самом начале ра-
боты утверждается, что именно монотеизм определял специфи-
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ку средневековой Европы во временной и географической перс-
пективе. С другой стороны, автор постоянно стремится вернуться 
в конвенциальные (привычные ему как историку-медиевисту) 
пространственные рамки. Об этом говорит фактический матери-
ал двух последующих частей книги, который относится строго к 
Византии, христианским и исламским регионам собственно Ев-
ропы. Испытывает автор и традиционные сложности в отноше-
нии Византии. Для его повествования о Византии и странах ви-
зантийского круга характерна двойственность. С одной стороны, 
он подробно освещает особенности формирования как политичес-
ких, так и церковно-религиозных институтов, теологии, научного 
знания, религиозной мысли и политического сознания Византии, 
ее роли в историческом развитии Восточной Европы, отмечает 
факты контактов и взаимного влияния православной и католи-
ческой Европы. С другой стороны, включая византийские сюже-
ты в общую мозаику европейского Средневековья, М. Боргольте 
отчетливо акцентирует внимание скорее на путях расхождения и 
различия между римско-латинским, западным христианским со-
обществом и Византией, подчеркивает роль последней как фак-
тора обособления Европы после распада римско-средиземномор-
ского единства.

Книга М. Боргольте парадоксальным образом и отрицает, и 
воспроизводит привычное синтетическое повествование о евро-
пейском Средневековье, как правило, тем или иным образом свя-
зывающее событийную и политическую историю, историю инс-
титутов, идей и культуры с процессами распространения религии 
и ее социальной ассимиляции. Связь эта не всегда очевидна, а 
серьезная задача научного анализа и интерпретации замещается 
отсылкой к декларируемому или подразумеваемому постулату 
о парадигматической роли религии. Акцентируя существенную 
важность транскультурных коммуникаций в мультиконфессио-
нальном обществе, автор остается в рамках достаточно традицион-
ной проблематики политических и межгосударственных отноше-
ний исламской и христианской Европы, положения религиозных 
меньшинств, связей христианских, иудейских и мусульманских 
ученых и переводчиков греческих сочинений. Между тем, тезис о 
межрелигиозном взаимодействии повисает в воздухе, поскольку в 
книге не затронута история коммуникации собственно по религи-
озным вопросам представителей разных конфессий, не упомяну-
ты факты (возможной) трансляции религиозных идей и практик в 
широком пространстве монотеистической Европы.

Следует отметить, что ни в вопросах хронологии, ни в опреде-
лении пространственных границ (исключая упомянутый переход 
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от евразийской перспективы к собственно Европе) М. Боргольте 
не отступает от устоявшихся конвенций: речь идет об эпохе, со 
времен гуманистов обозначаемой как Средневековье – от послед-
них столетий Римской империи до второй половины XV в., – и о 
географическом пространстве, которое с известными оговорками 
совпадает с геополитическими границами современной Западной 
и Центральной Европы. Выходя за эти пространственные или вре-
менные рамки, в частности в экскурсах об особенностях римских 
религиозных культов, архаического язычества отдельных народов 
и племен Европы или в повествовании о формировании исламс-
кого мира и иудейской диаспоры далеко за пределами европейс-
ких границ, исследователь постоянно держит в фокусе хроноло-
гически и территориально определенный конгломерат собственно 
европейских народов. Примечательно, что в своем обширном и 
универсальном по тематике труде, включающем обсуждение не 
только разнообразных сюжетов религиозной, политической, этни-
ческой и культурной истории, но и историографических споров, 
он опускает дискуссии о возможном расширении или ограниче-
нии хронологических рамок Средневековья, практически ничего 
не говорит о расширении границ западнохристианского сообщес-
тва за пределами собственно Европы (в результате крестовых по-
ходов, завоевания Константинополя или формирования колони-
альных владений европейских государств).

Можно назвать некоторые концептуальные построения, став-
шие общим местом современной медиевистики и воспроизводи-
мые автором. Например, М. Боргольте говорит об идее религиоз-
ной миссии и опоре на античное наследие как залоге успешного 
распространения христианства в Европе. Он отмечает, что ре-
цепция и развитие античной интеллектуальной традиции стало 
важнейшим событием европейской истории, обусловившим ее 
динамизм, мобильность и путь к “современности” (концепции 
Ренессанса XII в., “подъема Европы” и проч.) Автор оценивает 
эпоху крестовых походов как переломную для развития средне-
векового Запада, а “феодализм” – как универсальный механизм 
организации и функционирования государственно-политических 
общностей. Представляется, что опровержение или критический 
пересмотр некоторых из этих концептов, столь бесспорных для 
современной медиевистики, были бы не менее увлекательной за-
дачей (решаемой хотя бы из чувства противоречия), чем борьба с 
концепцией христианского Средневековья.

Наряду с сохранением верности многочисленным конвенци-
ями современной медиевистики, автор широко использует и ряд 
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новых понятий, порожденных дискурсами современной полит-
корректности и споров о глобализации.

Прежде всего, к этому ряду следует отнести сам образ муль-
тикультурной и многоконфессиональной Европы: эта общность 
лишена точно установленных границ, бесспорных и общих цен-
ностей, унифицированной системы институтов, однако прони-
зана коммуникациями, взаимными влияниями и вырабатывает 
по ходу дела определенные правила совместного существования 
отдельных ее обитателей. Отчасти этот образ отражает давний 
культурный и историографический штамп, трактующий Европу 
как “многообразие в единстве”, отчасти – актуальную проблему 
пересмотра критериев, устанавливающих это самое единство в 
контексте все более расширяющихся представлений о возможном 
разнообразии европейской жизни44.

Идея регионализации средневековой политической жизни как 
явления, развивающегося в контексте сосуществования универса-
лизма и хаотической фрагментации, ведет свое происхождение от 
современной дискуссии о перспективах нового структурирования 
мира в условиях глобализации. Лексикон современной социоло-
гии, описывающей актуальную реальность, стоит за образом “се-
тевого сообщества” средневековых интеллектуалов, создаваемого 
поверх культурных или религиозных границ. 

В заключение следует сказать, что концепция монотеисти-
ческой средневековой Европы, на мой взгляд, заключает в себе 
неразрешимое смысловое противоречие. Отвергая, безусловно, 
односторонний и искусственно созданный образ европейского 
Средневековья, сосредоточенный исключительно на процессах 
сколь угодно широко понятой христианизации, М. Бергольте не 
предлагает убедительной альтернативы его концептуальной со-
ставляющей, а именно поиску исторических истоков современной 
Европы. Сформировавшаяся, как справедливо отмечает автор, 
только в Новое время идея Европы как культурной, социальной 
и политической общности вела свою генеалогию от культурно-
религиозной общности, сложившейся в рамках римско-латинской 
христианской традиции. Изучение средневековой Европы, так 
или иначе, предполагает обращение к истокам, к долгому пути 
формирования конкретных социальных моделей, практик, систем 
ценностей, на которых основывается современная европейская 
идентичность. Фокус на истории христианства в Европе позволя-
ет выстроить последовательную и логичную версию складывания 
определенного типа культуры, постепенно распространяющейся 
в конкретном географическом пространстве, которое, в конечном 
счете, и начинает осознавать себя как особую и внутренне интег-
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рированную целостность. Этот процесс становления Европы в 
промежуток времени между Античностью и Новым временем и 
описывается терминами “христианская Европа” или “европейс-
кое Средневековье”, подразумевающими складывание европейс-
кой культурной парадигмы в конкретный период времени и в кон-
кретном, хотя и менявшем свои границы, пространстве.

Заявив, что формирование этой парадигмы было связано не с 
монорелигиозной традицией латинского христианства, а с ситу-
ацией сложного мультикультурного и мультиконфессионально-
го взаимодействия, исследователь должен доказать историческую 
связь и преемственность европейского самосознания и специфи-
ческих социальных институтов с этим разнородным миром. Эта 
связь может быть подтверждена лишь верифицируемой генеало-
гией принципов этого сосуществования (отличающих “Европу” 
от других поликультурных и многоконфессиональных регионов 
мира), выстроенной от “конца Античности до наших дней” и убе-
дительно демонстрирующей, прибегая к модному сейчас цитиро-
ванию чужих метафор, рождение Европы из духа взаимодействия 
монотеистических сообществ.

Между тем, работа М. Боргольте в равной степени убедитель-
но подтверждает как то, что средневековая история Европы как 
географического пространства отнюдь не исчерпывается развити-
ем латинско-христианского мира (Запада), так и то, что именно 
эта латинско-христианская традиция не только вытеснила другие 
религиозные сообщества, но и определила типологические осо-
бенности и пространственные границы Европы как специфичес-
кой социально-культурной модели. Иными словами, Европа как 
мир сложного и противоречивого взаимодействия разных рели-
гий и культур не равна, а возможно, и не имеет отношения к Ев-
ропе как социальной общности, осознающей собственную связан-
ность и особенность.

  1  Эту книгу можно расценивать отчасти как продолжение, отчасти как расши-
рение (тематическое и хронологическое) работы по созданию синтетической 
истории европейского Средневековья, реализованной в выпущенном М. Бор-
гольте четырьмя годами ранее учебнике: Borgolte M. Europa entdeckt seine 
Vielfalt 1050–1250. Stuttgart, 2002.

  2  Задачам переосмысления традиционных представлений о формировании Ев-
ропы, в частности связанных с изменением границ христианской Европы, со 
значимостью факторов мультиконфессиональности и транскультурной ком-
муникации в эпоху Средневековья, посвящена серия публикаций М. Борголь-
те, в том числе и в коллективных трудах, изданных по итогам международных 
конференций, организованных под его руководством: Borgolte M. “Europa ein 
Christliches Land”. Religion als Weltstifterin im Mittelalter? // Zeitschrift für Ge-
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schichtswissenschaft. 2000. Bd. 48. S. 1061–1077; Idem. Wie Europa seine Vielfalt 
fand. Über die mittelalterlichen Wurzeln für die Pluralität der Werte // Die kulturel-
len Werte Europas / Hrsg. H. Joas, K. Wiegandt. Frankfurt a/M., 2005. S. 117–163; 
Mittelalter im Labor. Die Mediävistik testet Wege zu einer transkulturellen Europa-
wissenschaft / Hrsg. M. Borgolte et al. B., 2008; Grenzräume und Grenzüberschrei-
tungen im Vergleich. Der Osten und der Westen des mittelalterlichen Lateineuro-
pa / Hrsg. K. Herbers, N. Jaspert. B., 2007; Unafhebbare Pluralität der Kulturen? 
Yur Dekonstruktion und Konstruktion mittelalterlichen Europa / Hrsg. M. Borgol-
te. München, 2001; Polen und Deutschland vor 1000 Jahren. Die Berliner Tagung 
über den Akt von Gnezen. B., 2002.

  3  Ту же тенденцию можно усмотреть в значительном расширении круга иссле-
дований, посвященных изучению инорелигиозных сообществ, существовав-
ших на границах латинской Европы или в качестве меньшинств непосредс-
твенно в ее среде. См. работы, указанные в предыдущем примечании, а также: 
Wie Europa seine Vielfalt fand. Über die mittelalterlichen Wurzeln für die Plurali-
tät der Werte // Die kulturellen Werte Europas / Hrsg. H. Joas, K. Wiegandt. Frank-
furt a/M., 2005; Goody J. Islam in Europa. Cambridge, 2004; Juden, Christen und 
Muslime. Religionsdialoge im Mittelalter / Hrsg. M. Lutz-Bachmann, A. Fidora. 
Darmstadt, 2004; The Idea of European Community in History. Athens, 2003. T. 
1–2.

  4  Нетрудно заметить, что в 1990-е – начале 2000-х годов значительно возрос-
ло количество работ и исследовательских проектов, посвященных проблемам 
культурного многообразия и транскультурного взаимодействия в средневеко-
вой Европе, что, безусловно, связано как с процессами расширения Евросо-
юза и дебатами о его будущем, так и с необходимостью решать вопросы об 
отношении к иммигрантам и способности европейского общества их ассими-
лировать.

  5  Если общая концепция книги и подходы к описанию исторических процессов 
отражают текущие интересы М. Боргольте, связанные с изучением транскуль-
турных коммуникаций и сравнительным изучением европейского Средневе-
ковья, то изложение отдельных сюжетов основано на его исследованиях пред-
шествующего периода. Их тематика достаточно широка и разнообразна – от 
политико-дипломатических контактов европейских и мусульманских прави-
телей каролингской эпохи, истории средневековой церкви и папской идео-
логии, до изучения образовательных учреждений и их учредителей в эпоху 
позднего Средневековья. В ряду важнейших сюжетов, рассмотренных в кни-
ге, можно указать проблемы религиозной истории (включая становление мо-
нотеистических религий и процесс их распространения), истории межконфес-
сиональных отношений, истории политических идей и идеологий. Наиболее 
интересными, отличающимися остротой анализа мне кажутся рассуждения об 
историографии проблемы “рождения Германии” (с. 377–383) и о новейших 
концепциях становления европейских “национальных государств” (с. 474–
516), а также об отдельных аспектах развития ученой культуры в Латинской 
Европе в эпоху высокого и позднего Средневековья (с. 569–583). 

  6  Здесь следует отметить, что подобное раздвоение фокуса – переход от широ-
кого охвата почти всей Евразии от Атлантики до Китая к узкому и конвенцио-
нальному пониманию Европы в соответствии с давно сложившейся медиевис-
тической традицией – очевидно при сопоставлении фактического материала, 
представленного в первой части книги, с одной стороны, и во второй и треть-
ей частях – с другой. 
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  7  Лучшим выражением этой концепции автор, видимо, считает романтический 
образ Новалиса, видевшего средневековую Европу христианской страной, где 
все самые отдаленные провинции были объединены общей верой, поскольку 
не приводит суждений иных авторитетных ученых или мыслителей на пред-
мет тождественности понятий “средневековая Европа” и “христианская Евро-
па” (с. 101). Впрочем, любой интересующийся данной проблемой, включая, 
безусловно, и профессиональных историков, может расширять ряд творцов и 
апологетов этой идеи бесконечно далеко.

  8  О проблеме формирования христианской Европы и установлении границы 
между Латинской и Византийско-православной “сферами” см.: с. 57–178.

  9  Автор отмечает, что именно в тот период, когда христианство последова-
тельно добивалось доминирования в границах Европы, вытесняя мусульман 
со своих юго-западных окраин, произошло новое проникновение ислама в ре-
гион, на этот раз в лице османского завоевания православных Балкан и Ви-
зантии.

10  Положение евреев автор характеризует метафорой “острова в море иновер-
цев”, используемой в качестве наименования раздела о распространении и 
положении иудейских общин в Европе начиная с Римской эпохи до исхода 
Средневековья (с. 59). Основными зонами смешанного расселения иудеев, му-
сульман и христиан автор считает Испанию, Сицилию и Южную Италию, уде-
ляя значительное внимание структуре и динамике взаимоотношений между 
отдельными религиозными общинами (см.: с. 255–280).

11  Говоря о причинах “победы” христианства, М. Боргольте воспроизводит идеи 
Э. Гиббона, определившего причины победы христианства в Римской им-
перии, добавляя к ним триаду собственных тезисов, описывающих, по его 
мнению, специфически средневековые реалии развития христианства – мис-
сионерская деятельность, рецепция античной традиции и способность к изме-
нениям, направление острия миссионерской деятельности на обращение языч-
ников –; См.: S. 300–301. 

12  Вопрос о различии приемов и методов распространения веры в разных моно-
теистических традициях заслуживает ряда обобщающих замечаний, однако в 
целом представлен впечатляющим своим объемом и эрудицией фактографи-
ческим материалом.

13  Автор подробно повествует о долгом процессе христианизации Скандинавии, 
полабских славян и других прибалтийских народов; останавливается на фено-
мене литовского язычества, которое не было препятствием для создания мо-
гущественного литовского государства; упоминает о сохранении язычества у 
финнов и некоторых других народов, населявших север Европы (с. 137–152, 
197–218). Он посвящает несколько страниц и татаро-монголам, создавшим ог-
ромную державу и сохранявшим вплоть до XIV в. приверженность политеис-
тическим культам (с. 281–284).

14  Автор использует понятия Abendland, Westen как синонимы латинского хрис-
тианства и католического мира. Вместе с тем, в ряде случаев М. Боргольте 
непроизвольно отказывается от избранной понятийной дифференциации и го-
ворит о Европе как очевидном синониме латинской Европы, что в значитель-
ной степени определяется историографической традицией изучения и оцен-
ки отдельных сюжетов (например, характеристика Империи Карла Великого: 
с. 377, 379), на которую он опирается или с которой полемизирует. 

15  Отмечу полемику с Я. Буркхардом, идеи которого о значении битвы при Пуа-
тье (732 г.), якобы породившей “осознание религиозной общности” европей-
цев, и о роли Карла Мартелла как спасителя христианской Европы от исламс-
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кого завоевания и “основателя нового западного христианства” прямо названы 
историографическим мифом (с. 259).

16  Красноречиво озаглавлен раздел об эпохе Каролингов – “Das Karolingische 
Reich: eine europäishe Fehlgeburt?” (Империя Каролингов: мертворожденное 
дитя европейской истории?) – с. 366.

17  М. Боргольте полемизирует с одной из любимых историографических метафор, 
усматривающих в Империи Карла Великого истоки и прообраз современной 
Европы, полагая, что европейская культура, подразумевающая многообразие 
мнений и общность свободных народов, не может вести свое происхождение 
от идеологии, подразумевающей религиозную унификацию и объединение в 
границах универсальной державы. Вместе с тем, он полагает, что суждения Ж. 
Ле Гоффа о том, что Карл Великий заложил в европейской истории традицию 
(продолжение которой французский историк усматривает в политических про-
ектах Карла V, Наполеона и Гитлера), которая сама по себе противоречила ис-
тинной “идее Европы”, была нежизнеспособна и обращена в прошлое, излиш-
не категоричны. По его мнению, Империя Карла Великого была необходимым 
этапом в процессе формирования национального и политического мира латин-
ской Европы, своего рода, колыбелью трех наций – итальянцев, французов и 
немцев (с. 377–379). Впрочем, несмотря на весь скепсис современной истори-
ографии по поводу определенных дат, событий и персонажей, отмечающих 
точное начало так или иначе понимаемой европейской идентичности, сама по 
себе склонность исторического сознания находить такие прообразы настояще-
го в прошлом и наделять их особым значением, следуя за актуальными веяни-
ями политической моды, проявляет себя вновь и вновь. Так, например, поли-
тическая и правовая интеграция государств Центральной Европы в Евросоюз 
сделала особо актуальным поиск исторических корней их исконной европейс-
кой идентичности, символом чего (очень кстати, учитывая известный ажиотаж 
общественного мнения по поводу миллениума) стало весьма спорное с точки 
зрения своего истинного значения событие, случившееся в 1000 г. Речь идет 
о так называемом “Гнезненском акте” – паломничестве императора Оттона III 
к гробнице незадолго до того погибшего во время миссионерской поездки к 
язычникам и канонизированного пражского епископа Войтеха. Ряд польских и 
немецких историков провозгласили это событие “явлением общеевропейского 
масштаба”, имевшим важное значение для конституирования как Польского 
государства, так и всего региона, лежащего на восточных границах Германс-
кой империи, а польские политики даже предложили считать эту дату вехой на 
пути исторического формирования Европы. (См. публикацию материалов это-
го научного мероприятия: Polen und Deutschland vor 1000 Jahren. Die Berliner 
Tagung über den Akt von Gnezen. B., 2002.) Впрочем, как написал один из ре-
цензентов, в то время как одни историки отмечали “рождение Европы” в 1000 
г., другие в это время рассуждали о том же самом, но в связи с более привыч-
ной вехой – 1200-й годовщиной имперской коронации Карла Великого.

18  Автор упоминает об авторе “Хроники 754 г.”, первым употребившем термин 
“Europenses” (с. 259); о Лиутпранде Кремонском, включавшем в круг европей-
ских правителей как христианских, так и исламских государей (с. 267).

19  Во многом как исключительно военную и политическую, т.е. связанную с це-
лями завоевания, акцию, именно таким образом воспринимавшуюся современ-
никами, М. Боргольте интерпретирует исламское завоевание Испании (с. 255–
256), борьбу Карла Мартелла с продвижением мусульман в глубь Европы он 
объясняет необходимостью для франкского правителя решить конкретные по-
литические проблемы в Аквитании (с. 260).
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20  Примечательно, что разрушение ситуации межконфессионального мира и от-
носительной лояльности представлено как практически синхронный процес, 
начавшийся еще в последние десятилетия XI в. и в исламской Испании, и в 
латинской Европе. В частности, он выразился в возрастании нетерпимости 
по отношению к иудеям. Впрочем, автор не затрагивает вопроса о возможной 
взаимосвязи этих тенденций, хотя представленные им конкретные причины 
антииудейских настроений указывают скорее на несходство ситуаций. В ис-
ламской Испании мотивом было недовольство тем фактом, что иудеи занима-
ли высшие должности в системе политического управления, в христианских 
регионах – возрастание религиозной нетерпимости (с. 84–90).

21  Следует отметить, однако, что в книге практически не затрагивается вопрос об 
отношениях между мусульманами и христианами на территориях исламского 
завоевания (единственное исключение – Испания), а, следовательно, проблема 
ассимиляции исламской политической и культурной традицией римско-анти-
чных культурных, социальных и политических форм остается вне поля зрения 
автора. Однако, подобный материал был бы весьма полезен для сопоставления 
с ситуацией в исламской Испании, весьма тщательно и систематически обри-
сованной в его работе.

22  Исключение представляет лишь материал первого раздела, касающийся ситу-
ации в регионах, лежащих на границах византийского и римско-латинского 
влияния. Однако проблема транскультурного взаимодействия двух христиан-
ских традиций рассмотрена почти исключительно в ракурсе церковно-полити-
ческой и церковно-институциональной истории Балкан и Юго-Восточной Ев-
ропы. Собственно “культурной коммуникации” в этом описании почти нет.

23  Раздел о развитии имперских и религиозно-универсалистских идеологий име-
ет красноречивое название “Ambivalenz des Universalismus” (с. 305).

24  Раздел об исламской политической традиции вообще предельно краток и ка-
жется скорее формальностью (для полноты картины), чем полноценным изло-
жением материала (с. 308–311). В случае с Византией М. Боргольте подробно 
рассматривает вопрос об особенностях византийской имперской идеологии и 
принципах управления империей, однако практически не касается проблемы 
политической децентрализации Византии, равно как и вопроса о механизмах 
взаимоотношения императоров с государствами так называемого “византийс-
кого сообщества”. Вообще, используя это уже вполне клишированный образ-
концепт Г. Оболенского, автор не стремится каким-либо образом его конкре-
тизировать (с. 311–366).

25  Раздел об исламской политической традиции озаглавлен “Reich ohne Monarch: 
dar al-islam” (с. 308–311)

26  В случае с исламской политической традицией декларативными кажутся ут-
верждения о ее сложном отношении к античной имперской идеологии, кото-
рое характеризуется как частичная рецепция и отталкивание одновременно.

27  Эта работа, показывая, что традиционный круг интересов, а следовательно, и 
профессиональной подготовки специалистов по средневековой истории Евро-
пы должен быть существенно расширен, вместе с тем демонстрирует, что один 
исследователь не может быть в равной степени компетентен во всех затрону-
тых в ней проблемах, которые столь же традиционно разведены по разным от-
секам академической специализации.

28  Следует отметить, что М. Боргольте является автором солидного и оригиналь-
ного труда, посвященного истории формирования идеологи папской власти 
и способов ее репрезентации: Borgolte M. Petrusnachfolge und Kaiserimitation. 
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Die Grablegen der Päpste, ihre Genese und Traditionsbildung: 2. Aufl . Göttingen, 
1995. 

29  Следует назвать ряд острых историографических проблем, которые подробно 
изложены в книге М. Боргольте. В их числе вопрос о значении Империи Карла 
Великого (с опровержением идеи о том, что она была прообразом современ-
ной единой Европы) и спор о возможной хронологии “рождения” германско-
го государства (автор дает детальную характеристику научной дискуссии, с 
анализом стоящих за отдельными суждениями актуальных для того или иного 
времени политико-идеологиеских установок).

30  Именно эти регионы, а не Запад как таковой стали колыбелью (Mutterboden) 
национальных Европейских государств (с. 474)

31  О проблемах формирования Центральной Европы и возможности констатиро-
вать историко-типологическую общность этого региона см.: Ostmitteleuropa 
im 14. – 17. Jahrhundert – eine Region oder Region der Regionen? / Hrsg. M. Dygo, 
S. Gawlas, H. Grala. W-wa, 2003. Накануне 2000 г., отмеченного празднованием 
миллениума и формальным присоединением к Евросоюзу новых государств, 
прошла целая серия научных мероприятий, посвященных эпохе около 1000 г. 
Эта историческая дата весьма удачно совместилась с актуальными события-
ми – именно к концу первого тысячелетия Венгрия, Польша и Чехия в поли-
тическом, Культурном и религиозно-церковном отношении оказались связа-
ны с Латинской Европой. Таким образом, события современной политической 
жизни могли быть удачно привязаны к историческому прошлому, своего рода 
“истокам” европейской идентичности региона, с одной стороны, и его форми-
рованию как особой интегрированной общности в рамках латинской Европы – 
с другой. Укажу лишь некоторые публикации материалов многочисленных на-
учных и культурных акций этого времени: Europas Mitte um 1000. Beiträge zur 
Geschichte, Kunst und Archäologie / Hrsg. A. Wieczorek, H.-M. Hinz. Stuttgart, 
2000. Bd. 1–3; Přemyslovský stát kolem roku 1000 / Ed. L. Polanský, J. Sláma, D. 
Třeštík. Praha, 2000; Polen und Deutschland vor 1000 Jahren. Die Berliner Tagung 
über den Akt von Gnezen. B., 2002.

32  Одним из главных апологетов структурно-институционального единства реги-
она был недавно скончавшийся Душан Тржештик, крупнейший современный 
специалист в области чешского средневековья.

33  Она имеет довольно причудливое название: “Der Aufstieg des Abendlandes und 
die Erdenschwere des Abweichenden”, которое можно было бы перевести, пы-
таясь сохранить смысл: “Подъем Запада и взаимопритяжение внесистемных 
интеллектуалов (диссидентов)” (с. 517).

34  В книге подробно характеризуется ситуация в системе образования и знания, 
существовавшая в Византии, исламском мире и иудейских общинах, рассмот-
ренная с точки зрения взаимодействия и противостояния двух тенденций: ис-
пользования и распространения античной философии и научного знания, с 
одной стороны, и консервативного сохранения религиозного образования, на-
целенного на неприкосновенность и незыблемость основ веры, – с другой. В 
исламской и иудейской традициях распространение и развитие знания, в том 
числе и в области естественных наук, происходило за пределами собствен-
но школьной системы. Еще более строгому контролю подвергалось изучение 
философии и использование рациональных приемов рассуждения, в которых 
видели прямую угрозу авторитету и незыблемости религиозных догматов. В 
ином институциональном и социально-культурном контексте последователь-
ная сепарация религиозного образования и теологии, а также практики сво-
бодного рационального мышления  происходила и в Византии. По мнению 
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автора, расхождение путей развития ученой культуры Византии и латинской 
Европы стало очевидной реальностью во второй половине XII в. (с. 520–562, 
534–535).

35  Автор, впрочем, делает оговорку, что это доминирование Запада в Европе в 
последние столетия Средневековья было связано не только с победой рацио-
нальной культуры интеллектуалов, но и с реальными политическими обстоя-
тельствами, такими как последовательное вытеснение мусульман из Италии и 
Испании (с. 582–583).

36  Эти рассуждения автора, возможно, несколько идеалистические с точки зре-
ния восприятия роли интеллектуалов отчетливо отсылают нас к традицион-
ным дискурсам классической медиевистики и исторической социологии – от 
концепции “Ренессанса XII в.” до веберовской методологии, рассматриваю-
щей изменение социальных структур как результат изменения в системе базо-
вых идей и ценностей.

37  Автор ссылается на работу Роберта Браунинга (Browning R. Enlightenment and 
Repression in Byzantium in Eleventh and Twelfth Centuries // Past and Present. 
1975. N 3. Р. 3–23), говоря о “элегантном, ученом и бесплодном мандариниз-
ме” византийских интеллектуалов начиная со второй половины XII в., однако 
подобная характеристика, так или иначе применима ко всей описываемой им 
культурной ситуации (c. 524–539).

38  Для Византии античное наследие стало “оковами” (что явствует из названия 
соответствующего раздела “Die antike Erbe als Fessel”), его канонизация по-
рождала консервативные и стагнационные тенденции (c. 519, 534–539).

39  Раздел, посвященный развитию образования и распространению античного 
знания в исламском мире и иудейской среде, озаглавлен “Horizonterweiterung 
und Einhegung” (с. 540–561).

40  “Die europaische transkulturelle Vernetzung der Intellektuellen” (с. 536) – здесь 
мы сталкиваемся с одним из многочисленных примеров влияния современно-
го языка на систему описания автором средневековых реалий.

41  Название раздела “Свобода обучающихся и исцеление повседневности интел-
лектуалами” (Die Freiheit der Studierenden und die Heiligung de Alltags durch die 
Intellektuellen) достаточно точно отражает две главные темы, поднятые авто-
ром при рассмотрении материала латинской Европы. Во-первых, это специфи-
ка институтов образования, в первую очередь – университетов, построенных 
по принципу свободной корпорации и сформировавшихся с началом активной 
рецепции античного знания. Во вторых, – активное вторжение “ученых” и сис-
темы рационального мышления в преобразование всего социального и куль-
турного устройства Запада.

42  Автор считает эти преобразования образовательной системы Запада “револю-
ционными”, не имеющими аналогов в иных монотеистических сообществах 
(с. 573).

43  М. Боргольте, вслед за А. Де Либера, различает “органических интеллектуа-
лов” (членов профессиональных университетских корпораций) и “критичес-
ких интеллектуалов” (остававшихся за рамками академических учебных уч-
реждений). – с. 583.

44  Не случайно, например, в одном из своих интервью М. Боргольте говорит о 
том, что мусульмане были исконными обитателями Европы с момента ее ста-
новления, аргументируя этим свое полное приятие как идеи включения Тур-
ции в число членов Евросоюза, так и усиление роли мусульман и их культуры 
в жизни европейского общества.
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TRAVEL AS A CULTURAL 
AND HISTORICAL PHENOMENON

This section contains the papers delivered at the round table “Travel as 
a cultural and historical phenomenon” (May 14–15, 2008, Institute of 
General History, Moscow). This seminar aimed at analyzing travel – 
both as a practice and as a concept – within the framework of cultural 
history. Some promising perspectives and the approaches used by the 
participants are presented in the introduction by Olga Kosheleva and 
Alexander Tolstikov. They emphasize that “travel studies” are to be 
connected with such important aspects of cultural history as space 
conceptions, images of the Others, analysis of the rhetoric of sources, 
interrelations between text and extratextual reality, everyday life, and 
so on. Alexander Podossinov’s paper deals with the principles of text 
organization in ancient geographical descriptions. He demonstrates 
how the literary device of virtual navigation was used by Pomponius 
Mela in De chorographia. Philip Prokofi ev analyzes Navigatio Sancti 
Brendani as a Christian allegory that develops simultaneously in the 
geographical and the liturgical dimensions. He places this fi ctional 
travel in the context of the 8th–9th century Irish church history. Tatiana 
Jackson’s article is concerned with the motive of traveling in Icelandic 
sagas. She draws attention to a so called “travel formula” in which the 
fact of traveling is only mentioned, without any further elaboration. 
The author underscores the importance for the ancient Icelanders of 
traveling as such and of telling about the travels undertaken. Svetlana 
Luchitskaya analyzes different written sources on the travels to the 
Holy Land in the 12th–13th centuries – the time of Crusades. She shows 
how the space is treated and what topoi are used for its description. 
She also tackles the problem of a medieval traveler’s everyday life 
and describes the hardships that pilgrims encountered on their way 
to Palestine, the routes that were available for them and the means of 
transport they chose. Olga Togoeva discusses the role of  two travels 
in Joan of Arc’s epopee: the fi rst one, from Domrémy to Vaucouleurs 
and then to Chinon, was undertaken by Joan in reality; the other one, 
to the East, was to be undertaken by the Maid of Orleans, according 
to some of her contemporaries, in the future. Both travels, the real and 
the fi ctitious, signifi ed respectively the beginning and the (possible) 
completion of Joan’s epopee and were supposed to demonstrate the 
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divine character of her mission. Ludmila Pimenova turns to the history 
of Jean-François de La Pérouse’s famous expedition. The papers of 
this expedition show how La Pérouse tried to systematize his personal 
travel experience within the framework of the dominating philosophical 
discourse of the epoch on the relationships between human beings, 
nature and civilization. Pimenova argues that, despite his rejecting the 
myth of the Good Savage and the speculative philosophy, La Pérouse 
couldn’t help using the latter’s interpretive schemes. Sergey Fedorov 
analyzes the diary of a young 17th-century English aristocrat Robert 
Montagu who took a Grand Tour around Europe to complete his 
education in a typical manner of the time. What makes this diary so 
interesting is that it bears clear evidences of editing: discontented 
with his pupil’s spontaneity, the mentor of the young Montagu tried 
to make him follow the standard principles of an educational travel’s 
description. So, here we have a telling example of how complex the 
interrelations between the travel and its description could be. Andrey 
Lazarev compares the images of Paris in guidebooks and different 
travel relations that appeared between 1570 and 1640, in the time of 
ars apodemica, the art of travel. This tradition aimed at methodizing 
the practice of traveling and standardization of travel reports. Lazarev 
traces how the principles of ars apodemica infl uenced the authors of his 
sources. Maria Leskinen’s article is devoted to the problem of national 
representation in the works by the famous Finnish writer Zacharias 
Topelius (1818–1898). She demonstrates how Topelius, in accordance 
with the pedagogical tradition of the time, used the literary device of 
virtual travel through homeland for depiction of Finland’s geography 
and the character of its inhabitants. Georgy Melnikov discusses the 
Czech “passion for traveling” of the 15th–18th centuries. He argues that 
this passion was a strategy of overcoming the “inferiority complex” 
of a small nation, a way to represent the Czech nation which had lost 
potential for political infl uence, in all corners of the world. Kirill 
Levinson draws attention to one strangely hushed-up episode of the 
“Chelyuskin epic”. The Soviet reinforced steamship Chelyuskin sank 
in 1934 in the Arctic and the rescue of its crew (which drifted on an ice-
fl oe for two months after they had left the ship) became a heroic page 
of the offi cial Soviet history. But for some reason, the fact that on their 
way home 53 men had to walk over ice and tundra almost 500 km far 
(and some of them even further) – a fact that could have added to the 
glory of the exploit – has not entered the propagandistic version of the 
epic, although this episode was never kept secret. Levinson proposes 
several possible explanations of this intriguing circumstance. In the 
last article of the section Alixander Tolstikov discusses the historical 
and literary context of a poem written by a member of a 17th century 
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Swedish embassy to Russia. This embassy was detained in Moscow 
for two years (1656–1658) due to the beginning of a Swedish-Russian 
war, and the poem depicts this “Muscovite captivity”.

M. Maizuls

The Reality of Symbol and the Sybol 
of Reality in the Visionary Experience 

of the Middle Ages

The medievalists know what a crucial role the visions of the other 
world played in the teaching of the Medieval Church and religious 
experience of its clerics. They subtly analyze numerous functions 
these visions (or, better to say, their textual traditions) performed in 
the Medieval society: rather than just allowing one to penetrate the 
mysteries of afterlife, visions also served as visual illustrations and 
arguments in favor of the ecclesiastical eschatology, established links 
between the world of the living and that of the dead or legitimized new 
cults, rites and practices. For a long time historians have fruitfully used 
numerous visiones (e.g. the famous visions of Tundal and Thurkill or 
that of a nameless twelfth-century monk from Eynsham) as sources 
for research into the cultural, religious and psychological landscape of 
Medieval Europe. But do we always understand how these texts were 
effectively read, interpreted and used by their contemporary audience? 
The author argues against a scholarly interpretation of many visions 
which fails to take into consideration such major issue as symbolism. 
On the one hand, the visions were to delimitate the confi nes of legitimate 
beliefs and to shape the religious images of the invisible. On the other, 
they “spoke” an elaborate symbolic language. It is sometimes unclear 
what had to be believed literally, as it was perceived by a visionary 
or presented to his audience (e.g. the very existence of afterlife, or 
the structure and functions of various elements of the other world), 
and what had to be interpreted in a purely allegorical way (e.g. the 
appearance of spirits of the dead, angels or demons, the picturesque 
details of punishments). It’s therefore necessary to trace the respective 
limits of literal and symbolic reading of these texts. The article tries 
to place them into the wider context of Medieval exegesis of Biblical 
visions (such as the Apocalypse), physiological theories of vision 
and psychological theories of cognition which were developed and 
meditated by the same clerics who produced visionary literature. The 
author also proposes to explore the rapports between the visionary 
literature and the principles of the craft of memory as defi ned by its 
Medieval theorists.  
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