
IN  MEMORIAM

НЕСКОЛЬКО  ПЕЧАЛЬНыХ  СООБРАЖЕНИЙ  
ПО  СЛУЧАЮ  КОНЧИНы  БОРИСА  ДУБИНА 

(31.12.1946–20.08.2014)

При жизни Борису не досталось на родине и малой доли той сла-
вы, которая широкой волной накрыла его имя после смерти. При 
жизни его заслуги отмечались скорее за рубежом, например, во 
Франции, нежели дома. В отечестве Дубин имел при жизни авто-
ритет, известность, но не славу. Хорошо ли человеку иметь славу 
при жизни, неизвестно. Но то, что окружающему этого человека 
обществу так поступать нехорошо, это точно. У общества есть 
если не оправдания, то причины так поступить. О них будет сказа-
но ниже. Будет сказано о славе, а пока – об авторитете. Авторитет 
среди коллег он имел, и немалый. И как переводчик, и как лите-
ратурный критик, и как теоретик литературы. Хотелось бы еще 
сказать – и как социолог. Но круг социологов, с которыми он об-
щался, был так узок, что ставить их в этот ряд почитателей Дубина 
не стоит. Куда шире ряды простых читателей его статей. И – это 
другая аудитория – читателей и слушателей его интервью. Знаю 
среди таковых людей, для которых слышать его слово, его мнение, 
его оценку было жизненно важно. Наличие этой аудитории было 
известно журналистам, потому они то и дело обращались к нему.

Много было сказано о его роли переводчика очень важных 
для нашего общества текстов. Много говорили о том, что Б. Ду-
бин в своих книгах и больших статьях выступал как социолог 
культуры, филолог, критик, историк и теоретик литературного 
процесса. Обязательно надо добавить, что в журнальных и газет-
ных статьях, еще более – в интервью он становился социологом 
текущей политической и общественной ситуации. Людей, беру-
щих на себя подобную роль и связанную с ней ответственность, 
вообще немного у нас. Людей, чье право судить о происходящем 
в обществе признано этим обществом, совсем мало. С уходом Бо-
риса оказывается не просто пустым, а зияющим место аналитика 
с широчайшим кругозором и ярким образным словом.

Хотел бы Борис слышать, как его величают и славят на много-
численных мероприятиях, посвященных его памяти? Вряд ли. От 



458 In memoriam

его глаза социолога-диагноста не укрылась бы общая черта этих 
мероприятий, касающаяся уже не его самого: почему зазвучали 
там во множестве утверждения о том, как велик его вклад, как 
уникальна и значительна его роль, почему появились сразу – не на 
исторической дистанции. Он увидел бы то непростое, что встало 
за столь простым и святым желанием воздать должное дорогому 
человеку. И у организаторов, и у приходящих на эти мероприя-
тия людей было именно такое чувство. Но за ним стояло и иное, 
объединяющее их всех тягостное переживание. Дело в историче-
ском моменте, на который пришлась Борина смерть. Об этом мо-
менте лучше всех сказал он сам в своих последних выступлениях. 
Момент исторической безнадежности для таких людей, как мы. 
В этот момент целое сословие, его зовут образованное сословие, 
ощущает себя не просто невостребованным, а лишним и мешаю-
щим. Оно, это сословие, видит себя носителем ценностного кода 
нации или попросту ее совестью. А нация более всего хочет в этот 
исторический момент, чтобы к ней с вопросами совести не лезли. 
Оно, это сословие, привыкло, что его голос считается голосом 
разума. А нация этот-то голос сейчас слышать и не желает. Оно, 
это сословие, привыкло видеть себя передатчиком мирового, пре-
жде всего западноевропейского, культурного капитала в копилку 
капитала отечественного. А нация объявляет, что западный опыт 
ей только во вред, она лучше будет жить своим умом. Его прояв-
лений она не демонстрирует, но от всего комплекса культурного 
как рационального, этического – отказывается, а его носителей и 
приносителей норовит обозвать предателями, внутренними вра-
гами, агентами, пятой колонной.

В таких отчаянных обстоятельствах этому сословию надо 
или прятаться по щелям, или хоть как-то организоваться, поднять 
свой флаг. Оно, это сословие, не имеет опыта политической ор-
ганизации, и оно не заготавливало знамен. Посвященные памяти 
Дубина собрания, семинары, статьи, некрологи и переписка в ин-
тернете стали единственной доступной этому сословию формой 
организации. За нее и схватились. Свою значимость это сословие, 
терпящее крах, утверждало на этих собраниях через значимость 
Дубина, в момент ставшего культурным героем и потому героем 
сословия. При жизни Борис этим героем не был. Годится ли он на 
эту роль? Да.

Нет, сказано, пророка в своем отечестве. Вопреки этой извест-
ной сентенции, в пророческой роли Борису довелось выступить. 
Писать об этом горше всего. Борис был первым, кто констатиро-
вал радикальную перемену в общественных мнениях. То, что те-
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перь образует нашу повседневную реальность, – консервативно-
фундаменталистский настрой политики российского руководства 
и точно такой же настрой общества – тогда eще были лишь тен-
денцией. Можно было надеяться (т.е., тешить себя иллюзией, как 
понимаем мы сегодня), что это временный, моментный шаг в столь 
опасном для общества направлении. Борис был первым, кто вслух 
сказал о том, что это надолго. Он в смелости этого безжалостно-
го диагноза опережал остальных, включая автора этих строк. Его 
интервью, данное за три, кажется, месяца до смерти, а опублико-
ванное после кончины, сохраняло и сохраняет силу предсмертной 
исповеди как крайней, конечной истины. Не в том дело, что Борис, 
еще живой, предчувствовал свой уход. Может быть. Но он предчув-
ствовал конец сословия, к которому принадлежал, которому слу-
жил. Старался служить помощником, а послужил чуть ли не иконой.

Последней данью Борису будет признательность за то, что 
он нас предупредил: наш дом рушится. Надо иметь смелость это 
увидеть. Тогда, быть может, сумеем выстроить новый. Там будет 
храниться и память о Борисе Дубине. 

А.Г. Левинсон

О  БОРИСЕ  И  БОРХЕСЕ

Памяти друга
В малейшем облаке – весь мир со всею 
бездонностью. Оно – стекло и камень со-
боров, воздвигавшихся веками и стертых 
ими, или “Одиссея”, как море зыблющая-
ся: сегодня вчерашней не узнаешь. В за-
зеркалье глаза не то увидят, что искали, 
и день твой лабиринта безысходней. Не-
долговечны мы, напоминая
тех облаков изменчивый и смутный закат-
ный очерк. Роза поминутно перед тобой 
уже опять иная. Ты – облако, и море, и заб-
венье, и все, что за чертой исчезновенья.
Хорхе Луис Борхес,
“Облака” (пер. Б. Дубина)

С замечательным социологом, переводчиком и комментатором 
Борисом Владимировичем Дубиным (31.12.1946–20.08.2014) я 
был знаком достаточно близко, но сейчас хочу сказать не столь-
ко о его яркой личности1, хотя ее отчасти характеризуют работы 
самого Бориса Владимировича, которые я упомяну ниже. Практи-
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