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Я долго не решался писать об оттоновской живописи, одном 
из ярчайших моментов в истории средневекового искусства Запад-

*  В данной научной работе использованы результаты проекта “Восток и Запад 
Европы в Средние века и раннее Новое время: общее историко-культурное 
пространство, региональное своеобразие и динамика взаимодействия”, вы-
полненного в рамках программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ 
в 2013 г. Я глубоко благодарен Жерому Баше, Пьеру-Оливье Дитмару и Мод 
Симон за подробное обсуждение рассматриваемых здесь проблем.



178 Изображения и политическая история

ной Европы, прежде всего, потому, что историку в данном случае 
вряд ли имеет смысл искать помощи там, где он чувствует себя на 
своей “канонической территории”, – в мире текстов. Кроме того, 
обаяние оттоновской книжной миниатюры столь велико, что за-
трудняет необходимое в поисках объективности отстранение от 
предмета. Но есть одно изображение, буквально заворожившее 

Рис. 1. Аахенское Евангелие. Апофеоз. Посвящение
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меня еще в студенческие годы и заставившее, наконец, взяться за 
перо: речь идет о хрестоматийно известном изображении апофео-
за императора Оттона и подносящего ему книгу Евангелия мо-
наха Лютхара. Оно помещено на развороте в начале Евангелия, 
хранящегося с конца X в. по сей день в сокровищнице Аахенской 
капеллы (рис. 1–2). Со времен Штефана Байселя, впервые опи-

Рис. 2. Аахенское Евангелие. Апофеоз



180 Изображения и политическая история

савшего миниатюры этой замечательной рукописи1, появились 
десятки интерпретаций этого изображения, которому нельзя даже 
дать точного названия, настолько оно многозначно.

Я не ставлю перед собой цели “назвать” или “правильно” 
объяснить то, что другие объясняли “не совсем правильно”. Моя 
цель скорее методологического характера: на примере хорошо 
изученного изображения, опираясь на богатую историографию, 
я постараюсь показать, сколь важно многоплановое и максималь-
но объективное его описание – как ни удивительно, такого опи-
сания интересующей нас миниатюры не существует. Но прежде 
чем приступить к нему, необходимо сделать несколько предва-
рительных замечаний об уместности и неуместности некоторых 
привычных нам понятий при описании и анализе средневекового 
памятника.

НЕУМЕСТНОСТЬ  ПРОСТРАНСТВА

“Пространство” – одна из самых распространенных описа-
тельных категорий, используемых в гуманитарных науках, в том 
числе в истории искусства. Между тем применимость ее без спе-
циальных оговорок по отношению к изображениям и даже по-
стройкам прошлого, в том числе, западноевропейского Средневе-
ковья, уже не раз ставилась под вопрос2. Современные английское 
space, французское espace, итальянское spazio восходят к латин-
скому spatium, но смысловое поле их неизмеримо расширилось 
после Декарта и Паскаля, а в науки об искусстве “пространство” 
пришло не более ста лет назад, так и не обретя терминологической 
определенности. И в физике, и в эстетике наше “пространство” 
средневековому человеку не сказало бы ничего: он не читал трак-
тата Альберти “О живописи” (1435), и его universum вовсе не был 
таким уютным и единообразным, каким его, удобства ради, ино-
гда рисуют историки Нового времени3. Замкнутой, но дискретной 
была его картина мира, словом, spatium обозначали промежутки 
времени, этапы пути, но вряд ли, скажем, “пространство” хра-
ма, даже если ощущали себя в нем как-то особенно4. Мыслили, 
скорее, “местами” (loci), а для “местности”, возможно, неслучай-
но, использовали неправильное, по среднему роду образованное, 
множественное число того же слова – loca. В отличие от Ново-
го времени Средневековье не любило точных измерений ни для 
времени, ни для пространства. Его “хронотоп” гетерогенен: че-
ловек видел вокруг себя череду мест, от ближайшей деревни до 
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Иерусалима, его жизнь измерялась молитвами, религиозными и 
иными праздниками, правлениями государей, возрастами мира.

Материальный образ, несомненно, в определенной мере дол-
жен был отражать этот умственный настрой, и мы, старающиеся 
построить диалог со средневековыми ментальными и материаль-
ными образами, обязаны постоянно задумываться даже над са-
мыми привычными для нас словами. “Пространство”, хотим мы 
того или нет, стало одним из досадных предрассудков, на которых 
зачастую до сих пор строится прогрессистский, телеологический 
взгляд на развитие мирового искусства: орнамент, фигура, ком-
позиция, цвет – все это так или иначе соотносится с альбертие-
вой costruzione legittima. При всей важности для истории евро-
пейского искусства Нового времени изобретения “пространства” 
и гениальности “глаза Кватроченто” (Баксендолл), нет ничего 
вреднее, чем видеть в истории искусства балансирование между 
“орнаментальным” и “фигуративным”, ирреальным и реальным, 
плоским и объемным, двухмерным и трехмерным, линейным и 
живописным. В такой “перспективе” искусство бесперспектив-
но, а Средневековью, несмотря на проблески в виде кочующих из 
страны в страну “ренессансов”, останется только ждать рождения 
Мазаччо, Альберти, Гиберти.

Если поддаться гипнозу, казалось бы, вполне невинного сло-
ва, мы рискуем в любом средневековом памятнике находить лишь 
несуразности и искажения реальности – и это при том, что хри-
стианское искусство стремилось отобразить именно реальность, 
т.е. неизобразимую, умозрительную Истину. Впрочем, если не 
сменить оптику, то странные искривления “правильной” перспек-
тивы мы найдем и в знаменитом “Баре Фоли-Бержер”, последнем 
великом полотне Мане, и в натюрмортах Сезанна: примеры, при-
ближаясь к XX в., можно легко умножить. А что кроме “пустоты” 
мы найдем, скажем, у Мондриана или Ротко? 

Даже “Перспектива как символическая форма” Эрвина Па-
нофского (1927), эта трансдисциплинарная история простран-
ства от помпеянской живописи до Дюрера, оставляет ощущение 
телеологии, начинающейся в античном иллюзионизме, заканчи-
вающейся в довольно неопределенной “современности” и на не-
скольких страницах расправляющейся со Средневековьем словно 
с тысячелетним недоразумением5.

Через несколько лет после выхода эссе Панофского в “Докла-
дах Библиотеки Варбурга” молодой венский историк искусства, 
“структуралист” Отто Пехт предложил трактовать фламандские 
алтари XV в. не как вариацию на тему перспективы, а как конфликт 
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планов, или “проекций” (Fläche)6. Десятилетия спустя, посвятив 
себя изучению иллюстрированных средневековых рукописей, он 
углубил свои юношеские находки, посвятив той же проблеме по-
следнюю главу своего “Введения в изучение средневековой ми-
ниатюры”, оказавшего большое влияние не только на историков 
искусства, например на формалиста Юргиса Балтрушайтиса7, но 
и на историков-антропологов8. Если Пехт видел в напластовании 
планов, например, “Меродского алтаря” конфликт, Жан-Клод 
Бонн, развивая его метод, склонен трактовать конфликт как мир-
ный диалог, “диалектическую связь плана и глубины”: “Множе-
ственность планов и возникающее между ними напряжение мо-
гут создавать эффект объема в конкретном месте изображения, 
тем самым исключая двухмерность в строгом смысле слова, но не 
вызывая иллюзии трехмерности и работая на пространственную 
целостность композиции”9. Эти планы, продолжает Бонн, могут 
располагаться параллельно, зонтиком, веером, сетью (добавлю – 
радугой). Известная всем плоскостность средневекового изобра-
жения, остававшаяся правилом с последних веков Античности до 
Джотто10, не в том, что оно выглядит плоской поверхностью, ли-
шенной глубины, а в том, что планы наполняют его содержанием, 
делают ее плотной, глубокой, не рискуя стать иллюзорными. По-
пробуем и мы трактовать плоскостность не плоско, а “плотно”.

Однако проблема этим не исчерпывается, и видеть развитие 
средневекового искусства в таком “розовом свете” тоже слишком 
смело. С одной стороны, средневековый образ, в особенности об-
раз божества, разрывается между необходимостью быть “насто-
ящим” отражением первообраза, – не иллюзией (пространства, 
тела, предмета, всего, относящегося к миру дольнему и изменяю-
щемуся), – и памятью об Античности, неисчерпаемом источнике 
не только сюжетов, но и, mutatis mutandis, грамматики форм, фи-
гуративного синтаксиса, всего того, что обычно называется сти-
лем. И этот синтаксис во многом противоположен средневеково-
му стремлению к абстракции, обогащенному североевропейским, 
“варварским”, вкусом к орнаменту и объяснимому как особыми 
представлениями о красоте божественного творения, так и жела-
нием изобразить неизобразимое11. С другой стороны, средневеко-
вый образ по-своему связан с материалом, из которого и на кото-
ром он сделан, будь то краска, драгоценный металл или камень, 
лист пергамена, доска, мрамор или слоновая кость. По меткому 
замечанию И.Е. Даниловой, “икона предельно умозрительна на 
уровне содержания и предельно материализована на уровне худо-
жественных средств его воплощения; напротив, картина предель-
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но материализована на уровне предмета изображения и предель-
но дематериализована на уровне его зрительного воплощения”12. 

Материал придает средневековому образу значительную часть 
того смысла, который мы сегодня склонны искать исключитель-
но в иконографии и стиле изображенного13. Икона, миниатюра, 
ретабль, в отличие от картины (вплоть до авангарда рубежа XIX–
ХХ вв.), не скрывает своей предметности, тяжести, своей умест-
ности в контексте, для которого она создана, своей haecceitas, как 
сказали бы схоласты. И все это при том, что в плане выражения 
средневековое изображение часто покажется нам дематериали-
зованным и абстрагированным от насущной действительности. 
Понятно, что мы приучены хранителями музейных коллекций 
узнавать из подписей к картинам, полотно перед нами или доска, 
но, глядя на Пуссена, мы в принципе не задаемся вопросом, что 
за плоскость скрывается за красочным слоем, и вряд ли главное 
для нас в “Сикстинской мадонне” то, что это единственный холст 
Рафаэля. В этом смысле классическая картина не предмет, а ил-
люзия, и эту иллюзорность впервые попытался уничтожить, воз-
вращаясь к абстракции, лишь авангард14.

Логическим следствием описанной выше “планометрии” ста-
ло отсутствие в средневековой живописи воздуха, атмосферы. 
Если каролингские художники умело и “буквально” копировали 
античные образцы, создавая воздушные иллюзионистические 
композиции15, оттоновский мастер, тоже многое заимствуя у 
древних, уходит от иллюзионизма ради не менее смелой, но со-
вершенно иной по духу игры планов, в то же время, не отнимая у 
фигуры статуарного достоинства и пластичности. Орнаменталь-
ность, от великих англосаксонских рукописей до всплеска “готи-
ческого” натурализма после 1200 года, подчиняя фигуру (челове-
ка или животного) и предмет логике плана, тем самым возвышала 
их место в иерархии, придавала им символическую весомость, 
gravitas, как сказали бы тогда. В этой парадоксальной игре поле 
между фигурами, где нет места пейзажу и всему, что средневе-
ковому зрителю показалось бы лишь мимолетной видимостью, – 
далеко не пустота, не плоское “ничто”. Напротив, это плотное 
поле, распределяющее фигуры в иерархически обоснованных, 
подобающих каждой местах.

Иногда эта игра планов и “мест” кажется непривычному 
взгляду даже профессионального историка искусства мешани-
ной, подобно тому, как историку науки покажется бессмысленной 
путаницей средневековый космологический трактат, легко сме-
шивающий мифологию овидиевых “Метаморфоз” с Евангелием 
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и арабской астрологией. Если мы хотим что-то в этой мешани-
не понять, не стоит прибегать к “несуразности” как когнитивной 
панацее. Средневековая мысль по-своему систематична, любит 
классификации, распределяет информацию по ячейкам памяти – 
в изображении иерархически или аддитивно выстроенные планы, 
несомненно, несли такую мнемотехническую нагрузку16. Каждый 
план вносил свою собственную лепту в построение общего смыс-
ла. Современный исследователь, зная об этом, инстинктивно стре-
мится найти этот смысл, с определенным артиклем, если угодно. 
Это во многих случаях вряд ли оправданно: произведению искус-
ства, в том числе средневековому, не стоит отказывать в амбива-
лентности17. В то же время, нужно различать шедевры, уникальные 
произведения от тривиальных. В этой “тривиальности” нет ничего 
уничижительного: что для историка может быть ценнее повторяе-
мости и, следовательно, репрезентативности? Просто не стоит ис-
кать скрытых смыслов там, где их нет. Когда же перед нами памят-
ник, из ряда вон выходящий, тогда малейшая формальная деталь 
может оказаться ключевой для его понимания.

КОРОНАЦИОННОЕ  ЕВАНГЕЛИЕ?

Мы будем говорить об одном из самых известных изобра-
жений политико-богословского характера, дошедших до нас от 
Средневековья: миниатюре в разворот (листы 14об.–15), входя-
щей в иконографическую программу так называемого “Евангелия 
Лютхара” или “Аахенского Евангелия”, созданного для Аахен-
ской капеллы в 90-х годах ХХ в., возможно, около 996 г., в связи с 
императорской коронацией Оттона III. Но чтобы приступить не-
посредственно к анализу изображения, нужно сделать ряд необ-
ходимых замечаний о рукописи. 

В отличие от подавляющего большинства средневековых ру-
кописей этот замечательный кодекс почти все тысячелетие нахо-
дился в храме, для которого был создан и в котором хранится по 
сей день под охраной ЮНЕСКО: только политические пертурба-
ции и угроза французского нашествия конца XVIII в. заставили 
местного каноника Мартина Йозефа фон Орсбаха забрать его 
к себе, но уже в середине столетия он вернулся на прежнее ме-
сто18. Правда, по сравнению с другими роскошными оттоновски-
ми рукописями живописное убранство этого четвероевангелия 
пострадало, в том числе от реставрационных дорисовок первой 
половины XIX в., особенно заметных в крупных изображениях 
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евангелистов и в некоторых сценах. Иконография как таковая из-
за них не изменилась, но при анализе цветовой гаммы, жестов, 
мимики в конкретных сценах, в том числе в занимающей нас, эти 
поновления нужно учитывать. 

Сейчас рукопись, заново переплетенная в начале 70-х го-
дов ХХ в., снабжена современным кожаным переплетом, но, как 
все произведения такой ценности, она не могла быть подарена 
Аахенской капелле без роскошного, наверняка украшенного изо-
бражениями, оклада, превращавшего священный текст в сокро-
вище, достойное алтаря, настоящее материальное воплощение 
Бога-Слова19. В 1870 г. каноник Франц Бок решил снять заднюю, 
серебряную створку оттоновского времени с оклада “Коронаци-
онного Евангелия” Карла Великого, чтобы украсить ею “Еванге-
лие Лютхара”, но подверг ее при этом такой “реставрации”, за 
которой можно различить лишь представления местных ювели-
ров об искусстве их далеких предков. На сегодняшний день мы 
не можем сказать, сохранился ли – в Аахене или где-либо еще – 
оригинальный оклад. Из-за этого любая реконструкция смыслов, 
связанных как со всей рукописью, так и с отдельными миниатю-
рами, останется неполноценной, потому что все изображения, 
украшающие литургический предмет, ведут между собой диалог 
и составляют единое смысловое поле20.

Евангелие было подарено Аахенской капелле, символическо-
му центру Империи со времен Карла Великого. Особое отноше-
ние к капелле со стороны юного Оттона III выразилось уже в том, 
что он стал ее каноником, и этот жест личной привязанности к 
наследию великого предшественника превратился в имперский 
обычай. При коронации император клялся защищать не только 
Церковь в целом, но и конкретно храм Девы Марии в Аахене, 
как о том свидетельствует короткий текст, следующий за миниа-
тюрой. Не вдаваясь в подробности21, отметим, что подношение 
литургической рукописи такому храму в глазах государя, при-
дворной интеллектуальной элиты и местного клира имело осо-
бое значение даже на фоне традиции подобных вкладов, дарений 
и привилегий, бывших всегда важнейшим способом взаимодей-
ствия между светской властью и крупными духовными центрами. 
Предназначенное для одного из важнейших алтарей Империи, это 
Евангелие было бесценным сокровищем, и его включение в спи-
сок мирового культурного наследия– лишь запоздалая дань тому, 
что в 1000 г. было очевидно всем.

Размер “Евангелия Лютхара”, 29,8 × 21,5 см, совпадающий с 
размером “Коронационного Евангелия” Карла Великого, говорит 



186 Изображения и политическая история

одновременно о парадности и подражательности замысла, объ-
яснимого политикой Оттона III, его renovatio imperii romanorum 
с сугубой ориентацией на Карла Великого. На 256 листах содер-
жится полный текст четырех Евангелий в переводе Иеронима, 
утвердившемся при дворе Карла. Предваряют их, согласно устой-
чивой традиции, так называемые канонические таблицы, конкор-
данции, позволявшие легко находить параллели в Евангелиях. 
Однако отметим, что эти краткие “ссылки” написаны золотой 
краской, что выделяет их по отношению к основному тексту22. 
Декор распределен по рукописи равномерно: таблицы (л. 3об.–
14), сцена посвящения на развороте 14об.–15, “портреты” еванге-
листов на разворотах с крупными орнаментальными инициалами 
первых слов соответствующих Евангелий (л. 21об.–22, 80об.–81, 
122об.–123, 190об.–191) и двадцать одна сцена христологического 
цикла.

Хотя в богатой литературе, посвященной оттоновской живо-
писи, иногда можно встретить легкую снисходительность к уров-
ню исполнения этой программы, когда ее сравнивают с более 
масштабными памятниками, от “Кодекса Эгберта Трирского” до 
“Евангельских чтений” Генриха II, перед нами все же работа луч-
ших художников своего времени, представителей так называемой 
“школы Райхенау”23. Миниатюры выполнены гуашью поверх тон-
кого рисунка светло-коричневыми чернилами, проступившего в 
некоторых местах из-за осыпи живописного слоя. Стилистиче-
ски они располагаются между раннеоттоновскими памятниками, 
прежде всего трирским “Кодексом Эгберта” 977/993 гг. (Trier, 
Stadtbibliothek, ms. 24) и чуть более поздними, хотя и принадле-
жащими к одной с “Евангелием Лютхара” группе: “Евангелием 
Оттона III” (Clm 4453)24, двумя рукописями, содержащими ком-
ментарии на Исайю (Bamberg, Staatsbibliothek, ms. bibl. 72), на 
“Песнь песней” и на пророка Даниила (Bamberg, Staatsbibliothek, 
ms. bibl. 22), “Евангельскими чтениями” Генриха II (Clm 4452) 
и “Бамбергским Апокалипсисом”, также созданным для Генри-
ха II (Bamberg, Staatsbibliothek, ms. bibl. 140). Все это памятни-
ки высочайшего качества, свидетельства мало с чем сравнимого 
взлета художественной культуры, поддержанного меценатством 
и сложным интеллектуальным вкусом оттоновской элиты, нераз-
рывными узами связывавшей ученых клириков и крупных свет-
ских магнатов. Не вдаваясь в подробности, напомним лишь, что 
учителями Оттона III были ученый Герберт Орильякский (папа 
Сильвестр II) и замечательный покровитель искусств епископ 
Хильдесхайма Бернвард, в скором времени канонизированный. 
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Генрих II получил также основательное богословское образова-
ние в монастыре св. Эммерама в Регенсбурге. Таким образом, 
визуальная культура оттоновского времени объяснима тем, что 
богатые иконографические программы находили в душах высо-
ких заказчиков более сильный отклик, чем, например, богосло-
вие или философия, не оставившие от того времени почти ни-
какого следа25. Зато книжная живопись взяла на себя функцию 
богословствования, в частности тем, что, опираясь на раннехри-
стианскую живопись и отдельные опыты каролингского време-
ни, впервые сделала нарратив о земной жизни и Страстях Христа 
полноценной составляющей церковного искусства. “Евангелие 
Лютхара” наряду с “Кодексом Эгберта” стоит у истоков этой ве-
ликой традиции, причем, если Эгберт решился снабдить полно-
ценным иллюстративным циклом лишь евангельские чтения, то 
здесь перед нами впервые полный текст, рассчитанный, следо-
вательно, не только на богослужебное использование, но и для 
чтения и созерцания императором и немногими приближен-
ными.

Все миниатюры вписаны в монументальные аркады и порти-
ки, заимствованные из канонических таблиц, известных в таком 
виде по крайней мере с VI в.26 Такое подчеркнуто торжественное 
расположение евангельского рассказа известно в оттоновском 
мире27, но использовалось не всегда и не везде: в “Кодексе Эг-
берта” миниатюры, вполне торжественные по стилю и выполнен-
ные не менее значительными мастерами, располагают сцены го-
ризонтально, часто непосредственно внутрь текста, ограничивая 
их лишь тонкой рамкой в виде злато-пурпурной тесьмы. Такое 
соотношение текста и образа, при всем богатстве программы, 
конечно, навязывает зрителю иной ритм их просмотра, иное от-
ношение к каждому сюжету, чем то, что мы видим в “Евангелии 
Лютхара”. Мы увидим чуть позже, что и в интересующей нас сце-
не аркада, пусть и упрощенная, сохранила значение осмысленного 
мотива.

Ничего не известно о монахе Лютхаре, давшем в современной 
историографии имя не только нашей рукописи, но и, по стили-
стическим соображениям, целой группе, иногда называемой даже 
“школой”. Идентифицировать его простоты ради с художником, 
как это делает Янцен, столь же рискованно, как видеть в аббате 
Сугерии “архитектора” базилики Сен-Дени. Между тем, гекза-
метр, сопровождающий его фигуру на миниатюре, ясно говорит 
нам, что именно он “автор” кодекса, подносимого государю:
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Hóc augúste libró tibi cór deus índuat Ótto
quém de Liuthário té súscepísse meménto

Книгой сей, Август Оттон, пусть Бог облачит тебе сердце.
Помни и то, что как дар тебе преподнес ее Лютхар 

Масштаб и расположение фигуры клирика, торжественность 
стиха, написанного на пурпуре капитальными золотыми буква-
ми, которые имитируют древнеримские надписи и императорские 
дипломы (ottoniana) – все это говорит в пользу человека, близко 
стоящего, или по какой-то причине допущенного, к трону. Если 
он из Райхенау, “Евангелие” могло быть подношением от лица мо-
настыря по случаю коронации. Лютхар мог быть и писцом, труд 
которого, когда речь шла о священном тексте, ценился зачастую 
выше труда художника. Наконец, он мог быть просто мыслящим 
монахом, задумавшим непростую программу и проследившим за 
ее четким выполнением. Впрочем, о том, как именно создавались 
рукописи в монастырских скрипториях того времени, известно 
слишком мало, чтобы перейти от гипотез к констатации фактов. 
Тем не менее очевидно, что перед нами редкий по значимости 
памятник политической, богословской и литургической реф-
лексии, созданный для “святая святых” Империи и, по счастью, 
оставшийся там навсегда. Можно с достаточной долей основа-
тельности представить себе, что все короли Германии во время 
проходивших в Аахене коронационных торжеств получали честь 
заглянуть в это своеобразное зерцало государя, хотя бы для про-
изнесения необходимой клятвы верности Аахенской церкви.

МЕСТА  И  ПЛАНЫ:  ГЛУБОКАЯ  ИГРА

Обратимся теперь к нашей миниатюре. Начнем с тривиаль-
ного вопроса: где находятся персонажи? Предоставил ли им ху-
дожник четкое место? На развороте представлены два способа 
локализации, унаследованные оттоновской живописью от палео-
христианской, каролингской и византийской традиций. Художник 
умело и оригинально их комбинирует именно на двух смотрящих 
друг на друга страницах, обороте листа 14 и лицевой стороне ли-
ста 15, поэтому исключительно важно анализировать их в этом не-
разрывном единстве. Кроме того, лицевая сторона листа 14 и обо-
ротная листа 15 специально оставлены свободными, во-первых, 
чтобы текст не просвечивал, нарушая чистоту столь важной ми-
ниатюры, во-вторых, чтобы усилить, если угодно, “иконичность” 
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сцены, выделить ее внутри книги. Читатель, листающий книгу, 
инстинктивно останавливается перед чистым листом и точно так 
же делает паузу на очередном белом листе после того, как внима-
тельно рассмотрел ее.

Фигура Лютхара вписана в голубой28 ромб, украшенный двой-
ной белой каймой и геометрически усложненный закруглениями 
на углах. Рамкой ему служит мотив желто-красно-белой тесьмы, 
в свою очередь окаймленной светло-зеленой полосой, своим цве-
том выбивающейся из общей гаммы. Если ноги монаха насту-
пают на бордюр, словно на пол, голова его, слегка выдвинутая 
вперед, аккуратно вписывается в круг, зрительно намекающий – 
но лишь намекающий – на нимб. Ромб четко отделен от четырех 
пурпурных полос, несущих на себе выписанную золотом надпись 
(titulus), который я приводил выше. Отметим, что это единствен-
ный titulus во всей рукописи: ни евангельские сцены, ни персона-
жи внутри сцен, по замыслу создателей рукописи, в каких-либо 
пояснениях не нуждались. Такой выбор для того времени не уни-
кален, но осмыслен: молчание текста лишь подчеркивает красно-
речивость и читаемость образов в глазах потенциального зрите-
ля29. Однако в этой миниатюре текст, обладающий собственным 
“местом”, полноправно участвует в игре планов.

Не следует называть чистую поверхность пергамена между 
ромбом и надписями пустой или свободной: всякая миниатюра – 
персидская или китайская не меньше, чем средневековая христи-
анская, – наполняет смыслом эту чистую поверхность, делая ее 
планом проекции изображения, что подчеркивается тонким бор-
дюром, обрамляющим весь лист30.

“Место” Лютхара – геометрическая абстракция, впрочем, не 
новая. Наряду с мандорлой ромб уже в каролингской живопи-
си становился местом – не “фоном” – для божества “во славе”, 
maiestas. Его четыре угла позволяли художнику разместить в них 
фигуры и/или символы евангелистов в качестве свидетелей боже-
ственной тайны. Оттоновские прелаты иногда изображали себя в 
таких же ромбах, помещая по углам четыре кардинальных добро-
детели31. Для них это было формой благочестивого подражания 
божеству: вызволяя их из земной юдоли, такой род изображения 
помещал их между миром людей и миром ангелов, не наделяя, 
однако, нимбом, обычно воспринимавшимся как атрибут свято-
сти. Фигура Лютхара в этом контексте одновременно проще, но в 
своей простоте – сложнее: лишенный каких-либо атрибутов, по-
мимо тонзуры, он не выставляет напоказ ни своих добродетелей, 
ни своего социального или церковного статуса, но и смиренным 
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писцом его тоже не назовешь. С книгой в руках, той самой, что 
упомянута в стихах, он обращается к императору, восседающему 
напротив, в вышних.

Чтобы показать движение фигуры и, следовательно, нарра-
тивность композиции разворота, художник слегка сместил ее по 
отношению к центру ромба: она занимает углы его вертикаль-
ной оси, но не равномерно, голова монаха, хотя и прорисована 
“реставратором”, скорее всего, изначально задумана слегка вы-
двинутой вперед, что свойственно и этой рукописи, и вообще 
изображению человека в живописи того времени, не боявшейся 
подобных “искажений” ради экспрессии. Горизонтальные углы 
ромба оставлены свободными, будто приглашая к движению. Но 
движется ли Лютхар? Видим ли мы действительное движение в 
пространстве? Я скорее склонен трактовать фигуру Лютхара как 
своеобразный вектор воли, вписанный в план, обладающий, не-
смотря на видимую геометрическую абстрактность, поразитель-
ной эмпатической силой: подносящий книгу не падает ниц у ног 
государя, он даже равен ему по росту, но у него свое место, на 
собственной странице. И все это – пред взором небес! Ниже мы 
увидим, с помощью какого хитроумного приема художник разре-
шает эту проблему этикетной субординации.

СЦЕНА  АПОФЕОЗА: 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ  ЛИЦА  И  ИСПОЛНИТЕЛИ

Посмотрим теперь на правую страницу, как это и делает боль-
шинство исследователей, не обращая особого внимания на вроде 
бы малосодержательную левую страницу. Сцена вписана в мону-
ментальную аркаду. Говоря точнее, это широкая глухая рама, за-
вершающаяся сверху аркой, ради сохранения видимого единства 
с евангельскими сценами, но лишенная всего архитектонического 
и орнаментального. Чистая, плоская абстракция, но странным об-
разом увеличенная по сравнению с другими аркадами и портика-
ми, украшенными прихотливыми антикизирующими мотивами в 
виде лоз, птиц, сидящих на месте акротериев на скатах фронто-
нов. Несмотря на абстрагирование, мотив аркады нисколько не 
теряет в монументальности, напротив: его пурпур еще сильнее 
бросается в глаза – и Оттоны знали цену именно этому цвету и 
соответствующим материалам, прежде всего порфиру и дорого-
стоящей пурпурной краске. Для их взгляда пурпурный цвет пло-
тен, тяжел, тверд, это имперский цвет по преимуществу, даже 
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если он наложен кистью на лист пергамена. Лаконичность, даже 
аскетичность такой рамы тем сильнее концентрировала взгляд на 
главном – на сцене, разворачивающейся внутри32.

Место действия – золотой фон. И перед нами едва ли не са-
мая ранняя в истории западноевропейской живописи сцена, по-
мещенная полностью на золоте. Это – одно из важнейших заим-
ствований из византийской живописи, которому было суждено 
большое будущее33, заимствование, объяснимое хотя бы тем, что 
Оттон III был сыном принцессы Феофано. На этот план спрое-
цированы фигуры различного роста. Внизу стоят воины, воору-
женные копьями и щитами, в стилизованных римских шлемах, и 
прелаты, аббаты или епископы, чей статус обозначен паллиями – 
белыми лентами с вышитыми на них крестами, обычно присылав-
шимися лично папой римским. Представители двух важнейших 
“чинов” (ordines) общества, стражи порядка и устои трона, дру-
жески смотрят друг на друга, являя гармонию, царящую в поли-
тическом космосе. Церковь, что логично в данном историческом 
контексте, изображена как “чин” внутри Империи, но ее достоин-
ство все же едва заметно усилено чуть более высоким ростом пре-
латов, книгами в их руках34 – знаком духовного авторитета храни-
телей веры, и, наконец, чуть более выраженной фронтальностью 
их поз. Такова глубокая игра между “фасом” и “профилем”, на 
которую способен лишь крупный мастер, оставляющий зрителю 
самому решать, икона перед ним или “сцена из жизни”35.

В других также хорошо известных изображениях импера-
торов IX–начала XI в. “чины” обычно помещались по бокам от 
трона, эдакими “хранителями священных чресел” (protectores 
sacri lateris), “спутниками” (comites) власти36. В созданной в Туре 
“Библии Вивиана”, преподнесенной Карлу Лысому около 845 г., 
клир и мир выстроился кругом перед парящим в облаках троном, 
причем клир, помещенный на плане ниже светских сановников, 
как раз связывает государя и его воинскую свиту с землей, подчер-
кивая свою верность выразительной жестикуляцией: они – участ-
ники сцены, разворачивающейся между небом и землей, но все 
же именно сцены, реальность которой подчеркивается “театраль-
ным” мотивом занавеса, а сакральность – присутствием десницы 
Божией и светильников, напоминающих церковные паникадила37. 
Здесь же и те, и другие жестами никак не связаны с троном и го-
сударем, их группа самодостаточна, а на их месте мы видим двух 
коронованных государей. Кто они? На них те же серые хламиды 
и красные плащи, но и усыпанные жемчугом короны, достойные 
герцога или короля. Склоненные почти под равным углом копья с 



192 Изображения и политическая история

флажками указывают, скорее всего, на их вассальную верность по 
отношению к государю: копье вообще было распространенным 
знаком инвеституры, вручавшимся при обряде, а в оттоновской 
идеологии оно всегда указывало на свой прообраз – священное 
“копье св. Маврикия”, проткнувшее, согласно преданию, бок Хри-
ста и ставшее при Оттоне I главной императорской инсигнией38.

Может показаться, что эти государи парят в воздухе с легко-
стью символов евангелистов, но такое прочтение − лишь необо-
снованное навязывание фигуративной мысли Средневековья на-
ших визуальных привычек: золотой фон есть их место. Фигуры 
государей (subreguli) вводят нас в умозрительную сферу, верхний 
полукруг которой обозначен аркой, а нижний, угадываемый, про-
ходит по их коленям и по ногам Tellus, одной из распространен-
ных античных персонификаций Земли, поддерживающей трон. 
Эта замысловатая композиция, в первую очередь, и дала повод 
для бесконечных интерпретаций, одна смелее другой, из которых 
наиболее известная принадлежит, конечно, Эрнсту Канторовичу 
и до сих пор слывет чуть ли не “образцовой”39. Действительно, 
нетрудно увидеть “сверхчеловеческое” в том, как “с головой в 
небесах и ногами на земле” изображен государь, власть которо-
го под острым пером историка обретает мистический ореол. Из 
этого мистического ореола германской Kaiseridee совершенно 
“органично”, через несколько веков, возникают и “таинства Го-
сударства” (mysteries of State), и английская доктрина “двух тел 
короля”. Канторовича не беспокоит, какой из Оттонов здесь изо-
бражен, 973 г. дается им в качестве не подлежащей обсуждению 
датировки, но никакой привязки к политике и идеологии правив-
шего тогда Оттона II исследователю не требуется, как и Шрамму 
или Янцену. Идентификация предметов и мотивов сцены, при-
водимая Канторовичем, в его время уже не представляла особых 
сложностей, но видеть в покрывале, несомом символами еванге-
листов, не Евангелие, а завесу ковчега, как метафору неба40, по 
меньшей мере странно. Для того чтобы поделить надвое между 
землей и небом тело государя, эта метафора имеет ключевое зна-
чение, потому что на следующих страницах автор приводит ин-
тересные текстовые параллели из Отцов, легко доказывающие 
нам, что государь действительно “двухприродный гигант” (gigas 
geminae naturae), сражающийся за нас прямо на небе…

Йоханнес Фрид, авторитетный знаток мира Оттонов, пред-
ложил во многом противоположное, хотя и не менее спорное 
прочтение, в силу своей смелости не встретившее особой под-
держки. Он идентифицирует королей с Болеславом Хробрым и 
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св. Иштваном, которым Оттон III без папского одобрения даровал 
королевское достоинство и ко всеобщему удивлению и возмуще-
нию церковных иерархов Германии основал митрополии в Польше 
и Венгрии, тем самым включив огромные территории герцогств к 
востоку от Эльбы в орбиту Империи. Этот смелый и необычный 
политический шаг, закрепленный так называемым Гнезненским 
актом 999 г., по мнению исследователя, и отразился, естественно, 
в глубоко символической форме, в этой миниатюре41. Неслучайно 
покрывало, на самом деле евангельский свиток (что верно), про-
ходя по сердцу императора, спускается к коронам королей, как бы 
просвещая их самих и их подданных истинной верой. Таким об-
разом, роль Оттона III как наместника Бога на земле сохранена, 
но в его отношениях с польским и венгерским королями немецкий 
историк (отметим в скобках: враг всякого, даже тщательно скры-
ваемого национализма в интерпретациях германской истории) от-
казывается видеть малейший намек на субординацию: их короны, 
говорит он, такие же “роскошные”, как у Оттона III (но их фор-
мальное отличие принципиально), а копья с флажками – совсем 
не обязательно знаки инвеституры, а просто знаки достоинства и 
братского единства под эгидой христианской Империи42.

Как я говорил в начале, лучше сохранить за изображением 
право на амбивалентность, чем пытаться видеть в нем иллюстра-
цию “события”, даже символическую, если изображение само не 
эксплицирует это подписями или точными атрибутами. Subreguli 
могли трактоваться и как персонификации стран, приносящих 
императору дань: Gallia, Italia, Sclavinia, Gotia, Alemania в каче-
стве участниц репрезентации власти Оттонов не раз встречаются 
в других роскошных рукописях их времени, в том числе в “Еван-
гелии Оттона III” (Clm 4453. Fol. 23v–24). Но здесь сам торже-
ственный вертикальный формат предполагает уход от “сценич-
ности”, “театральности” и вообще “сюжетности” ради каких-то 
других ценностей.

CAPUT  IN  COELO,  PEDES  IN  TERRA

Вернемся к описанию того, что мы видим. Фигуры государей 
образуют нижний полукруг сферы вокруг императора, включаю-
щей в себя восемь персонажей : королей, четыре символа еванге-
листов, десницу Божию и Tellus. Скорчившаяся под тяжестью вер-
ховной земной власти43, она столь же твердо занимает срединное 
положение в миниатюре, как настоящая земля в центре библей-
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ского мироздания. Если попытаться назвать ее место в компози-
ции, она одновременно внизу и в центре: такой парадокс, начиная 
с Василия Великого и Амвросия Медиоланского, легко разрешал-
ся средневековым комментатором “Шестоднева” с помощью кра-
сивых риторических оборотов и аргумента божественного всемо-
гущества, не нуждающегося в “мерах”, даже если Премудрость 
все утвердила “мерою, числом и весом” (Прем. 11, 21)44.

Император, безусловно, смысловой центр не только описан-
ной “сферы”, но и всего разворота. Он неподвижно сидит в четко 
фронтальной позиции на троне без спинки в мандорле, изящно 
прочерченной коричневыми чернилами, без украшений, но впол-
не различимой. Его распростертые руки и голова касаются этой 
линии, корона и держава находятся на границе между мандор-
лой и другими “местами”. Евангельский свиток (мотив, нечасто, 
но все же встречающийся), символизируемый покрывалом, сле-
дуя букве посвящения, буквально “обволакивает” (induit) грудь 
Оттона и спускается, параллельно мандорле, на головы коро-
лей. Фигуры их вместе с покрывалом как бы окружают мандор-
лу кругом, проходящим через десницу, головы, копья и Tellus. 
Для склонного к медитации зрителя этот круг был красноречи-
вым знаком единения.

Императорская мандорла, естественно, отсылает к апокалип-
тической мандорле Всевышнего, использовавшейся реже и для 
Вознесения Девы Марии, и для святых. Здесь она накладывается 
на темно-синий круг, место Божией десницы, как бы ее собствен-
ный “нимб”. За рукой отчетливо виден крест, исключительный 
атрибут нимба божества (в отличие от святых и ктиторов), явив-
шего Себя в Страстях. Десница кладет (или благословляет?) венец 
на голову государя: этим простым жестом выражалась важная для 
всей христианской имперской традиции идея о непосредственной 
связи между Богом и светским государем, как бы вовсе не нужда-
ющимся в посредничестве Церкви45. Впрочем, в той же оттонов-
ской традиции можно найти примеры присутствия в подобных 
же сценах политического апофеоза святых – от апостола Петра 
до местных канонизированных епископов, вроде св. Эммерама 
Регенсбургского. То был реверанс светской власти по отношению 
к Церкви, которым неизменно пользовался набожный и расчет-
ливый Генрих II, возможно, неслучайно, единственный из сред-
невековых императоров вместе с супругой стяжавший святость. 

В “Евангелии Лютхара” Оттон, конечно, подражает божеству 
уже самим своим нахождением в мандорле, но мы помним, что и 
прелаты иногда пользовались этим приемом. Распростертые же 
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руки напоминают являющийся над головой государя крест: сим-
волически “распиная” свое тело, император подражает Христу, 
он christomimétès, а тяготы его власти – сродни Страстям. Для 
Оттона III, вера которого, хорошо известная современникам, гра-
ничила с мистицизмом, медитация над Страстями значила очень 
много: одно из важнейших материальных свидетельств тому зна-
менитый “крест Лотаря”, тоже подаренный им Аахенской капел-
ле46. На лицевой его стороне, в центре, помещена античная гем-
ма с изображением Августа, явно “криптопортрет” донатора, на 
обратной, обращенной к государю во время богослужебных про-
цессий, на золоте выгравировано изображение умершего Христа. 
Хотя этот иконографический тип уже не был чем-то неслыхан-
ным, образ смерти Спасителя предполагал в зрителе способность 
к особого рода вчувствованию в божественную драму, то самое 
“подражание” Страстям, которое получит широчайшее распро-
странение в последующие столетия вплоть до Нового времени.

Итак, перед нами композиция сложная, но строго рассчи-
танная, настоящая игра планов, включающая в себя верховную 
власть на земле, власти местных монархов или герцогов, симво-
лы евангелистов, сам священный текст (свиток), Землю и, нако-
нец, божество. Все это переплетение планов, “сфер” реальных и 
имплицитно присутствующих, “нимбов”, мандорл, абстрактных 
фигур и символов не происходит в каком-то конкретном месте 
(в отличие, скажем, от сцены в “Библии Вивиана”, разворачиваю-
щейся явно между заоблачной высью и темно-коричневой зем-
лей). Золотой фон здесь своеобразный hyperlocus, Un-Raum, по 
удачному и совершенно непереводимому янценовскому выраже-
нию, в котором привативная частица, в отличие от простого nicht, 
видимо, сродни абсолютному нулю. Но благодаря свечению золо-
та, несравнимого по плотности и несопоставимого по иерархиче-
скому значению ни с каким цветом, это “нигде” парадоксальным 
образом одновременно “везде” и “всегда”. 

Золото и игра планов смогли столь четко выявить соотноше-
ние человеческих, земных и небесных сил, что этому позавидова-
ли бы даже замечательные мастера каролингского времени, с чьим 
творчеством оттоновские художники были хорошо знакомы47. На 
правой странице действие ограничено едва различимыми жеста-
ми, сами фигуры превратились в “жесты”, по еще одному непере-
водимому выражению Янцена (Gebärdefi guren). Их роль состоит 
лишь в том, чтобы выразить сакральность видения, которое, по-
жалуй, нельзя назвать даже “происходящим”, потому что всякое 
действие есть рассказ, а рассказ отвлекает от чистого созерцания. 
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Налицо единственное действие – подношение книги, но оно созна-
тельно вынесено за “рамку”. Лютхар вместе с нами созерцает чудо.

Канторович совершенно справедливо трактовал апофеоз 
Оттона III с точки зрения истории “имперской идеи”, он нашел 
то, что хотел найти: сублимацию верхней части тела государя. 
Его метафорическое прочтение, сколь бы они ни было привлека-
тельным, оставляет сомнения. Действительно, описанные нами 
“места” и планы делят между собой тело государя, облаченное в 
торжественное одеяние, но лишенное каких-либо индивидуаль-
ных признаков, тело, вовсе не дематериализованное, а напротив, 
очень живое и “плотное”. Мы почти можем почувствовать его тя-
жесть благодаря иллюзионистическому эффекту игры складок48, 
не говоря уже о суровой доле Tellus. Вместе с тем, это плотное 
тело легко “возносится” Евангелием (кстати, тоже вполне нату-
ралистичным покрывалом) в горние выси. Но так ли уж они не-
достижимы для простых смертных? Как мы только что убедились 
(во всяком случае, я надеюсь, что предложенное описание этому 
помогает), здесь нет ни одного замкнутого на себе самом плана, 
все они сообщаются или, если угодно, приобщаются друг к дру-
гу, соединяя – а не разъединяя – божественное и человеческое. 

В этой миниатюре (как и во всех миниатюрах аахенской ру-
кописи) поражает не только эта антикизирующая телесность 
человеческих фигур, символов евангелистов, покрывала, но и 
эмоциональная энергия, излучаемая широко распахнутыми, экс-
татическими глазами государя и его спутников, их одновременно 
сдержанными и выразительными позами и жестами, их естествен-
ной, не орнаментализованной драпировкой, важнейшим выра-
зительным средством именно в средневековом образе человека. 
Все это оттоновские художники переняли у раннехристианского 
искусства любимых Оттоном III Равенны и Рима, у Константи-
нополя, у великих монастырских школ Каролингов. Умели они 
учиться и у работавших бок о бок с ними резчиками по слоновой 
кости и ювелиров. Но как им удалось сочетать эту эмоциональ-
ную напряженность с вечным покоем, на который нам указывают 
другие выразительные средства, абстрагирующие по своей при-
роде и целеполаганию? Почему плотная и в общем-то по-своему 
натуралистичная фигура человека – на антинатуралистичной пло-
скости золотого листа? Говорит ли здесь желание художника воз-
вести зрителя, ассоциирующего себя с изображенным, человеком 
из плоти и крови, к созерцанию надмирных тайн? Или перед нами 
сложный поиск равновесия между абстрактным и чувственным, 
глубиной и плоскостью, местом и Un-Raum?
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СКРЫТОЕ  СОКРОВИЩЕ

Приближаясь к концу, отметим, вслед за одним современ-
ным исследователем, еще одну важную особенность описанной 
игры планов: обе страницы разворота ведут диалог между собой 
не только в открытом, но и, что удивительно, в закрытом состоя-
нии. Если книгу закрыть, тяжелая, более значительная часть ее, 
500 страниц евангельского текста, оказывается под изображени-
ем императора, легкая же часть, в дюжину листов, закрывает ее, 
словно крышка ларца (и такое сравнение в данном случае более 
чем оправданно!). Рамка, в которую вписан Лютхар, приходится 
ровно на выделенную темным пурпуром рамку аркады Оттона, 
вторая часть первого гекзаметра (TIBI COR DEUS INDUAT OTTO) 
приходится на сердце государя и на свиток. Лютхар, этот “вектор 
воли”, направленный к императору, оказывается вместе с Tellus у 
подножия трона и возлагает изготовленное им Евангелие к ногам 
Оттона, с полным почтением, не преступая “сферу” власти, – ведь 
он остается на своей странице, внутри своего ромба. Оттон же, 
с его двойственной природой, человеческой и сверхчеловеческой, 
фактически получает Евангелие дважды: в материальной форме – 
из рук человека, в духовной, прямо в сердце – от самих еванге-
листов. Слово DEUS оказывается на груди императора, будто для 
иллюстрации одной из важнейших в политическом богословии 
Средневековья максим: “Сердце царя – в руке Господа, как потоки 
вод: куда захочет, Он направляет его” (Притч. 21, 1).

Этот диалог между помещаемыми на одном развороте ми-
ниатюрами крупноформатных рукописей раннего (и не только 
раннего) Средневековья − не откровение. Достаточно вспомнить 
“Евангельские чтения” Генриха II и “Бамбергский Апокалипсис”. 
Однако сложность этого диалога, связанная с особым отноше-
нием к произведению искусства, в частности книге, как пред-
мету (Körperlichkeit des Bildes), раскрыта относительно недавно 
Вольфгангом Кристианом Шнайдером, чьи наблюдения над этим 
специфическим эффектом оттоновских иллюминованных руко-
писей я лишь позволил себе немного развить в связи с интере-
сующей меня миниатюрой49. 

Предложенное здесь многослойное – и, боюсь, по необходи-
мости многословное – прочтение хрестоматийного памятника 
может показаться искусственным, а “глубокая игра” – плодом 
воображения историка, у которого в данном случае нет воз-
можности опереться на хоть что-нибудь объясняющее тексты. 
Действительно, в отличие от Каролингов или времен Сугерия и 
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Бернарда Клервоского, Оттоны не оставили нам почти никаких 
свидетельств того, как они относились к искусству, к художни-
кам, к их произведениям. Нам мало что известно об условиях их 
создания и заказа. Иногда, впрочем, известны их судьбы, место-
нахождение, перемещения. Как я старался показать, это уже не-
мало. У нас нет ни одного политически или богословски значи-
мого текста времен Оттона III, который что-нибудь бы объяснил 
в рассмотренном изображении, – возможно, потому, что оттонов-
ская политика, неразрывно связанная с литургией, богослужени-
ем, привязывавшая все свои важнейшие начинания к важнейшим 
праздникам, просто не нуждалась в многословной саморефлек-
сии. Но я также убежден, что сопоставление некоего текста с изо-
бражением, этим текстом описываемым, далеко не всегда ведет к 
единственно правильному его, изображения, толкованию: чтение 
“Карловых книг” (Libri Carolini), написанных при участии Карла 
Великого против провозглашенного Вторым Никейским собором 
иконопочитания, может создать впечатление, что Каролинги во-
обще не нуждались в изобразительном искусстве! Полезно знать, 
что думали парижские журналисты о картинах, выставлявшихся 
у Надара на бульваре Капуцинок в 70-е годы XIX в., но нам не 
приходит в голову использовать нелестный, почти случайно бро-
шенный одним из них эпитет “impression” в первоначальном его 
значении: мы предпочитаем вести диалог с полотнами, они крас-
норечивее. Точно так же необоснованно было бы расшифровы-
вать живопись Кандинского, вооружившись исключительно его 
“трактатами” и лекциями, Климта – с подшивкой “Ver sacrum”, 
а Мондриана – с его “De Stijl”. Как верно писал Шатобриан по 
поводу Байрона, “не стоит спрашивать у лиры, о чем она думает, 
но о чем поет, стоит”50. Молчание текстов и обусловило мою по-
пытку – очередную после многих предшествующих – подобрать 
правильные слова для описания того, что называется то “апофео-
зом”, то “сценой посвящения”, то “фронтисписом” Евангелия, ис-
ходя исключительно из того, что мы видим. 
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мягкости, не терпит такого контраста.

29  Надпись не просто часто сопровождала и поясняла миниатюру, фреску, мо-
заику, рельеф, статую, но была неотделимой частью художественного образа, 
причем это правило относится вовсе не только к христианскому Средневе-
ковью. Надпись – “тело” внутри образа. Она такая же плоская, как сосед-
ствующие с ней геометрические фигуры и аркада, что, возможно, облегчало 
ее фиксацию взглядом и, следовательно, усиливало убедительность. Сосуще-
ствование и диалектическая связь текста и изображения в средневековой жи-
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вописи давно занимает исследователей, но настоящая история этой связи еще 
не написана. См.: Pächt O. Buchmalerei des Mittelalters... S. 173; Kendrick L. 
Animating the Letter: The Figurative Embodiement of Writing from Late Antiquity 
to the Renaissance. Columbus (Ohio), 1999; Schapiro M. Script and Pictures: 
Semiotics of Visual Language // Idem. Words, Script and Pictures: Semiotics of 
Visual Language. N.Y., 1996. P. 117–198.

30  Исходя из вышесказанного, может возникнуть анахронистическая, но, наде-
юсь, не совсем бессмысленная ассоциация с поздними полотнами Сезанна, 
где фрагменты холста не просто проступают за красочным слоем, а равно-
правно соседствуют со стремящимися к простым геометрическим фигурам 
крышами провансальских домов. На такую материализацию картины не ре-
шался ни один его современник, хотя научился он этому, безусловно, не у 
средневековой живописи.

31  Таков “портрет” Уты, аббатисы Нидермюнстера в Регенсбурге, в созданной 
для нее рукописи монашеского устава (Bamberg, Staatsbibliothek, ms. lit. 142, 
fol. 58v.). В одном стилистически близком к “Бамбергскому Апокалипсису” 
четвероевангелии из Райхенау начала XI в. (Clm 4454, fol. 20v) в ярко-зеленой 
мандорле изображен Христос, уверенно стоящий на древе жизни – плодонося-
щей смоковнице, – а в четырех закруглениях мандорлы мы видим персонифи-
кации солнца и луны по сторонам, неба и земли – вверху и внизу. 

32  Элиза Гэррисон вообще склонна видеть в мотиве аркады во всем кодексе и 
в этой сцене отсылку к внутреннему архитектурному устройству Аахенской 
капеллы – ведь рукопись действительно непосредственно связана именно с 
этим храмом (Garrison E. Op. cit. P. 39–49). Такие сопоставления опасны, хотя 
и заманчивы. Учитывая устремление оттоновских художников к абстрагиро-
ванию и лаконизму, мне хочется видеть параллель скорее в таком замечатель-
ном изобретении современных им зодчих, как простая кубическая капитель, 
лучшие образцы которой сохранились в построенной епископом Бернвардом 
церкви св. Михаила в Хильдесхайме. Их простота – лишь видимость. Наряду 
с плоским потолком (нынешний восстановлен после бомбежек), ровным рит-
мом колонн и окон, разрезающих абсолютно гладкую поверхность стены, эти 
абстрактно-кубические капители, поставленные в ключевых точках храмово-
го пространства, создают неповторимое ощущение исполненной собственной 
достоинства мощи (gravitas), но и покоя и словно материализовавшейся веч-
ности. Представить себе что-либо чуть более “игривое” и орнаментальное в 
таком пространстве несложно: несколько колонн в том же нефе пришлось 
“отреставрировать” в XII в., что повлекло за собой довольно значительное из-
менение общей картины. К счастью, потолок не заменили сводом, иначе раз-
рушилась бы и световая цельность базилики. Замечательный анализ этой “мо-
нументальной абстракции” дает Янцен: Jantzen H. Op. cit. S. 26–31.

33  Как ни странно, никакого систематического исследования об использовании в 
средневековой живописи золотого фона не существует.

34  Гримме видит в них не книги, а принадлежности писца (Schreibustensilien), 
которые прелаты как бы подносят Лютхару, но эта интерпретация представля-
ется необоснованной и нелогичной в общей логике миниатюр этого разворота 
(Grimme E.G. Op. cit. S. 20).

35  О семиотическом значении профиля и фронтальности в живописи, в том числе 
средневековой, см. классическую работу Мейера Шапиро “Фронтальность и 
профиль как символические формы”: Schapiro M. Words, Script, and Pictures: 
Semiotics of Visual Language. N.Y., 1996. P. 69–114.
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36  Шрамм верно указывает на то, что в раннее Средневековье величие госу-
даря (maiestas) в отличие от преклонения перед божеством (devotio) факти-
чески всегда изображается в сопровождении свиты. Такой тип он называет 
Trabantenbild. См.: Schramm P.E. Das Herrscherbild in der Kunst des frühen 
Mittelalters // Vorträge der Bibliothek Warburg. Bd. 2/1. 1922/23. S. 177–179. 
Клирики и воины в нижнем регистре трактуются им как представители “об-
щественных классов”, т.е. более широко, чем “придворные” (Ibid. S. 199). 
Эта ранняя работа Шрамма, как и его более поздние монументальные труды, 
остается едва ли не лучшим исследованием о средневековом политическом 
символизме.

37  BnF lat. 1. Fol. 423.
38  О его почитании в Германии и трансляции этого культа в Польшу и Венгрию 

см.: Fried J. Otto III. und Boleslaw Chrobry: das Widmungsbild des Aachener 
Evangeliars, der “Akt von Gnesen” und das frühe polnische und ungarische 
Königtum: eine Bildanalyse und ihre historischen Folgen. Stuttgart, 1989. S. 127–
135.

39  Канторович Э. Два тела короля: Исследования по средневековой политиче-
ской теологии.  М., 2014. С. 135–154.

40  “Белое полотнище представляет собой вовсе не ленту и не свиток, не является 
оно и просто декоративной драпировкой, это – завеса”. Там же. С. 141. Герман 
Фёге еще в конце позапрошлого века видел в покрывале евангельский свиток, 
что вскоре после выхода книги Канторовича специально было заново обо-
сновано Вильгельмом Месерером: Messerer W. Zum Kaiserbild des Aachener 
Ottonenkodex // Nachrichten der Akademie der Wissenschaften in Göttingen: 
Philologisch-historische Klasse. Nr. 2. 1959. S. 28–29.

41  Fried J. Op. cit. S. 64. Автор указывает на пример с крещением Владимира 
Святого, произошедшим по инициативе светской власти, как на образец реше-
ния Оттона III, воспитанного не только Гербертом и Бернвардом, но и греком 
Иоанном Филагатом (Ibid. S. 120–121).

42  Ibid. S. 137–140.
43  Этот образ, как не раз отмечалось, заимствован из современных рукописи изо-

бражений Распятия.
44  “Разве не самым очевидным образом Бог показал, что все существует в Его 

могуществе согласно числу, весу и мере? И творение не создает закон, но при-
нимает и, принимая, исполняет. Не потому земля в центре, что будто бы на 
чаше весов подвешена, а потому, что Божие величие утвердило ее законом 
своей воли”. Это, говорит Амвросий, объясняет слова пророка Давида: “Ты 
поставил землю на твердых основах: не поколеблется она во веки и веки” 
(Пс. 103, 5). И продолжает: “Бог здесь не просто ремесленник. Его следует на-
звать всемогущим. Он повесил ее не в некоем центре, но на тверди своего про-
изволения и не потерпит, чтобы она поколебалась. Следовательно, мы долж-
ны воспринять не меру центра, но меру божественного суда, ибо это не мера 
науки, но мера могущества, мера правосудия, мера познания. Ничто, сколь 
безмерным (immensa) бы оно ни было, не превосходит Его науку, но все как 
бы измеренное (dimensa) подчиняется Его знанию” (Амвросий Медиоланский. 
Шестоднев. I, VI, 22).

45  Мартин Кириджин, посвятивший специальное исследование иконографии Бо-
жией десницы, почему-то обходит стороной многочисленные примеры этой 
важной для христианского политического сознания функции, хотя и включа-
ет венчание святых в число символов “действующего Бога” (dio agente). См.: 
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Kirigin M. La mano divina nell’iconografi a cristiana. Città del Vaticano, 1976. 
P. 123–129. 

46  Об этом замечательном памятнике в контексте ювелирного искусства от-
тоновского времени см.: Lasko P. Ars sacra. 800–1200. New Haven; L., 1994. 
P. 100–101. Возможно, он был подарен во время ошеломившей современни-
ков церемонии эксгумации Карла Великого, задуманной государем как особая 
дань памяти основателю Империи, но и в подражание одновременно “обре-
тениям” мощей христианских святых и рассказу Светония (“Жизнеописание 
Октавиана Августа”, гл. 18) о том, как Октавиан открыл гробницу Александра 
Македонского (Garrison E. Op. cit. P. 63–64). О крестах как типичных дарени-
ях церквам и знаках присутствия государя см.: Hahn C. Strange Beauty: Issues 
in the Making and Meaning of Reliquaries, 400–circa 1204. Univ. Park: Univ. of 
Pennsylvania Press, 2012. P. 73 ff.

47  Можно посвятить целое исследование одним только оттоновским “копиям” 
императорских изображений великих каролингских рукописей: оно бы на-
глядно показало, сколь осторожно нужно оперировать и этим привычным по-
нятием при анализе творчества средневековых художников.

48  Мотив “воронки” или спирали на животе, который в романской живописи 
и пластике достигнет максимальной эстетизации, вплоть до гротеска, здесь 
лишь намечен и еще не мешает пластическому анализу массы тела.

49  Schneider W.C. Geschlossene Bücher – offene Bücher: Das Öffnen von Sinnräumen 
im Schlieβen der Codices // Historische Zeitschrift. 2000. Bd. 271. S. 573–580. 
Это единственное исследование, интерпретирующее общий смысл нашей ми-
ниатюры исходя из анализа всего разворота.

50  Chateaubriand. Mémoire d’outre-tombe. Livre XII. Chap. 4 / Éd. J.-Cl. Berchet. 
P., 2003. T. 1. P. 580.
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