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ВЕДОВСТВО  В  ШВЕДСКОЙ  ДЕРЕВНЕ.
БАХТИНСКАЯ  ПЕРСПЕКТИВА*

Русский филолог и историк культуры, византинист Сергей 
Аверинцев в своей статье 1992 г. “Бахтин, смех, христианская 
культура”1 пишет о роли смеха в бахтинской интерпретации на-
родной культуры Средневековья. Его критика касается двух основ-
ных моментов. С. Аверинцев утверждает, что Михаил Бахтин зна-
чительно преувеличил роль смеха в средневековой культуре и что 
он ошибался, полагая, будто смех не имеет ничего общего с на-
силием. В особенности не согласен Аверинцев с нижеследующим 
отрывком из книги Бахтина о Рабле: “Таким образом, недоверие 
к серьезному тону и вера в правду смеха носили стихийный ха-
рактер. Понимали, что за смехом никогда не таится насилие, что 
смех не воздвигает костров, что лицемерие и обман никогда не 
смеются, а надевают серьезную маску, что смех не создает догма-
тов и не может быть авторитарным, что смех знаменует не страх, 
а сознание силы, что смех связан с производительным актом, рож-
дением, обновлением, плодородием, изобилием, едой и питьем, с 
земным бессмертием народа, что наконец смех связан с будущим, 
с новым, с грядущим, очищает ему дорогу. Поэтому стихийно не 
доверяли серьезности и верили праздничному смеху”2.

На примерах из жизни и деятельности Ивана Грозного и 
Бенито Муссолини Аверинцев доказывает, что такой взгляд со-
вершенно ошибочен. Страх может скрываться за смехом, а смех 
может создавать догматы и быть связанным с авторитарным на-
силием. Обратная, карнавальная сторона культуры европейского 
Средневековья, выделенная Бахтиным, ставится под сомнение и в 
другой статье Аверинцева, изданной в 1993 г.: “Бахтин и русское 
отношение к смеху”3. В ней он указывает, что, к примеру, неверно 
сопоставлять русский феномен юродства во Христе и смеховую 
культуру, как это сделали последователи Бахтина Дмитрий Ли-
хачев и Александр Панченко в своей классической книге “Смех 
в древней Руси”4. Юродство является примером обратной сторо-
ны культуры, не имеющей к смеху никакого отношения. В право-
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славной культуре смех однозначно связывается с грехом. Таким 
образом, в двух указанных статьях оспариваются некоторые фун-
даментальные идеи бахтинской философии культуры. Аверинцев, 
безусловно, был не первым, кто подверг Бахтина критике за ис-
пользование им понятия “карнавал” и его концепцию “смеховой 
культуры”. Дитц-Рюдигер Мозер в статье 1990 г. “Смеховая куль-
тура Средневековья? Михаил Бахтин и следствия, вытекающие из 
его теории” утверждал, что карнавал имеет сильный дидактиче-
ский компонент и не связан со смехом так непосредственно, как 
полагал Бахтин5.

Тем не менее, несмотря на приведенные критические коммен-
тарии, я хотел бы использовать парадигму Бахтина для описания 
и понимания одного исторического феномена: судебных процес-
сов над ведьмами в Швеции.

Причина в том, что, по моему мнению, предложенная Бахти-
ным концепция обратной стороны культуры по-прежнему может 
иметь объяснительную силу для понимания народной культуры 
Средневековья и раннего Нового времени. И показать это – одна 
из моих задач.

Я хотел бы продемонстрировать на конкретном примере, как 
описанная Бахтиным народная культура Средних веков и ран-
него Нового времени функционировала в заданных обстоятель-
ствах. Для этого будет использована вступительная глава книги 
“Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья 
и Ренессанса”, где Бахтин очень тщательно определяет данный 
тип культуры. Однако стоит подчеркнуть наличие тесной связи 
обратного мира с насилием – той самой связи, которую Бахтин 
категорически отрицал. Я хотел бы поднять принципиальный во-
прос о соотношении официальной культуры и обратной культуры 
в парадигме Бахтина. Я намерен рассмотреть один конкретный 
пример, изучив его как с точки зрения Бахтина, так и с точки зре-
ния критически настроенного по отношению к Бахтину Аверин-
цева. Я надеюсь и верю, что подобный подход будет способство-
вать объяснению и пониманию такого сложного феномена, как 
ведовство.

Пример, к которому я обращусь, – это серия судебных процес-
сов над ведьмами в третьей четверти XVII в. в маленьком швед-
ском приходе Бутео (Boteå), расположенном на северном берегу 
реки Онгерманэльвен (Ångermanälven), т.е. в Одалене (Ådalen), в 
500 км к северу от Стокгольма. Я имею к нему личное отноше-
ние, поскольку происхожу из этого прихода, и он отмечен в моем 
паспорте как место моего рождения. Кроме того, несколько моих 
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предков по прямой линии были в указанное время обвинены в ве-
довстве и предстали перед следственной комиссией. Речь идет о 
моей прапрапрабабушке Анне и ее сыне Даниэле (обвинявшемся 
в игре на скрипке во время танцев на Блокюлле – месте проведе-
ния шабашей).

ИСТОРИЧЕСКИЙ  КОНТЕКСТ

Для начала рассмотрим контекст, в котором происходили опи-
сываемые события. Ведовские процессы характерны не столько 
для Средневековья, как можно было бы подумать, сколько для 
XVI и XVII вв. Они охватили Швецию в период с 1668 по 1677 г. 
Подобные суды проводились и ранее, но тогда они были доста-
точно редки, а смертные приговоры встречались еще реже.

До 1668 г. для вынесения обвинительного приговора было не-
обходимо наличие malefi cium’а, т.е. доказательства причинения 
вреда человеку “ведьмой”6. Это правило не соблюдалось в деле, 
о котором далее пойдет речь и по итогам которого в северной 
области Швеции, Норланде, были казнены около 150 женщин и 
несколько мужчин. Они получили свои приговоры, поскольку их 
признали виновными в том, что они являлись ведьмами и колду-
нами, брали с собой на Блокюллу детей и вели себя сомнительным 
образом. Эпидемия борьбы с ведовством началась в провинции 
Даларна, затем распространилась на Онгерманланд и, наконец, 
завершилась в Стокгольме. Приходские священники действовали 
и как следователи, и как обвинители. Такое расследование в доку-
ментах того времени называлось именно инквизицией. В 1676 г. 
один из свидетелей был обвинен в даче ложных показаний, и су-
дебное разбирательство продолжилось уже в отношении свиде-
телей. Многие были казнены тайно, некоторых преследовали по 
закону.

В скором времени судам был положен конец, как это видно из 
недавнего исследования Мари Леннерсанд и Линды Оя “Жизнь 
продолжается: Эльвдален и Ретвик после больших ведовских 
процессов 1668–1671 гг.”, опубликованного в 2006 г.7

Проблема охоты на ведьм широко изучается и в Швеции, и в 
других странах. К примеру, я мог бы здесь назвать сравнительно 
новую книгу историка Карло Гинзбурга “Экстазы. Дешифровка 
шабаша ведьм”8. К. Гинзбург утверждает, что так называемые ша-
баши ведьм были пережитком языческой культуры. Он начинает 
свою книгу с обзора работ на эту тему и различных объяснений 
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данного явления в европейской науке. В контексте Швеции я бы 
прежде всего отметил плодотворное исследование историка пра-
ва Бенгта Анкарлоо “Процессы над ведьмами в Швеции”9, впер-
вые опубликованное в 1971 г.

ХОД  СОБЫТИЙ

В 1674–1675 гг. в приходе Бутео несколько раз заседала спе-
циально созванная королем комиссия для расследования случаев 
ведовства10. Комиссия состояла из 25 членов – своего рода расши-
ренная версия суда под председательством губернатора лена Ве-
стернорланд Карла Ларссона Спарре. В ее состав также входили 
квалифицированные юристы и два профессора Упсальского уни-
верситета, оба впоследствии ставшие его президентами: юрист 
Олаус Окерман и богослов Самюэль Скунк11. Крестьянское со-
словие было представлено присяжными заседателями. За время 
своей работы комиссия посетила разные районы Норланда.

Обязанности следователя и обвинителя исполнял настоятель 
прихода Бутео Нильс Стернелиус, бывший студент Упсальского 
университета. Комиссия имела статус апелляционного суда, по-
скольку суд первой инстанции не имел права выносить смертные 
приговоры, а количество рассматриваемых дел было очень боль-
шим, в связи с чем появилось столь неординарное явление, как 
выездной суд. Зачастую члены комиссии заседали с раннего утра 
до позднего вечера – ровно столько, сколько они могли выдер-
жать. Так, согласно докладу, представленному комиссией королю, 
заседания иногда проходили с семи утра до девяти вечера.

Изучая конкретную местность и поведение вполне конкрет-
ных людей, мы обретаем возможность поближе взглянуть на су-
дебные процессы над ведьмами в Швеции. Это подход, который, 
к примеру, Карло Гинзбург называет микроисторией. В такой ми-
кроисторической перспективе мы можем рассмотреть дискурсив-
ные механизмы ведовства, а также способы функционирования 
обратной культуры. Итак, сумеем ли мы узнать что-нибудь новое 
о природе столь сложного и противоречивого явления, исследуя 
его в пределах довольно ограниченной территории?

13 человек – 12 женщин и один мужчина – получили повестки, 
которые предписывали им предстать перед комиссией, заседав-
шей в Сундбю – на хуторе, где, когда я был ребенком, жили мои 
дядя и тетя. Сохранилась значительная часть протоколов заседа-
ний, которые я использовал в качестве источников для данного 
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исследования. Протоколы содержат преимущественно показания 
свидетелей, в особенности их ответы, а также приговоры суда. 
Лишь в нескольких случаях видны признаки того, что показа-
ния были получены при помощи пыток, хоть и было доказано, 
что пытки широко применялись в подобного рода процессах. Во 
время судебных заседаний использовались специальные колодки 
(klumpar). Почти все местное население было вовлечено в про-
цесс – в качестве обвиняемых, свидетелей или просто упомяну-
тых в протоколе. Само чтение протоколов завораживает, оставляя 
целый ряд сложных вопросов и загадок.

Один из таких вопросов, на который мне затруднительно дать 
ответ, касается относительной мягкости вынесенных в данной 
местности приговоров: лишь двое обвиняемых были приговоре-
ны к смертной казни, в то время как на противоположном берегу 
реки был казнен 71 человек. Все они были обезглавлены в день 
вынесения приговора в 1675 г. на границе трех приходов, а их 
тела были сожжены – традиционная форма казни “ведьм” в Шве-
ции. По сей день рассказывают истории о том, как сложно было 
развести огонь из-за потоков крови, заливавших землю.

Сегодня на этом месте установлен мемориальный камень. Об-
винения были одинаковыми по обе стороны реки, а приговоры 
совершенно разными. И еще один вопрос того же рода: почему 
охота на ведьм протекала столь интенсивно лишь в некоторых об-
ластях, например в Онгерманланде, Даларне и Стокгольме, хотя 
вера в ведовство была широко распространена? В распростране-
нии эпидемии ведовства в Швеции в этот период наблюдается не-
кая странная неравномерность.

В настоящей статье я покажу, что практически все категории, 
использованные Бахтиным для характеристики карнавальной 
смеховой культуры, встречаются и в описаниях происходившего 
на Блокюлле:

«Для него очень характерна своеобразная логика “обратно-
сти” (à l’envers), “наоборот”, “наизнанку”, логика непрестанных 
перемещений верха и низа (“колесо”), лица и зада, характерны 
разнообразные виды пародий и травестий, снижений, профана-
ции, шутовских увенчаний и развенчаний. Вторая жизнь, второй 
мир народной культуры строится в известной мере как пародия на 
обычную, то есть внекарнавальную жизнь, как “мир наизнанку”. 
Но необходимо подчеркнуть, что карнавальная пародия очень да-
лека от чисто отрицательной и формальной пародии нового вре-
мени: отрицая, карнавальная пародия одновременно возрождает 
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и обновляет. Голое отрицание вообще совершенно чуждо народ-
ной культуре»12.

В то же время я должен указать на то, что Бахтин никогда, 
насколько мне известно, не рассуждал о ведовстве как о явлении 
и не анализировал его в своих работах. Таким образом, примене-
ние категорий Бахтина в данном исследовании выходит за рамки 
работ Бахтина.

ЖИЗНЬ  НА  БЛОКЮЛЛЕ

Почерпнутые из протоколов сведения почти идеально впи-
сываются в понятие Бахтина о народной смеховой культуре со 
всей ее противоречивостью, но без элементов самого смеха. Это 
является ярким примером обратного поведения, которое ставит 
под сомнение подчинение церкви и государству. То, что в других 
обстоятельствах могло показаться странным, становится более 
понятным при применении структурной интерпретации культуры 
в рамках бахтинской парадигмы. К примеру, в структуре власти 
меняются роли, обусловленные возрастом: практически все сви-
детели – дети от трех лет, и достоверность их показаний ни разу 
в протоколах не подвергается сомнению. В большинстве случаев 
дети, и только дети, выдвигали серьезные обвинения, всегда на-
правленные против взрослых и особенно против женщин. Бах-
тин утверждал в своих комментариях к книге о Рабле: “Бывают 
эпохи, когда дети угнетают и убивают отцов (Ренессанс, наша), 
и эпохи, когда, наоборот, отцы угнетают своих детей (все авто-
ритарные эпохи)”13. К первым относятся революционные эпохи, 
к последним – авторитарные. Время и события, обсуждаемые 
здесь, безусловно, принадлежат к первой группе: показания де-
тей в большей или меньшей степени являлись причиной смерти 
их родителей, точнее – их матерей. Комиссия и власти, тем не ме-
нее, их использовали. Роль детей и значение, придававшееся их 
показаниям, совершенно поразительны. Создается впечатление, 
что они страшно мстили своим родителям, а комиссия выступала 
в качестве палача. Председатель комиссии смотрел на их роль в 
происходившем на Блокюлле как на новое явление в ведовстве, 
что не совсем верно, так как подобные истории о взятых ведьма-
ми на шабаш детях встречались и в показаниях из континенталь-
ной Европы. Однако исключительно важная роль детей в рассма-
триваемом деле не подлежит сомнению.
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Дети часто были единодушны в своих показаниях. Они 
утверждали, что соседка или родственница постоянно приводила 
их на Блокюллу по ночам. Они также становились свидетелями 
праздников на Блокюлле, в ходе которых обвиняемая ими женщи-
на готовила, набивала колбасу, варила, жарила, рубила капусту, 
сбивала сливочное масло, подметала, носила воду, выливала ис-
пользованную воду, а также готовила свечи для лукавого. Жен-
щины занимались своими ежедневными заботами, которые дети 
видели дома, но уже с другой целью: не для мужа, детей и не для 
ведения хозяйства, но для дьявола и для организации шабаша. 
У женщин было много домашних обязанностей, поэтому, если 
верить показаниям детей, существовало известное распределе-
ние обязанностей среди разных женщин. Всегда подчеркивалось 
обилие пищи, но, в отличие от показаний на судах над ведьма-
ми в других частях Швеции, пища редко превращалась во что-то 
мерзкое и тошнотворное. В протоколах, описывающих привыч-
ки и манеры на Блокюлле, все соответствует обычаям богатой 
крестьянской семьи. Но в то же время это и нечто совсем иное – 
дикий и роскошный пир, который проходил ночью с неистовым 
безумством. Хочется использовать те же слова, которыми Бахтин 
описывал культуру смеха: “изобилие через край”; изобилие плот-
ских удовольствий – еды, выпивки, секса. Празднества не были 
приурочены к определенным датам, они могли проходить в лю-
бую ночь, но время проведения почти всегда было связано с цер-
ковными праздниками. К примеру, поездки на Блокюллу устраи-
вались начиная с Рождества. Очень часто также оказывалось, что 
визиты на Блокюллу начинались лишь после прибытия комиссии 
в Бутео.

Дни почти никогда не описывались, только ночи – еще одна 
инверсия. В конце концов, праздник изобилия, или, точнее, кар-
навал – на языке Бахтина, организовывали почти каждую ночь. 
Этот праздник является одним из самых важных компонентов в 
описании народной культуры раннего Нового времени (или, гово-
ря словами Бахтина, народной культуры Средневековья и Ренес-
санса). Если продолжить цитировать Бахтина, Блокюлла творила 
другой мир и другую жизнь:

“Все эти обрядово-зрелищные формы, как организованные на 
начале смеха, чрезвычайно резко, можно сказать принципиально, 
отличались от серьезных официальных – церковных и феодально-
государственных – культовых форм и церемониалов. Они давали 
совершенно иной, подчеркнуто неофициальный, внецерковный 
и внегосударственный аспект мира, человека и человеческих от-
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ношений; они как бы строили по ту сторону всего официального 
второй мир и вторую жизнь, которым все средневековые люди 
были в большей или меньшей степени причастны, в которых они 
в определенные сроки жили”14.

Отличие, причем важное, состоит в том, что эта культура, 
описанная Бахтиным, имела иной, не такой, как на Блокюлле, 
онтологический статус; она существовала, но в своем собствен-
ном, как и Блокюлла, параллельном мире. Основная проблема с 
книгами Бахтина о Рабле и о Достоевском заключается не в его 
выводах о разных видах обратной культуры – он довольно после-
дователен в своих утверждениях, – но в его желании представить 
подобную культуру как проявление свободы. На Блокюлле суще-
ствовали все аспекты мира наизнанку, но это в гораздо меньшей 
степени было связано с проявлением свободы.

Дополнительный штрих: ведьмы бросали ячмень в огонь, тем 
самым уничтожая еду. Это, безусловно, было вопиющим престу-
плением в обществе, где неурожай и голод случались достаточно 
часто. Мальчику-подростку обещали лошадь с седлом и писто-
летами, что, должно быть, являлось его заветной мечтой. Боль-
шинство детей получали также золотые монеты в подарок. Есть и 
другие примеры изобилия, характерного для Блокюллы.

Женщины на Блокюлле не только исполняли свои ежеднев-
ные обязанности, но и совершали дурные поступки. Они танце-
вали – и мой предок, например, был обвинен в том, что регулярно 
играл на скрипке, под которую устраивались эти танцы. Женщи-
ны также перепиливали цепи дьявола, чтобы освободить его. Со-
вершенно невероятные и, тем не менее, серьезные обвинения! 
Практически во всех показаниях указывалось, что обвиняемая 
“творила блуд под столом” (“bolar under bordet”) с дьяволом; ино-
гда использовались такие выражения, как “грешить”, “поднять 
сорочку”, или говорилось: “она была на Сатане сверху и делала 
ужасные вещи”. Есть показания, в которых отмечены две разные 
позиции: “Иногда она была сверху, иногда – он”. Вот еще похожее 
свидетельство: “Мерит лежала под столом с красивым мужчиной 
и перепиливала цепи”. Только в одном случае результатом сно-
шений с дьяволом стало рождение детей: “У нее были сношения 
с лукавым, и каждый месяц она рожала ему ребенка, которого 
варили для приготовления колдовской мази”15.

Дети приезжали на Блокюллу на корове или телке – иногда не 
на спине, а на брюхе животного. Часто они ездили туда верхом 
на другом человеке. В этом присутствует совершенно явный сек-
суальный подтекст, который, по Бахтину, занимает центральное 
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место в народной культуре смеха и даже является в ней определя-
ющим: “Снижение значит также приобщение к жизни нижней ча-
сти тела, жизни живота и репродуктивных органов, следователь-
но, и к таким актам, как совокупление, зачатие, беременность, 
рождение, пожирание, испражнение”16.

Сексуальная активность самих детей или их совращение в 
протоколах не описывались. Однако дети были свидетелями по-
ловых актов и давали показания перед приходским священником 
и комиссией. Как рассказы о Блокюлле эти протоколы являются 
описанием карнавальной культуры непристойностей и секса. Как 
свидетельские показания, дававшиеся перед 25 присяжными, они 
могут считаться особой формой вуайеризма.

В мире, описываемом в протоколах, не было защиты от сил 
зла. Молодая хозяйка Черстин заявила во время процесса, что Са-
тана присутствует в зале суда во время слушаний, и присяжные 
приняли решение пропеть два гимна, чтобы изгнать его. После 
чего она сказала, что Сатана заткнул ей уши и она практически 
не слышала пения. Черстин утверждала также, что посещать Бло-
кюллу ее убедила собственная мать: “Для ее матери Блокюлла 
была единственным святым местом, которое та знала, а так как 
она любила своих детей, она хотела, чтобы они бывали там”17. На 
Блокюлле Черстин якобы вышла замуж за Сатану и заметила, что 
у него красные сапоги. На свадьбе ее кормили собачиной. Ее мать 
вызвали в суд и зачитали обвинения, но та ответила, что ничего 
не знает об этом. Тогда Черстин плюнула в мать и заявила, что у 
той на плече – здесь, в помещении, где работает комиссия, – си-
дит Сатана. Кроме того, Черстин призналась, что на Блокюлле 
она сменила свое имя на Саул. Это один из наиболее подробно 
описанных эпизодов во всех записях о заседаниях суда. В итоге 
Черстин была приговорена к смерти и обезглавлена на месте, где 
в Бутео обычно казнили преступников.

Детям меняли имена, обычно для этого дьявол должен был 
забрать каплю крови. Одного мальчика стали звать Дьявол-Пер. 
Встречались и такие имена, как Шея Змеи и Дьявол Возьми Меня. 
Как было отмечено выше, девушка могла получить мужское имя. 
На Блокюлле случались и детские свадьбы. Например, малень-
кого мальчика Пера из моей родной деревни Ундром женили на 
кошке, также упоминаемой в протоколах по имени: ее звали Се-
рая, и ее владелица Карин проживала в соседней деревне18. Де-
вочек также отдавали замуж, но их мужья затем превращались в 
неодушевленные предметы, например, в бревно. Девочка восьми 
лет Анника дала показания о том, что хозяйка Маргарета надоила 
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из Андерса из Эстпары бочку молока, т.е. более ста литров, а за-
тем приготовила из него сыр. Весь этот гротескный ужас вызыва-
ет смех. Подобные эксцессы вполне в стиле Рабле, и для их опи-
сания Бахтин использует термин “гротескный реализм”. Мелкие, 
незначительные детали, такие как свидетельство ребенка о том, 
что ведьма на Блокюлле пересчитывала яйца, приводятся впере-
межку с ужасающими фактами, вроде сообщения о том, что она 
спит с Сатаной. В этих показаниях мы можем найти достаточно 
подробное описание Сатаны: “Карин варит колбаски, есть, пьет, 
танцует, перепиливает цепи. Она берет Сатану за руку. Тогда Са-
тана высовывает язык – мохнатый, как кусок шкуры. У него на 
черепе рог”19.

Дьявол также играет на каком-то инструменте, но не руками, 
а хвостом или огузком. При чтении протоколов можно также по-
лучить довольно четкое представление о дресс-коде на Блокюлле, 
упоминаются даже цвета одежды. Дочь Анны Черстин носила бе-
лую рубашку, на других детях были рубашки других цветов или 
в полоску.

Особым занятием детей на Блокюлле являлось чтение книг. 
Сатана имел там собственную библиотеку, но чтение в данном 
случае также было частью обратного мира: дети читали не ка-
техизис и не “Отче наш”, а книги, полные проклятий и “молитв 
наоборот”, как, например, “Отче наш, иже не еси на небеси” – то, 
что в средневековой культуре мы знаем как parodia sacra. Почти 
каждый свидетель мог назвать точное количество книг, прочитан-
ных им на Блокюлле: две, три или, возможно, две с половиной. 
Иногда, если дети не дочитали книгу, показания могли звучать 
так: “Сейчас он читает свою четвертую книгу [на Блокюлле]”. 
Книги были полны проклятий и описаний “того, что постыдно”. 
Мальчик Ларс из деревни Сонга рассказал, что прочел пять книг, 
проклинающих все на свете, кроме сорок. Другой мальчик заявил, 
что эти проклятья не касались сорок и шмелей. С точки зрения се-
годняшнего дня кажется, будто свидетели насмехались над судом, 
давая столь абсурдные показания.

Для не владевших грамотой Блокюлла функционировала как 
школа. Десятилетняя Черстин говорила, что прочла пять книг – 
сначала по складам, а затем самостоятельно выучилась правиль-
но читать молитвы-проклятия. Среди обвинений против взрослых 
фигурировало обучение детей чтению на Блокюлле. Тринадцати-
летний мальчик Пер рассказывал комиссии об учившей его читать 
девушке, лицо которой было закрыто тонкой прозрачной тканью.

Слово “чтение” в протоколах используется в двух значениях: 
чтение книг и чтение заклинаний, особенно с целью лечения не-
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дугов. Кроме того, процесс письма – тоже что-то демоническое: 
дьявол берет у детей кровь и пишет ею в книге. Это единствен-
ный вид письма на Блокюлле помимо записей комиссии в про-
токолах.

Грамотность – черта, не согласующаяся с бахтинской концеп-
цией обратной культуры. В данном случае демонические силы за-
хватывают один из самых мощных дисциплинирующих институ-
тов светской и церковной власти – школьное образование. После 
прекращения работы комиссии ее председатель Спарре написал 
рапорт королю, в котором особо отметил тот факт, что дьявол ру-
ководит школой на Блокюлле.

Удивительным является тот факт, что рассказы детей вос-
принимаются всерьез и записываются, несмотря на всю их неле-
пость. Страница за страницей протоколы воспроизводят детские 
истории, практически одинаковые для всех обвиняемых.

Голоса обвинителя и членов суда не слышны, протоколы вы-
глядят так: “Мальчик Ларс из Сонги, десяти лет, свидетельствует 
против хозяйки Маргареты”, после чего следует рассказ ребенка, 
который никогда не подвергается сомнению; свидетелей тоже не 
подвергают перекрестному допросу. Единственное, как кажется, 
изменение показаний в протоколах состоит в смене местоимения 
первого лица единственного числа на местоимение третьего лица: 
“она видела” вместо “я видела”. Все это, наряду с точным указа-
нием места, имен и дат, делает чтение протоколов особенно пу-
гающим. В них упоминаются практически все деревни, которые 
я знаю с детства, и если сопоставить имена и названия деревень, 
фигурирующие в протоколах, с данными переписи тех лет, обна-
руживается, что в разбирательства было вовлечено большинство 
семей, проживавших в округе.

Некоторые дети описывали точное местоположение Блокюл-
лы: поле в деревне Утнес в соседнем приходе Стюрнес, однако 
поскольку – опять-таки по Бахтину – карнавальный мир чаще 
всего экстратерриториален, никто не знал наверняка, где именно 
она располагается и как вообще выглядит. Блокюлла являлась 
противоположностью небес, церковью, в которой дьявол играл 
роль священника или Бога. Само существование комиссии поро-
дило страсть к рассказыванию подобного рода историй. Многие 
дети связывали свой первый визит на Блокюллу с прибытием 
комиссии.

Обратность в данном контексте означает перевернутость 
иерархии власти. Слабый приобретает силу в обратном мире и 
создает свой мир, также с определенной иерархией и дьяволом во 
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главе. Это обстоятельство находится в противоречии с образом 
карнавального мира у Бахтина. И все же дьявол вовсе не так ак-
тивен на Блокюлле: безумства там творят женщины.

В протоколах содержится еще много примеров “мира наи-
знанку”. Туда добирались верхом на человеке, или, как вариант, 
на лошади – сидя на ней задом наперед либо у нее на брюхе. Это 
другой мир, и люди могли быть в обоих местах сразу: одновре-
менно в этом мире и на Блокюлле. Время здесь также имело дру-
гую природу. Дети свидетельствовали, что иногда их приводили 
на Блокюллу дважды в течение одной и той же ночи.

Довольно редко описывалось, каким образом дети покидали 
дома, но разумеется, это происходило не через дверь, а через окно 
или лаз в стене. Ведьмы могли превращаться в кого хотели: под-
росток свидетельствовал, что одна из обвиняемых мучила его, 
сидя на шее, причем иногда – в образе мухи.

Даже смысл приветствий переворачивался: например, фраза 
“Горе мне” использовалась, чтобы пожелать хорошего дня или 
доброго здоровья. Это относится также и к уничтожению еды 
вместо того, чтобы делать ее запасы, и к попыткам освободить 
лукавого – вместо того, чтобы связать его, и к содержанию книг, в 
которых вместо слова Божьего были проклятья и заклинания. На 
Блокюлле одна из обвиняемых, по словам свидетеля, стояла на 
голове, а затем она поступила таким же образом и в церкви. Все 
там было перевернуто и, следовательно, имело демонический ха-
рактер. Пол тоже мог изменять знак в этом мире: девушка могла 
получить на Блокюлле мужское имя, а мужчина, как упоминалось 
ранее, мог давать молоко. В то же время большинство занятий 
женщин на Блокюлле относилось к обычным хозяйственным за-
ботам, которые дети наблюдали изо дня в день у себя дома.

КРИТИЧЕСКИЕ  ЗАМЕЧАНИЯ

Теперь хотелось бы перейти к рассмотрению этих протоколов 
в свете критических комментариев Аверинцева по поводу кон-
цепции Бахтина. Аверинцев задается вопросом о том, всегда ли 
народная культура должна быть связана со смехом, и если нет, то 
не является ли в таком случае обратность самым важным элемен-
том. Истории о ведовстве сами по себе не смешны, хотя некото-
рые их детали и комичны, когда сегодня мы рассматриваем их с 
совершенно другой точки зрения.
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Каковы были причины того, что суды над ведьмами в указан-
ный период приняли настолько угрожающие размеры? Предла-
галось объяснять это массовым психозом, вроде тех, с которыми 
мы иногда сталкиваемся сегодня, когда на людей ведется беспо-
щадная охота. Другое объяснение состоит в том, что ведовские 
процессы представляли собой последнее проявление “темных” 
средневековых времен. Указывают и на стремление протестант-
ской церкви уничтожить остатки средневековых католических 
представлений о мире. Многие женщины в то время знали старые 
католические молитвы наизусть и использовали их в особых слу-
чаях, например для борьбы с различными заболеваниями. Отча-
сти это вопрос о знахарках, применявших молитвы католических 
времен в качестве магических целебных формул. Следующее 
объяснение заключается в массовых отравлениях спорыньей в 
зерне. Спорынья – это грибок, который производит токсин, при-
водящий к головокружению и судорогам. Поражение им часто 
принимает характер эпидемии. Предлагалось и еще одно объяс-
нение: Гинзбург говорит о сохранившемся с древних времен язы-
ческом культе богини Дианы, который был побежден светской и 
церковной властями. Он также ссылается на теорию об отравле-
нии, предполагая, что спорынья активно и сознательно исполь-
зовалась в разных средах как галлюциногенный наркотик сродни 
ЛСД20.

Таким образом, налицо практически все перечисляемые Бах-
тиным признаки обратного мира: изобилие пищи, секса, ночная 
жизнь, смена имен и т.д. Бахтин, однако, уделял значительно 
меньшее внимание ситуации в XVII в., когда иерархическая куль-
тура почти одержала верх в пределах западноевропейской циви-
лизации. Мы можем наблюдать этот процесс на нашем материа-
ле. Мир, представленный детьми и “ведьмами”, захвачен двумя 
авторитарными властями: церковью и государством. Смертные 
приговоры всегда выносились от имени и государства, и церкви. 
В нашем случае авторитарная культура одолела народную. Имен-
но это утверждал Аверинцев, который, правда, специально не 
ссылался на проблему ведовства. Арон Гуревич, один из самых 
известных российских историков-медиевистов, также рассматри-
вал суды над ведьмами в этой перспективе. Он писал, что в то 
время существовали две силы, претендовавшие на монополию в 
области мировоззрения: церковь (протестантская или, позднее, 
католическая контрреформационная) и абсолютная монархия, ко-
торые уничтожали народную культуру: “В ведовстве церковь и 
светская власть видели воплощение всех особенностей народно-
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го миросозерцания и соответствовавшей ему практики, в корне 
враждебных идеологической монополии, на которую притязали 
церковь и абсолютистское государство и в XVI, и в XVII в.”21

И чуть выше: «Речь больше не идет о приноравливании одной 
традиции к другой – от амбивалентного “диалога-конфликта” 
остался лишь конфликт»22.

В деревнях сохранялась народная культура, в которой всег-
да имели место обвинения и контробвинения в колдовстве, рас-
сматривавшиеся обычно лишь в пределах местного сообщества. 
Насилие было одной из характерных черт этого общества низо-
вой культуры. В условиях XVII в. подобные проявления народ-
ной культуры неожиданно стали объектом внимания со стороны 
государственного аппарата и центрального церковного руковод-
ства. Высокая и низкая культуры перестали сосуществовать на 
равных, и авторитарная культура полностью уничтожила и погло-
тила культуру народную.

Если рассматривать в качестве примера ведовские процессы, 
то, судя по всему, в этот период народная культура не имела по 
отношению к официальной культуре автономного статуса, о ко-
тором писал Бахтин. Следует помнить, что, как я уже отметил, 
присяжные заседатели из крестьян были крайне активны на су-
дах и требовали вынесения обвиняемым смертных приговоров. 
Однако, как часто подчеркивает в своей книге о Рабле Бахтин, 
XVII в. – это переходное время, когда культура смеха ослабева-
ла, а иерархическая культура становилась все сильнее. В нашем 
случае абсолютная конфронтация двух культур привела к тому, 
что иерархическая культура уничтожила обратную культуру, ис-
пользовав для этого ее саму – при участии большинства местно-
го населения. Б. Анкарлоо пишет о “взаимодействии подлинного 
фольклора и официальной идеологии” как о характерной черте 
времени23.

Суды над ведьмами не являлись преимущественно средневе-
ковым феноменом, но были связаны с Возрождением и Реформа-
цией. Два классических пособия об охоте на ведьм были опубли-
кованы за поколение до и после Рабле. Это “Молот ведьм” Якоба 
Шпренгера и Генриха Крамера (Инститориса) (1487), а также 
трактат “О демономании колдунов”, написанный моим однофа-
мильцем Жаном Боденом24 (1580).
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ФЕНОМЕН  ОХОТЫ  НА  ВЕДЬМ

Описанные выше ведовские процессы могут рассматриваться 
как матрица похожих феноменов – агрессивного массового по-
ведения. Русский философ-эмигрант Николай Бердяев назвал мо-
сковские процессы 1936–1938 гг. “судами над ведьмами”.

В последнем случае использовалась та же схема: доказатель-
ства представлены не были, а исход разбирательства зависел от 
признания, полученного у обвиняемого силой. “Ведьмы” тоже 
признавали вину после длительных допросов и пыток. Так же как 
во время судов над ведьмами, обвиняемые 30-х годов XX в. пред-
ставляли собой абсолютное зло – не было никаких его градаций. 
Для потомков Сталин исполнял роль дьявола, наряду с генераль-
ным прокурором Вышинским.

Процессы в обоих случаях были публичными и велись специ-
ально учрежденными судами. Так же как и суды над ведьмами 
в Швеции в XVII в., московские суды приобретали все более и 
более абсурдные размеры, и почти все обвиняли всех, будто в не-
коем абсурдном фарсе.

Теперь позвольте мне вернуться к поднятому Аверинцевым в 
связи с русским Средневековьем вопросу: то, что отображено в 
протоколах, – это в самом деле обратная, карнавальная культура в 
бахтинском смысле, но вызывает ли она смех, и является ли смех 
при этом положительной силой? Смех и обратный мир в целом 
не несут функций обновления или возрождения, имевших прин-
ципиальное значение для Бахтина. Обратный мир, некоторым об-
разом, смешон, наполнен народным юмором того времени, но ис-
пользуется в данном случае как самими людьми, так и комиссией 
в целях зла.

Возможно, дело здесь вовсе не в смехе, и для обеих сторон, 
властей и “ведьм”, пародия без смеха служила инструментом в 
борьбе между официальной и обратной культурами за домини-
рующее положение.

Аверинцев отмечал, что в русской средневековой культуре 
смеется только дьявол. Читая протоколы заседаний сегодня, до-
вольно просто представить себе, что весь этот спектакль постав-
лен дьяволом – не дьяволом с Блокюллы, но настоящим, – чтобы 
посмеяться над несчастными людьми в деревнях Онгерманлан-
да и комиссией по делам ведьм, которая заносила в протоколы 
всякую ерунду и даже приговаривала людей к смертной казни. 
Изучение наших материалов позволяет сделать вывод, что глав-
ное – не смех как таковой, но обратность по отношению к офици-
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альной, высокой культуре, всегда сложным образом связанная с 
властями. Она одновременно является пародией на официальную 
культуру и связующим звеном с ней: книжная культура, будучи 
столь важной для дисциплинирования людей, оборачивается осо-
бой школой на Блокюлле. Власть над сексуальностью или при-
своением имен оспаривается таким же образом.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

За судами над ведьмами стояло множество различных факто-
ров, но если иметь в виду культурный аспект, то налицо харак-
терные черты обратной культуры: изобилие пищи, секс, смена 
имен, деиерархизация. Свидетельства, очевидно, содержат все 
признаки бахтинской культуры смеха, хотя смех и не является 
их основной чертой. Российские ученые, чьи цитаты приведены 
выше: Бахтин, Аверинцев, Гуревич, – сделали рассматриваемый 
феномен значительно более понятным для науки, но во многом 
он по-прежнему остается загадкой. Почему местное сообщество, 
занятое ежедневным добыванием хлеба насущного, с таким рве-
нием стремилось уничтожить себя?

Позвольте мне подвести итоги.
1) Обратность имела особое значение в этом мини-обществе. 

Концепции Бахтина, по всей видимости, хорошо работают в дан-
ном случае и обладают большой объяснительной силой.

2) Связь между обратным миром и смехом оказывается более 
сложной и неоднозначной по сравнению с тем, что вырисовыва-
ется из работ Бахтина. Смех был тесно связан с разного рода на-
силием.

3) Насилие проявлялось в обеих культурах, официальной и 
народной, и весьма интенсивно. Аверинцев называет отношение 
Бахтина к смеху утопичным, и я согласен с ним.

4) Между обеими культурами существовали сложные взаимо-
отношения, в данном случае светская и церковная власти захвати-
ли и уничтожили народную культуру.

Чем же все-таки обернулось дело для моей прародительницы 
и ее сына? Как можно понять из того, что я сейчас в состоянии 
писать эти строки, все закончилось хорошо. Моя прапрапраба-
бушка отрицала все обвинения и в конце концов была пригово-
рена к покаянию, сын ее был оправдан полностью, несмотря на 
ужасные обвинения, выдвинутые против них обоих. 12 детей сви-
детельствовали против нее, обвиняя в том, что она прелюбодей-
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ствует на Блокюлле с Сатаной. Привожу, к примеру, показания 
восьмилетней девочки Дурди о том, что Анна делала на Блокюл-
ле: “Хозяйка Анна носит блюда, ест, пьет, танцует и забирается 
под стол к дьяволу, становится перед ним на колени, целует и 
ложится с ним”25.

Почему же случилось так, что ее не обезглавили и не сожгли 
на костре? Главным образом потому, что она полностью все отри-
цала, а юридическая практика тех времен требовала признания – с 
пытками или без. Позвольте мне предоставить ей последнее сло-
во: “Хозяйка Анна отрицала все это и сказала, что полагается на 
Бога в том, что она ни в чем таком не замешана. 〈…〉 Указанную 
хозяйку Анну спросили, слышала ли она, чтобы про кого-либо в 
этом приходе ходили слухи о причастности к колдовским делам 
и уводу детей к лукавому? Она ответила: нет. Сказала при этом, 
что лукавый никогда ее не обманывал и не причинял ей никакого 
вреда”26.

И на следующий день разбирательство продолжилось: “25-го 
того же месяца. Указанная хозяйка Анна была спрошена, пораз-
мыслила ли она и желает ли признаться в своих грехах. Ответила, 
что повинна в грехах иных, но от греха колдовства свободна. Ее 
спросили, что это за другие грехи, в которых она повинна, и пере-
числили десять Божьих заповедей и связанные с ними грехи. Она 
отрицала, что повинна в них, за исключением того, что клялась и 
бранилась.

Резолюция: два воскресенья должна приносить церковное по-
каяние”27.
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