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ИСТОРИК И ИЗОБРАЖЕНИЯ

Антихрист в Вифлееме? От Ван дер Вейдена к
Босху

Майзульс М.Р.

DOI 10.32608/1607-6184-2023-31-2-7

Аннотация. На ретаблях, созданных в Нидерландах на рубеже
XV — XVI вв., центральная панель часто представляет поклонение
волхвов младенцу Иисусу. Однако на одноименном триптихе Иеро-
нима Босха, который хранится в Музее Прадо, этот сюжет включа-
ет серию иконографических «аномалий». Они оставляют у исследо-
вателей подозрение, что в образе скрыто «двойное дно». Главный
ключ к его интерпретации — появление в дверях яслей зловещего
персонажа в красном плаще. Существует множество версий того,
кто это. Самой убедительной из них остается та, что Босх ввел в
сцену Богоявления фигуру иудейского Лжемессии — самого Анти-
христа. Ни на одном из более ранних изображений этого сюжета его
не найти. Тем не менее, мы можем проследить визуальную генеа-
логию этого персонажа. В статье показано, что группа, состоящая
из Антихриста и его спутников, восходит к группе мужчин, изоб-
раженной в дверях хлева на «Триптихе св. Колумбы» Рогира ван
дер Вейдена. Босх показывает, что мир, который встречает Спаси-
теля, ему во многом враждебен. Такая трактовка в то время была
необычна, но все же не уникальна. В позднесредневековых образах,
связанных с рождением и младенчеством Христа, периодически по-
являлись фигуры, которые олицетворяли (иудейское) неверие. Ав-
тор прослеживает, как Босх конструирует облик своих персонажей
и вводит в изображение серию деталей, которые соотносят их друг
с другом, но затрудняют их однозначную идентификацию.
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Ключевые слова : Иероним Босх, Рогир ван дер Вейден, По-
клонение волхвов, иконография, эсхатология, Антихрист, Церковь
и Синагога, образ врага, символика цветов, визуальная двойствен-
ность.

Известная картина Рене Магритта с курительной трубкой и
парадоксальной подписью «Это не трубка» называется «Веролом-
ство образов» (La trahison des images, 1928 — 1929 гг.). Художник
остроумно сформулировал, казалось бы, очевидное. Даже самое на-
туралистичное изображение предмета — это не сам предмет. Гля-
дя на нарисованную трубку, мы, само собой, назовем ее трубкой,
но это, конечно же, не она1. При этом «вероломство» визуальных
знаков не сводится к непростым отношениям между означаемым и
означающим.

Изображения позволяют емко выразить то, что с трудом под-
дается словам, но во многих случаях лишены ясности, которую спо-
собно дать слово. Восприятие устной речи или письменного текста
разворачивается во времени слушания или чтения. У этих процес-
сов есть однозначный вектор. Книжная миниатюра и даже настен-
ная роспись могут быть явлены взору почти одномоментно. Поря-
док их «чтения», конечно, зависит от композиции образа, его сю-
жета, места конкретной сцены в иконографическом цикле, наличия
знаков-«подсказок», и на практике восприятие едва ли бывает мгно-
венным. Зритель разглядывает персонажей, переходит от одной де-
тали к другой и считывает связи между ними. Однако траектория
его взгляда может быть различна и жестко не задана. Словесные
описания изображений (того послания, которое они призваны до-
нести, и того эффекта, который производят на смотрящего) неиз-
бежно оказываются тяжеловесны, а потому нередко обманчивы.

1Schmitt. 2023: 25 — 28, Fig. 2. Аналогичные вопросы — в совершенно ином
идейном контексте — занимали интеллектуалов и в Средневековье. На тим-
пане церкви Сан-Мигель в Эстелье (Наварра) и на множестве других изображе-
ний повторяется формула, принадлежавшая агиографу и хронисту Бальдерику
Дольскому (ум. в 1130 г.): Nec Deus est nec homo presens quam cernis imago set
Deus est et homo quem sacra figurat imago («Образ, который ты зришь, не Бог и
не человек, но сей священный образ означает Бога и человека»). Эти слова на-
поминали о том, что образ (скажем, фигуру Христа) не следует отождествлять
с его прообразом (самим Христом), и что молиться подобает не самим статуям
или иконам (ведь это было бы идолопоклонством), а тем небесным персонам,
которых они являют (Favreau. 1989: 225, 227; Wirth. 2013 (1): 24 — 25).
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От работ, созданных более 500 лет назад Иеронимом Босхом,
мы давно привыкли ждать любого «вероломства». В 1916 г. немец-
кий искусствовед Макс Фридлендер в небольшой книге «От Ван
Эйка до Брейгеля» одним из первых сформулировал эту мысль
так: «Тематика большинства сохранившихся произведений Босха
свойственна только ему одному: например, видения искушений, не
поддающихся какому-либо рациональному пониманию, и аллегории
последних вещей2, некоторые другие темы заимствованы из общего
репертуара, но перетолкованы и обострены за счет новоизобретен-
ных мотивов и идей. . . »3.

Трудно сказать, какие видения доступны «рациональному по-
ниманию», но справедливый вердикт Фридлендера продолжает дав-
нюю традицию суждений о визуальном языке Босха, которая вос-
ходит к XVI — XVII вв. Некоторые авторы того времени описывали
образы, созданные этим нидерландским мастером, с помощью тер-
минов из словаря странного, причудливого, комичного и монструоз-
ного: drolleries, grylli, bizzarries, caprichos, disparates, stregozzi и т.д.
К примеру, итальянский писатель и эрудит Лодовико Гвиччардини
в 1567 г. назвал Босха «благороднейшим и восхитительным созда-
телем [inventore ] фантастических и странных вещей»4. И многие из
этих «вещей» явно не имели привычных обозначений и не поддава-
лись однозначному толкованию.

Среди сохранившихся триптихов Босха есть многофигурные
аллегории, сюжеты-уникумы, каких до него никто не писал. Глав-
ный пример — это, конечно, «Сад земных наслаждений»5. А есть
привычные для того времени церковные темы в странных, нередко

2«Четырьмя последними вещами» (лат. quattuor novissima) называли
смерть, страшный суд, преисподнюю и царствие небесное, т.е. эсхатологические
судьбы человека и мира.

3Фридлендер. 2023: 73. Близкие размышления о Босхе как одиноком острове
в истории позднесредневекового искусства можно найти у Эрвина Панофского
(Panofsky. 1966: 357) и Мишеля де Серто (De Certeau. 1982: 71 — 76).

4Koerner. 2016: 96; Bellavitis. 2018: 187 — 188.
5 Исследовательская литература о «Саде земных наслаждений» огромна,

а интерпретации его центральной панели (идеальное состояние человечества,
которое было бы возможно, не случись грехопадения; род людской до всемир-
ного потопа; человечество в плену у страстей и пороков, ведущих в преиспод-
нюю, и т.д.) часто оказываются несовместимы друг с другом. Приведу лишь две
из недавних монографий, которые позволяют сориентироваться в толкованиях
«Сада», предложенных в XX в.: Falkenburg. 2011, Carroll M.D. 2022
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зловещих трактовках. Эти образы, некоторые из которых предна-
значались для алтарей храмов, заставляют задаться вопросом: сто-
ит ли искать за новой формой и новое, неконвенциональное содер-
жание? Или мы слишком экзотизируем Босха, попадаем в ловушку
его визуальной изобретательности и пытаемся отыскать в его три-
птихах двойное дно (ереси, алхимии, астрологии и т.д.), которого
на самом деле там нет? Мишель де Серто, критикуя попытки ис-
следователей расшифровать «Сад земных наслаждений», отыскать
значение каждой из многочисленных сцен и деталей, вывести из ко-
ловращения форм ясное религиозное, моральное или философское
послание, предполагал, что удивительный триптих намеренно со-
здан так, что взывает к толкованию, но никогда ему не поддается.
По этой смелой гипотезе (возникшей из невозможности ясно интер-
претировать или подтвердить уже предложенные интерпретации),
«Сад» лишь создает иллюзию того, что в нем скрыт шифр, а к нему
нужен ключ6.

Еще одна работа Босха, которая вызывает похожие сомнения,
— это «Поклонение волхвов» («Эпифания») из Музея Прадо (илл.
1), главный герой многих статей и нескольких монографий, в том
числе моей книги, вышедшей в 2021 г.7 Конечно, сложность интер-
претации этого церковного сюжета не идет ни в какое сравнение
с вызовом, который бросает «Сад земных наслаждений»8. Однако
тип вопросов, возникающих у историков, аналогичен.

В этой статье я хотел бы вернуться к проблеме идентичности
т.н. «четвертого короля» — загадочного персонажа, стоящего в две-
рях хлева, а через нее — к более широкому вопросу о том, как Босх
работал с визуальными источниками.

6De Certeau. 1982: 74.
7Madrid. Museo Nacional del Prado. № P02048. См.: Silver. 2001: 636 — 641,

Fig. 13, 14; Koldeweij, Vandenbroeck, Vermet. 2001: 156 — 157; Acres. 2013: 163
— 169; Ilsink et al. 2016: 198 — 215, № 9; Wamel. 2016; Koerner. 2016: 106 — 133;
Strickland. 2016; Ilsink, Koldeweij, Spronk. 2018; Falkenburg. 2018; Falque. 2019:
CCXIX — CCXX, Cat. 259; Косякова. 2019: 328 — 344; Alcoy. 2020: 331 — 462;
Майзульс. 2021; Silver. 2022 (1): 23 — 27. Harris. 1995. P. 53 — 56

8Об иконографии волхвов в целом см.: Trexler. 1997; Beaud. 2022.
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Илл. 1: Иероним Босх. Поклонение волхвов (триптих в открытом
состоянии), ок. 1490 — 1500 гг. Madrid. Museo Nacional del Prado.
№ P002048

I

В самом конце XV в. бюргеры из Антверпена — Петер Схейве,
богатый торговец тканями, одно время занимавший пост бургомист-
ра города, и его вторая жена Агнес де Грамме — заказали Босху
триптих с изображением трех волхвов («королей»), принесших да-
ры младенцу Христу. Этот образ был не первым для мастера из
Хертогенбоса подходом к теме Богоявления9. Однако он отличает-
ся от других «Поклонений», созданных Босхом или его подражате-
лями и тем более от бессчетных версий этого сюжета, которые на
рубеже Средневековья и Нового времени писали другие нидерланд-
ские мастера, множеством необычных деталей, вокруг которых не
утихают споры.

Некоторые исследователи — например, Лотте Бранд Филип,
автор известной статьи о триптихе (1953), и Дебра Стриклэнд, вы-

9Alcoy. 2020: 325 — 331.



188

пустившая о нем подробную монографию (2016), — отстаивают те-
зис о том, что перед нами изображение с двойным дном10. Тради-
ционный христианский сюжет, едва заметно вывернутый наизнан-
ку. Вместе с радостным триумфом (все народы земли в лице трех
волхвов признают божественность новорожденного мессии) — на-
поминание о вездесущности зла. Спаситель, сидящий на коленях
у матери, окружен персонажами, некоторые из которых принадле-
жат к миру иноверия и, скорее, противостоят младенцу. Странные
детали в одеждах волхвов (например, сирены, вышитые на бело-
снежном одеянии чернокожего гостя) и их дарах подсказывают, что
и они как-то связаны с заговором, выстроенным против Иисуса11.

По более осторожной формулировке Джозефа Кернера, покло-
нившись Христу, «короли» показывают, что отринули языческие
культы. Однако у Босха они все равно остаются посланцами ради-
кально чуждых культур12. Более того, историк причисляет к враж-
дебным чужакам и еврейских пастухов, заглядывающих во двор,
где волхвы вручают дары младенцу. По его версии, крючковатый
нос одного из них перекликается с печальной мордой осла, который
в средневековой традиции часто олицетворял иудеев, не признав-
ших Иисуса мессией13.

Эта трактовка опирается на анализ деталей триптиха, многие
из которых — как и в других работах Босха — кажутся амбивалент-
ными. Характерный пример — дар старшего из волхвов: золотая
скульптурная группа, представляющая жертвоприношение Авра-

10Philip. 1953; Striсkland. 2016.
11Некоторые исследователи предполагают, что Босх отнес к врагам новорож-

денного Спасителя не только мрачных персонажей, притаившихся в хижине, и,
возможно, кого-то из волхвов, но и пастухов, которые выглядывают из-за сте-
ны и устроились на крыше хлева. Как пишет Ларри Сильвера, «Поклонение»
Босха следует нидерландской визуальной традиции [этого сюжета — М.М.],
но вводит в него множество указаний на человеческую злобу и дурные поступ-
ки. И волхвы, и пастухи, первыми засвидетельствовавшие рождение Христа и
олицетворявшие универсальность христианского послания, адресованного всем
странам и сословиям, здесь отмечены Босхом как агенты зла или фигуры подо-
зрения, олицетворения, недоверия, которые представляют падший мир, изоб-
раженный на заднем плане» (Silver. 2022: 27).

12Koerner. 2016: 119. О тревожной амбивалентности волхвов см. также: 118
— 127.

13Koerner. 2016: 106 — 113. Об осле в иконографии «Поклонения волхвов» и
его антииудейских интерпретациях см.: Майзульс. 2021: 135 — 143.
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ама (Быт. 22:1 — 13)14. Ангел останавливает руку патриарха, гото-
вого, по Божьему повелению, заколоть любимого сына Исаака, а за
алтарем уже стоит овен, который будет зарезан вместо мальчика.
Эту сцену в христианской традиции рассматривали как прообраз
крестной смерти Христа во искупление грехов человечества. По-
тому в сцене «Поклонения волхвов» она — в духе средневековой
типологии, видевшей в событиях Ветхого Завета предвозвестия со-
бытий Нового Завета, — напоминает зрителю о муках, ожидающих
новорожденного Богочеловека.

Но есть одна необычная деталь. Под диском, на котором уста-
новлены фигуры, сидят три жабы. Они изображены так, что боль-
ше напоминают живых существ, чем элементы скульптурного деко-
ра — ножки статуэтки. Во многих работах Босха граница живого и
неживого оказывается размытой. Зрителю трудно определить, что
перед ним: изображение некоего персонажа или изображение его
изображения15.

Как и во всей церковной иконографии, у мастера из Херто-
генбоса жабы воплощали нечистоту и были устойчиво связаны с
демонами16. Можно сказать, что художник показал демонических
гадов, придавленных тяжелой скульптурой. Ведь на фасадах готи-
ческих соборов добродетели часто попирают пороки, а святые —
поверженных ими язычников или еретиков17. Так и здесь перед на-
ми символ грядущего искупления, победы Христа над дьяволом —
необычный по форме, но конвенциональный по содержанию.

Действительно, тяжелая скульптура придавливает жаб к зем-
ле. Однако некоторые историки (на мой взгляд, менее убедитель-
но) интерпретируют этот мотив противоположным образом. Они
утверждают, что внешне благочестивый дар опирается на нечи-
стых гадов. Действительно, в них можно увидеть «ожившие» нож-
ки, на которых стоит скульптура18. Значит, Босх стремился пока-

14Jacobs. 2000: 1035; Silva Maroto. 2016: 196, Fig. I.22; Strickland. 2016: 95;
Falkenburg. 2018: 61 — 62, Fig. 2.3; Ilsink, Koldeweij, Spronk. 2018: 48, Fig. 57;
Майзульс. 2021: 116, Рис. 66.

15Falkenburg. 2018: 65 — 66.
16Koldeweij, Vermet, Kooij. 2001: 143 — 152. О символической роли жаб в

средневековом искусстве и проповеди см.: Berlioz. 1999.
17Gombrich. 1969: 75.
18Ножки в виде живых существ (царственных львов, драконов и т.д.) часто
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зать, насколько зло вездесуще. По формулировке Кёрнера, дар пер-
вого волхва — безусловно типологический. Но Босх ставит под со-
мнение и чуть ли не подрывает логику, лежащую в основе средневе-
ковой типологии. «Как артефакты чуждых культур, дары волхвов
одновременно прообразуют и взламывают историю, к которой они
оказались причастны. Золотая скульптура, буквально опирающая-
ся на дьявольских жаб, укоренена в иудейском прошлом». Типоло-
гия утрачивает определенность19. Ларри Сильвер сформулировал
близкую мысль более аккуратно: фигуры жаб, чьи черные силуэты
так контрастируют со светлой песчаной почвой, показывают, что
зло — под прикрытием красоты и добрых дел — может пробраться
даже в самое святое место20.

Все исследователи видят одно и то же — скульптурную группу
с изображением жертвоприношения Авраама и трех жаб под ней.
Только одни интерпретируют ее как триумф добра над злом (хри-
стианский символ придавливает демонических жаб), а другие — как
наступление зла, скрывающегося под покровом добра (христиан-
ский символ опирается на дьявольских жаб). В первом случае Босх
как истинный inventor создает необычный образ, но вкладывает в
него конвенциональное послание в духе средневековой типологии,
во втором он придает новый, неконвенциональный для той эпохи,
смысл самому сюжету Богоявления.

II

Несмотря на разногласия в трактовках, историки и искусство-
веды, писавшие о мадридском триптихе, сходятся на том, что ключ
к его необычной иконографии дает фигура бородатого человека,
который стоит в дверях хижины (в контексте сюжета — хлева), где
недавно родился Иисус (илл. 2).

встречаются в средневековой мебели и различной церковной утвари, реликвари-
ях и монстранцах. См., например, латунный аналой с фигурой орла (символом
апостола Иоанна) и множеством других изображений, отлитый в Маастрихте
около 1500 г. Массивная конструкция опирается на три львиных фигурки (New
York. The Metropolitan Museum of Art. The Cloisters Collection. № 68.8). Так что
ножки-жабы — это демоническая вариация на привычную в то время тему.

19 Koerner. 2016: 124.
20Silver. 2006: 170, 172; Silver. 2022 (1): 25.
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Илл. 2: Иероним Босх. Поклонение волхвов (фрагмент), ок. 1490 —
1500 гг. Madrid. Museo Nacional del Prado. № P002048

В облике этого персонажа соединено множество необычных де-
талей: красный плащ, надетый на голое тело; странный тюрбан,
оплетенный терниями; бледная кожа на теле и загорелая на лице;
вторая коническая корона, которую он держит в руках; круглая ра-
на на ноге, помещенная в стеклянный реликварий, и т.д. Личность
и роль этого господина в сюжете не до конца ясны. Одни авторы
описывали его облик как полный радостного достоинства, другие —
явно с бóльшими основаниями — как зловещий и мрачный. Важно,
что до Босха в сценах Богоявления такого странного персонажа не
встретить. Да и после него он появляется только в копиях и еще
более многочисленных вариациях триптиха из Музея Прадо.

Исследователи предложили человеку, стоящему в дверях, нема-
ло имен и ролей. В нем видели одного из придворных или слуг,
прибывших в Вифлеем вместе с волхвами; кого-то из эмиссаров
или шпионов, посланных царем Иродом; первого человека Адама,
который встречает Нового Адама — Христа; олицетворение ереси;
иудейского первосвященника, мужскую персонификацию Синагоги
(Archisynagogus) или «красного еврея» из апокалиптических пре-
даний, т.е. воплощение сил, не признавших Христа Спасителем, а
потому враждебных ему и Церкви; наоборот, самого Мессию как
«мужа скорбей», о котором говорил пророк Исайя (Ис. 53:3-4), а
значит, образ-префигурацию Страстей Христовых; прокаженного с
раной на ноге; безумца или шута, который следует за своим госпо-
дином — вторым волхвом; Сатурна из астрологической символики;
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персонификацию низшего из металлов, свинца, из символики алхи-
мической21.

По еще одной версии, это языческий прорицатель Валаам из
города Пефор на Верхнем Евфрате. В его предсказании «Вижу Его,
но ныне еще нет; зрю Его, но не близко. Восходит звезда от Иако-
ва, и восстает жезл от Израиля, и разит князей Моава и сокрушает
всех сынов Сифовых» (Числ. 24:17) христианские богословы нашли
указание на вифлеемскую звезду и рождение Христа22. На исходе
Средневековья подробнее всего о волхвах, чудесной звезде, кото-
рая привела их в Иерусалим и Вифлеем, и о том, что случилось
с ними после возвращения в далекие царства, можно было узнать
из «Истории трех царей» немецкого кармелита Иоанна Хильдес-
хаймского (между 1310 и 1320 — 1375 гг.)23. Он начинает рассказ
как раз с пророчества Валаама. По его словам, иудеи называют его
не пророком, а вещуном и утверждают, что он предрекал будущее
с помощью дьявольского колдовства. Христиане же видят в нем
первого из пророков-язычников, который обращался к язычникам
(propheta gencium ex gentibus ) и возвестил им о грядущем рождении
Спасителя. Тем самым он проложил дорогу волхвам — язычникам,
признавшим Иисуса мессией24.

В других авторитетных текстах — например, «Общепринятой
глоссе» (Glossa ordinaria), составленной в XII в., — Валаама оцени-
вали не столь позитивно. Там он представал как идолопоклонник
и колдун, специалист по проклятиям, знавшийся с демонами. Ведь
Господь не всегда обращается к людям через праведников25.
В XIII в. Бонавентура даже упоминал Валаама среди предтеч Ан-

21См. краткий перечень версий: Alcoy. 2020: 386 — 395.
22В «Зерцалах человеческого спасения» Валаам со своим предсказанием о

звезде служил одним из ветхозаветных типов рождения Девы Марии — буду-
щей матери Спасителя (Lutz, Perdrizet. 1907: 7, 8). Благодарю Михаила Рогова,
который обратил мое внимание на этот момент.

23Hortsmann. 1886; Иоанн Хильдесхаймский. 1998.
24Harstmann. 1886: 211 — 212, 218. В Средние века существовало представле-

ние о том, что волхвы пришли из тех земель, где некогда жил Валаам (Durier.
1914: 252).

25Patrologia Latina. 113: 419 — 421. В одной из Морализованных Библий, со-
зданных в Париже в XIII в., изображен Господь, который приказывает Валааму
возвещать людям только то, что Он ему скажет (Числ. 22:35). Ниже идет сцена-
толкование с краткой подписью. Тут Валаам означает «неверных» (infideles).
Чем активнее они пытаются сокрушить Церковь, чем больше Господь ее возве-
личивает и укрепляет (Oxford. Bodleian Library. Ms. Bod. 270b. Fol. 82).
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тихриста — наряду с Ламехом, Нимродом, Голиафом и Иудой и
другими библейскими злодеями26.

Как писал Вальтер Бозинг, на триптихе Босха «Валаам вы-
ступает не только предтечей волхвов — у него здесь еще одна, и
более незавидная, роль. Хотя он отказался выполнить просьбу Ва-
лака и проклясть израильтян, впоследствии он все же вступил в
сговор с моавитянами, чтобы склонить «сынов Израилевых к от-
ступлению от Господа», т. е. к идолопоклонству. В Средние века
его воспринимали не только как пророка, но и как ересиарха, осно-
вателя ложного вероучения. Потому-то художник и поместил его
в полуразрушенный хлев [. . . ] Образом этого «растлителя умов» и
лжепророка Босх еще раз напоминает нам о противопоставлении
христианской Церкви и иудейской Синагоги»27.

В этой трактовке есть и сильная сторона (Бозинг прав, что этот
персонаж воплощает мир неверия и, вероятно, в замысле Босха, со-
относится с иудаизмом), и уязвимое место. Даже если в библейской
традиции и христианской экзегезе язычник Валаам балансировал
на грани избранности и отверженности, неясно, зачем Босх стал
бы его изображать в столь необычном и, главное, зловещем обли-
чье. Ведь в контексте Поклонения волхвов он все же выступает как
пророк, возвестивший о рождении мессии в роде Иакова, а не как
языческий колдун и тем более не как враг Христа.

Эрнст Гомбрих в 1969 г. предположил, что человек в красном
плаще — это сам царь Ирод Великий, который, узнав о рождении
соперника — царя иудейского, приказал истребить всех младенцев
в городе Вифлееме, где тот появился на свет (Мф. 2:16). В соответ-
ствии с евангельской историей, Ирод остался в Иерусалиме, однако
лицемерно заявил волхвам, что тоже хочет поклониться младенцу
(Мф. 2:8)28. Например, в одной из позднесредневековых мистерий

26Emmerson. 1981: 30.
27Бозинг. 2001: 70, 72.
28В моей книге «Между Христом и Антихристом. «Поклонение волхвов»

Иеронима Босха» я, к сожалению, неточно изложил аргумент Гомбриха: «Хотя
в соответствии с евангельской историей Ирод остался в Иерусалиме, по одной
из средневековых легенд, он тайно последовал за волхвами» (Майзульс. 2021:
31). В действительности исследователь говорил о том, что Ирод был изображен
так, словно он побывал в Вифлееме, чтобы поклониться младенцу, а на самом
деле, чтобы его убить. В постановках мистерий и в средневековой иконографии
события, происходившие в разное время, часто представали одновременно —
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из Йоркского цикла он, услыхав, что трое волхвов идут к новорож-
денному царю, решил все у них разузнать и сказал: «Пойду, хоть
путь лежит далек, я с вами, до исхода дня»29. Босх, по версии Гом-
бриха, изобразил Ирода в дверях хижины — так словно бы тот до-
брался до Вифлеема. Стоящие за ним мрачные персонажи — это его
жестокие слуги и иудеи, которые, в отличие от волхвов-язычников,
не признали в младенце мессию.

Действительно, придворные, книжники и фарисеи, которые со-
ветуют Ироду, как ему обмануть волхвов и как отыскать младенца-
соперника, — фигурируют во многих позднесредневековых мисте-
риях. Например, в Страстной мистерии (середина XV в.) Рауля
Гребана к испуганному государю обращаются еврейские старей-
шины Гамалиэль, Зоробабель и Робоам, а также рыцарь Гермоген
и граф Адрак30. По логике Гомбриха, зловещие персонажи, вы-
глядывающие из хижины, принадлежат к числу таких подручных
царя-злодея. По преданию, воспроизведенному в Средние века в
«Школьной [в более привычном переводе — Схоластической] исто-
рии» Петра Коместора, а затем во множестве других текстов, за
приказ перебить вифлеемских младенцев Ирод был наказан некой
кожной болезнью. Смрадные язвы поразили все его тело, в том чис-
ле ноги31. Потому Гомбрих полагал, что кровоточащая рана на ноге
«четвертого короля» — отсылка к этой истории. По версии исследо-
вателя, Ирод взял в руки корону, принадлежащую второму волхву,
чтобы выдать себя за его слугу и скрыть, кто он на самом деле32.

в соседних помещениях или регистрах пейзажа. Потому Гомбрих предполагал,
что в какой-то из мистерий Ирода, который со своими советниками и книжника-
ми строил козни против Иисуса, могли показать рядом с волхвами, принесшими
свои дары в Вифлеем. А Босх уже совместил эти линии повествования в од-
ну и ввел коварного царя в саму сцену Поклонения (Gombrich. 1969: 84 — 87).
О соседстве встречи волхвов с Иродом и их прихода к Иисусу в иконографии
Поклонения в XII в. см.: Beaud. 2022: 177.

29Мистерии Йоркского цикла. 2014: 215.
30Paris, Raynaud. 1878: 77 — 83. См.: Muir. 2003: 106 — 107; Edminster. 2016:

149 — 172; Beaud. 2022: 181 — 183.
31Patrologia Latina. 198: 1546. См. также: Durier. 1914: 275; Beaud. 2022: 177

(n. 31).
32Gombrich. 1969: 75 — 89. См.: Dixon. 2005: 212; Silver. 2006: 172; Aragonés

Estella. 2013: 76; Koerner. 2016: 114 — 115; Strickland. 2016: 76; Falkenburg. 2018:
66 — 68.
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По еще одной гипотезе, которую в 1953 г. выдвинула Лотте
Бранд Филип, перед нами мессия, которого ждали иудеи, т.е., с
точки зрения христиан, лжемессия или сам Антихрист33. В под-
тверждение этой идентификации исследовательница ссылалась на
параллели между еврейскими преданиями о грядущем мессии и об-
ликом человека, стоящего в дверях хижины. Зловещие персонажи,
которые прячутся внутри хижины, — это не свита волхвов и не
шпионы Ирода, а слуги Антихриста. Кроме того, все они, вероят-
но, олицетворяют Синагогу — еврейский мир, который отказался
признать в Иисусе мессию и обрек его на смерть34. Развивая ги-
потезу Филип, Дебра Стриклэнд писала, что современники Босха
могли видеть в этой фигуре одновременно Ирода и Антихриста. В
апокалиптическом дискурсе они бывали связаны. К примеру, калаб-
рийский аббат-визионер Иоахим Флорский (ок. 1135 — 1202), чьи
пророчества сильно повлияли на всю средневековую апокалиптику,
называл Ирода первым предтечей Сына погибели35.

Предположение, что человек, стоящий в дверях хижины, — Ан-
тихрист, означает, что Босх совместил в сцене поклонения волхвов
два важнейших момента истории36. Он перебросил мост от первого

33В позднесредневековой католической традиции Антихрист был теснейшим
образом связан с иудеями, в которых видели его главных клевретов (Gow. 1995
(1); Strickland. 2011; Strickland. 2016: 53 — 58, 76 — 89). В реальных иудейских
общинах, особенно среди ашкеназов, эсхатологические ожидания подпитыва-
лись мечтой о возмездии. Грядущий мессия должен был покарать христиан
(Эдом) за угнетение своих собратьев. Этот аспект еврейской апокалиптики в
той или иной мере был известен христианам и укреплял их в убеждении, что
иудеи с нетерпением ждут прихода Антихриста (Yuval. 2012).

34Philip. 1953: 267 — 274.
35 Strickland. 2016: 76. Средневековые экзегеты приписывали Христу длин-

ный ряд ветхозаветных типов, включавший Авеля, Исаака и царя Давида.
Свои прообразы, или предтечи, были и у Антихриста. В этот список, в част-
ности, включали Каина, Нерона и царя Ирода. См. Marshall. 1972: 726 — 727;
Emmerson. 1981: 26, 121.

36Фигура Антихриста, стоящего на входе в хижину, напоминает и о противо-
положном образе — самом Христе. На гравюре, выполненной в 1565 г. Филип-
пом Галле по рисунку Питера Брейгеля Старшего, в дверях ветхой хижины-
овчарни мы видим Христа в облике Доброго пастыря. Он держит на плечах
овцу, а еще несколько овец стоят вокруг, подняв на него глаза. Над косяком
идет латинская надпись «Я есмь дверь для овец». Со всех сторон строение
осаждают злодеи: «разбойники» и «волки» (Ин. 10:1 — 16), которые через ды-
ры в стенах вытаскивают овец (New York. The Metropolitan Museum of Art. №
53.601.15(60)). Дверь тут — путь спасения: «Я есмь дверь: кто войдет Мною,
тот спасется, и войдет, и выйдет, и пажить найдет» (Ин. 10:9) (Janssens. 2013
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пришествия Христа к последним временам, когда должно случить-
ся финальное противостояние между Церковью и силами тьмы. И
ввел в радостно-триумфальное действо (ведь перед нами Покло-
нение волхвов — первое явление Спасителя) сумрачного антипода
Христа. По версии Филип, эта фигура воплощает силы зла, кото-
рые с самого начала угрожают Богочеловеку, а через него — всем
христианам37. Если в дверях стоит Антихрист, то круглая кровото-
чащая рана на его ноге, заключенная в стеклянный реликварий, мо-
жет быть интерпретирована не как проявление физического недуга
и даже не как внешний знак внутреннего разложения (духовной
проказы), а в первую очередь как дьявольская пародия на гостию
— тело Христово38.

Идентификацию человека в дверях с Антихристом разделяют
не все специалисты по Босху. Например, Ларри Сильвер, соглаша-
ясь с тем, что этот персонаж и стоящие за ним люди явно враж-

— 2014: 175, Fig. 4). Во второй половине XVI в. этот сюжет стал камнем пре-
ткновения между католиками и протестантами. Для первых «разбойники» —
это еретики, осаждающие истинную Церковь, для вторых — католики: папа,
епископы, монахи и прочие враги Евангелия (а слова Христа о себе как о двери
спасения подтверждают правоту Лютера, учившего о спасении только верой,
sola fide). На более ранних немецких гравюрах с близким сюжетом — например,
у Ганса Зебальда Бехама (1524 г.) — на крышу овчарни забираются католиче-
ские монахи и клирики. Но они не слышат Христа и представляют его врагов
(Janssens. 2013 — 2014: 172 — 174, Fig. 2). На «Поклонении волхвов» Босха зло
скрыто в хижине. В этом сюжете все наоборот: зло осаждает овчарню-церковь
снаружи.

37В одном из видений Иоанна Богослова дракон, низверженный на землю,
«начал преследовать жену, которая родила младенца мужеского пола» (Откр.
12:13). В средневековой экзегезе дракона традиционно соотносили с дьяволом,
«жену» — с Девой Марией, а младенца — с Христом. Сатана с самого начала
угрожает младенцу и строит козни против Церкви. См.: Marshall. 1972: 725 —
726.

38Почему рана расположена именно на ноге? Тут существуют разные объяс-
нения. В позднесредневековой иконографии Страстей воинов-мучителей Хри-
ста регулярно изображали с различными кожными недугами, воплощавшими
их духовную нечистоту. Во многих случаях нарыв на бритом черепе был при-
крыт своего рода небольшим пластырем. У немецкого художника Ганса Муль-
чера на одной из панелей Вурцахского алтаря (1437 г.) воин, который тащит
Христа на веревке вперед, на Голгофу, получил такую же рану на правой ноге,
ниже колена. Она прикрыта небольшим светлым четырехугольником (Berlin.
Gemäldegalerie. № 1621). Кровь, которая из-под него сочится, явно противопо-
ставляется крови, стекающей по израненным ногам Спасителя. Кажется, что
Босх оттолкнулся от похожего образа, но поместил ногу Антихриста в стеклян-
ный сосуд, придал пластырю форму круга и тем самым соотнес его с гостией.
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дебны младенцу Христу, утверждает, что он все же изображен не
как сам себе господин, а как один из последователей волхвов. Ведь
он держит в руках корону, принадлежащую второму из «королей».
Многие детали его облика (жабы на зеленой ленте с колокольчиком,
человеческие фигуры, хватающие птиц, на шлеме) перекликаются
с необычными элементами в одеяниях или дарах волхвов. Они точ-
но связаны, но для Сильвера первичны три «короля», а персонаж
в красном плаще лишь продолжает их дело, идет за ними39.

По точной формулировке Джозефа Кёрнера, «глубинной струк-
турой босхианского образа» служит ощущение вездесущего присут-
ствие зла (enmity). При этом фигуры врагов, угрожающих Христу
и святым, часто неузнаваемы. На «Поклонении волхвов» из Прадо
в дверях хижины стоит Враг, чей образ намеренно сделан неопре-
деленным, глава «тайного сговора, который стал явным благодаря
рождению Христа»40. Исследователь подразумевает, что личность
бородатого человека в красном плаще не была очевидна и для зри-
телей — современников Босха, что это собирательный образ, и он
специально изображен так, что ему трудно присвоить имя.

Кёрнер явно прав в том, что фигура «четвертого короля» не
похожа на многочисленные изображения Антихриста как монарха-
тирана или проповедника-соблазнителя, которые дошли до нас от
XV в.41 При этом я склонен думать, что перед нами все-таки он.
Один из аргументов в пользу этой интерпретации состоит в том, что
на внешней стороне створок триптиха Босх поместил известное ев-
харистическое чудо, зримое доказательство реального присутствия
крови и плоти Христовых в Святых дарах — Мессу св. Григория.
По вертикальной оси симметрии, ровно на стыке он написал скорб-
ного Спасителя в терновом венце и с ранами на руках, который
восстает из саркофага, стоящего на алтаре. Часть фигуры изобра-
жена на одной створке, часть — на другой. При открытии триптиха
тело Спасителя раскрывается, делится на две части. И перед взо-
ром молящегося открывается сцена Поклонения волхвов, где ниже,
чуть левее центральной оси стоит господин в тюрбане с колючими
ветвями (это пародия на терновый венец) и в красном плаще (это

39Silver. 2006: 173.
40Koerner. 2016: 114, 117, 143 — 145.
41Об иконографии Антихриста см.: Emmerson. 1981: 108 — 145. См. также:

McGinn. 1994.
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пародия на образ страдающего Христа — Мужа скорбей)42. Такое
композиционное решение и продуманная перекличка деталей, на
мой взгляд, подсказывают, что перед нами дьявольский подража-
тель и оппонент Спасителя — Антихрист.

Как и в других работах Босха, на «Поклонении волхвов» мно-
гое построено на соотнесении цветов и форм. При этом не всегда
ясно, какие из них символически значимы, а какие — нет. Так, пер-
вого и второго волхвов объединяет стиль украшений на рукавах
и тяжелом наплечнике. Но в том же стиле выдержана корона, ко-
торую держит в руках Антихрист43. Первого и третьего волхвов
связывают фигуры птиц, держащих в клювах красную ягоду или
шарик. У первого две птицы сидят на шлеме, у третьего одна —
на сосуде с благовониями, который он принес в дар Христу. Меж-
ду третьим волхвом и Антихристом тоже есть немало перекличек:
колючки (у чернокожего волхва — на воротнике, у Антихриста —
на шлеме), золотая цепочка (у волхва к ней прикреплен флакон в
форме клубники, у Антихриста она идет от золотого обруча на руке
к шлему), а также нити и серьги с жемчугом.

Важно, что в некоторых из только что упомянутых случаев
сходство не полное, а частичное. Белые тернии, оплетающие ворот-
ник и наплечник третьего «короля», отличаются от зеленых колю-
чек, обвернутых вокруг шлема Антихриста. У волхва жемчужная
серьга вдета в ухо (как у множества чернокожих волхвов, каких пи-
сали другие нидерландские и немецкие художники позднего Сред-
невековья), а у Антихриста — в правую ногу. Означает ли это, что
третий волхв связан с врагом Спасителя и тоже принадлежит к ми-
ру зла? Или скорее, что он — будучи язычником из далеких экзоти-
ческих земель — воплощает культурную и религиозную инаковость,
которая у Антихриста доведена до предела? Либо, что у «короля»
терновый венец на одежде прообразует будущие Страсти Христо-
вы, а колючие ветки на шлеме Антихриста пародируют терновый
венец, ведь он сам — дьявольская пародия на Спасителя? Не на все
из этих вопросов можно дать однозначный ответ. И дело не только

42О Мессе св. Григория и ее роли на триптихе Босха см.: Bynum. 2006;
Strickland. 2016: 135 — 190; Falkenburg. 2018; Alcoy. 2020: 430 — 448.

43Вторая корона Антихриста и наплечник второго волхва одного цвета, близ-
кой конической формы и украшены одинаковыми красными и зелеными кам-
нями в золотой оправе.
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в том, что какие-то из «ключей» к образам Босха со временем были
утеряны, но и в самой природе его визуального языка.

III

Стиль письма и иконография Босха для того времени непри-
вычно индивидуальны. При этом очевидно, что у многих из его
«изобретений» (на уровне отдельных деталей или сюжетов в целом)
были визуальные прообразы44. В некоторых случаях мы можем их
отыскать или хотя бы указать на явные параллели в искусстве позд-
несредневековых Нидерландов.

Например, хорошо известно, что демоны - гибриды, которые
населяют его работы, посвященные преисподней и искушениям свя-
тых, тесно связаны с миром книжных и архитектурных маргина-
лий. Только Босх перенес их с книжных полей или «окраинных»
пространств храмов в центр своих триптихов или других образов
и придал им беспрецедентное анатомическое правдоподобие45. От-
ряды демонов - воинов и фантастические боевые конструкции на
«Страшном суде» из Вены явно перекликаются с осадными маши-
нами, какие можно найти на иллюстрациях к позднесредневековым
хроникам и трактатам о военном искусстве46. У его коробейника,
который изображен на внешних створках «Воза сена» и на панели
от разделенного ретабля, которая сейчас хранится в Роттердаме,
есть прямой аналог в Бреде, в 50 км от Хертогенбоса — родно-
го города художника. На одном из мизерикордов в церкви Девы
Марии (Гроте-Керк) там около 1480 г. был вырезан путник с коро-
бом за спиной. Он оглядывается назад и тяжелой палкой отгоняет
пса, — все как у Босха47. Необычное растение с длинными острыми
листьями, растущее за спиной у Адама на левой, эдемской, створ-
ке «Сада земных наслаждений», — это драконово дерево (dracaena
draco). Босх, видимо, скопировал его с гравюры Мартина Шонгауэ-
ра с изображением бегства Святого семейства в Египет (ок. 1470 —

44См. подробнейший обзор, сделанный Дирком Баксом (Bax. 1979: 324 — 369).
45Bellavitis. 2018: 187 (n. 6); Pokorny. 2022. См. также: Carroll. 2022: 23-28.
46Pinson. 2014. В целом предметы (ножи, горшки, музыкальные инструменты

и т.д.), преобразованные фантазией Босха в тела демонов или элементы адского
пейзажа, изображены довольно натуралистично и явно говорят об особом вни-
мании к миру вещей и бытовой культуре его родных Нидерландов (Koldeweij,
Vermet, Kooij. 2001: 153 — 205).

47Koldeweij, Vermet, Kooij. 2001: 143, Ill. 14.5; Silva Maroto. 2016: 75, Fig. II.3.
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1475 гг.) или из «Нюрнбергской хроники» Гартмана Шеделя (1493
г.)48. Заимствование формы не обязательно означает перенос содер-
жания, но подсказывает возможное направление интерпретации —
в случае Босха это уже немало.

Вернемся к «Поклонению волхвов» из Прадо. У Антихриста,
стоящего в дверях хижины, при всей уникальности его облика, все
же есть визуальные прототипы. И это важный момент, который
до сих пор редко привлекал внимание исследователей. Эсперанса
Арагонес-Эстелья в статье под названием «Красный еврей», или по-
чему персонаж «Эпифании» Босха это не Антихрист» убедительно
показала, что композиция группы, состоящей из «четвертого коро-
ля» и пятерых его клевретов, восходит к «Триптиху св. Колумбы»
(ок. 1455 г.) (илл. 3, 4)49. Он был написан Рогиром ван дер Вейде-
ном — одним из самых влиятельных художников XV в.50 Ниже я
хотел бы подкрепить и развить наблюдения испанской исследова-
тельницы.

48Silva Maroto. 2016: 76 — 77, Fig. II.4, II.5.
49Aragonés Estella. 2013: 77 — 84. См. также: Alcoy. 2020: 334, Ill. 288. Роза Ал-

кой предполагает, что зловещая группа, собравшаяся у Босха внутри хижины,
скомпонована так же, как у более ранних художников — группы из несколь-
ких пастухов, пришедших поклониться новорожденному мессии (Alcoy. 2020:
460 — 461, Ill. 393 — 394). Она сопоставляет «Поклонение волхвов» из Прадо
с «Рождеством» Робера Кампена (ок. 1430 г.) (Dijon. Musée des Beaux-Arts. №
CA 150).

50München. Alte Pinakothek. №WAF 1189. Предположения о том, что Босх мог
быть знаком с иконографией ван дер Вейдена, звучали уже давно (Bax. 1979:
329). О «Триптихе св. Колумбы» и его влиянии на нидерландскую и немецкую
живопись см.: Pächt. 1994: 53 — 66;Acres. 1998: 422, 431, 444 — 445, Fig. 21;Grand
Ry. 2000: 350; Jolly. 2002: 204 — 205, Fig. 11.1; Ridderbos, Buren, Veen. 2005: 36
— 42, Fig. 42; Borchert. 2008: 87; Borchert. 2011: 69 — 74; Jacobs. 2012: 128 —
131; Late Gothic. 2021: 197 — 203; Jacobs. 2022: 165 — 207, Fig. 3.1; Kemperdick,
Eising, Borchert. 2022: 25 — 26, 114 — 118, Fig. 1.



Майзульс М.Р. Антихрист в Вифлееме . . . 201

Илл. 3: Рогир ван дер Вейден. Триптих св. Колумбы, ок. 1455 г.
München. Alte Pinakothek. № WAF 1189

Илл. 4: Слева: Рогир ван дер Вейден. Поклонение волхвов (фраг-
мент), ок. 1455 г. Справа: Иероним Босх. Поклонение волхвов
(фрагмент), ок. 1490 — 1500 гг.

На левой створке масштабного (140 х 298 см) ретабля изобра-
жено Благовещение, на правой — Принесение во храм, а в центре
— Поклонение волхвов. Это один из первых нидерландских три-
птихов, на котором Поклонение предстает не на створках, а в цен-
тре, как главный сюжет. Алтарный образ, возможно, был заказан
кёльнским купцом Иоганном Ринком и предназначался для церк-
ви св. Колумбы. До 1164 г. реликвии, считавшиеся мощами трех
волхвов, хранились в Милане. Взяв и разрушив город, император
Фридрих Барбаросса передал их в дар своему канцлеру и кёльн-
скому архиепископу Райнальду фон Дасселю. Благодаря новому
сокровищу, заключенному в драгоценную раку, созданную Никола-
ем Верденским, Кёльн превратился в один из главных паломниче-
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ских центров Европы, наряду с Римом, Сантьяго-де-Компостелой и
Кентербери51. На исходе Средневековья Кёльн, один из богатейших
городов германского мира, был важным художественном центром,
который поддерживал тесные контакты с Нидерландами52.

Триптих из церкви св. Колумбы, подобно многим работам ван
дер Вейдена, быстро превратился в образец для других живописцев,
граверов и витражных дел мастеров. Общую иконографическую
схему или отдельные элементы из него заимствовали как немецкие,
так и фламандские художники. Одним из них был Ганс Мемлинг,
написавший несколько «Поклонений волхвов», в которых очень за-
метно влияние ван дер Вейдена. Необязательно предполагать, что
Босх бывал в Кёльне и видел там «Триптих св. Колумбы». Ма-
стер из Хертогенбоса мог быть знаком с одной из его многочислен-
ных копий или вариаций. Также вероятно, что в его распоряжении
находился лист образцов (patrons или pourtraicts по-французски,
patroonen по-фламандски), запечатлевший соответствующий фраг-
мент триптиха или производного от него образа53.

Взглянем на сцену, написанную ван дер Вейденом. Справа ввер-
ху, за фигурами волхвов, выстроившихся перед Иисусом, у входа в
хлев стоит бородатый мужчина в длинном желтом одеянии и белом
тюрбане54. В его левое ухо вдета серьга в форме кольца55. Его мож-

51Trexler. 1997: 78 — 92.
52Borchert. 2011: 247 — 251.
53Nash. 2008: 167 — 177.
54Похожий персонаж в желтом сохранился на копии «Триптиха св. Колум-

бы», выполненной неизвестным мастером около 1460 — 1470 гг. (Madrid. Museo
Nacional del Prado. № P001558). Только у ван дер Вейдена третий волхв белый,
а на копии — чернокожий; в оригинале человек в желтом окружен тремя бе-
лыми мужчинами, а на копии один из них тоже «мавр». Под влиянием ван дер
Вейдена, как уже было сказано, находился и Ганс Мемлинг. На его «Поклоне-
нии волхвов» (ок. 1470 — 1472 гг.) за спиной чернокожего короля стоят четверо
людей: трое белых и один чернокожий. А персонаж в восточном одеянии «пере-
несен» на противоположную сторону от Святого семейства. Он стоит в дверях
хлева, за спиной второго волхва, и одет не в желтое, а в сияюще белое. На его
голове белый тюрбан, в руках шляпа, а на белых сапогах — золотые шпоры
(Madrid. Museo Nacional del Prado. № P001557).

55В позднесредневековой иконографии «Поклонения волхвов» серьги часто
появляются в ушах чернокожих «королей» и их чернокожих слуг, но никогда у
волхвов с белой кожей. Это явный маркер экзотики и иноверного происхожде-
ния персонажей. У Босха и его подражателей серьги разных форм регулярно
возникают в ушах у воинов, истязающих Христа (Майзульс. 2022: 108 — 111,
Рис. 61 — 63). У господина в желтом, написанного ван дер Вейденом, золотое
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но принять за кого-то из свиты трех «королей». Перед ним — юный
паж в белом, который протягивает своему господину — третьему,
младшему, волхву — его подношение, золотую дароносицу в фор-
ме кубка. Важно, что господин в тюрбане не смотрит на Иисуса,
сдержан или напряжен56. Из-за его спины выглядывают пять чело-
век57. За ними к входу в хлев, где нашло приют Святое семейство,
выстроилась длинная вереница мужчин. Среди них есть мавр, еще
один бородатый человек в тюрбане и его спутник в высокой шапке с
загнутыми вверх полями — типичные персонажи из свиты волхвов,
представлявших три части света.

На «Триптихе св. Колумбы» у бородача на голове тюрбан, а в
руках он держит шапку темно-синего цвета. Так и у Босха несколь-
ко десятилетий спустя Антихрист одет в фантастический тюрбан,
обвитый колючими ветвями, а в руке у него тяжелая корона еще
более странных очертаний. Форма его главного головного убора:
приплюснутая сфера с торчащей из нее вертикалью (стеклянной
трубкой, в которую заключена веточка с синим цветком, похожим
на веронику) — явно воспроизводит черты тюрбана, к которому
«присоединена» коническая шапка человека, стоящего за господи-
ном в желтом.

колечко в ухе, видимо, служит одним из атрибутов его «восточности». На «По-
клонении волхвов» Босха в ушах у «четвертого короля» (Антихриста) серег
нет, но художник изобразил похожее золотое кольцо (только с жемчужиной),
вдетое в его ногу.

56В книге «Между Христом и Антихристом. «Поклонение волхвов» Иеронима
Босха» я писал о том, что этот господин держится величаво. Григорий Консон
в своей рецензии возразил, что «облик «вельможи» здесь (пример 2) далек от
величавости: его темные глаза с тяжелыми мешками под ними полны тревоги,
густые брови сошлись в морщинах на переносице, носогубные складки и угол-
ки рта, подчеркнутые линией усов, опущены вниз. Возможно, что его скорбное
лицо выражает не столько сомнение в том, кого он сейчас видит перед собой,
сколько предчувствие страданий, которые выпадут на долю новорожденного»
(Консон. 2021: 321 — 322). Психологическая трактовка лица, на котором нет
сильных эмоций, переданных с помощью привычных «форм пафоса», по опре-
делению гипотетична. Но согласен с рецензентом, что характеристика «велича-
вый» к этому господину не слишком подходит. Однако скорбным его выражение
вряд ли можно назвать, скорее уж — сосредоточенным и серьезным.

57На правой створке «Триптиха св. Колумбы» в сцене Принесения во храм
(Сретения) тоже есть два персонажа: женщина и мужчина в желтом головном
уборе, смотрящие снаружи сквозь арку внутрь, в сторону алтаря, на который
усадили младенца Иисуса. Линн Ф. Джекобс предполагает, что эти люди не доб-
родетельные свидетели Сретения, а сомневающиеся или неверующие (Jacobs.
2012: 116).
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У ван дер Вейдена к нему обращается седовласый старик. У Бос-
ха рядом с мужчиной в красном плаще тоже стоит старик с темным
лицом, красным носом и седыми клочковатыми волосами. У ван дер
Вейдена из-за спины господина в тюрбане выглядывает человек со
вздернутым носом и слегка приоткрытым ртом. Такой же типаж
появляется у Босха.

Похоже, что мастер из Хертонгебоса перенес к себе костяк этой
группы, добавил справа старика с крючковатым носом и придал
ключевым персонажам более экзотичный и угрожающий вид. У ван
дер Вейдена бородач в белом тюрбане и его спутники смотрят вле-
во — в сторону Спасителя. Босх выстроил композицию иначе, и
его персонажи развернуты вправо. Кроме того, у ван дер Вейдена
главное действо происходит внутри хлева, а господин в желтом и
остальные пришли снаружи и стоят на входе. У Босха — все на-
оборот. Поклонение разворачивается перед хижиной, а Антихрист
и его спутники выглядывают через дверь и узкое окно изнутри.

Кто же такой господин с бородой? Это главный вопрос. Чтобы
на него ответить, нужно присмотреться к его одежде. Начнем с бе-
лого тюрбана. Во второй половине XIV — начале XV вв. в западной
иконографии восточные головные уборы превратились в один из
главных маркеров инаковости и иноверия. Поэтому ими «снабжа-
ли» не только персонажей, связанных с миром ислама, но и иудеев,
а также порой язычников-римлян. При этом ориентализация не все-
гда подразумевала осуждение или тем более демонизацию58. Тюр-
баны получали и почтенные библейские герои — израильские цари
и пророки, добродетельные новозаветные евреи, как Иосиф, муж
Марии, или Никодим, который помог снять с креста и похоронить
распятого Иисуса, а также римский центурион, который на Голго-
фе признал распятого сыном Божьим59. Сам по себе тюрбан мог
не иметь негативных ассоциаций. Нужно приглядеться к другим
деталям в облике этого господина.

58Cм.: Friedman. 2008; Jirousek. 2019.
59В качестве примера можно привести бородатого персонажа в красной одеж-

де и в большом белом тюрбане на «Распятии», написанном Герардом Давидом
ок. 1475 г. (Madrid. Museo Thyssen-Bornemisza. № 125 (1928.3)). Судя по его же-
сту (он правой рукой указывает на Христа), перед нами центурион, признавший
распятого сыном Божьим (Майзульс. 2022: 42 — 45).
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Он облачен в просторное желтое одеяние без украшений. По-
мимо него, этот цвет в сцене «Поклонения» встречается только в
окраске рукавов старшего волхва, опустившегося на колени перед
Иисусом. Но других персонажей, которые были бы целиком одеты
в желтое, вокруг нет. Важно ли это для идентификации господина
в тюрбане? Скорее всего, да. Благодаря Мишелю Пастуро и дру-
гим историкам цвета и связанных с ним практик мы знаем, что
в позднее Средневековье в северо-западной Европе желтый пользо-
вался дурной репутацией — и сам по себе, и в сочетаниях с другими
цветами, прежде всего, зеленым и красным60.

Желтый редко использовался в одежде, а ассоциации, кото-
рые он получал во многих практиках, ритуалах, текстах и изоб-
ражениях, были негативными: увядание и тление, безумие и дву-
личие, вероломство и предательство, иноверие и ересь. На Юге
Франции после завершения Альбигойских войн (бывших) еретиков-
катаров принуждали носить на одежде кресты из ткани шафрано-
вого (croceus) цвета. Это был инструмент покаяния и зримая стиг-
ма, позорный знак, не дававший им смешаться с «добрыми христи-
анами»61. В рыцарских романах вероломных вассалов часто оде-
вали в желтое и приписывали им желтые знамена, а в реальности
дома важных лиц, уличенных в измене государю или оскорблении
величества, порой красили в желтый цвет. После того, как герцог
Карл III де Бурбон (1490 — 1527), коннетабль Франции, перешел на
сторону императора Карла V, парижский парламент принял реше-
ние о конфискации владений изменника и о том, что двери и окна
его парижской резиденции должны быть выкрашены в желтый —
«цвет бесчестья».

С XII и особенно с XIII в. желтый стал использоваться как
визуальный инструмент идентификации, сегрегации, а порой и де-
монизации иудеев. В реальном мире знаки (обычно — нашивки на
одежду и головные уборы), которые требовалось носить евреям,
чтобы никто не мог принять их за христиан, часто делали желтого
цвета. На церковных изображениях врагов Христа — особенно, в

60Пастуро. 2012: 210 — 220; Пастуро. 2022: 67 — 81; Pastoureau. 1997: 135
— 138, 146 — 156. См. также: Mérindol. 1989: 202 — 203; Mellinkoff. 1993 (1):
35 — 43; Bluettner. 1996: 75-76; Petzold. 1999: 131 — 134; Pleij. 2004: 77 — 81;
Klemettilä. 2006: 122 — 123; Hablot. 2013: 22 — 24; Yarmo. 2015; Майзульс. 2022:
350 — 353.

61Майзульс. 2022: 174 — 176.
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сценах Страстей и Распятия — регулярно представляли в желтых
одеждах (илл. 5). Синагогу, персонификацию еврейского закона, об-
лачали в длинный желтый хитон, а в руку ей вручали желтый флаг
— с (псевдо)-еврейской надписью, черным скорпионом или каким-то
еще нехристианским и прямо дьявольским символом62. В желтый
хитон и/или плащ во многих случаях одевали и апостола-предателя
Иуду (см. ниже), а также самого дьявола (илл. 6).

62В сфере воображаемой эмблематики желтый цвет служил негативным мар-
кером не только для иудеев, но и для персонажей, которых с ними соотносили.
Так, в конце XV в. в Риме в ходе постановки страстной мистерии Понтий Пилат
получил шелковый штандарт с черным скорпионом на желтом фоне (Hourihane.
2009: 195).
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Илл. 5: Герард Давид. Распятие, ок. 1475 г. Madrid. Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza. № 125 (1928.3)
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Илл. 6: Михаэль Пахер. Искушение Христа (одна из панелей алтаря
св. Вольфганга), 1471 — 1479 гг. Церковь св. Вольфганга в Санкт-
Вольфганг-им-Зальцкаммергуте (Австрия)

Само собой, злодеев на позднесредневековых образах представ-
ляли не только в желтом, а желтое одеяние не всегда указывало на
то, что их обладатель — грешник или иноверец. Этот цвет — осо-
бенно в Италии — не был зарезервирован за фигурами из мира
инаковости и в целом силами зла. В желтые одежды или в одежды
с заметным присутствием желтого (с желтой подкладкой, в желтом
плаще на хитон другого цвета или наоборот и т.д.) были нередко
одеты ангелы (в т.ч. архангел Гавриил в сцене Благовещения) (илл.
7), апостолы (в т.ч. первый из них — Петр) или другие христиан-
ские святые (в т.ч. в сценах, где они на небесах славят Господа)63.
Важно, что разные желтые красители часто заменяли намного бо-
лее благородное и дорогое золото, олицетворявшее и земную рос-
кошь, и небесное сияние. В некоторых случаях желтизна одежд
явно указывала на золотую парчу, а потому появление этого цвета

63Airiau. 2024. P. 65. См., например, апостолов в желтом на миниатюрах в
«Житии Христа» Лудольфа Саксонского, созданныхЖаном Коломбом (Бурж,
последняя четверть XV в.): Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Français
178.
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в сакральном контексте не было так удивительно64.

Илл. 7: Альберт Баутс (1451 — 1549). Поклонение пастухов.
Antwerpen. Koninklijk Museum voor Schone Kunsten. № 223

Для того чтобы разобраться в функции цвета в конкретном об-
разе, важно учитывать не одного персонажа или деталь костюма, а
всю гамму, которую использует тот или иной мастер при изображе-
нии позитивных, негативных и нейтральных фигур. Следует при-
сматриваться к оттенкам (скажем, негативным знаком может быть
не любой, а только «грязный» желтый, отдающий в красный или
зеленый). Выбор цвета определяется не только его «значением» или
положением на шкалах добра-зла, красивого-уродливого, высокого-
низкого, модного-немодного, но и типом изображения, материала-
ми, из которых оно создано, красками, доступными конкретному
мастеру или принятыми в той или иной школе и регионе. Например,
с начала XIV в. в моду вошли монохромные витражи с отдельными
деталями (нимбами, волосами, элементами одежды), выделенны-
ми желтым цветом. Чтобы добиться этого эффекта, нужные части

64Pastoureau. 1989: 216 — 217; Pastoureau. 1999: 116. Pastoureau. 2022: 138 —
141.
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стекла покрывали составом из толченого серебра, сурьмы, желтой
охры и воды. При обжиге серебряная протрава приобретала желтый
или оранжеватый оттенок. Само собой, на таких витражах желтый
не мог использоваться для того, чтобы противопоставить одних пер-
сонажей другим, и не вызывал никаких негативных ассоциаций.

Итак, по отдельности желтое одеяние и тюрбан не доказыва-
ют, что господин, написанный ван дер Вейденом, принадлежит к
недругам новорожденного Спасителя. Однако вместе с длинной бо-
родой (привычным знаком иудеев) и серьгой в ухе (одним из зна-
ков «восточности») они все же подталкивают к этому выводу65. В
позднесредневековой иконографии Страстей персонажи с похожи-
ми атрибутами часто относятся к миру зла. Например, в сцене Ше-
ствия на Голгофу, созданной Мастером Страстей из Карлсруэ около
1450 г., прямо перед Спасителем стоит бородатый человек в желтом,
в белом тюрбане и с крючковатым носом. Он грубо тащит Христа
за веревку, завязанную на его шее. Восточная одежда и хищный
профиль явно соотносят его с еврейскими старейшинами и перво-
священниками (одного из них можно узнать по митре), которые на
заднем плане переглядываются друг с другом (илл. 8)66. Правда,
нужно оговориться, что персонажи в такой одежде не всегда вы-
ступали в роли врагов Христа. Так, в сцене Распятия, написанной
Мастером дармштадских Страстей ок. 1450 г., бородач в желтой
одежде с горизонтальными черными полосами и в белом тюрбане
стоит по левую руку от Христа, т.е. справа с точки зрения зрителя.
На его поясе — сабля, в правой руке — алебарда. Направление его
взгляда и жест правой руки говорят о том, что это центурион, ко-
торый на Голгофе признал Иисуса сыном Божьим (Мф. 27:54, Мк.
15:39, Лк. 23:47) (Darmstadt. Hessisches Landesmuseum. См.: Late
Gothic. 2021: 143). Перед нами воплощение чужака, ставшего своим
— христианином.

65Такой же интерпретации придерживается и Линн Ф. Джекобс (Jacobs. 2012:
116).

66Karlsruhe. Staatliche Kunsthalle. № 1497. См.:Mellinkoff. 1993 (2): VI.20; Late
Gothic 2021: 146 — 151
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Илл. 8: Мастер Страстей из Карлсруэ. Шествие на Голгофу, ок. 1450
г. Karlsruhe. Staatliche Kunsthalle. № 1497

На алтарном образе ван дер Вейдена желтое одеяние может вы-
строить перекличку между господином в тюрбане и старшим волх-
вом. Одновременно восточный костюм, борода и серьга в ухе ско-
рее противопоставляют этого человека «королям», которые одеты
на западный манер. Такие детали напоминают о позднесредневе-
ковых изображениях еврейских старейшин. Кроме того, его взгляд
устремлен куда-то вдаль — поверх Девы Марии, волхвов и Иосифа.
Он не смотрит на божественного младенца и потому далек от персо-
нажей из свиты волхвов, которые на многих образах «Поклонения»
выглядывают из-за их спин, чтобы тоже увидеть новорожденного
мессию67. Поэтому я полагаю, что это какой-то еврейский вельмо-
жа, который олицетворяет мир недоверия и иноверия.

67На «Поклонении», созданном ок. 1480 — 1485 гг. Мастером легенды о св.
Люции, за спиной третьего, чернокожего, волхва, на улице стоит группа из че-
тырех человек. Один из них — безбородый мужчина в желтом тюрбане, в жел-
той одежде и красном плаще (вероятно, сюжетный аналог господина в желтом
с «Триптиха св. Колумбы») — смотрит не в сторону божественного младенца,
а вперед, на зрителя (Cincinnati Art Museum. № 1927.380).
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На «Поклонении волхвов» Босха зловещий персонаж в крас-
ном плаще держит тяжелую корону причудливой формы. Она укра-
шена фигурами человечков. Трое из них хватают за шеи и крылья
цапель. У Антихриста есть собственный головной убор — тюрбан с
ветвями и стеклянной трубкой. Как уже говорилось, декор короны
в его руках близок по стилю наплечнику второго волхва, стоящего
перед ним, а у того шапки или короны нет. Эта странная параллель
подсказывает, что они каким-то образом связаны.

Скорее всего, такое иконографическое решение тоже восходит
к «Триптиху св. Колумбы». Вспомним, что у ван дер Вейдена бо-
родатый человек в желтом получил два убора. На голове у него
тюрбан, а в руках мягкая шапка темно-синего цвета. Она не может
принадлежать второму волхву, который стоит перед ним, посколь-
ку тот держит свою шапку сам. Босх оттолкнулся от этого обра-
за, сохранил удвоение, радикальным образом изменил облик обоих
головных уборов и использовал сходство деталей для того, чтобы
связать второго волхва и Антихриста.

Дабы лучше разобраться в запутанной истории с шапками, сто-
ит сделать еще один шаг назад — к одному из главных источников
самого «Триптиха св. Колумбы». Иконографическая схема, избран-
ная ван дер Вейденом, как считается, была вдохновлена алтарным
образом, созданным в 1440 — 1448 гг. кёльнским мастером Штефа-
ном Лохнером (илл. 9). Он предназначался для часовни городского
совета (Ratskapelle) в церкви Девы Марии. Позже он был установ-
лен в Кёльнском соборе, где хранились мощи трех волхвов, а по-
тому стал известен как Dombild, «Соборный образ». Этот триптих
был самым известным ретаблем в городе. Рогир теоретически мог
его видеть во время остановки в Кёльне на пути в Рим или из Рима
в 1450 г.

Соотношение между «Поклонениями волхвов» Лохнера и ван
дер Вейдена было недавно исследовано Линн Джекобс. По ее оцен-
ке, «Триптих св. Колумбы» включает отдельные элементы, заим-
ствованные у Лохнера, которые до того не встречались на кёльн-
ских изображениях «Поклонения», и многие элементы нидерланд-
ской традиции, которые не были характерны для Кёльна. Истори-
кам хорошо известны явные параллели между этими двумя изоб-
ражениями. Например, у Лохнера по правому краю центральной
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панели стоит знаменосец в белом тюрбане. Ван дер Вейден придал
схожий силуэт третьему, самому юному, из волхвов. На «Трипти-
хе св. Колумбы» хвост его тюрбана загибается почти так же, как
хвост синего знамени с золотыми звездами у знаменосца, написан-
ного Лохнером68.

У Лохнера все волхвы в почтении перед новорожденным царем
иудейским сняли шапки. Но младший волхв несет свою в руке сам,
а двое передали их придворным, стоящим за ними. За вторым по
возрасту волхвом стоит мужчина с седой бородой и длинными во-
лосами, который держит в руках отороченную мехом шапку своего
господина (илл. 10). Именно он, вероятно, стал прообразом для бо-
родача в желтом у ван дер Вейдена, а тот — одним из иконографи-
ческих предков Антихриста, написанного Иеронимом Босхом69. По-
лучается, что мастер из Хертогенбоса взял за основу изображения,
где кто-то из спутников волхвов держит в руках их снятые шапки
или короны, но превратил фигуры придворных или прислужников
волхвов в самостоятельных — и зловещих — героев истории.

Илл. 9: Штефан Лохнер. Dombild, ок. 1440 — 1448 гг. Кёльн. Собор
св. Петра

68Jacobs. 2022: 167, 169, 172 — 173, 179. См. также: Borchert. 2011: 71 — 73,
Fig. 67.

69Late Gothic. 2021: 22, 198 — 199.
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Илл. 10: Слева : Штефан Лохнер. Dombild (фрагмент), ок. 1440 —
1448 гг. В центре: Рогир ван дер Вейден. Поклонение волхвов
(фрагмент), ок. 1455 г. Справа: Иероним Босх. Поклонение волх-
вов (фрагмент), ок. 1490 — 1500 гг.

IV

Итак, группа зловещих мужчин, стоящих за спиной Антихри-
ста на «Поклонении волхвов» Босха, появилась благодаря транс-
формации нескольких персонажей с «Триптиха св. Колумбы» Роги-
ра ван дер Вейдена или производных от него образов. Однако, если
взглянуть шире, мы обнаружим, что в нидерландском и немецком
искусстве XV — начала XVI вв. у них есть и другие иконографиче-
ские «родственники»70.

Начнем с того, что в ключевых сценах, связанных с рождением

70Тут хотелось бы вспомнить осторожное наблюдение Ричарда Трекслера,
посвятившего книгу представлениям о волхвах и их роли в католической тра-
диции и географическом воображаемом Запада. Он отмечал, что на некоторых
изображениях «Поклонения», созданных на севере Европы в позднее Средне-
вековье, третий, самый молодой (в одних случаях чернокожий, в других — бе-
локожий) «король» был одет так роскошно и выглядел столь чувственно, что в
этой фигуре трудно не увидеть критику распутной юности. «Мне кажется, что
порой третий король олицетворял не обращение юных или чернокожих к добру,
а зло, неизменно присущее юным или чернокожим» (Trexler. 1997: 107). Даже
если эта интерпретация неверна, очевидно, что в конце XV — начале XVI вв.
многие нидерландские художники стремились придать своим волхвам макси-
мально пышный и неевропейский облик, а такая экзотика могла одновременно
манить и отталкивать — поскольку ассоциировалась с пороком.
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Христа, периодически появлялись персонажи или детали, олицетво-
рявшие присутствие зла и его «отца» — дьявола71. Роберт М. Уо-
кер в краткой статье, опубликованной в 1960 г., обратил внимание
на интереснейший момент: в сцене «Поклонения пастухов», напи-
санной Гуго ван дер Гусом в конце 1470-х гг. для флорентийского
банкира Томмазо Портинари, в темноте хлева, над головой вола,
скрывается едва заметный демон72. Вероятно, эта фигурка долж-
на была напомнить о том, что пришествие Христа в мир и смерть
на кресте, которая была ему уготована, освободили человечество от
рабства первородного греха и стали ударом по князю тьмы. Внутри
эпизода из младенчества Спасителя возникла деталь, отсылавшая
к «ветхому», поверженному миру и к будущему — Страстям. Такой
прием, известный как пролепсис (от греч. «предчувствие», «пред-
восхищение»), широко применялся в позднесредневековой иконо-
графии. Так, у ван дер Вейдена на «Триптихе св. Колумбы» над
головами Девы Марии и Иисуса на стене (ровно на центральной оси
композиции) висит небольшое распятие. У ван дер Гуса демон еще
не повержен, а выглядывает из тьмы хлева — как позже у Босха
оттуда будут глядеть клевреты Антихриста.

На некоторых изображениях «Поклонения волхвов», создан-
ных на исходе Средневековья, где-то в дверях хижины, на улице
рядом с ней или чуть в стороне за невысокой стеной появляется
группа мужчин, которые заглядывают внутрь и о чем-то совеща-
ются. Они отделены от «королей» и их свиты (в тех случаях, когда
она изображена), а потому, вероятно, означают иудейских старей-
шин.

Одно из самых необычных «Поклонений», которое можно сбли-
зить с мадридским триптихом Босха, было написано в последней
четверти XV в. неизвестным мастером из северных Нидерландов
(по одной из версий, он работал в Испании)73. На этом крупном
(183 x 164,5 см) алтарном образе есть несколько редких особенно-
стей. Так, в сцене не найти ни Иосифа (возможно, он был помещен
на одну из не сохранившихся створок), ни привычных вола с ослом.
Хлев с яслями со всех сторон окружен плотной толпой всадников в

71Acres. 2006; Acres. 2013.
72Walker. 1960. См.: Acres. 2013: 176 — 179, Fig. 122, 123.
73Washington. National Gallery of Art. Samuel H. Kress Collection. № 1952.5.41.

См.: Eisler. 1977: 64 — 66; Hand, Wolff. 1986: 213 — 214, Fig. P. 215.
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экзотических одеяниях — свитой трех «королей». Внутри, за спиной
Девы Марии, держащей на коленях Иисуса, стоят два персонажа,
на которых следует обратить внимание. Они отделены и от волхвов,
и от их спутников (илл. 11).

Илл. 11: Поклонение волхвов. Северные Нидерланды, последняя
четверть XV в. Washington. National Gallery of Art. Samuel H. Kress
Collection. № 1952.5.41

Слева — седовласый мужчина с бородой, облаченный в тяже-
лое красное одеяние с капюшоном. Оно оторочено мехом. Колин
Эйслер предположил, что это священник или некое лицо, облечен-
ное властью, возможно, даже сам царь Ирод. Его спутник заметно
моложе, вооружен саблей, обут в высокие сапоги и держит в ру-
ках широкополую шляпу. Самая любопытная деталь в его облике
— тяжелый золотой нагрудник с разноцветными камнями, который
висит у него на цепочке. Эйслер провел параллель между ним и
позднесредневековыми атрибутами вестников. Гонцы, как и другие
слуги, часто носили на груди щиток с геральдический символикой
своих господ74.

74Nickel. 1966.
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Наряду с этим, исследователь справедливо указал, что этот
нагрудник напоминает наперсник иудейского первосвященника с 12
драгоценными камнями, описанный в Ветхом Завете (Исх. 25:7; 39:8
— 21). Например, его можно увидеть у бессильного первосвящен-
ника на композиции, известной как «Источник благодати» (мастер-
ская Яна ван Эйка, 1440 — 1450 гг.). Там белобородый старец в ли-
тургическом облачении и с повязкой поверх глаз олицетворял «сле-
пой» иудейский закон75. Однако, в отличие от такого наперсника,
у персонажа «Поклонения волхвов» нагрудник не строго прямо-
угольный — у него наверху сделан полукруглый выступ, а камней
на нем не двенадцать, по числу колен Израилевых, а чуть больше,
и они не все разные, а повторяются. При этом сходство этого пред-
мета с одной из ключевых инсигний первосвященника вряд ли было
случайным. Скорее всего, оно указывало на то, что этот человек —
придворный или посланец иудейских иерархов.

Бородатый господин, стоящий рядом, тут явно главный. Он
одет в длинное тяжелое облачение (houce, heuk, huke) с капюшоном
и меховой оторочкой. Такой богатый костюм красного цвета часто
носили университетские доктора, юристы и судейские76. Персона-
жи в подобной одежде время от времени появлялись и в иконогра-
фии Страстей. Похожего законника мы видим, например, в сцене
Распятия на одном из листов Часослова, созданного во Франции
или в Англии около 1430 — 1440 гг.77 Там человек в красном сто-
ит справа от креста. От его уст исходит свиток с репликой, обра-
щенной к Спасителю: «Если ты сын Божий, сойди с креста» (Мф.

75Barral. 2008: 35 — 37; Pereda. 2013: 124, Fig. 4; 130 — 135, Fig. 7. Первосвя-
щенник в высокой митре явно противопоставляется папе римскому в тройной
тиаре, который стоит с другой стороны от Источника благодати (по правую
руку от Бога, восседающего на престоле). См. также наперсник иудейского пер-
восвященника на гравюре, созданной Лукасом Кранахом Старшим для Ветхого
Завета в немецком переводе Мартина Лютера (Виттенберг, 1523 г.) (Amsterdam.
Rijksmuseum. № RP-P-1915-1470).

76Buren. 2011: 138, F. 88; P. 178, F.113; P. 190, F. 122; 307; Scott. 2018: 74 —
77, Fig. 52. Это одеяние также напоминает тяжелую красную мантию (правда,
часто без рукавов) с капюшоном (cappa magna), которую носили кардиналы
(Richardson. 2020).

77Los Angeles. The J. Paul Getty Museum. Ms. 5. Fol. 16v. См.: Scott. 2018:
Fig. 53. См. также алтарную панель (1480 — 1490 гг.) со сценой Несения креста
из Медиаша в Трансильвании (иконографическая база REALonline, № 014769).
Там законник в таком же красном облачении (и со свернутым свитком в руках)
выезжает из ворот Иерусалима рядом с каким-то господином, видимо, самим
Пилатом.
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27:40). Эти слова могут принадлежать кому-то из первосвященни-
ков, книжников, старейшин и фарисеев (Мф. 27:41), которые насме-
хались над Христом во время казни. А потому их автора облачили
в статусный костюм средневековых ученых и юристов. Аналогич-
но на «Поклонении волхвов», которое написал мастер из Северных
Нидерландов, за спинами Марии и Иисуса возникают два персо-
нажа, которые как-то связаны с иудейскими властями78. Судя по
облачению седовласого господина слева, это не сам царь Ирод, а
кто-то из старейшин или учителей закона, которые были враждеб-
ны новорожденному Спасителю.

Приведу еще один важный пример. На гравюре Мартина Шон-
гауэра, созданной в 1470 — 1482 гг., за спинами волхвов, у право-
го края изображения, стоят трое мужчин (илл. 12)79. Бородатый
господин в чалме и с мечом в руке (он очень похож на человека
в желтом с «Триптиха св. Колумбы») и двое спутников в высоких
шапках. Тот, что справа, кладет руку на плечо бородача: что-то ему
говорит или, наоборот, слушает, что тот скажет. Их уста закрыты,
но между ними явно идет разговор. Эта небольшая гравюра стала
самым частым прототипом для живописных и скульптурных «По-
клонений» в Южной Германии, но ее влияние простиралось и на
другие земли — Италию, Францию, Испанию и, конечно, Нидер-
ланды80.

78Здесь еще полезно взглянуть на одну из рукописей «Страстей Господа наше-
го Иисуса Христа» (это сочинение было создано в конце XIV в. для французской
королевы Изабеллы Баварской и потому известно как «Страсти Изабеллы»).
Как сказано в тексте, после ареста Иисуса отвели в дом Анны, тестя Каиа-
фы. Они поочередно, каждый на год, занимали должность «первоепископа»
(souverain evesque), т.е. первосвященника. В тот год была очередь Каиафы, но,
чтобы сделать ему приятное, узника сперва отвели к его старшему родствен-
нику — Анне (тем более, что дом последнего находился по пути) (DuBruck.
1990: 113, 117). На миниатюрах парижской копии, иллюминированной в нача-
ле XV в., Анна одет в длинное облачение пурпурного цвета. Оно так же, как
одежды «законников», оторочено мехом и снабжено капюшоном. При этом Ка-
иафа, который в тот год был первосвященником, получил синее облачение с
золотой вышивкой и, главное, митру — знак его сана. Иконография этой ру-
кописи показывает, что длинное одеяние с капюшоном доставалось не первому
(в данном случае — действующему «епископу»), а второму лицу (его тестю и
предшественнику) (München. Bayerisches Nationalbibliothek. Cod. Gall 22. Fol.
26v, 28).

79Amsterdam. Rijksmuseum. № RP-P-1924-734.
80Late Gothic. 2021: 202 — 203.



Майзульс М.Р. Антихрист в Вифлееме . . . 219

Илл. 12: Мартин Шонгауэр. Поклонение волхвов, 1470 — 1482 гг.
Amsterdam. Rijksmuseum. № RP-P-1924-734

В частности, иконография Шонгауэра с некоторыми вариаци-
ями воспроизведена на алтарной панели (ок. 1500 г.) из Музея Ун-
терлинден в Кольмаре (илл. 13). Там перед Девой Марией с мла-
денцем предстали трое волхвов. Последний из них — чернокожий.
У его ног над мешком, где, видимо, раньше лежали дары, склонил-
ся чернокожий слуга. Передний план отделен от заднего невысокой
стеной. За ней движется группа всадников (первые два — в колпа-
ках), которые несут флаги трех «королей». Это их свита. Правее —
та же группа из трех персонажей: мавр в темно-синем одеянии и
такого же цвета колпаке; седобородый старик в зеленой одежде и в
белой чалме; его спутник с небольшой бородкой, одетый в красное.
Последние два, как на гравюре Шонгауэра, склонены друг к другу,
словно о чем-то советуются или переговариваются81. Многие эле-
менты: их экзотический облик, высокие головные уборы, такие же,

81Colmar. Musée Unterlinden. № 88 RP 671. См.:Bischoff, Heck, Braeuner. 1979:
52; Ramond, Béguerie. 1991: 50.
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как у всадников с флагами волхвов, тот факт, что один из них чер-
нокожий, как третий волхв, — говорят о том, что перед нами люди
из свиты «королей». Однако их безмолвный разговор, возможно,
подсказывает, что они полны сомнений и обсуждают, действитель-
но ли перед ними новорожденный мессия82.

Илл. 13: Поклонение волхвов, ок. 1500 г. Colmar. Musée Unterlinden.
№ 88 RP 671

Сразу признаю, что лед подобных интерпретаций неизбежно
тонок. В подтверждение этой гипотезы можно привести еще один
образ — «Поклонение волхвов», написанное около 1520 г. северо-
итальянским мастером Дефенденте Феррари (илл. 14)83. У него за
тремя «королями» по обе стороны от престола Девы Марии стоят
господа в тюрбанах, намотанных вокруг конических шапок (турки
называли их кавук) разной высоты. Двое слева одеты роскошнее
остальных: тяжелые ткани, золотая вышивка, украшенная жемчу-
гом и драгоценными камнями. Они смотрят на Иисуса, сидящего на
коленях у матери, но их рты сомкнуты в недовольной или скорб-
ной гримасе, а руки не сложены в жесте молитвы и не протянуты

82Такие персонажи известны в позднесредневековой иконографии. Митчелл
Мербэк показал, что на германских изображениях Распятия, созданных в XIV
— XVI вв., рядом с центурионом, который признал Христа сыном Божьим,
часто появлялся старейшина или воин, который олицетворял иудейское неверие.
Центурион указывал ему на фигуру Христа, но тот отказывался узреть истину
(Merback. 2014).

83Los Angeles. The J. Paul Getty Museum. № 74.PB.31
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вперед. Кажется, что они враждебны Спасителю.

Илл. 14: Дефенденте Феррари. Поклонение волхвов, ок. 1520 г. Los
Angeles. The J. Paul Getty Museum. № 74.PB.31

Похожая группа, только в другом евангельском сюжете, встре-
чается и у Хуана де Фландеса — нидерландского мастера, который
работал в Испании (илл. 15). На одной из панелей ретабля (1514
— 1519) для церкви в Паленсии он изобразил воскрешение Лазаря.
На первом плане Христос приказывает умершему выйти из гроб-
ницы (Ин. 11:43), а в глубине, во вратах кладбища, расположилась
группа из четырех человек. Тот, что слева, безбородый мужчина
средних лет в красном одеянии, отороченном мехом, смотрит впе-
ред, на Лазаря, а двое его соседей (лицо третьего не видно) — на
него. Он здесь явно главный. Все они отделены от основного дей-
ства и не подходят ближе. Видимо, перед нами «первосвященники
и фарисеи», задумавшие погубить Христа: «Тогда. . . собрали совет
и говорили: что нам делать? Этот Человек много чудес творит. Ес-
ли оставим Его так, то все уверуют в Него, и придут Римляне и
овладеют и местом нашим и народом. Один же из них, некто Каиа-
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фа, будучи на тот год первосвященником, сказал им: вы ничего не
знаете, и не подумаете, что лучше нам, чтобы один человек умер
за людей, нежели чтобы весь народ погиб. [. . . ] С этого дня поло-
жили убить Его» (Ин. 11:47-53)84. Несмотря на различия в облике
и одежде персонажей, структура этой группы такая же, как у ван
дер Вейдена, а потом у Босха. Впереди стоит «господин» (кто бы
он ни был), а сбоку от него «советник» или «придворный», который
кладет свою ладонь ему на руку и к нему обращается или ждет его
распоряжений.

Илл. 15: Хуан де Фландес. Воскресение Лазаря, 1514 — 1519 гг.
Madrid. Museo del Prado. № P002935

84Madrid. Museo del Prado. № P002935. Идентичность этих персонажей яснее
видна в сцене воскрешения Лазаря, написанной Жаклином де Монлюсоном ок.
1496—1497 гг. (Lyon. Musée de Beaux-Arts. № B 805). Ее композиция построена
на явном противопоставлении двух групп. Слева от воскресшего — Христос с
апостолами, справа — иудейские старейшины во главе с первосвященником (в
митре и с нагрудником), который в отвращении перед смрадом, исходящим из
могилы, закрывает нос и рот рукавом.
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Вернемся к иконографии Богоявления. В ней порой встреча-
лись и другие силы, враждебные новорожденному Спасителю. Важ-
ный пример — одно из «Поклонений волхвов», написанных Хуго
ван дер Гусом (ок. 1430/1440 — 1482), который был несколько стар-
ше Босха. Сама работа до наших дней не дошла. Но сохранилось
несколько схожих произведений. Исследователи возводят их к об-
щей модели, а ее, опираясь на стилистические и иконографические
критерии, приписывают кисти ван дер Гуса85.

На одном из этих «Поклонений» (ок. 1505 — 1515 гг.) за спина-
ми «королей» стоит мужчина с грубоватым лицом и коротко стри-
женными волосами86. Он опирается на подоконник хлева и, при-
открыв рот, глядит назад через правое плечо. Указательный палец
его левой руки поднят вверх. Возможно, он показывает волхвам на
ангелов, которые парят над Иисусом и Марией87. Судя по чертам
лица и серой одежде с капюшоном, это один из еврейских пасту-
хов88. Согласно евангельскому рассказу, они пришли поклониться
новорожденному Спасителю еще до волхвов — иноземцев89. Однако
важно, что тут — в отличие от множества других изображений, в
т.ч. от Триптиха Портинари, написанного ван дер Гусом, — взгляд
пастуха направлен не на божественного младенца, а на дары. Ве-
роятно, они ему тоже приглянулись.

На чуть более ранней (ок. 1495 — 1505 гг.) версии той же ком-
позиции, которую приписывают Герарду Давиду, пастух одет в зе-

85О влиянии ван дер Гуса на других художников см.: Kemperdick, Eising,
Borchert. 2022: 71 — 79.

86Berlin. Gemaldegalerie. № 546. См.: Kemperdick, Eising, Borchert. 2022: 204
— 207, Fig. P. 204.

87Durier. 1914: 247 — 248.
88В качестве параллели приведу двух пастухов из сцены Рождества (с фигу-

рой донатора — кардинала Жана Ролена), которая была написана Муленским
мастером ок. 1480 г. (Autun. Musée Rolin. № H.V. 87). Один из них указывает
второму в сторону младенца, которому поклоняются Мария, Иосиф, ангелы,
а в стороне от них и пожилой кардинал. См. также «Поклонение младенцу»
в Beatty Rosarium — рукописи, созданной Симоном Бенингом в 1540 — 1545
гг. (Dublin. Chester Beatty Library. Ms. W.99. Fol. 18v). Там пастух в зеленой
одежде и красном капюшоне, встав на одно колено, заглядывает внутрь хлева,
где на сене лежит новорожденный Иисус, от которого исходит божественное
сияние.

89О поклонении пастухов в средневековых мистериях см.: Muir. 2003: 102 —
104.
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леное, а его кожа загорело-красна (илл. 16)90. Эта деталь встре-
чалась на изображениях крестьян, пастухов и других «простецов»,
которые, в отличие от господ, много времени проводят под откры-
тым небом и опалены солнцем91. Однако нельзя сразу списывать
со счетов и то, что красноватая кожа часто становилась одним из
атрибутов Иуды Искариота — апостола-предателя, который в позд-
несредневековой католической традиции олицетворял религиозную
чуждость иудаизма и воплощал целый спектр пороков от алчности
до лицемерия (илл. 17)92.

90München. Alte Pinakothek. № 715. См.: Kemperdick, Eising, Borchert. 2022:
206, Fig. 1.

91См., например, цвет кожи пастухов из парижского Часослова рубежа XV
— XVI вв. (New York. The Morgan Library and Museum. Ms. MA 153. Fol. 17).
На одной из страниц календаря в Большом часослове Рогана (первая половина
XV в.) у Адама, который пашет землю, кожа насыщенно-красная, а у Евы —
белая. Такая же темная кожа у виноградарей, которые изображены рядом, на
том же листе (Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. 9471. Fol. 14v; ср.:
Fol. 7v, 10v, 11v, 13v). Жаклин Леклерк-Маркс обратила внимание на то, что
на многих образах, созданных в раннее и высокое Средневековье, цвет кожи
мужчин обычно темнее, чем у женщин (и добавлю — чем у детей). Эта разница
особенно заметна на изображениях прародителей человечества (Leclercq-Marx.
2010 — 2011: 281 — 282, Fig. 1; см. также: Wirth. 2013 (2): 52). При этом инте-
ресно, что в Большом часослове Рогана с темно-красной, как у Адама, кожей
регулярно предстает и сам Бог-Творец (Fol. 9v, 12v). Это показывает, что тут
ее цвет сам по себе не является ни позитивным, ни негативным маркером. При
этом на изображении первого (брато)убийства у свирепого Каина кожа крас-
ная, а у смиренного Авеля — светлая (Fol. 16v). Вариации оттенков кожи на
средневековых образах очень контекстуальны и порой связаны с ритмическим
чередованием элементов, а не с богословской символикой. Их логика не сводит-
ся ни к мимезису, ни к единому символическому «коду».

92В Германии в позднем Средневековье была распространена народная эти-
мология его прозвища Искариот, т. е. «человек из Кариота». Его возводили к
немецкой фразе «ist gar rot», означавшей, что он «совершенно красен [рыж]».
См.: Пастуро. 2019: 77. Кроме того, следует вспомнить миф о «красных евре-
ях» (rote Juden, Rotjuden), который с XIII в. получил немалое распространение
в германских землях (Gow. 1995 (2); Voss. 2023). На сохранившихся изображе-
ниях этого апокалиптического народа, который в конце времен должен обру-
шиться на христианские земли в ордах Антихриста, «красные евреи» нередко
предстают с красной кожей (Gow. 1995 (2): 69; Voss 2023: 24 — 25, Fig. 4, 5).
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Илл. 16: Герард Давид. Поклонение волхвов. ок. 1495 — 1505 гг.
M’́unchen. Alte Pinakothek. № 715

Илл. 17: Йорг Ратгеб (?). Тайная вечеря, ок. 1505 — 1510
гг.Rotterdam. Museum Boijmans Van Beuningen. № 2294
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Та же иконография около 1520 — 1530 г. воспроизведена, уже
в формате книжной миниатюры, Симоном Бенингом. У него пастух
в зеленом, расположенный ровно в центре изображения, морщинист
и сед. Он так же смотрит через плечо, но уже не на дары волхвов,
а прямо вперед, на нас (илл. 18)93. Такие персонажи обычно при-
глашают зрителя внутрь сцены, вступают с ним в немой диалог и
служат посредниками между ним и посланием, которое заложено в
изображение. Так, в сценах Страстей они словно напоминают: «Бог
стал человеком и принял муки, чтобы искупить и твой грех. До-
стоин ли ты его?» Указующий жест пастуха направлен не вверх, а
скорее вперед — то ли внутрь хлева (выстроенного на развалинах
древнего дворца царя Давида), где родился Спаситель, то ли на
трех ангелов, которые парят над божественным младенцем.

Илл. 18: Симон Бенинг. Поклонение волхвов, ок. 1520 — 1530 гг.
Washington. National Gallery of Art. № 2013.130.2

Проследив ключевые вариации в облике пастуха, я хотел бы
остановиться на еще одной версии сюжета, которая для нас важ-
нее всего. Она была создана около 1514 г. неизвестным мастером
из круга Герарда Давида (илл. 19)94. Здесь вся композиция уплот-

93Washington. National Gallery of Art. № 2013.130.2. См.: Kemperdick, Eising,
Borchert. 2022: 208 — 210, Fig. Cat. 25.1, P. 210.

94 Princeton. University Art Museum. № y1932-34.
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нена. Левая рука пастуха никуда не указывает, а сжимает посох.
Этот персонаж так же показан в резком развороте и через правое
плечо с прищуром глядит на дары, принесенные младенцу. Его рот
чуть скошен и едва приоткрыт. Волосы рыжеваты, а одежда не зе-
леного, а желтого цвета, который в этой сцене больше ни у кого не
встречается. Его фигура оказывается ярким пятном на фоне корич-
невых стен и более темных одежд двух волхвов. Рут Меллинкофф
в своем исследовании «знаков инаковости» в средневековой иконо-
графии называла подобную роль цвета «выделяющим принципом»
(isolation principle)95. Резкий контраст противопоставляет пастуха
тем, кто его окружает96.

Илл. 19: Мастерская Герарда Давида. Поклонение волхвов, ок. 1514
г. Princeton. University Art Museum. № y1932-34

95 Mellinkoff. 1993 (1): 38.
96Желтые одежды пастухов встречались и у других художников. См., на-

пример, «Поклонение волхвов», написанное Альбертом Баутсом (ок. 1452 —
1549). Там в этот цвет выкрашен длинный хитон одного из ангелов, а также
одежда пастуха, который глядит не на младенца, а вверх — на светлых духов
(Antwerpen. Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen. № 223). Судя
по иконографии, тут выбор желтого не несет никаких негативных ассоциаций.
Аналогично на известном «Поклонении пастухов», написанном самим ван дер
Гусом ок. 1480 г. (Berlin. Gemäldegalerie. № 1622A), в желтый хитон одет ангел,
парящий над колыбелью с новорожденным Иисусом.
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Каждая из его характеристик в отдельности может быть истол-
кована различным образом. Однако вместе они, как предположила
Дебра Стриклэнд, приобретают негативное звучание и представ-
ляют его не как уверовавшего свидетеля Боговоплощения, а как
фигуру неверия97. Человек в желтом тут не похож на благочести-
вых еврейских пастухов, которые в стольких сценах «Поклонения
волхвов» встают на колени перед новорожденным мессией.

В позднесредневековой иконографии приоткрытый рот — ча-
стый знак деревенского простака, дурака, шута или безумца и греш-
ника98. Благочестивые пастухи (ведь они все равно простаки, чи-
сты, но грубы) иногда глядели на представшего перед ними ангела-
вестника или на самого младенца Христа, разинув рот в искреннем
и почтительном изумлении (илл. 20)99. Однако этот пастух не смот-
рит на Спасителя, а его искривленные губы скорее напоминают
гримасу, с какими часто изображали злодеев в сценах Страстей100.

97Strickland. 2016: 57 — 58, Fig. 20. Исследовательница даже предполагает, что
рыжеволосый персонаж в желтом мог означать Иуду Искариота (и тогда эта
фигура служила бы отсылкой к грядущим Страстям), но разумно не настаивает
на этой версии.

98Gibson. 2006: 15 — 17; Майзульс. 2022: 297 — 302. См. изображения шутов
и безумцев, которые скалятся и выставляют напоказ зубы: Silver. 2022: 24, 25,
30, 31, 58, 59.

99Kavaler. 2021: 293, Fig. 16.5.
100На этом «Поклонении волхвов» у трех «королей», Девы Марии, Иосифа
и младенца Христа уста сомкнуты. Помимо пастуха в желтом, рот приоткрыт
только у чернокожего слуги, который стоит за своим господином — черноко-
жим волхвом и смотрит вперед на зрителя. См. также волхвов и изумленную
толпу на «Поклонении», написанном в 1526 г. антверпенским мастером Квен-
тином Массейсом (New York. The Metropolitan Museum of Art. № 11.143. См.:
Ainsworth, Christiansen. 1998: 368 — 370, № 99). Там за спинами «королей» изоб-
ражен господин в восточном головном уборе. У него хищный нос с горбинкой,
массивный подбородок и свирепое выражение лица. Такие типажи, как предпо-
лагают, были вдохновлены физиогномическими экспериментами Леонардо да
Винчи. Он похож на язычников и других злодеев, которых тот же Массейс
изображал в сценах Страстей Христовых, например, в известной композиции
Ecce homo (1518 — 1520) (Madrid. Museo del Prado. № P002801). Потому веро-
ятно, что этот господин, к которому наклоняется мавр в тюрбане, здесь тоже
олицетворял кого-то из врагов Христа, возможно, иудейского старейшину. По
гипотезе Ларри Сильвера, гротескные черты волхвов, уподоблявшие их еврей-
ской толпе, это как раз наследие Босха, у которого мир почти всегда враждебен
Спасителю (Silver. 2022 (1): 32 — 34).
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Илл. 20: Хуго ван дер Гус. Поклонение волхвов (центральная па-
нель Триптиха Портинари), 1477 — 1478 гг. Firenze. Le Gallerie degli
Uffizi. № 1890 nn. 3191, 3192, 3193

Важной параллелью к этому персонажу может стать его со-
брат из сцены Рождества, написанной неизвестным подражателем
Босха во второй половине XVI в. (илл. 21)101. Историки спорят о
том, что перед нами: копия несохранившейся работы Босха или па-
стиш, образ в стиле Босха, собранный из элементов его работ. На
этом изображении краснолицый пастух, который выглядывает из-
за спин Девы Марии и Иосифа, тоже смотрит не на божественного
младенца, а вперед, в сторону зрителя. Его рот приоткрыт, так что
виден верхний ряд зубов, а на лице застыла (насмешливая?) гри-
маса словно у безумца или шута, что придает этому персонажу не
столь благочестивый облик, как у классических пастухов — свиде-
телей Боговоплощения102.

101Köln. Wallraf-Richartz-Museum & Fondation Corboud. Gemäldesammlung. №
WRM 0474. Cм.:Koldeweij, Vandenbroeck, Vermet. 2001: 156, Ill. 134. Еще две вер-
сии этого образа хранятся в Брюсселе (Musées royaux des beaux-arts de Belgique.
№ 368) и Амстердаме (Rijksmuseum. № SK-A-4131).
102Stroo et al. 1996: 123 — 128; Verougstraete, Van Schoute. 2006: 143 — 147.
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Илл. 21: Рождество, вторая половина XVI в. K’́oln. Wallraf —
Richartz — Museum & Fondation Corboud. Gemaldesammlung.
№ WRM 0474

Еще важнее вновь обратить внимание на цвета. Напомним, что
Иуду Искариота в XV — XVI вв. часто изображали в желтом хитоне
или в желтом плаще поверх желтого хитона, с рыжими волосами и
красноватой, а то и попросту красной кожей103. Персонаж в желтой
верхней одежде и с короткими рыжеватыми волосами появляется
среди иудеев в «Источнике благодати» — символической компози-
ции, созданной в мастерской Яна ван Эйка в середине XV в.104 На
версии «Поклонения волхвов», вышедшей из мастерской Герарда
Давида, те же негативные атрибуты (желтая одежда, рыжие воло-
сы и красноватая кожа) собраны воедино. Скорее всего, они долж-
ны были подчеркнуть еврейство и / или мужицкую порочность пас-
туха, который, в отличие от волхвов, глядит не на божественного
младенца, а на золотые дароносицы — отворачивается от спасения,

103Mellinkoff. 1982; Mellinkoff. 1993 (1): 147 — 160; Gow. 1995 (2): 66 — 67;
Pleij. 2004: 82 — 83; Voss. 2023: 5 — 6, 26 — 30, 38; Пастуро. 2022: 74 — 75.
См., например, сцену Ареста Христа в Гефсиманском саду, написанную около
1450 г. Мастером Страстей из Карлсруэ (Karlsruhe. Staatliche Kunsthalle; см.:
Late Gothic. 2021: 147 — 148).
104Madrid. Museo Nacional del Prado. № P001511. См.: Pereda. 2013.
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привлеченный благами мира сего.

Есть ли у этой гипотезы какие - то опоры в средневековых
текстах? В некоторых из них рядом с добродетельными пастуха-
ми, которые прислушались к благой вести, появляются персона-
жи, воплощавшие силу сомнения или вовсе принадлежащие к миру
зла. Так, в паралитургической драме на сюжет рождества (Ludus
de nativitate, конец XII — начало XIII вв.) из знаменитой рукописи
Carmina Burana ангел призывает пастухов отправиться в Вифлеем,
чтобы поклониться новорожденному Богочеловеку, а дьявол пыта-
ется их остановить. Как убеждает Нечистый, слова ангела о том,
что Господь облекся в человеческую плоть, лежит в яслях и ро-
дился от девственницы, — это ложь, в которую просто невозможно
поверить. Ему на некоторое время удается убедить одного из пас-
тухов. И тот пробует отговорить товарищей, но тщетно — небесный
посланец развеивает все сомнения и посрамляет темного духа105.

Еще один текст, который тут можно вспомнить, — «Вторая
пьеса пастухов» (Secunda pastorum) из Уэйкфилдского цикла (Ан-
глия, первая половина XV в.). В этой мистерии поклонению пас-
тухов предшествует длинная история с множеством сатирических
элементов. Она не имеет сюжетного отношения к библейскому рас-
сказу. К трем пастухам, которые потом по зову ангела отправятся
в Вифлеем, прибивается плут по имени Мак. Он представляется
«йоменом короля» и пытается втереться к ним в доверие. Пока они
спят, он утаскивает у них овцу, приносит ее домой и прячет в ко-
лыбели, словно новорожденного. Когда пастухи, подозревая Мака
в краже, приходят к нему домой, его жена-сообщница агрессивно
пытается их выпроводить: «Вон отсюда, воры! Не подходите к ре-
бенку». Овца, спрятанная вором в колыбели, — пародийная отсыл-
ка к новорожденному Христу, агнцу Божьему, лежащему в яслях.
Мак предстает как зловещая фигура, и его несколько раз уподоб-
ляют дьяволу. Чтобы спокойно украсть овцу, пока пастухи спят, он
их околдовывает. Один из пастухов видит во сне, что их новый зна-
комец одет в волчью шкуру. В какой-то момент Мак вместо молит-
вы Богу взывает к римскому прокуратору Понтию Пилату (Manus
tuas commendo, Poncio Pilato). Как предполагают исследователи,
зрители-современники могли видеть в этом персонаже сатиру на
алчное и коррумпированное духовенство — лже-пастырей или да-

105Marshall. 1972. P. 726; Bate. 1986: 109 — 110; Lee. 2006: 92.
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же отсылку к Антихристу. Христос — истинный и добрый пастырь,
а хитрец, вор и колдун Мак — его противоположность106.

В Secunda pastorum сюжетная линия, выстроенная вокруг это-
го хитреца и вора, заканчивается до того, как пастухи отправля-
ются в Вифлеем. Злодей не присутствует при поклонении новорож-
денному Богочеловеку. Однако этот персонаж показывает, что в
средневековых нарративах, посвященных явлению Христа в мир,
время от времени звучала тема противостояния силам тьмы и воз-
никали фигуры-антагонисты Спасителя. Возможно, рыжий пастух
в желтом, который не смотрит на родившегося мессию, пришел в
иконографию из таких мистерий или родственных им переложений
евангельской истории.

V

Вернемся к Босху, чтобы подвести итоги. Несмотря на усилия
многих исследователей, личность «четвертого короля» на «Покло-
нении волхвов» из Музея Прадо точно не установлена. Самые аргу-
ментированные версии — что это демонизированный царь Ирод или
скорее сам Лжемессия — Антихрист. При этом оба персонажа могут
олицетворять иудейское неверие — Синагогу как силу, враждебную
Церкви.

Даже точно не зная, кто перед нами, мы можем проследить
генеалогию форм, созданных Босхом. Группа зловещих мужчин,
расположившихся в дверях и внутри хлева, прямо или косвенно
восходит к окружению господина в желтом с «Триптиха св. Ко-
лумбы», написанного за полвека до того. Только Босх переделал
этот образ на свой лад и придал всем персонажам намного более
странное и зловещее обличье.

Присмотримся вновь к деталям. У ван дер Вейдена человек в
желтом и его спутники, скорее всего, означают не кого-то из свиты
волхвов, а еврейских старейшин. В отличие от благочестивых «ко-
ролей», они не видят в младенце мессию. Эта группа, в свою оче-
редь, частично воспроизводит черты нескольких персонажей с ал-
тарного образа, созданного незадолго до того кёльнским мастером

106Marshall. 1972: 726; Vaughan. 1980: 491 — 494; Taft. 1986; Edminster. 2016:
131 — 147.
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Штефаном Лохнером. На его триптихе за спиной второго волхва
рядом с юным знаменосцем стоит седовласый человек с бородой.
На его голове — малинового цвета шапка, закрывающая уши. В
руках он держит отороченную мехом шапку своего господина —
второго волхва. Видимо, это его придворный или слуга почтенного
возраста. У ван дер Вейдена господин в желтом тоже изображен с
двумя головными уборами. Но логика тут иная. Шапка, которую он
несет в руках, не может принадлежать второму волхву, поскольку
тот сам прижимает к груди свою шапку с золотым венцом. Ван дер
Вейден сохраняет плотную группу людей, собравшихся за спинами
волхвов, но, судя по всему, отделяет их от трех «королей», создает
иную (пусть и не явную) драматургию.

Под влиянием ван дер Вейдена и Босх пишет бородатого госпо-
дина, вышедшего из хижины, с двумя головными уборами. Тяжелая
коническая корона, которую он держит в левой руке, заканчивает-
ся «куполом» с отверстием. Кажется, эта странная конструкция
специально устроена так, чтобы ее можно было носить поверх тюр-
бана с терниями, а дырка как раз предназначена для стеклянной
трубки с синим цветком107. При этом нельзя не заметить, что вто-
рая корона Антихриста выполнена в том же стиле, что наплечник
второго волхва, который стоит с непокрытой головой. Босх как буд-
то подсказывает зрителю, что экзотического вида бородач несет за
«королем» знак его статуса. Так же, как чернокожий паж третьего
волхва, держащий корону своего господина (илл. 22). Перед на-
ми двойственный образ108. Одни детали подсказывают, что вторая
корона принадлежит самому Антихристу, другие — что не ему, а
волхву перед ним.

107Ilsink et al. 2016: 207.
108Жером Баше предлагает при анализе изображений различать амбивалент-
ность (образ подразумевает одно толкование, но исследователь или просто зри-
тель не может аргументированно выбрать одну из нескольких возможных вер-
сий) и неопределенность / двойственность (ambiguïté). Последний термин под-
разумевает, что в образ изначально заложена возможность нескольких тракто-
вок, которые не исключают друг друга (Баше. 2005: 162 — 163). По формули-
ровке Рейндерта Фалькенбурга, многие образы Босха можно назвать «мнемо-
граммами». Они построены на смутных параллелях с привычными иконографи-
ческими конвенциями, запускают у зрителя цепочку ассоциаций и будоражат
воображение своей странностью (Falkenburg. 2011: 263). Здесь корона, которую
держит Антихрист, заставляет гадать, кому именно она принадлежит и почему
она так похожа на наплечник второго волхва.
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Илл. 22: Вероятная генеалогия персонажей: Штефан Лохнер > Ро-
гир ван дер Вейден > Иероним Босх

При очевидном сходстве c наплечником второго «короля», вто-
рая корона Антихриста концептуально от него отличается. Наплеч-
ник украшен ветхозаветными сюжетами, в которых богословы ви-
дели типы Рождества и Поклонения волхвов: Маной и его жена со-
вершают жертвоприношение, когда ангел им возвестил, что у них
родится долгожданный сын — Самсон; царица Савская приходит
с дарами к царю Соломону109. На короне, которую держит Анти-
христ, христианских сюжетов и символов нет. Персонажи сближа-
ются и отдаляются.

Мы видим, что Босх отталкивается от привычной в его вре-
мена иконографической схемы (царственные волхвы, а за ними их
экзотические придворные и/или вооруженный эскорт), но видоиз-
меняет ее. Зловещие персонажи, окружающие бородача в красном
плаще, явно не принадлежат к свите «королей». В отличие от тра-
диционных спутников волхвов, они не заглядывают снаружи в хлев,
а притаились во тьме внутри. Часть из них переглядывается, часть
смотрит наружу. Облик их господина, который стоит в дверях, ука-
зывает одновременно на его царственность и на принадлежность к
миру зла. Он так же, как некогда у Лохнера, держит в руке голов-

109Майзульс. 2021: 46, Рис. 19.
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ной убор, подходящий второму «королю». Эта деталь подсказывает,
что они связаны, но вряд ли говорит о том, что Босх был верен тра-
диционной иконографической схеме.

Скорее мастер из Хертогенбоса намеренно культивирует двой-
ственность. Играет с ожиданиями зрителя и сразу же их обманы-
вает. Здесь, как и во многих работах Босха, сцена, которая у его
предшественников и современников была полна безмятежной ра-
дости, приобретает дополнительное измерение и напоминает о зле,
которым пронизан мир. При этом решение художника ввести в «По-
клонение волхвов» фигуру, враждебную Спасителю, все же не было
настолько беспрецедентно, как это принято полагать. В нидерланд-
ском искусстве конца XV — начала XVI вв. у него есть отдельные,
пусть и более «слабые» параллели — иудейские старейшины, кото-
рые о чем-то совещаются в отдалении, и насмешливые или недовер-
чивые пастухи, отворачивающиеся от божественного младенца.
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Alcoy R. El Bosco en dos tŕipticos del Museo del Prado. Granada, 2020.
Barral P.R. La imagen del jud́io en la España medieval. El conflict entre
christianismo y judaismo en las artes visuales góticas. Barcelona; Gerona;
Terragona, 2008.
Bate A.K. The Structure and Meaning of the Benediktbeuern Christmas
Play // Latomus. 1986. T. 45. № 1. P. 100 — 114.
Bax D. Hieronymus Bosch. His Picture-Writing Deciphered. Rotterdam,
1979.
Beaud M. Ces rois mages venus d’Occident. L’Offrande des mages dans les
arts monumentaux de l’espace féodal. P., 2022.
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Bibliothèque de l'École des chartes. 1989. T. 147. P. 203 — 230.
Pastoureau M. Le temps mis en couleurs: des couleurs liturgiques aux
modes vestimentaires (XIIe — XIIIe siècles) // Bibliothèque de l'école des
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ABSTRACTS

A.A. Brahman

ANTAPODOSIS BY LIUTPRAND OF CREMONA, OR

HOW TO GET A JOB AT THE SAXON COURT IN THE

10𝑇 𝐻 CENTURY

The article represents the peculiarities of self-representation and
the methods of its construction by a clergyman of the 10th century Liut-
prand of Cremona in his works «Antapodosis» and «Homelia Paschalis».
Recreating the features of Liutprand’s biography from sources and an-
alyzing the latest historiography, the author proves that portraying
himself as a skilled diplomat, scientist and intellectual, a connoisseur of
the Greek language, Liutprand aimed to make a career at the court of
Emperor Otto I, trying to achieve appointment as an ambassador, and
later as a minister of the imperial chapel. Liutprand needed to overcome
the memory of his disloyalty to the previous king and to show himself
a faithful servant of the ruler. To do this, he uses biblical imagery, and
also adopts rhetoric from Gregory the Great’s «Moralia in Job». The
article represents the peculiarities of self-representation and the meth-
ods of its construction by a clergyman of the 10th century Liutprand of
Cremona in his works «Antapodosis» and «Homelia Paschalis». Recre-
ating the features of Liutprand’s biography from sources and analyzing
the latest historiography, the author proves that portraying himself as
a skilled diplomat, scientist and intellectual, a connoisseur of the Greek
language, Liutprand aimed to make a career at the court of Emperor
Otto I, trying to achieve appointment as an ambassador, and later as
a minister of the imperial chapel. Liutprand needed to overcome the
memory of his disloyalty to the previous king and to show himself a
faithful servant of the ruler. To do this, he uses biblical imagery, and
also adopts rhetoric from Gregory the Great’s «Moralia in Job». The
article represents the peculiarities of self-representation and the meth-
ods of its construction by a clergyman of the 10th century Liutprand of
Cremona in his works «Antapodosis» and «Homelia Paschalis». Recre-
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ating the features of Liutprand’s biography from sources and analyzing
the latest historiography, the author proves that portraying himself as
a skilled diplomat, scientist and intellectual, a connoisseur of the Greek
language, Liutprand aimed to make a career at the court of Emperor
Otto I, trying to achieve appointment as an ambassador, and later as
a minister of the imperial chapel. Liutprand needed to overcome the
memory of his disloyalty to the previous king and to show himself a
faithful servant of the ruler. To do this, he uses biblical imagery, and
also adopts rhetoric from Gregory the Great’s «Moralia in Job».

Keywords : Liutprand of Cremona, medieval historiography, self-
representation, Xth century, intellectuals at the court

D.M. Omelchenko

«THE PATIENCE WITH WHICH RELICS SHOULD BE

APPROPRIATED»: ABOUT SOME STORIES IN THE

HISTORY OF THE CULT OF ST. CAESARIUS OF ARLES

This article systematises the evidence from various sources on the
cult of St Cesarius, bishop of Arles (502-543). During the late Antiq-
uity he was one of the main figures in the Church of Southern Gaul.
Cesarius'cult had the potential to extend beyond Provence: the bishop
was known as a wonder-worker not only in Arles, his sermons were
popular in various parts of Europe, his status as the first papal vicar
in Gaul could become an argument in foreign policy for Frankish kings
and the papacy. For the first time in the West, Caesarius developed a
Rule specifically for the ascetic community of women («The Rule for
Virgins») and may have laid the foundations of the normative tradition
of medieval female monasticism. However, the potential opportunities
were never realized, and the cult of Caesarius remained local. Among
the reasons are the following: the inconsistency of the bishop with the
hagiographic model that prevailed in late Antiquity, the unacceptability
for the Merovingians of his position in relation to the Arian kings, the
burial of the saint away from the tombs of the martyrs, the peripheral
status of Provence in the vast Frankish state. At the turn of the 20th-
21st centuries, an unexpected surge of interest in the bishop's relics was
caused by the restoration of his funeral vestments. The natural science
methods used in the study of sacred objects made it possible to make
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A.G. Melnik

A TOMB OF A SAINT IN THE SPACE OF A RUSSIAN

TEMPLE OF THE 17TH CENTURY

The article is devoted to a comprehensive analysis of 49 tomb-
stone complexes of Russian saints based on inventories of churches and
monasteries, as well as certain scribe books. The main purpose is to
reveal the main traditions or objective laws in the formation of these
complexes, including the choice of their location in the space of a temple
of the 17𝑡ℎ century.

Keywords: burial place, relics, tombstone complex, temple, 17th

century

A.G. Evstratov

LIFE OF SHI'I PILGRIMS IN NAJAF AND KARBALA IN

THE 19𝑇 𝐻 CENTURY

The only pilgrimage as a «pillar of Islam» prescribed for every
Muslim is the Hajj to Mecca and Medina, but adherents of this religion
make «pious journeys» to other places. Sunni Muslims recognize holy
cities that contain desirable sites to visit (for example, Jerusalem, con-
sidered the «third holy city», and the Al-Aqsa Mosque located there),
however, these pilgrimages are not obligatory, but recommendatory.
Shiite pilgrimages to the land of Iraq — primarily to Najaf and Karbala,
on the contrary, have a status very close to mandatory. The first and
third Shiite Imams, Ali and Hussein, are buried in these cities, respec-
tively, in Najaf from the 18𝑡ℎ-19𝑡ℎ centuries. The main center of Shiite
scholarship has been formed, and therefore the views and thoughts of
millions of Shiite believers are directed here. At the same time, the
Shiite pilgrimage, like the Hajj, is not only a purely religious action,
but also a social one. People who visit holy places receive the nick-
names «Karbelai», «Najafi» (as well as «Mashhadi» — after visiting
another center of pilgrimage - the Iranian Mashhad) and enjoy special
respect from their coreligionists. In this study, we will look at the life of
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pilgrims to the Shiite shrines of Iraq (the territory of which was called
«Turkish Arabia», or «atabat») in the 19𝑡ℎ century, because It was at
that time that the traditional realities of the Muslim world in general
and its Shiite part began to change rapidly. These changes are associ-
ated with a unique political situation (on the one hand, the presence of
Shiite shrines on the territory of the Sunni Ottoman Empire, and on the
other, the orientation of the local Shiite population towards Iran ruled
by the Qajar dynasty, both states having a semi-colonial status), and
with the rapid development of science and technology, and with a very
peculiar ideological situation. Both Iran and the Ottoman Empire un-
derwent secular reforms in the 19th century, and many significant Shia
communities lived in territories belonging to the non-Muslim states of
Russia and Great Britain.

Keywords: shia, islam, ziarat, Ashura, Kerbela, Najaf, Imam Ali,
Imam Husain

M.R. Maizuls

ANTICHIRST IN BETHLEHEM? FROM VAN DER

VEIDEN TO BOSCH

In the altarpieces created in the Netherlands in second half of the
15th and in the beginning of the 15th centuries, the Adoration of the

Magi often served as the main subject. However, in Hieronymus Bosch's
triptych, which is kept in the Prado Museum, it includes many icono-
graphic "anomalies". They arouse the suspicion that there is a "double
bottom" hidden in this image. The main clue to its interpretation is
the appearance of an ominous character in a red cloak standing at the
door of the manger. There are many versions of who this is. The most
convincing of them postulates that Bosch introduced into the scene of
the Epiphany the figure of the Jewish Messiah — Antichrist himself.
He is not to be found in any of the earlier depictions of the Adora-

tion. Nevertheless, we can trace the visual genealogy of this character.
This article shows that the group consisting of the Antichrist and of
his companions is derived from the group of men standing in the stable
doorway in Rogier van der Weyden's Triptych of St. Columba. Bosch
introduces the antagonist of the Savior into the joyous scene of the
Epiphany and creates one of the most powerful and ominous images of
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enmity surrounding Jesus. This visual interpretation was unusual, but
not unique at the time. In late medieval depictions of the birth and
infancy of Christ, we find a certain number of characters that incar-
nated (Jewish) unbelief. The author analyzes how Bosch constructs his
characters and introduces into the image a series of ambivalent details
that relate them to each other but make unambiguous identification
promblematic if impossible.

Keywords: Hieronymus Bosch, Rogier van der Weyden, Adoration
of magi, iconography, eschatology, Antichrist, Church and Synagogue,
enmity, color symbolism, visual ambiguity.

A.V. Keller

THE TABLE OF NATIONS IN THE CONTEXT OF

CULTURAL STEREOTYPES ABOUT RUSSIANS AND

GERMANS OF THE 17th — 19th CENTURIES

The article considers the regional identification of Russia in the
European family of peoples with reference to The Table of Nations in
the context of the mutual perception of Russians and Germans over a
long time. The study is based on the theoretical principles of cogni-
tive history, historical anthropology, and imagology. The methodology
of the comparative approach involves internal and external perspec-
tives, as well as two types of stereotypes: as a rule, more positive auto-
stereotypes, or self-images, and hetero-stereotypes, or external images.
The Styrian Table of Nations (Styrian Völkertafel) published in the
Appendix is an exception in this case, since in addition to positive
characteristics, the self-description of German-speaking authors con-
tains negative characteristics. The Styrian Völkertafel as a historical
source of "grassroots" culture found at the level of the Russian popular
print makes it possible analyze ideas and stereotypes about the north-
ern neighbor in two aspects, i.e. visual, with the possibility of turning
the visual into the verbal, and textual. The article contains the first
ever published translation of the Styrian Völkertafel into Russian.

Keywords: Styrian Table of Nations (Steirische Völkertafel), en-
graving of Friedrich Leopold, Russians, Germans, Europeans, cultural
stereotypes, national images.
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P.S. Bychkov

BODY POLITIC, MICROCOSMOS AND ZODIAC MAN:

BODY METAPHORS IN ENGLISH AND FRENCH

RELIGIO-PHILOSOPHICAL AND POLITICAL

DISCOURSE OF 14𝑇 𝐻 — 15𝑇 𝐻 CC

One of the most popular concepts during the Antiquity and Mid-
dle Ages was the metaphor of the body which manifested the ideas of
unity and coexistence in harmony of various parts of the whole. It
was closely tied up with the mythological imagery of protoplast on one
hand and with the conceptualization of social unity on the other, for
example, with the concept of Church as the mystical body of Christ.
Microcosm was one of the embodiments of this image representing the
idea of the indissoluble existence of the individual, his body and the
rest of the world — this concept continued to be reproduced in the
religious/philosophical texts of 14𝑡ℎ — 15𝑡ℎ cc. From this doctrine of
microcosm also arose the Medieval medical theory of humors, fluids of
human body, associated with four elements, at the meantime »zodiac
man” was the equivalent of microcosm in Medieval astrology, visual rep-
resentation of a belief in the impact of celestial bodies on the health and
mental qualities of people. Finally, the metaphor of the body politic
clearly demonstrated the unity of different estates in a single body of
the state, it can be considered one of the first forms of reflection on
society and politics in the 14𝑡ℎ — 15𝑡ℎ centuries.

Keywords: body politic, microcosm, zodiac man, astrology, hu-
mors, Jean Gerson, Nicolas Oresme, Philippe de Mézières, Christine de
Pizan

L.A. Pimenova

«ART OF THE WORD»: PROTESTANTS IN THE

OFFICIAL DISCOURSE OF THE FRENCH MONARCHY

OF THE 17TH-18TH CENTURIES

The article investigates how during the period from the end of the
Wars of Religion to the Revolution of the 18th century in France the
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official terminology used to name the Calvinist minority was appeared
and changed. Behind the choice of the word was the image that the
authorities impressed upon their subjects. As sources, were used royal
edicts and declarations, ministerial papers, documents of the Parlement
of Paris and of the clergy assembly, as well as treatises, dictionaries
and encyclopedias of the 17th-18th centuries. For many years, the offi-
cial designation of the French Calvinists in all legislative acts was the
cumbersome expression «adherents of the so-called reformed religion»
which implied a resolute denial of the name of «reformed religion» used
by the Calvinists themselves. With the publication of the Edict of
Fontainebleau (1685) by Louis XIV, the term «new converts» began to
be used to name the Calvinists, indicating that now all the subjects
of the king had converted to Catholicism. The term «Huguenots» in
the 18th century ceased to be used while speaking about contemporary
realities. The evolution of religious policy of the government was ac-
companied by a change in official terminology. In the second half of
the 18th century, when the question of the need to grant civil rights
to Calvinists was discussed, in administrative correspondence between
the king, ministers and magistrates of the Parlement of Paris, they con-
stantly called adherents of other religions by their proper names and
talked about Protestants and Calvinists. But in the text of the royal
edict they were called «those who do not profess the Catholic religion».
The terms «Protestant» and «Calvinist» were avoided by the authors
of official documents, thereby emphasizing that there was only one rec-
ognized religion in the kingdom.

Keywords: 18th century, dictionaries, discourse, legislative acts,
public space, Reformation

N.A. Boldyreva

REFLECTION OF THE ANTIQUARIAN METHOD OF

«OLD CURIOS PERSON» WILLIAM CAMDEN IN THE

CHURCH SLAVONIC TRANSLATION OF

«BRITAINNIA»

The article analyses the interpretation of particularities of the anti-
quarian method that was very popular among the European researchers
of the 16th century in the Church Slavonic translation of W. Camden's
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"Britannia". Created by the English antiquary this treatise was in-
cluded in the fourth volume of the most famous world geographical
atlas - the "New Atlas" of Blaeu. This volume was translated very
accurately into Church Slavonic by Isaiah, the Little Russian scribe of
the Chudov Monastery in the 1650s-1661 upon the orders of Patriarch
Nikon.

The examples of archaeology, numismatics and epigraphies were
examined. These auxiliary disciplines were just beginning to form in
Europe in the late 16th - early 17th centuries. For the Russian state
of the same period, it is not necessary to talk about a similar level
of development of these areas of historical thought, so Isaiah acted as
a pioneer, interpreting, for example, information about ancient coins,
archaeological finds, that is, artefacts.

Keywords: antiquarian method, artifacts, numismatics, epigra-
phies, Camden, «Britannia», atlas, Blaeu, interpretation, Isaiah, «Vri-
tannia»

K.A. Levinson

«HOW LIVED, WHOM LOVED, WHOM DIDN’T SHAKE

A HAND WITH»: ON THE QUESTION OF ETHICAL

ASSESSMENTS OF STUDENTS’ BEHAVIOR ON THE

FACULTY OF HISTORY OF THE LOMONOSOV

MOSCOW STATE UNIVERSITY IN THE EARLY 1940ES

In the article on the material of memoirs of graduates of the Fac-
ulty of History of the Lomonosov Moscow State University the specific
ethos characteristic of this subculture in the second half of the 1930s
and the first half of the 1940s is considered. The author describes this
ethos as complex, including academic ethos, political (or civil) ethos,
and ethos of interpersonal relations. The analysis of sources shows that
often these three elements were not separated in students'ethical per-
ceptions and discourse. This syncretism of ethos brings them closer to
the pre-revolutionary liberal Russian intelligentsia, although the polit-
ical orientation of these two groups was different.

Keywords: university history, history faculty, Moscow State Uni-
versity, university ethos, history of Soviet academia.
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A. B. Gerstein

THE CHAPTER «HOLY LAND» IN THE ATLAS, OR

COSMOGRAPHIC MEDITATIONS UPON THE

STRUCTURE OF THE UNIVERSE AND THE FORM OF

THE CREATED BY G. MERCATOR — J. HONDIUS

The article reconstructs some of the scientific methods used by
early modern geographers in composing so-called «Theatres of the World»,
that is descriptions of the different regions and countries of the world
supplemented with maps. How these texts were composed? What
sources were considered as texts of authority? Could the historical
context influence the content, choice of choice of words and names,
characteristics of peoples and kings? The author seeks answers to these
questions in the chapter «Holy Land» of the Atlas, or Cosmographic

Meditations upon the Structure of the Universe and the Form of the

Created by G. Mercator — J. Hondius. This paper is the first pubbli-
cation of the translation into Russian the chapter «Holy Land».

Keywords: Atlas sive Cosmographicae Meditationes de Fabrica

Mundi et Fabricati Figura, G. Mercator, J. Hondius, cartogtaphy, de-
scription of the world, Holy Land.

O.V. Okuneva

«FLORILEGIUM SCIENTIARUM» AND THE STUDY OF

HISTORICAL HERBARIUM

(Rev.: The Herbarium of Robert Erskine, Archiater and Physician-
in-Chief to Peter the Great / edited by A.K. Sytin and D.D. Slastunov.
SPb, Lubavich, 2022, 375 p.)

The book under review is the first critical edition of the Herbar-
ium belonged to Robert Areskin, a fellow-fighter of Peter the Great,
his Physician-in-Chief and President of the Apothecary’s Garden in
Moscow. The Herbarium was created in 1709 and composed of plant
species from the vicinity of Moscow. This is Russia’s first botanical
collection of western type. The present critical edition is a part of
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the huge research project «From the Kunstkamera to Herbal Science.
The Development of Botany in Russia in the First Half of the 18th
Century» conducted by Komarov Botanical Institute of the Russian
Academy of Sciences with the financial support of Russian Foundation
for Basic Research. It demonstrates how productive the joint effort of
botanists, historians, historians of science, librarians, archivists and mu-
seum custodians can be. The contribution of web designers, database
developers and specialists in digital image processing neither can be
underestimated. The review emphasizes the success of this interdisci-
plinary team and congratulates the editors on the way they revealed
Herbarium’s scientific, historical and cultural value.

Keywords: Robert Areskine (Erskine), Herbarium, Kunstkamera,
Komarov Botanical Institute of the Russian Academy of Sciences, Li-
brary of the Russian Academy of Sciences

N.A. Ganina

IN MEMORIAM NIGEL F. PALMER

The article is dedicated to the memory of Nigel F. Palmer, a reg-
ular contributor to ‘Odysseus’, an outstanding scholar, Emeritus Pro-
fessor of German Medieval and Linguistic Studies, Emeritus Fellow of
St Edmund Hall (University of Oxford), FBA (1946 — 2022).

Keywords: history of the German language and literature, Me-
dieval German, medieval manuscripts of German-speaking countries,
history of book

S.A. Yatsyk

IN MEMORIAM E. LE ROY LADURIE

This article covers the life and academic contributions of Em-
manuel Le Roy Ladurie, a prominent French historian known for his
association with the Annales school and his role in pioneering micro-
history. The author traces Ladurie's biography, starting with his early
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years in Normandy and his youthful political engagement, and con-
cludes with his achievements in the academic field. Particular focus is
given to Ladurie's significant contributions in introducing quantitative
methods to historical research. The article underscores Ladurie's ver-
satility as a scholar who engaged with various historical aspects, from
personal life of occitan peasants to global climate change. Furthermore,
it explores his involvement in digital humanities and the application of
computational technologies in historical scholarship and librarianship.

Keywords: Emmanuel Le Roy Ladurie, In Memoriam
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