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ИСТОРИК И ВРЕМЯ

«Как жил, кого любил, кому руки не подал»: К
вопросу об этических оценках поведения

студентов исторического факультета МГУ начала
40-х годов ХХ века

Левинсон К.А.

DOI 10.32608/1607-6184-2023-31-2-12

Аннотация : В статье на материале мемуаров выпускников ис-
торического факультета Московского государственного университе-
та имени Ломоносова рассматривается специфический этос, харак-
терный для этой субкультуры во второй половине 1930-х и первой
половине 1940-х годов. Этот этос автор описывает как комплекс-
ный, включающий в себя академический этос, политический (или
гражданский) и этос межчеловеческих отношений. Анализ источ-
ников показывает, что зачастую эти три элемента не были разделе-
ны в этических представлениях и дискурсе студентов. Такой син-
кретизм этоса сближает их с дореволюционной либеральной рос-
сийской интеллигенцией, хотя политическая ориентация этих двух
групп была различна.

Ключевые слова : университетская история, исторический фа-
культет, Московский государственный университет, университетский
этос, история советского студенчества.

Исторический факультет Московского государственного уни-
верситета, восстановленный в 1934 году, за несколько предвоенных
и военных лет дал не только профессиональную выучку большому
количеству будущих ученых, дипломатов, преподавателей, публи-
цистов и общественных деятелей. Он сразу стал средой тесного, ин-
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тенсивного, эмоционально нагруженного и рефлексивного общения
взрослеющих юношей и девушек. Не все, но многие из них весьма
сознательно и ответственно относились к своему поведению, но и
за поведением своих однокашников наблюдали внимательно, оце-
нивающе и с готовностью к высказыванию собственного мнения,
причем с самой разной степенью публичности — от не предназна-
ченного для чужих глаз дневника или задушевного разговора до
выступлений на факультетских или общеуниверситетских собрани-
ях и публикаций в прессе. Рефлексия эта могла иметь место как
непосредственно в момент событий, так и по свежим следам, и спу-
стя время, в том числе очень длительное, измеряемое десятилетия-
ми. Об этом писал в 1940 году истфаковский студент, поэт Николай
Майоров, погибший на фронте в 1942 году1:

Как жил, кого любил, кому руки не подал,
С кем дружбу вёл и должен был кому —
Узнают всё,
Раскроют все комоды,
Разложат дни твои по одному

Благодаря тому, что в этой среде было принято свое и чужое
поведение обдумывать и обсуждать, а эти размышления и обсуж-
дения записывать, у историков последующих поколений имеется в
распоряжении значительное количество письменных свидетельств,
позволяющих изучать осуществлявшуюся с разной дистанции ре-
флексию истфаковцев предвоенной поры, в том числе и на предмет
их этических представлений. В данной статье будет впервые в ис-
ториографии предпринята попытка выяснить, каковы были харак-
терные черты этих этических представлений. Можно ли выявить
какие-то признаки, объединяющие их?2 При поиске ответа на этот
вопрос будет применено понятие этоса как комплекса взаимосвязан-

1Майоров Николай Петрович (1919, с. Тхучи Симбирской губ. — 1942, в Смо-
ленской обл.). В 1937 г. поступил на исторический факультет МГУ по конкурсу.
В студенческие годы — член ВЛКСМ. Красноармеец 1106-го стрелкового пол-
ка 331-й стрелковой дивизии. Автор стихов. О нем см. Логвинова Л. Здесь и
далее примечания с персоналиями основаны на примечаниях в публикациях
Максакова Л.В. 2005: 49 — 78; Антонова, Богданов. 2009; и Антонова. 2014.

2Задача выявить отличия от студенчества других вузов или других периодов
является, конечно, не менее важной, но в рамках данной статьи не ставится. Она
должна стать предметом отдельного, гораздо более обширного исследования.
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ных представлений о должном и не должном поведении (поведении
в самом широком смысле, включающем и мысли, и высказывания,
и практические шаги или их последовательности, и бездействие)
человека, выступающего в определенной социальной роли.

Такое понимание этоса часто встречается не только и не столь-
ко в исследовательской, но даже чаще в нормативной литературе:
беглый просмотр каталогов сразу выдаст книги и статьи по «этосу
учителя»3, «этосу юриста»4, «этосу ученого»5, «женскому этосу»6,
«этосу любящего супруга-христианина»7, «этосу интеллектуала»8,
«этосу коммуниста»9, «этосу немецкого десантника»10 и т.п. В них
описываются действующие в тех или иных современных культурах
и субкультурах конвенции относительно того, как следует или не
следует вести себя людям, когда они выступают в названных со-
циальных ролях. Степень специфичности этоса той или иной роли
может быть разной, но именно ее существование и служит глав-
ным отличием ролевого этоса от этики, которая трактует вопросы
о том, каково правильное и неправильное поведение для всех лю-
дей. Разумеется, один и тот же человек может в разные моменты и
даже одновременно исполнять несколько социальных ролей, и если
они предъявляют к его поведению несовпадающие специфические
требования, то он оказывается перед лицом сложной коллизии и
вынужден делать выбор.

В настоящей статье будет предпринята попытка реконструиро-
вать такие представления и взаимоотношения между ними на осно-
ве не нормативных, а дескриптивных источников, причем отражаю-
щих не только и не столько конвенции, существующие и действую-
щие надличностно, сколько разные индивидуальные представления
о них, которые в чем-то совпадают, а в чем-то расходятся друг с дру-
гом. Несовпадение таких представлений могло приводить к очень
ярко эмоционально окрашенным конфликтным ситуациям, которые

3См.: Oser, Heinrichs, Bauer et al. 2021; Schärer, Zutavern. 2018.
4Скорее дескриптивное, нежели прескриптивное толкование этоса юриста

см.: Kirchhof. 2012: 151-156.
5Ср.: Kulikov. 2019: 1-21; Weingart. 2010: 13-17.
6Hilder. 2012.
7Wonka. 2009.
8Например: Quack. 2020.
9Cârlan. 67-87.

10Roth. 2010.
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именно потому и заняли важное место в письменных текстах, со-
зданных причастными к этим конфликтам лицами и сохраненных
ими и их потомками — к счастью для историков. Едва ли стоит спе-
циально говорить о том, что и между представлениями историка и
представлениями героев его исследования об этосе той или иной
социальной роли могут существовать различия, и зачастую имен-
но они, бросаясь в глаза, помогают лучшему осознанию специфики
изучаемого предмета.

Для реконструкции будут использованы источники, возник-
шие в разное время: одни из них отражают поведение и рефлек-
сию участников событий почти «в режиме реального времени», и
обращены они зачастую к другим участникам тех же событий или
тех же отношений. Другие источники являют нам воспоминания и
оценки, высказанные долгое или недолгое время спустя после опи-
сываемых в них событий, когда человек уже находился в иной ситу-
ации, смотрел на пережитое с некоторой дистанции, сквозь призму
приобретенного нового жизненного опыта и — в случае мемуаров
— обращал свой рассказ к аудитории, не участвовавшей в тех со-
бытиях и межчеловеческих сетях отношений, а зачастую имеющей
уже и иные представления об этосе той или иной социальной роли.
Этим обусловливаются некоторые различия в рассказах: мы видим
порой рефлексию авторов по поводу изменившихся реалий и пред-
ставлений — как своих, так и чужих. Но в каких-то случаях даже
многие годы спустя мемуаристы сохраняют верность своим преж-
ним этическим представлениям или, по крайней мере, ведут свой
рассказ так, что создается впечатление континуитета.

Хотя, как уже сказано выше, количество тех социальных ро-
лей, в которых человек выступает одновременно или последователь-
но, может быть велико, для настоящего исследования в эвристи-
ческих целях выделяется четыре таких роли и соответствующих
им этоса: это роль студента — соответствующий ей этос называет-
ся здесь «академическим» или «научно-учебным», роль советского
человека / комсомольца / коммуниста — ей отвечает этос, опреде-
ляемый как «идейно-политический», роль друга / однокашника /
родственника / товарища по работе, которой соответствует «этос
межличностных, или межчеловеческих, отношений», и роль пат-
риота, которой в условиях Второй мировой войны соответствует
«военно-патриотический» этос. Рассказы истфаковцев о поведении
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людей нередко сопровождаются эксплицитными указаниями на ту
норму, которую герой описываемого эпизода соблюдает или нару-
шает, хотя этим нормам обычно не дается ни общей характеристики
(«этическая», «нравственная», «моральная» и т.п.), ни тем более
привязки к одному из вышеназванных четырех типов. Но все же
время от времени такое встречается, а кроме того отнесение нормы
к тому или иному этосу и вообще к разряду этических (в отличие от
юридических, например) в большой мере опирается на семантику
понятий, которая сохранилась за истекшие 80 лет в малоизменен-
ном виде или, в отдельных случаях, претерпела изменения, но при
этом прежние значения и коннотации, характерные для начала 40-
х годов, еще хорошо известны из литературы или личного опыта,
семейной и социальной памяти.

Разумеется, мы не можем рассчитывать на то, чтобы рекон-
струировать в полной мере тот комплекс норм, которым наполнялся
каждый из выделенных этосов в представлении каждого из упоми-
наемых действующих лиц. На имеющемся в нашем распоряжении
эмпирическом материале можно выявить скорее отдельные элемен-
ты подобных комплексов. Это позволит очертить, хотя бы пунк-
тиром, поле возможного, хотя и не даст оснований для широких
обобщений или для уверенного исключения тех или иных вариан-
тов из числа возможных. Остается надеяться, что будущие штудии
добавят к первой вылазке на неосвоенную территорию больше эм-
пирических данных и теоретического инструментария для их ана-
лиза.

В качестве источниковой базы представляемого здесь неболь-
шого исследования будут использованы опубликованные и неопуб-
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ликованные мемуары11 и письма12 студентов исторического фа-
культета МГУ предвоенных годов поступления. Поскольку публи-
кации источников, имеющиеся на сегодняшний день, в значитель-
ной мере посвящены военному опыту истфаковцев, хронологиче-
ские рамки данного исследования будут ограничены началом 1940-х
годов.

Истфаковцы, чьи воспоминания легли в основу настоящей ста-
тьи, рассказывая много лет спустя о событиях своей юности, склон-
ны осмыслять и оценивать собственное и чужое поведение именно с
точки зрения его соответствия или не соответствия неким представ-
лениям о должном. Но, если верить их многочисленным ремаркам,
подобный подход был характерен для них и в момент действия. Так,
рассказывая в 80-е годы о том, как он в свое время выбрал место
учебы, Георгий Ильич Левинсон13 говорит:

11Главными источниками являются: устные воспоминания Георгия Ильича
(для близких — Юры) Левинсона, записанные на магнитофонную пленку во
второй половине 80-х годов, транскрибированные и подвергнутые незначитель-
ной стилистической и композиционной редактуре в течение 2000 — 2020-х годов
(они хранятся в домашнем архиве потомков мемуариста), а также устные вос-
поминания Серафимы Ивановны Антоновой, записанные на магнитофонную
пленку в конце 1990-х — начале 2000-х годов, по ее настоянию значительно от-
редактированные в стилистическом и композиционном плане (опубликованы в
2014 г.). Привлекались также воспоминания истфаковцев, написанные в виде
биографических очерков или ответов на вопросы анкеты для Комнаты боевой
славы факультета в разные годы (опубликованы в 2009 г.), и мемуары Михаила
Григорьевича Рабиновича, писавшиеся им в разные годы между концом 1960-х
и серединой 1980-х гг. «в стол», а затем опубликованные в 2005 г., уже после
кончины мемуариста.

12Естественно предположить, что важным источником могли бы стать днев-
ники, однако опубликованный на сайте prozhito.org дневник Ирины Мартинов-
ны Дажиной, учившейся на истфаке МГУ в исследуемый период, релевантной
информации содержит крайне мало, а обнаружить другие пока не удалось.

13Левинсон Георгий Ильич (1918, Москва — 1988, Москва). Родился в семье
известного адвоката. В 1936 г. поступил на исторический факультет МГУ как
отличник. В студенческие годы — член ВЛКСМ. Из-за болезни пропустил год,
затем восстановился на четвертом курсе. В 1941 — 1946 гг. заведовал Даль-
невосточным отделом Всесоюзного общества культурной связи с заграницей
(ВОКС). После войны — доктор исторических наук, член КПСС. С 1950 г. ра-
ботал в Институте востоковедения АН СССР (с 1957 ст.н.с.). Автор свыше 220
научных работ по новейшей истории, международным отношениям, социально-
экономическим проблемам стран Юго-Восточной Азии, в особенности по исто-
рии Филиппин. О нем см.: Агаджанян.108-110.
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Я хотел быть искусствоведом. Это то, что мне хотелось,
то, что мне было по душе. Но я совершенно сознательно
и твердо выбрал истфак. Не по велению сердца, а по
велению чувства долга. Я считал, что я должен идти
туда. Это, наверное, смешно и наивно, но я считал, что
выполнить свой долг по какому-то соучастию в мировой
пролетарской революции я смогу только, если я закончу
истфак и буду знать всё об этом деле, и буду в этом деле
мастак и специалист14.

Итак, мы видим, что мотивация абитуриента носила этический
характер: юноша сделал то, что он считал должным. И этот эти-
ческий долг предполагал в данном случае две вещи: участие в ми-
ровой революции и обучение на историческом факультете. Таким
образом, рассказ о студенческом периоде жизни мемуариста с са-
мого начала являет нам единство идейно-политического и учебного
долга.

В университете у Юры Левинсона появилось много новых дру-
зей, но главным его другом был бывший одноклассник Юра Ка-
минский, который поступил на истфак со второй попытки, годом
позже15. Вместе они входили в дружескую компанию, состоявшую
из 6-8 человек, обучавшихся в различных вузах16, и, говоря о своей

14Цитаты из воспоминаний Г.И. Левинсона здесь и далее дают-
ся по транскрипту, доступному на сайте проекта «Прожито». URL:
https://prozhito.org/memories?diaries=%5B9919%5D (дата обращения:
12.11.2023).

15Каминский Юрий Ильич (1918, Харьков — 15.8.1942 г., д. Хопилово Смо-
ленской обл.). В юности ушел из родительской семьи и жил с дедом и бабуш-
кой — Феликсом Яковлевичем Коном, революционером с начала ХХ в., членом
Польревкома, одним из организаторов МОПРа, функционером ИККИ и Нар-
компроса, и Христиной Григорьевной, ур. Гринберг — тоже революционеркой,
народницей, членом партии «Народная воля». В 1937 г. Ю. Каминский посту-
пил на исторический факультет МГУ по конкурсу. В студенческие годы — член
ВЛКСМ, кандидат в члены ВКП(б). Ушел добровольцем на фронт. В апреле
1942 г. был замполитрука в артиллерийской батарее 222-й стрелковой диви-
зии Калининского фронта и членом полкового бюро комсомола, затем членом
ВКП(б). Муж студентки этого же курса Т.Д. Полонской. Погиб на фронте.

16Из тех, кого мемуарист упоминает поименно, он сам, Иван Чесноков и Юра
Каминский учились на историческом факультете МГУ, Давид Дубинский — в
рисовальной студии К. П. Чемко, затем в МГАХИ имени В.И. Сурикова, о
Геннадии Карпове сведений найти не удалось. Ниже будет упомянут еще один
член этой компании, тоже студент истфака.
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учебе в университете и о семинарах, в которых он занимался, ме-
муарист — для читателя внезапно, а для самого себя явно в полном
соответствии с логическим ходом воспоминания — вставляет воспо-
минание о том, как друзья после их встреч на руках поднимали его,
страдавшего проблемами с сердцем, по лестнице на 4 этаж, когда
не работал лифт:

И тут я просто не могу не вспомнить всех своих ре-
бят [. . . ] ребята меня на руках поднимали на наш этаж,
где наша квартира. Делали так-так [показывает «замок»
из четырех рук], несли вдвоём, потом сменялись. Додик
[Дубинский], Генка Карпов, Юрка [Каминский], все ре-
бята. Это было необыкновенно. Да.

Этот пассаж о помощи друзей в аудиозаписи отличается взвол-
нованным тоном голоса, свидетельствующим о том, что Георгий
Ильич сохранил неослабевающую благодарность им и высокую оцен-
ку их действий с точки зрения этоса межчеловеческих отношений.
Слова о них ему показалось необходимым включить именно в рас-
сказ об учебе, хотя не все члены компании учились вместе.

Более сложную эмоциональную окраску, заметную и в лексике,
и в интонации, несет рассказ об эпизоде, который, с одной стороны,
был типичен для этой дружеской компании, в том числе и в первую
очередь для истфаковцев среди ее членов, а с другой стороны, едва
не обернулся для молодых людей трагедией.

В начале рассказа действующие лица и их развлечения описы-
ваются скорее в положительном, хотя и снисходительном тоне: «Это
была такая компания бесшабашных острословов. Время проводили
за балагурством, играли в карты, болели за Динамо, шатались по
разным домам, знакомым и незнакомым, обожали разные розыгры-
ши». В начале рассказа кажется, что речь идет об одном из таких
розыгрышей, а ключевой фигурой в нем выступает Иван Чесно-
ков — однокурсник автора по истфаку, «очень интересный, очень
яркий, оригинальный парень», остроумный и талантливый17.

17Чесноков Иван Федорович (1918, с. Пылково Саратовской губ. — 1941). В
1937 г. поступил на исторический факультет МГУ по конкурсу. В студенческие
годы — член ВЛКСМ. В начале войны вступил в ряды народного ополчения.
Пропал без вести в декабре 1941 г. в звании рядового.
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Я расскажу об одном [. . . ] пустячном розыгрыше, кото-
рый имел, однако, непустячные последствия. Он возник
совершенно спонтанно. Пришли компанией в какой-то
незнакомый дом. Был, видимо, какой-то предваритель-
ный сговор, но сговор в последнюю секунду, на лестнич-
ной площадке. Это Иван Чесноков придумал. Входят, на-
чинают знакомиться. Он протягивает руку и представля-
ется: «Панков. Очень приятно. Геннадий Панков». Сле-
дующий: «Панков». И третий говорит: «Панков». «Поз-
вольте, вы что, братья?» «Да, мы братья». И так все,
сколько нас там было, шесть человек, все назвались Пан-
ковыми. Абсолютно разные — евреи, русские. Я не пом-
ню, сколько это продолжалось, и продолжалось ли это
сколько-нибудь вообще. Все похихикали, разошлись. Но
с этого дня все ребята этой компании друг друга стали
называть Панковыми: «Брат Панков». И уже потом это
стало разворачиваться в игру. Стали придумывать каж-
дому из них имя: Терентий, Иннокентий, Теймураз, Ав-
тандил — все такие имена — Панков. Юра Каминский
назвал себя Ипполит Панков, или, сокращённо, Полит
Панков, что ему очень нравилось. Вот его студенческий
[билет], на котором написано — Полит Панков. Его рукой
написано. (. . . )

Слово «полит» оказывается маркером поворота в ходе повест-
вования: в следующей же фразе мемуарист, сказав, «так мы весели-
лись», переходит к рассказу о том, как стала проявляться «какая-то
нарастающая граница между одной группой и другой группой внут-
ри этого панковского братства», а различались эти группы именно
своими идейно-политическими позициями:

был очень циничен, был полным нигилистом в полити-
ческом плане. Он считал, что у нас у всех задуренные
башки. «Всё это красивые слова, в которые вы верите».
Он не то, чтобы там о мировой революции, он не читал
ни Ленина, ни Маркса. Это была большая редкость, осо-
бенно по тем временам. «Всё это ерундистика вообще». И
были ребята, которые за ним тянулись. [. . . ] (Иван Чес-
ноков при всех своих дарованиях)
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Другую группу представляли Юра Каминский, его подруга и
будущая жена Тамара Полонская18 и сам Юра Левинсон: эти лю-
ди искренне верили в коммунистическую идею и в мировую рево-
люцию, и — хотя не без частных ограничений — в правоту и ге-
ниальность коммунистической партии, возглавляемой Сталиным.
Они «не хотели уступать этой своей веры в так называемые боль-
шие слова». Рассказывая об этом в перестроечные годы, мемуарист,
прошедший с тех пор значительную идейную эволюцию и уже не
веривший ни в скоро грядущее построение коммунизма, ни в воз-
можность или необходимость мировой революции, ни в непогреши-
мость коммунистической партии и ее вождей, судя по интонации,
все равно сохранил убежденность в том, что правота была тогда на
стороне его группы, а не на стороне группы Чеснокова19. Впрочем,
этические оценки в этих пассажах звучат не явно, а скорее намеком,
в коннотациях слов «циничен», «вера», «не читал» и т.п.

О том, какой «большой редкостью по тем временам» был тип
аполитичного и не верящего в коммунистические идеалы и лозун-
ги студента-истфаковца, представленный в этом рассказе первой из
двух упомянутых групп, с Иваном Чесноковым во главе, можно су-
дить и по мемуарам других бывших студентов этого же курса. Так,
Лидия Максакова писала об истфаковцах обобщенно, как о части
военного поколения: «История совершалась на их глазах, и они ис-
ключали всякую мысль о неучастии в ней. [. . . ] Сама атмосфера
факультета способствовала формированию личности»20, явно имея
в виду, что «личность» не была и не могла быть нигилистичной,
циничной или аполитичной. Другой однокурсник этих ребят, Ми-
хаил Гефтер21, также распространял свою оценку на всё поколе-

18Полонская Тамара Давыдовна (1919, Кривой Рог — после 1980, Москва).
Поступила на исторический факультет в 1937 г. С осени 1941 г. — медсестра
в Кировском военно-морском госпитале. С сентября 1942 г. работала в Ленин-
граде, затем воевала в составе Ладожской военной флотилии. Участвовала в
десанте по захвату левобережья Невы в районе Невской Дубровки, затем ра-
ботала в Новоладожском военно-морском госпитале и в Кировском госпитале.
Демобилизована в 1944 г. в звании старшины I статьи. О ней см.: Антонова,
Богданов. 2009: 214-216.

19Если бы Георгий Ильич дожил до 1991 года, он, вероятно, должен был бы
признать, что исторически «нигилизм» оказался более провидческим; в 1987
году еще можно было считать, что социализм не рушится, а реформируется.

20[Максакова]. 2005. 49-78.
21Гефтер Михаил Яковлевич (1918, Симферополь — 1995, Москва) — в 1936 г.

поступил на исторический факультет МГУ как отличник. В студенческие годы
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ние: «Это поколение роднила полнота ощущения собственных сил,
чистота побуждений [. . . ] В момент испытания на разрыв — рож-
дается поступок, творится подвиг, не с экзальтацией в основе, а
с осознанием долга, исключающим бегство от ответственности»22.
При интерпретации подобных высказываний надо, впрочем, иметь
в виду их контекст: эти слова написаны о военном времени, а с
первого дня Великой Отечественной войны поведение многих ист-
факовцев, не только членов ВЛКСМ, стало определяться — помимо
или, точнее, поверх этосов дружбы, идеологии и науки — военно-
патриотическим этосом. Что бы ни говорил Иван Чесноков о социа-
лизме в мирное время, «в момент испытания» он записался, подобно
другим, в московское народное ополчение, где вскоре и погиб.

Трещина, разделявшая братство, была, как отметил Г.И. Ле-
винсон, снаружи незаметна. Не видела ее и Серафима Ивановна
Антонова23 — или, во всяком случае, не вспомнила о ней, когда на-
диктовывала много лет спустя свои мемуары под красноречивым
названием «Воспоминания советского человека»:

Можно еще вспомнить группу парней, в которой были
Слава Лавров24, Юра Каминский, Иван Чесноков. Груп-
па имела аристократический налет. [. . . ] Обычно они си-

— член ВЛКСМ, с 1943 г. член ВКП(б). В 1940 — комсорг истфака. Специали-
зировался по кафедре истории СССР. 26 июня 1941 г. на заседании комитета
комсомола был назначен комсоргом сводного батальона студентов историческо-
го и механико-математического факультетов, направленного на строительство
противотанковых рубежей на дальних подступах к Москве. С октября 1941 г.
— доброволец, воевал в составе Отдельного истребительного батальона Крас-
ной Пресни, затем — в 8-м полку московских рабочих. Был ранен. В 1945 г. —
консультант отдела агитации и пропаганды ЦК ВЛКСМ, с 1946 г. — зав. отде-
лом журнала «Молодой большевик». В 1950 — 1976 гг. — научный сотрудник
Института истории АН СССР. В 1967 — 1970 гг. — создатель и зав. сектором
методологии истории. В 1977 — 1981 гг. — один из основателей и авторов дисси-
дентского журнала «Поиск». С 1992 г. — президент научно-просветительского
центра «Холокост». М.Я. Гефтеру посвящен сайт gefter.ru.

22Гефтер. 1995: 7.
23Антонова Серафима Ивановна (1909 — 2007, г. Москва) — Историк русско-

го пролетариата, источниковед, преподаватель исторического факультета МГУ
им. М.В. Ломоносова, ветеран Великой Отечественной войны, заведовала Ком-
натой боевой славы истфака, где собрала значительную коллекцию анкетных,
эпистолярных, мемуарных, документальных, фотографических и прочих сви-
детельств бывших студентов и преподавателей факультета.

24Лавров Ростислав Александрович (1920, Устюг Вологодской губ. — 1989,
Москва). Родился в семье учителей. В 1937 г. поступил на исторический фа-
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дели в самом конце аудитории, наверное, слушали не все
лекции, что-то сочиняли между собой. Разговоры у них
были сугубо личные. Ребята не то чтобы были шалопая-
ми, нет, но каким-то снобизмом их поведение определен-
но отдавало. Правда, иногда проскальзывало что-то ост-
роумное, но чаще просто озоровали. Однако в конце кон-
цов ребята проявили себя во время войны (повторюсь:
война расставила все на свои места). Юра Каминский и
Ваня Чесноков погибли в ополчении. Слава Лавров всю
войну провел на фронте, был награжден многими меда-
лями [. . . ]25.

Здесь мы вновь видим характерный синкретизм идеологиче-
ских, академических и личностных характеристик на негативном
полюсе — «аристократизм», «шалопайство», «снобизм», «озорство»,
«слушали не все лекции», «сугубо личные разговоры». Под «нале-
том аристократизма» Антонова едва ли могла понимать дворян-
скую утонченность манер или любовь к роскоши: наверняка она
знала, что никто из упомянутых ею ребят не относился ни к доре-
волюционной, ни к советской аристократии. О Юре Каминском его
друг сообщает, что тот жил у своих дедушки и бабушки — старых
революционеров — в отдельной квартире в Доме правительства,
среди высшей советской номенклатуры, однако вся меблировка его
комнаты состояла из письменного стола и двух стульев. Спал он,
как Рахметов, на полу, книги лежали на полу и на подоконнике.
Стены были голые. Это соответствовало тому представлению о по-
требностях, которые сложились в семье его родных: проведя много
лет в царских тюрьмах, в ссылке и на каторге, они привыкли обхо-
диться минимумом вещей. Но у Юрия не просто отсутствовала при-
вычка к материальному достатку: он испытывал к нему неприязнь,
причем идейно обоснованную. Так, увидев установленные на крем-
левских башнях звезды, сверкавшие рубинами и золотом, он, по

культет МГУ по конкурсу. В студенческие годы — член ВЛКСМ. Летом 1941 г.
работал на строительстве оборонительных рубежей в районе Брянска. Учился в
Львовском пехотном училище, с 1943 — в действующей армии. Был командиром
пулеметного взвода, с 1944 — помощником начальника штаба стрелковой диви-
зии. Награжден орденами Красной звезды и Отечественной войны 2-й степени.
Войну закончил в звании подполковника. После войны — зам. руководителя
Центрального партийного архива ИМЭЛ, затем работал в ЦК КПСС.

25Антонова. 2014: 147.
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воспоминаниям Левинсона, сказал ему и другим друзьям, шедшим
рядом с ним: «Это же термидор!». Впрочем, Серафима Антонова не
входила в круг его друзей и могла не знать всего этого, но вероятнее
всего под «аристократизмом» и «снобизмом» она понимала одно и
то же — высокомерие, противопоставление себя коллективу, кото-
рое, как и легкомысленное поведение, противоречило ее этическому
идеалу студента-комсомольца26.

На позитивном полюсе (после «однако») вышеприведенному
списку противопоставлено в качестве общей групповой характери-
стики следование военно-патриотическому этосу, после чего добав-
лены более индивидуальные положительные: Лаврову мемуарист-
ка ставит в заслугу то, что он после войны долгое время работал в
Институте марксизма-ленинизма, о Чеснокове одобрительно сооб-
щает, что он еще до войны женился на однокурснице, к Каминско-
му же, сообщает Антонова, «мы относились, несмотря на то, что
он совершал иногда исподтишка озорные выходки, хорошо. Он был
племянником нашего любимого профессора политэкономии Алек-
сандра Феликсовича Кона» и к тому же, как Серафима Ивановна
узнала много позже, «был поэтом». О Левинсоне она не упоминает
как о члене этой группы, но сообщает, что он был близким другом
Каминского27.

26Антонова. 2014: 148. Можно предположить, что речь шла и об «интеллек-
туальном аристократизме», т.е. что, по своему мнению или по мнению С. Ан-
тоновой, эти ребята возвышались над остальными по уровню знаний или мыс-
лительных способностей. Но такое предположение кажется менее вероятным в
свете того, что сообщает Г.И. Левинсон: о своих товарищах по этой компании
он нигде ничего подобного не говорит, тогда как об однокурсниках, с которы-
ми он учился в первые годы, до академического отпуска (после которого он
восстановился и попал на тот курс, где учились Каминский, Чесноков и Ан-
тонова), он рассказывает, что те «были в массе своей такие пижоны-эрудиты,
очень друг перед другом изгалявшиеся своими невероятнейшими знаниями и,
видимо, с фантастической памятью: один мог назвать [. . . ] десять городов на
Мадагаскаре [. . . ]. Другой мог перечислить всех французских королей с XVII
века до последнего. Лёва Менделевич мог полтора-два часа подряд на память
читать Маяковского. [. . . ] одна девочка [. . . ] знала «Капитал» Маркса так, что
открывали страницу и читали начало абзаца, а она говорила продолжение тек-
ста». Левинсон. 1987.

27Левинсон. 1987. Эта близкая дружба, судя по интонации рассказа, вызы-
вает у С.И. Антоновой как заведующей Комнатой боевой славы истфака МГУ
амбивалентные чувства: она говорит о ней в связи с тем, что Г.И. Левинсон
отказался передать в Комнату боевой славы хранившиеся у него письма Ю.И.
Каминского, присланные из ополчения и описывающие фронтовой быт лета
1941 года. С одной стороны, рассказчица сожалеет, что, невзирая на ее настой-
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Возвращаясь к воспоминаниям Г.И. Левинсона об «озорной вы-
ходке» в канун войны, мы не можем не задаться вопросом: неужели
ребята, образовавшие «братство Панковых», не замечали, что тво-
рится вокруг, и не подумали о том, что какая бы то ни было органи-
зация кроме ВЛКСМ сразу будет расценена как нечто крамольное?
По словам мемуариста, он «только позже понял» то, что, глядя из
будущего, представляется очевидным, а тогда самим членам «брат-
ства», по его словам, не приходило в голову: «Это было, конечно,
безумием, потому что [создание] какой бы то ни было, пусть самой
невинной, [. . . ] организации, по тем временам совершенно явно гро-
зило решеткой», но Панковы «ничего не боялись, потому что мы
знали, что мы невинны, что мы не замышляем никаких злодейских
дел против советской власти. Но одно дело то, что думаем мы, а
другое дело то, что думает НКВД». Поскольку члены шуточного
братства свои прозвища и «все эти игры» ни от кого не скрыва-
ли, о существовании Панковых знал весь истфак, и напрашивается
предположение, что очень скоро на них должен был кто-то (а может
быть и не один) донести. Однако арестов не последовало, и реша-
ющую роль в этом мемуарист отводит поступку одного из членов
братства, который, как Левинсон случайно узнал от своего отца —
видного московского адвоката, — был осведомителем. В этом пас-
саже этическая оценка проявляется весьма ярко:

Мы, в общем-то, должны этому, потом убитому на фрон-
те, Лёле Старушенко28 низко поклониться. Потому что
он, находясь внутри или посланный внутрь этой, с поз-
воления сказать, организации, ничего не позволил себе
выдумать. Что, от него, строго говоря, требовалось. От
него ожидалось, что он придет и скажет: «А они, между
прочим, ведут такие-то и такие-то антисоветские разго-
воры». И он бы за это получил [награду]. А он не позво-
лил себе ни соврать, ни сделать какой-то карьеры на том,
чтобы нас утопить. По тем временам — да как хотите,
по любому счету — это большая нравственная заслуга.
Он просто нас — шесть или восемь человек — этой сво-

чивые просьбы, эта, «должно быть, очень интересная переписка» не попала в
коллекцию руководимого ею музея, с другой стороны, — с пониманием относит-
ся к тому, что «она носила интимный характер, и Левинсон не захотел, чтобы
письма были обнародованы». Антонова. 2014: 148.

28Сведений о нем найти не удалось.
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ей стукаческой честностью спас от тюрьмы. И никого не
посадили. Ему нечего было выдавать. Но он имел воз-
можность сделать то, что делали в таких случаях все
остальные, множество стукачей, которые просто выду-
мывали материал. Он же ничего не выдумал. Поэтому
нас не тронули органы.

Перед нами один из очень немногочисленных случаев в этих
мемуарах — и единственный относящийся к университетской жиз-
ни автора случай, — когда Г.И. Левинсон дает эксплицитную нрав-
ственную оценку поступку человека. Текст не дает возможности
установить, была ли эта оценка вынесена сразу, в момент собы-
тий, или позже, ретроспективно. Старушенко больше на страницах
мемуаров не фигурирует, так что мы не знаем ничего и о том, об-
суждали ли тогда «братья Панковы» с ним или между собой его
молчание. Вероятнее всего нет, потому что подобный разговор по-
требовал бы раскрытия источника информации о его работе осведо-
мителем, а это, в свою очередь, навлекло бы неприятности на И.М.
Левинсона, который не имел права разглашать подобные сведения
и нарушил правила адвокатской профессиональной этики во имя
интересов безопасности сына и, опосредованно, всей своей семьи.

Возможно, Старушенко был не единственным, кто совершил
такой нравственный поступок и промолчал: на истфаке могли быть
другие осведомители, нарушившие свои обязательства перед НКВД
и воздержавшиеся от придумывания чего-либо такого, на основа-
нии чего «братьев»-шутников арестовали бы. Но о них мы ничего
не знаем: ни о деле «братства Панковых», ни о доносителях среди
истфаковцев остальные рассмотренные нами источники ничего не
сообщают.

Арестован не был никто из участников шутки, но некоторые
репрессии все же были. По доносу или по собственным наблюде-
ниям на «братство Панковых» обратил внимание комитет ВЛКСМ
истфака, и на заседании этого комитета разбиралось персональное
дело «братьев». Обвиняли их не в контрреволюционном заговоре, а
всего лишь в «отрыве от комсомольской организации», что не гро-
зило осуждением по 58 статье УК, но все же могло стать основанием
для строгих взысканий вплоть до исключения из комсомола, что,
по словам Левинсона, стало бы «потрясающим ударом [. . . ] для нас
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всех». Персональная ответственность за «отрыв» была возложена
прежде всего на И. Чеснокова и Ю. Каминского. Первый, как ска-
зано выше, был автором затеи; относительно же второго из текста
мемуаров нельзя однозначно вывести никакого объяснения, почему
именно он был назначен вторым главным виновником. Возможно,
дело было в том, что он, будучи лидером одной из групп, на ко-
торые распадалось братство, инициировал и организовывал многие
сборища, шутки, розыгрыши и т.п.

Как вспоминает Г.И. Левинсон, не присутствовавший на том
заседании29, много лет спустя М.Я. Гефтер, который тогда был сек-
ретарем курсового бюро, рассказал ему, что, разобравшись с этим
делом, он пришел к выводу, что в нем «никакого политического
криминала нет», а есть «элементы аполитичности» и «некоторого
отрыва от комсомольской организации, но не более того». Поэтому
кончилось всё минимальными взысканиями: «поставить на вид. . . »
или даже «указать на. . . ». Однако решение было вынесено лишь
когда обвиняемые прошли через то, что современный антрополог
А.С. Титков описал как «ритуал вины и позора»30. Под этим он
понимает процедуру, в ходе которой человека или группу назнача-
ют и заставляют признать себя связанными с некой отрицательной
ценностью (в данном случае — с нарушением лояльности ВЛКСМ)
и заставляют, публично выслушивая порицания и произнося сло-
ва покаяния и извинения, испытать эмоциональный дискомфорт;
эти нравственные страдания, а не обещание исправиться, собствен-
но, и служат мягким (по сравнению, например, с исключением из
комсомола и/или из университета, или тем более с уголовным нака-
занием) механизмом как частной, так и общей превенции. В данном
случае публичность была ограниченной в количественном смысле
— дело разбиралось не на общем собрании комсомольской органи-
зации факультета, — но достаточно серьезной в качественном: ко-
митет ВЛКСМ обладал для героев описываемой истории весьма
высоким политическим и моральным авторитетом.

Сценарий этого ритуала предусматривал «признание своих оши-
бок». Каминский, как он сам поведал потом Левинсону, в своем

29Из-за болезни Г.И. Левинсон находился в академическом отпуске и фор-
мально не состоял в комсомольской организации истфака, хотя и приходил на
занятия.

30Титков. 2016: 155.
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выступлении на этом заседании комитета комсомола сказал, что он
сожалеет о том, как проводили время Панковы: «Мы время тратили
попусту. У нас много важных дел и задач, а мы время тратили попу-
сту». Не более того. «Но, всё-таки, это было своего рода раскаяние»,
— говорит мемуарист, излагая, как становится ясно из последую-
щего, не только свою собственную интерпретацию. Это раскаяние
привело к тому, что выглядит этической коллизией: с одной сто-
роны, признав неправоту, причем не только свою, но и остальных
(т.к. он говорил «мы»), Юра Каминский по отношению к комсомо-
лу и к собственным идейно-политическим убеждениям поступил,
как ему казалось, честно и правильно: самокритика в ВЛКСМ в то
время не просто поощрялась, а требовалась даже от тех, кто не был
обвинен в каком-либо проступке. С другой стороны, он столкнул-
ся с упреком в нарушении этоса дружбы: Иван Чесноков его, как
сообщает Г.И. Левинсон, за эту фразу «обвинил в предательстве,
и произошёл разрыв между ними. Соответственно, всё распалось.
[. . . ] И разошлись непримиримо».

Как рассказывает Г.И. Левинсон, позже выяснилось, что «пан-
ковское дело» было пережито Юрой Каминским значительно тя-
желее, чем его другу казалось тогда: «явно грозившая опасность
превращения этого дела в политическое и, таким образом, угрожа-
ющая всем друзьям» привели его на грань самоубийства. Это, гово-
рит мемуарист, ему стало ясно спустя много лет, когда он случайно
обнаружил в студенческой тетради Каминского текст, который, как
он убежден, представлял собой предсмертную записку:

Я в последний раз обманул всех и в последний раз ушел
от ответственности. Можно подумать, что я нарочно за-
путал, усложнил все свои дела специально для того, что-
бы вы должны были всё расхлебывать. Но, ей-богу, это
всё «само». Впрочем, я полагаю, что никто не имеет ко
мне особо важных претензий, из числа моих друзей. За-
вещаю всем Панковым и их союзникам священную вой-
ну, неистребимую ненависть к пижонам. Имён их я не
называю, но вам они известны. [. . . ]31 Амба, привет от
Полита. Ю. Каминский [. . . ]32.

31В этом месте одно предложение неразборчиво.
32Далее следует постскриптум с инструкцией для двух друзей Ю.К., касаю-
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Тетрадь сохранилась в домашнем архиве Г.И. Левинсона. Этот
текст в ней не датирован, поэтому мы можем лишь гадать, на ка-
ком основании мемуарист так уверенно привязывает его именно к
событиям, касавшимся «братства Панковых», а не к какой-нибудь
другой «озорной выходке», на которые намекает С.И. Антонова и
которые, вероятно, дали повод Тамаре Владимировне Равдиной33

— однокурснице Каминского и близкой подруге его жены — напи-
сать в 1980 году: «Героически погиб на войне Юра Каминский, но,
составляя его довольно подробную биографию, я рассказала и о
его неприятных и нехороших качествах, какие были при жизни»34.
Возможно, Левинсон датировал эту записку по косвенным данным,
таким как соседние записи, касающиеся учебных предметов (на-
пример, встречающееся на той же странице тетради упоминание о
крестовых походах могло для студента, посещавшего лекции и семи-
нары вместе с Каминским, послужить указанием на то, когда была
сделана запись). А может быть, хорошо зная жизнь своего друга и
«всех», Г.И. Левинсон считал, что иного повода для таких слов в
то время быть не могло. Не очевидна для не посвященных в кон-
текст и интерпретация самого текста: из него не ясно, что имел Ю.
Каминский в виду: думал ли он, как и члены комитета комсомола,
что именно на нем лежит ответственность за создание и предосу-
дительную деятельность «братства Панковых», т.е. он упрекал се-
бя в идейно-политическом проступке? Или он обвинял себя за то,
что подверг своих друзей риску быть исключенными из комсомола,
т.е. за прегрешение против дружбы? Или за то, что он, публично

щейся разбора содержимого ящика его письменного стола.
33Равдина Тамара Владимировна (1919, Двинск (ныне Даугавпилс в Латвии)

— 1991, Москва). В 1937 г. поступила на исторический факультет МГУ как
отличница. В студенческие годы — член ВЛКСМ. Во время войны была мед-
сестрой в госпитале, в маневренной хирургической группе Ладожской военной
флотилии, затем — на Балтийском флоте. Войну окончила в звании старшины
1-й статьи. МГУ окончила в 1946 г. С 1949 г. работала в Институте археологии
РАН.

34Равдина Т.В. Хесин-Лурье Евгений Вениаминович // Антонова, Богданов.
2009: 240-241. Упомянутая биография, впрочем, не была включена Антоновой
в сборник — возможно, по соображениям этоса межчеловеческих отношений,
требующего даже много лет спустя говорить о погибшем друге «либо хоро-
шее, либо ничего». Ниже мы увидим, что в собственных мемуарах она такого
принципа не всегда придерживалась. Это не образует противоречия: этические
нормы, даже если человек в принципе не меняет к ним отношения, не во всякой
ситуации соблюдаются одинаково. В силу тех или иных сиюминутных причин
от них в большей или меньшей мере отступают в том числе и те, кто сурово
осуждает подобные отступления.
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покаявшись в том, что И. Чеснокову, судя по всему, не казалось
достойным покаяния, привел к расколу и прекращению существо-
вания братства? Поскольку записка не датирована, мы не знаем,
написана ли она до заседания комитета комсомола или после. Г.И.
Левинсон интерпретировал ее так:

Его слова «я последний раз обманул всех» значат, что
он заварил эту кашу. А потом, когда это превратилось
в дело, он счел своим долгом сказать, что «мы попусту
теряли время». Что он сожалеет об этом, что это было.
То есть как бы втянул всех, а потом сам. . .

Оборванная фраза позволяет предположить, что мемуарист
предпочел избежать произнесения таких слов, которые бы дискре-
дитировали его любимого друга. Он сообщает лишь, что «по чертам
характера» тот был на «совершенно способен» на «это», то есть, на-
до понимать, на самоубийство, причем не из-за того, что собствен-
ное поведение представлялось ему серьезным нарушением (причем
уже не первым) этоса дружеских отношений, а из-за того, что «ис-
ключение из комсомола было [бы] потрясающим ударом для него и
для нас всех». Поскольку у нас нет надежных оснований для того,
чтобы оспорить эту интерпретацию и эту датировку и настаивать на
альтернативных, примем версию, которая представлялась очевид-
ной современнику и свидетелю событий. В таком случае мы делаем
вывод, что признанное Ю. Каминским нарушение того этоса, ко-
торый мы обозначили как идейно-политический, сопровождалось
признанным нарушением этоса, который мы обозначили как этос
межчеловеческих отношений, и, судя по всему, они воспринимались
как связанные воедино, или неразделенные.

О том, что такая связка была закономерной, чтобы не сказать
автоматической, свидетельствует и еще один эпизод, описываемый
Г.И. Левинсоном сразу вслед за историей «братства Панковых». В
нем, как мы увидим, структурно подобный эффект наблюдается на
связке «академического» и «идейно-политического» этосов.

В семинаре по новейшей истории Юрий Каминский делал до-
клад, тема которого касалась Ноябрьской революции 1918 года в
Германии. Доклад был основан на таких источниках, как прото-
колы съездов КПГ, материалы немецкой прессы и, в частности, в
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нем цитировалась некая статья Розы Люксембург, название кото-
рой Г.И. Левинсон не помнил; статья была написана в полемике
с оппонентами внутри германской компартии. В цитируемом пас-
саже, как пересказывает его мемуарист, говорилось, что «у боль-
шевиков в 1917 году были Ленин и Троцкий, а у нас [т.е. у гер-
манских коммунистов] таких вождей нет». Упоминание Троцкого
рядом с Лениным, тем более в качестве вождя революции, а не
«обер-бандита», было в СССР в то время уже недопустимо, но доб-
росовестный студент ориентировался на комбинацию двух этиче-
ских норм: академический этос предписывал цитировать источник
без купюр и искажений, а идейно-политический, как понимал его
Ю. Каминский, запрещал «редактировать» слова такого авторитет-
ного деятеля, как Роза Люксембург. Она же в 1917 — 1918 годах
часто упоминала Ленина и Троцкого в паре, соединяя их имена со-
юзом «и» или даже дефисом. Например, в ее «Рукописи о русской
революции» подобное встречается 10 раз. Однако далеко не все ее
тексты были на момент подготовки Каминским доклада опублико-
ваны в русском переводе. Поэтому студент, читавший статью в ори-
гинале, попал этическую ловушку. В ситуации, когда были репрес-
сированы или оттеснены от публичной деятельности очень многие
старые большевики и другие теоретики социализма и коммунизма,
лично общавшиеся с вождями коммунистических партий и знако-
мые с аутентичными трактовками их идей, а на их место пришли
выдвиженцы, зачастую даже плохо знавшие иностранные языки,
зато хорошо знавшие, «куда ветер дует» в СССР, в советской ис-
торической науке русские переводы трудов зарубежных классиков
марксизма-ленинизма и деятелей коммунистического движения, а
иногда и их изложение в «Кратком курсе» истории ВКП(б), стали
де-факто считаться более авторитетными, нормативными, чем ори-
гиналы. Поэтому ссылки на последние, особенно когда они расходи-
лись с трактовкой, предписываемой на тот момент генеральной ли-
нией ВКП(б), рассматривались многими преподавателями и редак-
торами как неуместные с идейно-политической точки зрения, хотя с
академической могли казаться более корректными. Каминский, как
выразился в своих воспоминаниях его друг, «как-то не понял, что
в те времена не точность цитирования была добродетелью, а были
имена, которые просто, как имя дьявола в Средние века, нельзя бы-
ло произносить». Руководитель семинара (его Г.И. Левинсон снаб-
жает такой характеристикой: «один из первых комсомольцев, [. . . ]
потерял в Гражданскую войну руку. Безупречной биографии чело-
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век»; о его качествах как ученого — ни слова) отнес этот доклад «с
этой цитатой, подчёркнутой красным карандашом», в партком. Си-
туация была сложная: обвинить Розу Люксембург в троцкизме ни-
кто бы не решился, но и не отреагировать на нарушение табу было
невозможно. Поэтому партком решил на общее собрание персональ-
ное дело Каминского не выносить, учитывая, как выразился мему-
арист, «его политически слишком острый характер». Каминского
вновь вызвали на закрытое заседание комитета комсомола, где об-
винили в «троцкистской контрабанде» и «скрытой форме рекламы
и пропаганды врага народа номер один». На этот раз было решено
исключить его из комсомола. Мы не знаем, насколько тяжело он
воспринял это решение, но во всяком случае он с ним не смирился,
а начал, как сообщает Г.И. Левинсон, «в меру возможностей бо-
роться». Исключение не происходило окончательно решением пер-
вичной комсомольской организации: после решения факультетского
комитета его должен был рассмотреть и утвердить общеуниверси-
тетский комитет ВЛКСМ. Процедура заняла некоторое время, и
утверждение состоялось, но Каминский подал апелляцию в рай-
онный комитет. Через какое-то время и бюро райкома утвердило
исключение. Это была последняя инстанция, до которой разреша-
лось сохранять на руках комсомольский билет. Дальше, в принципе,
можно было обращаться в городской, а затем в Центральный коми-
тет ВЛКСМ и обжаловать там свое исключение, но комсомольский
билет полагалось сдать. Однако в этот момент началась война, и
в райкоме бывшая студентка и комсорг МГУ Аракса Захарьян35

совершила шаг, который Г.И. Левинсон описывает как «совершен-
но непозволительный по уставным требованиям», но спасительный
для Ю.И. Каминского: она ему перед отъездом на рытье оборони-
тельных сооружений выдала на руки его комсомольский билет и
не сообщила никому о его исключении. Продолжая эту же линию,
он затем, отправившись в армию, там тоже не сообщил о своем ис-
ключении и через несколько месяцев был принят в ВКП(б), стал
политработником. Таким образом, перед нами еще одна «связка»:
Юрий Каминский поступал согласно требованиям и академическо-
го этоса, и идейно-политического (как понимал его он). Поведение

35Захарьян Аракса Бегляровна (1913 — 2003) — в 1941 г. секретарь комите-
та ВЛКСМ МГУ. Была секретарем вузкома МГУ, членом РК ВЛКСМ. Жена
студента исторического факультета МГУ 1937 г. поступления С.И. Прасолова.
После войны — доцент кафедры истории СССР советского периода историче-
ского факультета МГУ.
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студенческой молодежи того круга, о котором рассказывает Г.И.
Левинсон, он описывает — и в тематическом, и в ценностном отно-
шении — через элементы, которые при взгляде «снаружи», особенно
в аналитической ретроспективе, представляются элементами трех
разных сфер: научно-учебной, идеологически-политической и сфе-
ры межчеловеческих отношений и связей. Однако в рассказе они
непрерывно переплетаются — или, лучше сказать, не разделяются.

Неразделенность норм, п(р)оступков и оценок, относящихся к
сферам идейно-политического, академического (а в военное время
— и военно-патриотического) этоса и этоса межчеловеческого об-
щения, прослеживается отнюдь не только в мемуарах, где авторы
выстраивают нарратив о прошлом с большой временнóй дистанции.
Схожие паттерны мы зачастую обнаруживаем и в свидетельствах,
возникших по самым свежим следам событий, и в текстах, описыва-
ющих темы, актуальные для авторов на момент их создания, — на-
пример, в письмах, которыми обменивались истфаковцы во время
войны36: в подборке из полусотни таких писем, полученных Лидией
Максаковой от однокашников в 1941 — 1945 гг., большинство посла-
ний затрагивают тему верности «истфаковской дружбе» и/или со-
держат апелляции к этой дружбе при просьбах о помощи, включая
не только помощь в розыске друзей или передаче им слов поддерж-
ки, но и помощь в реализации намерений, вытекающих из чувства
военно-патриотического долга; с сожалением упоминаемая рядом
корреспондентов Л.В. Максаковой невозможность помнить старый
или осваивать новый учебный материал, работая в тылу или служа
в армии, могла бы казаться вполне естественной и простительной,
однако во многих случаях авторы писем не только выражают сожа-
ление по ее поводу, но и приводят дополнительные оправдания, оче-
видно ощущая, что быть истфаковцем даже во время войны значит
следовать и академическому этосу студента тоже. В условиях как
дефицита места на небольшом пространстве открытки или тетрад-
ного листка, так и дефицита времени (на писание писем у многих,
по их словам, не хватало времени, и, учитывая обстоятельства, это
скорее всего не риторическая фигура) люди считали необходимым
затронуть именно эти темы. Вот типичный пример такого письма,
точнее — открытки, посланной Лидии Максаковой 29 августа 1941

36См. Максакова. 2005: 52.
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г. ее однокашницами Сарой Шапиро37 и Марией Школьник38:

Дорогая Лидушка! Я, конечно, свинья, но все же ты ме-
ня прости, что не писала. Кончаем школу медсестер —
[. . . ] должна сознаться, что медицина мне не особенно
дается, я уже имею несколько «посредственно» - заче-
ты. Куда потом, точно еще не знаю, как всегда, у меня
«миллион терзаний». Ты меня поймешь и не осудишь,
хотя, конечно, достойна презрения. . . [. . . ] Лидушка, на-
пиши преподробно о себе, хочу все знать, хорошие ли у
тебя ребята, как себя чувствуешь, как настроение. [. . . ]
Напиши скорее, пока я в Москве. [. . . ]

Лида, милая! Саренька - вредный, оставила мне так мало
места. Ну и этого хватит, чтобы сообщить, что мы (я
и еще 9 девушек) едем на фронт в Краснопресненскую
дивизию. Привет, Лидочка! Целую. Маруся.

Где Ося39? Будешь писать - привет от меня. Если бу-
дешь в Москве, позвони на Истфак или К 1 - 96 - 65,
Моделям40, у меня телефона нет.

Целую крепко. Твоя Сара41.
37Шапиро Сара — однокурсница Л. Максаковой, в 1941 г. доброволец. Мед-

сестра военного госпиталя в Москве. В 1942 г. и до конца войны санинструктор
снайперского батальона 70-ой армии Центрального и 2-го Белорусского фрон-
тов. После войны музейный работник.

38Школьник Мария — в 1941 г. студентка 3 курса истфака МГУ, доброволец.
Медсестра военно-морского госпиталя в г. Кирове. После войны преподаватель
ВГИК и Сельскохозяйственной академии им. Тимирязева.

39Босин Иосиф Гершкович (1918, Киев — июнь 1942 г.) Поступил в МГУ в
1936 году (специализация по кафедре новой истории). Член ВЛКСМ. Одно-
курсник и жених Л. Максаковой. С начала войны добровольцем был в армии.
В апреле 1942 г. окончил курсы военных юристов при Юридической Академии,
с мая 1942 г. в звании старшего лейтенанта был направлен на Юго-Западный
фронт в качестве военного юриста — военного следователя военной прокура-
туры Юго-Западного фронта. Погиб по пути на фронт при бомбежке военного
эшелона.

40Модель Арон — выпускник истфака 1940 года. С 4 июля 1941 г. командир
взвода отдельной мотострелковой дивизии им. Дзержинского, затем политрук
роты 70-ой армии Центрального и 2-го Белорусского фронтов, инструктор по-
литуправления 70-ой армии по работе среди войск противника. После войны
служил в политуправлении Северной группы войск. В дальнейшем сотрудник
издательства "Восточная литература"АН СССР (журнал "Народы Азии и Аф-
рики").

41[Максакова]. 2005: 53.
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Но если в таких эпистолярных текстах можно заподозрить про-
стое соседство важных тем, а не отражение внутреннего единства
тех этических представлений, которые заставляли авторов их за-
трагивать, то при описании конфликтных ситуаций в письмах это
единство проступает со всей наглядностью. В качестве примера
приведем письмо, направленное 20 июня 1944 года Михаилом Геф-
тером из Москвы на фронт своему однокурснику Борису Тартаков-
скому. Помимо всего прочего автор рассказывает о недавно про-
шедшем на истфаке мероприятии и его последствиях:

При тебе еще началась история со студенческим докла-
дом «звезды» неэвакуировавшейся части истфака — Во-
сленского42. Сюжет доклада: крах внешней политики
Гитлера. Претенциозный набор самых разных отчаян-
ных глупостей, объективно смахивающих в некоторых
местах на апологетику, а в целом кустарный образчик
либерально-буржуазной критики фашизма в духе «кон-
траверз» нашего общего «сундука» Льва Николаевича
[Иванова]43. Сей муж науки, считая себя с некоторых
пор непогрешимым, взял доклад под защиту, устроил
глупейшую и неприличнейшую сцену на партсобрании
и потребовал разбора и расследования. Короче говоря,
«дело Восленского» превратилось в «дело Иванова». [. . . ]

42Восленский Михаил Сергеевич (1920, Бердянск — 1997, Бонн). В 1939 г.
поступил на исторический факультет МГУ. После окончания университета год
работал в Коломенском учительском институте. Затем вернулся в Москву, и
в 1945 г. поступил в аспирантуру. В 1946 г. работал переводчиком на Нюрн-
бергском процессе, затем в союзном контрольном совете по Германии. В 1947
г. вернулся в Москву. В 1950 г. защитил кандидатскую диссертацию. В 1953 —
1955 гг. работал во Всемирном Совете мира, затем — н.с. сектора общих проблем
империализма Института экономики АН СССР и ученый секретарь Комиссии
по разоружению. В 1956 г. перешел в ИМЭМО — сначала в сектор междуна-
родных отношений, а потом возглавил группу в Отделе информации. В 1965
г. защитил докторскую диссертацию. Часто выезжал в загранкомандировки по
линии АН СССР, Советского комитета защиты мира, Пагуошского комитета. В
апреле 1970 г. перешел на работу в ИВИ АН СССР. В 1972 г., находясь в коман-
дировке в ФРГ, стал невозвращенцем. В 1976 г. лишен советского гражданства,
а в августе 1990 г. восстановлен в нем. О нем см.:Шмидт. 2003: 15-16.

43Иванов Лев Николаевич (1903, с. Городище Пензенской губ. — 1957,
Москва), специалист по новейшей истории международных отношений. Окон-
чил отделение внешних сношений ФОН в 1923 г., в 1937 г. был утвержден в
ученой степени д.э.н. В 1937 — 1949 гг. — профессор исторического факультета
МГУ. Академик
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тихой сапой мешал работать комиссии Ефимов44 (самая
премерзкая личность, какую создал творец) [. . . ]. Кон-
чилось все общеуниверситетским партсобранием, на ко-
тором им так вложили, что Иванов поспешил уйти из
университета, а Ефимов и Зубок45 клялись и обещали
исправится46.

Здесь перед нами в одном абзаце описание того, как крити-
ка научного доклада, нарушающего, по мнению М. Гефтера, нор-
мы научного этоса, автоматически переходит в критику идейно-
политической позиции докладчика и его единомышленников, а так-
же их поведения и их личностей, причем это не только личное мне-
ние автора: сказав о «деле», т.е. о том, что выступления на докладе
стали предметом разбирательства по партийной линии, он тут же
переходит к описанию ритуала вины и позора (в котором, в силу
своего положения в парторганизации МГУ, сам принимал руково-
дящее участие). Компактно не только описание: события, судя по
всему, происходили довольно быстро одно за другим.

Но представление о взаимосвязанности норм разных этосов (и
их нарушений, и наказаний за таковые), по всей видимости, вполне
допускало и вариант развития событий, при котором их единство
проявлялось не сразу, а спустя годы. Это едва ли могло бы отра-
зиться в письме, но наглядно видно в длинном, на пять печатных

44Ефимов Алексей Владимирович (1896, Баку — 1971, Москва). В годы Граж-
данской войны участник Белого движения. Затем специалист в области новой
и новейшей истории, один из основателей советской американистики, чл. корр.
АН СССР, лауреат Гос. премии СССР. В 1934 — 1944 гг. — доц. (затем проф.),
а в 1941 — 1943 гг. — декан московской группы исторического факультета МГУ.
Одновременно являлся с.н.с. Коммунистической академии (1933 — 1936), ИИ
АН СССР (1936 — 1941), где возглавлял сектор новой истории.

45Зубок Лев Израилевич (1894, Радомысль — 1967, Ленинград) — советский
историк-американист. Доктор исторических наук (1940), профессор (1938). В
детстве жил с родителями в эмиграции в США. В 1922 г. окончил Пенсиль-
ванский университет. По приглашению Профинтерна в 1924 г. возвратился в
СССР. В 1925 году вступил в ВКП(б). В 1924 — 1930 гг. работал заместителем
заведующего англо-американским отделом Профинтерна. В 1929 — 1941 годах
преподавал в Московском институте философии, литературы и истории. В 1930
— 1949 годах преподавал в Высшей партийной школе при ЦК ВКП(б). В 1938 —
1949 и с 1957 года старший научный сотрудник Института истории АН СССР.
В 1942 — 1949 годах преподавал на историческом факультете МГУ. В 1948 —
1961 годах преподавал в Институте международных отношений (МГИМО).

46Антонова, Богданов. 2009: 154, 508. Орфография публикации соблюдена.



368

страниц, мемуарном рассказе С.И. Антоновой о том, как нарушения
норм повлекли за собой шлейф последствий из разных этических
сфер, растянувшийся примерно на четверть века. Мемуаристка по-
вествует о том, как «некрасиво» вел себя секретарь комитета комсо-
мола истфака, кандидат в члены ВКП(б) Владимир Яковлевич Зе-
вин47, сын одного из 26 бакинских комиссаров: незадолго до начала
Великой Отечественной войны, когда его брат совершил самоубий-
ство, он не сообщил об этом в парторганизацию, «а сообщить было
нужно», и когда об этом стали с ним говорить в парторганизации, он
«очень резко отказался отвечать на вопросы». С нашей сегодняш-
ней точки зрения и, судя по всему, с его собственной, этос меж-
человеческих отношений позволял или даже требовал ограждать
семейную трагедию от внимания общественности, но партийные то-
варищи считали иначе и, по словам Антоновой, отстранили Зевина
от работы комсоргом — именно за то, «что на данном конкретном
заседании он вел себя не очень достойно»48: идейно-политический
этос запрещал ставить под сомнение право партийных органов на
полный контроль личной жизни человека и его поведения, а тем
более — эксплицитно оспаривать их полномочия.

Однако, продолжает С.И. Антонова, накануне войны Влади-
мира Зевина «все-таки» приняли в члены ВКП(б), и тут началась
«некрасивая история, уже связанная лично с ним»49: будучи назна-
чен парторгом в отряд, который строил летом 1941 года укрепления
под Рославлем, он там не выполнял и половину трудовой нормы; бу-
дучи некурящим, он отказался отдавать свою пайку махорки (или
табака) курящим товарищам, а обменивал ее в деревне на молоко
для себя; имея в чемодане «свои личные новые ботинки», он отка-
зался отдать их кому-то, у кого выданные трудфронтовцам казен-
ные ботинки развалились. За такое «некоммунистическое, нетова-
рищеское отношение Владимира к своим сокурсникам» комсомоль-
цы на месте постановили отстранить его с поста парторга группы
(поскольку других членов партии не было, они взяли это на себя)

47Зевин Владимир Яковлевич (1918, Баку — 1976, Москва). В 1937 г. посту-
пил на исторический факультет МГУ по конкурсу. В студенческие годы — член
ВЛКСМ, затем член ВКП(б). Во время Великой Отечественной войны нахо-
дился в эвакуации на комсомольской работе. После войны работал в Академии
общественных наук. Историк, партийный деятель.

48Антонова. 2014: 150.
49Цитаты из рассказа С.И Антоновой о В.Я. Зевине здесь и далее — см. Ан-

тонова. 2014: 151-156.



Левинсон К.А. «Как жил, кого любил . . . 369

— «ведь парторг должен быть примером для остальных» — и пода-
ли в парторганизацию факультета заявление с просьбой «вызвать
Зевина и поговорить с ним». Такой разговор, т.е. разбор персональ-
ного дела на парткоме, был назначен, но Зевин раз за разом не
являлся на эти заседания. Он не захотел проходить ритуал вины и
позора, о чем прямо сообщил в индивидуальном разговоре секрета-
рю партийной организации. Мемуаристка передает его слова так:
«Я не могу прийти. Я не хочу идти на собрание, мне стыдно, что
будут меня обсуждать». Такой отказ, особенно в «наэлектризован-
ной» обстановке осени 1941 года, вызвал немедленную кару: В.Я.
Зевина постановили исключить из ВКП(б) — уже «не за то, как он
вел себя на строительстве, а за то, что он не хочет отвечать за свои
поступки», уточняет С.И. Антонова.

После этого Зевин поступил технически так же, как Камин-
ский: уехав из Москвы, он на новом месте утаил это персональ-
ное дело и решение об исключении его из партии. Однако Камин-
ский уехал на фронт и там стал заместителем политрука, то есть
подвергал себя дополнительной смертельной опасности, поскольку
в немецкой армии действовал так называемый «приказ о комис-
сарах», предусматривавший немедленный расстрел всех взятых в
плен политработников РККА. Благодаря этому обстоятельству тот
обман, благодаря которому он остался в комсомоле и смог потом
вступить в ВКП(б), приобретает положительную оценку в рассказе
Левинсона не только в силу его солидарности с другом, но и в силу
того, что о Каминском известно, как он отважно воевал и погиб. О
Зевине же Антонова, которая сама в нарушение приказа отказалась
эвакуироваться, добилась отправки на фронт, была ранена и конту-
жена, с осуждающе-презрительной интонацией (насколько можно о
ней судить по отредактированному тексту) говорит, что тот, якобы
по настоянию матери, уехал в эвакуацию и «где-то там, далеко в
тылу, во время войны, когда лучшие люди были на фронте, его из-
брали секретарем какого-то провинциального райкома комсомола».
Потом, сообщает далее С.И. Антонова, он — опять же благодаря
связям матери — вернулся с ней из эвакуации в Москву (что вы-
глядит в рассказе мемуаристки как очередная нечестно получен-
ная привилегия: жизнь эвакуированных была достаточно трудной,
а покинуть место эвакуации и вернуться домой просто по жела-
нию, без приказа, было невозможно). В Москве Зевин начал делать
партийную и научную карьеру, но в начале 50-х годов, когда он со-
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брался защищать докторскую диссертацию в Академии обществен-
ных наук, член партбюро АОН И. Шариков50, бывший истфаковец,
вспомнил, что много лет назад было какое-то «дело с Зевиным». Он
навел справки у Антоновой, и у Зевина на этот раз не получилось
избежать ритуала вины и позора: он был вызван на заседание парт-
кома АОН, явился, но там «пустил слезу, стал просить прощения,
говорить, что на партком его никто не вызывал» и поэтому он не
сообщил о своем исключении. Ему сказали, что он все равно дол-
жен был сообщить, но — к разочарованию рассказчицы, как можно
заключить из ее тона, — «в итоге всё ограничилось тем, что ему
поставили на вид». По исполнении ритуала более никаких препят-
ствий для карьеры Зевина не последовало. Далее следует рассказ
об этой карьере: работа в ИМЭЛ, редактирование пятого издания
собрания сочинений Ленина — «очень почетное дело», — затем пост
секретаря бакинской партийной организации.

С.И. Антонова не говорит напрямую, что новый разбор пер-
сонального дела был связан с предстоящей защитой диссертации
и мог повлиять на нее, но нарративная драматургия и интонация
могут быть истолкованы как свидетельство того, что в представ-
лении мемуаристки такая связь была чем-то само собой разумею-
щимся: тот факт, что человек, неоднократно поведший себя недо-
стойным образом как в отношении товарищей, так и в отношении
парторганизации, и к тому же пренебрегший требованиями военно-
патриотического этоса, потом сделал успешную научную карьеру
(т.е. считался не только хорошим партийцем, но и хорошим уче-
ным, пусть и в наиболее идеологизированной отрасли), очевидно, не
вписывался в ее представления о должном. Так, она не говорит ни
слова о собственно научной стороне работы Зевина, а о его личной
жизни сообщает лишь то, что он был сыном видных деятелей рево-

50Шариков Иван Степанович (1908, Котово Западной обл. — 1989). В 1937
г. поступил на исторический факультет МГУ по конкурсу. С третьего курса
был отчислен, но в тот же год восстановлен. Между 1937 г. и 1940 г. всту-
пил в ВКП(б). В первые дни войны добровольцем ушел в народное ополчение.
Был политруком роты. Тяжело ранен в сражениях под Москвой, потерял руку.
В 50-х годах работал на кафедре диалектического и исторического материа-
лизма АОН при ЦК КПСС (был заместителем заведующего). В 1956 г. после
XX съезда КПСС выступил против лицемерия отдельных партийных деяте-
лей, выступавших с резким развенчанием культа личности. За это был снят с
занимаемой должности и переведен доцентом кафедры философии МОПИ. В
1958 г. арестован и приговорен к двум годам ссылки. Затем — доцент кафедры
философии МАИ.
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люционного движения и что его мать, пользуясь своим положением
старой большевички, «везде его пробивала». А говоря сразу затем
об их общем однокурснике Юрии Клокмане51, который получил на
фронте тяжелое ранение и после войны говорил: «Я, конечно, при
встрече с ним [т.е. с Зевиным] удержусь от того, чтобы плюнуть
ему в лицо, но руки ему не подам», Антонова сообщает и тему его
диссертации, и фамилию его научного руководителя, говорит с сим-
патией о его внешности, о жене и детях, т.е. дает ему позитивную
комплексную характеристику как воину, ученому и человеку.

Завершается долгое повествование о Зевине рассказом о том,
что, готовясь к общему сбору на празднование 20-летия победы,
т.е. в 1965 году, истфаковцы решили простить его и пригласили на
встречу, но он не пришел, потому что, убеждена рассказчица, «ему
стыдно было. Те, кто с ним был в хороших отношениях до войны,
все от него отвернулись», и даже его близкий друг его «осуждал за
нетоварищеское отношение к однокурсникам и за то, что он не вое-
вал, фактически дезертировал. Он не записался в ополчение». Как
видим, здесь список этических претензий к В. Зевину несколько
видоизменился: не упоминается ни идейно-политическая составля-
ющая (взаимоотношения с партийной организацией), ни академи-
ческая, зато на первый план, в один ряд с нарушениями этоса меж-
личностных отношений, вышли нарушения военно-патриотического
этоса. Едва ли эта перемена связана с тем, что за четверть века
вскрылись какие-то новые обстоятельства или были пересмотрены
старые. Более вероятным представляется иное объяснение, предпо-
лагающее именно синкретизм этических сфер: то, что касается од-
ной, касается и всех остальных, поэтому возможны переходы и вза-
имозаменяемость, причем мемуаристка не отделяет свою позицию
в момент рассказа от позиции, которую занимали однокурсники в
описываемое ею время.

Вслед за этим С.И. Антонова разбивает то оправдание «пло-
хим зрением», которое выдвигал в свое время не записавшийся в
ополчение В.Я. Зевин. Обман в той ситуации был бы оправдан,

51Клокман Юрий Робертович (1919, Одесса — 1960-е гг., Москва). В 1937
г. поступил на исторический факультет МГУ как отличник. В студенческие
годы — член ВЛКСМ. Во время учебы получил 16 воинских специальностей.
Участвовал в боях на Юго-Западном фронте. Инвалид войны. После войны
работал в Институте истории АН СССР.
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так как служил выполнению военно-патриотического долга, счита-
ет она: «Это сейчас можно рассуждать о правильности некоторых
поступков, но тогда люди скрывали свои болезни и шли воевать за
Родину», и приводит примеры студентов и преподавателей, кото-
рые так поступили. Г.И. Левинсон явно разделял этот этический
принцип: в его мемуарах есть рассказ о том, как, будучи признан
медкомиссией в Москве негодным к строевой службе, он, находясь
в эвакуации в Куйбышеве, смог без всякого реального освидетель-
ствования добиться пересмотра этого заключения, чтобы попасть в
школу военных переводчиков.

В заключение вернемся к вопросу о том, является ли разде-
ление этосов, позволяющее потом говорить об их «связках», иссле-
довательским произволом по отношению к материалу или же име-
ет основание в нем самом. Хотя в эго-документах тех, кто учился
на истфаке МГУ во второй половине 1930-х и начале 1940-х го-
дов, мы чаще всего встречаем именно свидетельства нераздельного
восприятия этических норм, которыми должен был руководство-
ваться студент-комсомолец, встречаются и упоминания о том, что
для некоторых людей в окружении авторов такого единства не су-
ществовало. Среди описанных выше случаев к таковым относит-
ся, прежде всего, одна часть «братства Панковых», к которой кро-
ме Ивана Чеснокова, пренебрегавшего социалистическим идейно-
политическим этосом, но высоко ставившего этос дружбы, принад-
лежал и молодой художник Давид Дубинский: о нем Г.И. Левин-
сон сообщает, что тот был одним из самых близких его друзей и
что он никак не мог примириться с разрывом между Каминским и
Чесноковым, которые были ему оба дороги, то есть этос межчело-
веческих отношений стоял для него на первом месте; в остальном
же его интересовало, по словам мемуариста, только одно: «рисо-
вать», т.е. идейно-политический этос для него, судя по всему, не
существовал или не имел значения. То же касалось и академиче-
ского: в школе Давид, по словам Г.И. Левинсона, по всем предме-
там учился только на двойки, поскольку ничто кроме рисования
ему было неинтересно. Переходить из класса в класс и затем посту-
пить в Строгановское училище ему, по всей вероятности, помогла
протекция родственников-чекистов.

В рассказе о В.Я. Зевине мы еще раз видим, как идейно - по-
литический и военно - патриотический этосы могли не сливаться
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друг с другом: когда С.И. Антонова повествует о том, как она са-
ма или другие люди рвались на фронт, она говорит об их желании
«защищать Родину», «защищать Отечество», а не о противостоя-
нии между политическими системами и идеологиями, не о долге
коммуниста или комсомольца. Когда в рассказе о поведении В.Я.
Зевина в годы войны мемуаристка все же возвращается к идейно-
политическому этосу, говорит она не об уклонении от службы в
армии: «[. . . ] война расставила все на свои места и показала, кто
есть кто: [. . . ] Может быть, Зевин и хотел быть членом партии, но
коммунистом не был никогда, потому что ставил себя выше дру-
гих товарищей, противопоставлял себя организации». Не исключе-
но, впрочем, что это разделение военно-патриотического и идейно-
политического в позднейших воспоминаниях о войне произошло ре-
троспективно и не без влияния изменившейся обстановки: хотя С.И.
Антонова до конца дней оставалась «советским человеком» и ком-
мунисткой, все же на момент, когда она записывала свои мемуары, в
публичной сфере уже господствовало — и, вероятно, воздействова-
ло на нее — представление о Великой Отечественной войне именно
как о борьбе с иноземными захватчиками, стоящей в одном ряду
с борьбой против татаро-монголов, тевтонских «псов-рыцарей», по-
ляков, шведов, Наполеона и т.д. Ушла на задний план или даже
вовсе утратила актуальность весьма важная некогда идеологиче-
ская составляющая концепции этой войны, в соответствии с кото-
рой нападение фашистской Германии на СССР было попыткой им-
периализма задушить социализм и, соответственно, речь шла еще
и о битве двух общественно-политических систем, двух идеологий.
Эта трактовка занимает очень видное место в дневниковой запи-
си студентки истфака Ирины Мартиновны Дажиной52 от 28 июня
1941 г., где она, в частности, пишет: «Началась война с остервене-
лым немецким фашизмом. [. . . ] Гитлер решил бросить свои орды на
Советский Союз. Чудовищно! Но разве дрогнет советский человек
перед гитлеровским выродком? [. . . ] Мы своей кровью и жизнью за-
щитим Родину и завоюем счастье и свободу будущему поколению.
[. . . ] Студенты клялись отдать свои силы, чтобы вместе со всем на-

52Дажина Ирина Мартиновна (1921 — 2013). В 1940 г. поступила на истори-
ческий факультет МГУ. Одновременно с учебой занималась в аэроклубе, со-
биралась стать летчицей, но в авиацию во время войны попасть не смогла.
Была санинструктором, медсестрой в 140-й Сибирской орденоносной стрелко-
вой дивизии. После окончания истфака МГУ и завершения войны работала
историком. См. Дажина. 2013.
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родом преградить путь проклятому фашизму»53. Когда С.И. Ан-
тонова вспоминает о состоявшемся у нее 22 июня 1941 г. разговоре
с подругой, она тоже рассказывает, что обе трактовали войну как
войну идейную: «Это — серьезная война, не эпизод. Война с фашиз-
мом. По предшествующей истории фашизма, [. . . ] было ясно, что
война МИРОВАЯ, и главной целью фашизма было именно разгро-
мить Советский Союз. [. . . ] Это было ясно некоторому количеству
людей, тем, кто знали историю», и позже еще один разговор, в ок-
тябре 1941 г., с работницами ткацкой фабрики, которые говорили:
«Да мы готовы последнюю рубашку отдать, лишь бы наша армия
хорошо себя чувствовала! Лишь бы одержать победу над этим про-
клятым фашизмом!»54. Но слова «фашизм» или «Советский Союз»
не фигурируют, когда 60 лет спустя она в своих воспоминаниях да-
ет этические оценки поведению своих однокашников летом-осенью
1941 года.

Таким образом, этический синкретизм часто обнаруживается и
в воспоминаниях, и в документах эпохи, но у нас нет оснований по-
лагать, что он был свойственен всему поколению или хотя бы всем
студентам предвоенных наборов истфака МГУ во всех ситуациях:
порой люди разделяли этосы различных социальных ролей и, иг-
норируя или отрицая одни, строго придерживались других. Среди
рассмотренных нами источников подтверждением тому могут слу-
жить мемуары Михаила Григорьевича Рабиновича55. В той главе
его воспоминаний, которая посвящена студенческим годам (она на-
писана в 1969 г.), мы редко встретим этические оценки, свидетель-
ствующие о неразличении социальных ролей. Более того, этические
оценки в мемуарах М.Г. Рабиновича, как правило, не резки и ча-
сто не высказаны прямо, а имплицитно заложены в рассказ или в

53Дажина. 2013. https://prozhito.org/notes?date=%221940-01-
01%22&amp;diaries=%5B397%5D.

54Антонова. 2014: 190, 213.
55Рабинович. 2005. Рабинович Михаил Григорьевич (1916, Екатеринбург —

2000, Пало-Алто, США) — студент истфака в 1937 — 1941 гг., историк, архео-
лог и этнограф, москвовед. Первый руководитель Московской археологической
экспедиции (1946 — 1951). Доктор исторических наук (1963). Лауреат Государ-
ственной премии Российской Федерации (1992) за цикл монографий «Традици-
онная культура русского народа в XVII — начале XX вв.»). Не был членом ни
ВЛКСМ, ни коммунистической партии. Свои «Записки советского интеллекту-
ала» мемуарист, по словам их публикатора О.В. Будницкого, писал «явно не
для печати», но после его кончины были они опубликованы в авторской редак-
ции. См. вступительную статью в Рабинович. 2005: 11, 14.
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интонацию. Едва ли не четче всего они проявлены, когда он пишет
о М.Я. Гефтере, к которому, по свидетельству близко знавших его
людей, относился и в студенческие годы, и потом до конца жизни с
большой неприязнью. Причиной ее сам мемуарист называет то, что
Гефтер «добровольно, казалось бы бескорыстно и притом умно» по-
могал «выявлять «окружение врагов народа», то есть их родствен-
ников и друзей», тогда как Рабинович, как можно заключить по
тексту, уже в те годы считал, что это неприемлемо: человек вполне
может «оказаться врагом народа», но его родственники и друзья
не имеют к этому отношения. Описывая Гефтера, мемуарист дает
выход своей антипатии к нему, описывая его внешность («выглядел
каким-то облезлым», «пальцы [. . . ] — какие-то бледные щупальца»;
о другом добровольном помощнике «органов» сказано, что он был
«какой-то всегда сальный, с лягушачьим ртом и выпученными гла-
зами, [. . . ] похож на огромную жабу»56). Выступление Гефтера на
комсомольском собрании, где разбиралось персональное дело А.Б.
Беленького, не желавшего отрекаться от своего арестованного отца,
Рабинович описывает без открытых этических оценок, но неодоб-
рение, выраженное с помощью саркастического тона, очевидно:

Миша Гефтер произнес прочувствованную речь о том,
как ему больно, что такой хороший парень и его близкий
друг замешан в такое нехорошее дело, и как он едва на-
ходит в себе силы потребовать, чтобы Шуру исключили
из комсомола. Да, именно исключили, а не ограничились
выговором, как предлагают некоторые товарищи.

— Выговор — это было бы непринципиально57. (. . . )

При этом «принципиальность», как показывает Рабинович, не
была у Гефтера последовательной. Так, мемуарист вспоминает нес-
колько эпизодов, в которых Гефтер совершал поступки, «не вязав-
шиеся с создавшимися у меня представлениями о правильном по-
ведении»: то не указал ему вовремя на ошибку в контрольной по
латыни, то после ареста одного из своих друзей делал вид, что да-
же не помнит его адреса58, т.е. нарушал этический принцип ло-
яльности друзьям — иногда ради высших идейных соображений, а

56Рабинович. 2005: 149, 148.
57Рабинович. 2005: 149.
58Рабинович. 2005: 142, 143, 149.
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иногда ради каких-то сиюминутных собственных интересов. Опи-
сание неэтичных поступков М. Гефтера — едва ли не самый про-
странный в этой главе рассказ о человеческом поведении вообще.
Однако неприязнь, вызванная таким его поведением по отношению
к окружающим, у Рабиновича не переходит в отрицательные оцен-
ки академической его деятельности: о ней он вовсе не упоминает,
а только признает, что у Гефтера речь была «вполне литературна,
даже образна и, главное, всегда умна»59. Кратко, вскользь, Рабино-
вич намекает на то, что в идейно-политическом плане Гефтер тоже
вел себя неэтично, изображая трансформацию своей позиции по-
сле ХХ съезда КПСС: «[. . . ] многие умные и хорошие люди [. . . ]
верят ему, когда он щеголяет осторожными левыми фразами»60.
Свой приговор мемуарист, однако, сразу же сам релятивирует: «Не
знаю. Может быть, я пристрастен [. . . ] Впрочем, теперь-то все это
в прошлом: он даже пострадал [. . . ]»61.

Одним из очень немногих примеров того, как Рабинович - ме-
муарист (а сначала он же — студент) смешивает роль ученого, ве-
дущего научный спор, с ролью человека, совершающего поступок
в межчеловеческом конфликте, является эпизод, в котором речь
идет о несогласии между Б.Д. Грековым и М.В. Нечкиной, с од-
ной стороны, и С.В. Бахрушиным и К.В. Базилевичем, с другой, по
вопросу о времени зарождения феодальных отношений в древнерус-
ском государстве. Вслед за Нечкиной студенты ее семинара, вклю-
чая М.Г. Рабиновича, «ринулись в бой очень яростно», выдвигая на
занятиях аргументы в поддержку концепции Грекова, согласно ко-
торой о феодализме можно было говорить уже в IX в., а не только
с XI в., как считали его оппоненты. Греков же принял выдвину-
тые контраргументы и переработал свою книгу «Феодальные от-
ношения в Киевском государстве». Даже тридцать лет спустя, уже
будучи профессиональным ученым, Рабинович, вспоминая об этом,
лишь воспроизводит свою студенческую реакцию: «Каково же было
нам увидеть на следующий год новое издание книги Грекова уже
под названием «Киевская Русь» и с эпиграфом из Павлова: «Не да-
вайте гордыне овладеть вами. . . » Наш неведомый кумир запросто
уступил своим противникам два столетия. Знал ли он, как мы тут
эти столетия отстаивали?» — восклицает мемуарист, ни словом не

59Рабинович. 2005: 149.
60Рабинович. 2005: 150.
61Рабинович. 2005: 150.
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обмолвившись о собственно научном содержании аргументов, заста-
вивших историка изменить свое мнение. Он явно воспринял посту-
пок Грекова как возмутительное предательство своих сторонников,
а не как достойное уважения признание ученым своей неправоты
перед лицом доводов коллег62.

В остальном, повторим, мемуары М.Г. Рабиновича — скорее
пример того, что на предвоенном истфаке были и люди, в чьем
представлении этос социальной роли товарища не всегда совпадал
автоматически и неконтролируемо с этосом социальной роли сту-
дента или ученого и роли советского человека (кстати, ни комсо-
мольцем, ни членом партии М.Г. Рабинович не был, и это могло
быть и отражением, и залогом того, что он судил о поведении окру-
жающих не совсем так, как остальные авторы, рассматриваемые
здесь).

Сказанное заставляет вспомнить о тех наблюдениях, которые
были сделаны в предыдущем нашем исследовании, посвященном
проблеме этоса российского ученого на рубеже XIX — XX вв.: сре-
ди представителей профессорско-преподавательского и исследова-
тельского состава дореволюционных российских университетов то-
же были обнаружены как те, кто четко разделял, так и те, кто
вовсе не разделял разные этосы: в том исследовании были выде-
лены этос социальной роли представителя того или иного идейно-
политического лагеря, этос социальной роли ученого и этос соци-
альной роли нравственно порядочного человека. Неразделение этих
трех этосов было обнаружено преимущественно в среде членов Ака-
демического союза, т.е. представителей либеральной интеллиген-
ции, в значительной части поддерживавшей потом партию кадетов.
Вряд ли можно говорить о возможности систематической передачи
этических моделей от дореволюционной либеральной профессуры
студентам-комсомольцам 30 — 40-х годов: к тому времени кадеты
и либеральная интеллигенция были частично вытеснены в эмигра-
цию, частично истреблены или репрессированы, частично принуж-
дены к молчанию. На истфаке МГУ в период, рассматриваемый в
данной статье, представители этой интеллигенции еще оставались,
например, на кафедре истории Средних веков63. Для таких сту-

62Рабинович. 2005: 137.
63См., в особенности портреты Е.А. Косминского, А.И. Неусыхина, Д.М. Пет-

рушевского в первых главах книги: Гуревич. 2004.
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дентов, как А.Я. Гуревич64, именно они служили образцом твер-
дой приверженности этосу ученого и педагога. В том, что касалось
этоса межчеловеческих отношений, они лишь отчасти могли слу-
жить примером, а по поводу их идейно-политических позиций мож-
но было сказать, что они либо не проявлялись, либо были конфор-
мистскими. Нельзя, впрочем, не отметить, что если у истфаковских
профессоров старшего поколения и имелась способность последова-
тельно разделять этосы разных социальных ролей, то А.Я. Гуревич,
при всем своем уважении к ним, не перенял от них этой способно-
сти. Во всяком случае, в позднейшие годы он неоднократно вы-
сказывался в том смысле, что если историк поддавался давлению
властей и соглашался, поступая против своей совести, участвовать в
официозных идеологических кампаниях (что, переформулируя точ-
ку зрения Гуревича в наших терминах, было нарушением граждан-
ского этоса), то это вело к тому, что он начинал и в научной работе
действовать не так, как подобает истинному ученому65.

Потребуются дальнейшие исследования, чтобы объяснить ка-
жущийся парадоксальным факт: в 30 — 40-е годы подход к оцен-
кам поведения, отличающийся нераздельностью этических сфер,
оказался распространен среди тех людей в советской академиче-
ской среде, кто считал себя не преемниками, а идейными врагами
либерально-центристской старорежимной интеллигенции, — студен-

64Гуревич Арон Яковлевич (1924, Москва — 2006, Москва) В 1943 г. посту-
пил на исторический факультет МГУ. Будучи признанным негодным к строе-
вой военной службе, был мобилизован на военный завод, где работал до 1944 г.
Одновременно учился на заочном отделении исторического факультета МГУ,
а на третьем курсе поступил на очное дневное. Выпускник кафедры истории
средних веков (1946). Доктор исторических наук (1962), профессор (1963). Член
ВЛКСМ с 1940 г., в школе и на заводе был комсоргом. С 1950 г. читал лекции
по истории средних веков на заочном отделении Калужского педагогического
института, затем в Калининском пединституте до 1966 г. В 1966 — 1969 годах
старший научный сотрудник сектора истории культуры Института философии
АН СССР, с 1969 г. работал в Институте всеобщей истории АН СССР, с 1987 г.
возглавлял центр исторической и культурной антропологии ИВИ РАН, c 1989
года — профессор кафедры истории и теории мировой культуры философско-
го факультета МГУ (также преподавал в МГУ на филологическом факультете
в 1975 — 1977 гг.). С 1992 г. — заведующий отделом культуры и науки сред-
невековой и современной Европы Института мировой культуры МГУ. Автор
многочисленных книг и статей по истории западноевропейского Средневеко-
вья, переведенных на многие языки.

65Наблюдение основано на высказываниях А.Я. Гуревича в частных беседах
с автором.
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тов, которые, родившись уже после революции, были воспитаны в
ленинско-сталинском духе и среди которых многие, хотя и не все,
были комсомольцами, а с достижением необходимого возраста ста-
новились или хотели стать членами коммунистической партии. Они
составляли, разумеется, не все советское студенчество, но среди мо-
лодежи, избравшей факультет, посвященный такой идеологизиро-
ванной дисциплине, как история, их концентрация, вероятно, бы-
ла особенно высока. Трудно сказать, была ли подобная нераздель-
ность этических норм разных социальных ролей среди истфаковцев
преобладающей: их в наборе каждого года было примерно полто-
раста человек, а имеющиеся у нас источники дают необходимую
информацию лишь о двух-трех десятках. Но кейсы, разобранные
в данной статье, позволяют утверждать, что она во всяком слу-
чае не была маргинальной и могла быть доминирующей если не в
количественном отношении, то в качественном, поскольку мы на-
блюдаем ее у студентов и студенток, «задававших тон» среди сво-
их однокашников, будь то в качестве комсомольских, партийных
или неформальных лидеров, становившихся центрами притяжения
дружеских компаний и образцами для подражания. Поэтому есть
определенные основания считать ее характерной для истфаковской
среды чертой.
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ABSTRACTS

A.A. Brahman

ANTAPODOSIS BY LIUTPRAND OF CREMONA, OR

HOW TO GET A JOB AT THE SAXON COURT IN THE

10𝑇 𝐻 CENTURY

The article represents the peculiarities of self-representation and
the methods of its construction by a clergyman of the 10th century Liut-
prand of Cremona in his works «Antapodosis» and «Homelia Paschalis».
Recreating the features of Liutprand’s biography from sources and an-
alyzing the latest historiography, the author proves that portraying
himself as a skilled diplomat, scientist and intellectual, a connoisseur of
the Greek language, Liutprand aimed to make a career at the court of
Emperor Otto I, trying to achieve appointment as an ambassador, and
later as a minister of the imperial chapel. Liutprand needed to overcome
the memory of his disloyalty to the previous king and to show himself
a faithful servant of the ruler. To do this, he uses biblical imagery, and
also adopts rhetoric from Gregory the Great’s «Moralia in Job». The
article represents the peculiarities of self-representation and the meth-
ods of its construction by a clergyman of the 10th century Liutprand of
Cremona in his works «Antapodosis» and «Homelia Paschalis». Recre-
ating the features of Liutprand’s biography from sources and analyzing
the latest historiography, the author proves that portraying himself as
a skilled diplomat, scientist and intellectual, a connoisseur of the Greek
language, Liutprand aimed to make a career at the court of Emperor
Otto I, trying to achieve appointment as an ambassador, and later as
a minister of the imperial chapel. Liutprand needed to overcome the
memory of his disloyalty to the previous king and to show himself a
faithful servant of the ruler. To do this, he uses biblical imagery, and
also adopts rhetoric from Gregory the Great’s «Moralia in Job». The
article represents the peculiarities of self-representation and the meth-
ods of its construction by a clergyman of the 10th century Liutprand of
Cremona in his works «Antapodosis» and «Homelia Paschalis». Recre-
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ating the features of Liutprand’s biography from sources and analyzing
the latest historiography, the author proves that portraying himself as
a skilled diplomat, scientist and intellectual, a connoisseur of the Greek
language, Liutprand aimed to make a career at the court of Emperor
Otto I, trying to achieve appointment as an ambassador, and later as
a minister of the imperial chapel. Liutprand needed to overcome the
memory of his disloyalty to the previous king and to show himself a
faithful servant of the ruler. To do this, he uses biblical imagery, and
also adopts rhetoric from Gregory the Great’s «Moralia in Job».

Keywords : Liutprand of Cremona, medieval historiography, self-
representation, Xth century, intellectuals at the court

D.M. Omelchenko

«THE PATIENCE WITH WHICH RELICS SHOULD BE

APPROPRIATED»: ABOUT SOME STORIES IN THE

HISTORY OF THE CULT OF ST. CAESARIUS OF ARLES

This article systematises the evidence from various sources on the
cult of St Cesarius, bishop of Arles (502-543). During the late Antiq-
uity he was one of the main figures in the Church of Southern Gaul.
Cesarius'cult had the potential to extend beyond Provence: the bishop
was known as a wonder-worker not only in Arles, his sermons were
popular in various parts of Europe, his status as the first papal vicar
in Gaul could become an argument in foreign policy for Frankish kings
and the papacy. For the first time in the West, Caesarius developed a
Rule specifically for the ascetic community of women («The Rule for
Virgins») and may have laid the foundations of the normative tradition
of medieval female monasticism. However, the potential opportunities
were never realized, and the cult of Caesarius remained local. Among
the reasons are the following: the inconsistency of the bishop with the
hagiographic model that prevailed in late Antiquity, the unacceptability
for the Merovingians of his position in relation to the Arian kings, the
burial of the saint away from the tombs of the martyrs, the peripheral
status of Provence in the vast Frankish state. At the turn of the 20th-
21st centuries, an unexpected surge of interest in the bishop's relics was
caused by the restoration of his funeral vestments. The natural science
methods used in the study of sacred objects made it possible to make
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A.G. Melnik

A TOMB OF A SAINT IN THE SPACE OF A RUSSIAN

TEMPLE OF THE 17TH CENTURY

The article is devoted to a comprehensive analysis of 49 tomb-
stone complexes of Russian saints based on inventories of churches and
monasteries, as well as certain scribe books. The main purpose is to
reveal the main traditions or objective laws in the formation of these
complexes, including the choice of their location in the space of a temple
of the 17𝑡ℎ century.

Keywords: burial place, relics, tombstone complex, temple, 17th

century

A.G. Evstratov

LIFE OF SHI'I PILGRIMS IN NAJAF AND KARBALA IN

THE 19𝑇 𝐻 CENTURY

The only pilgrimage as a «pillar of Islam» prescribed for every
Muslim is the Hajj to Mecca and Medina, but adherents of this religion
make «pious journeys» to other places. Sunni Muslims recognize holy
cities that contain desirable sites to visit (for example, Jerusalem, con-
sidered the «third holy city», and the Al-Aqsa Mosque located there),
however, these pilgrimages are not obligatory, but recommendatory.
Shiite pilgrimages to the land of Iraq — primarily to Najaf and Karbala,
on the contrary, have a status very close to mandatory. The first and
third Shiite Imams, Ali and Hussein, are buried in these cities, respec-
tively, in Najaf from the 18𝑡ℎ-19𝑡ℎ centuries. The main center of Shiite
scholarship has been formed, and therefore the views and thoughts of
millions of Shiite believers are directed here. At the same time, the
Shiite pilgrimage, like the Hajj, is not only a purely religious action,
but also a social one. People who visit holy places receive the nick-
names «Karbelai», «Najafi» (as well as «Mashhadi» — after visiting
another center of pilgrimage - the Iranian Mashhad) and enjoy special
respect from their coreligionists. In this study, we will look at the life of
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pilgrims to the Shiite shrines of Iraq (the territory of which was called
«Turkish Arabia», or «atabat») in the 19𝑡ℎ century, because It was at
that time that the traditional realities of the Muslim world in general
and its Shiite part began to change rapidly. These changes are associ-
ated with a unique political situation (on the one hand, the presence of
Shiite shrines on the territory of the Sunni Ottoman Empire, and on the
other, the orientation of the local Shiite population towards Iran ruled
by the Qajar dynasty, both states having a semi-colonial status), and
with the rapid development of science and technology, and with a very
peculiar ideological situation. Both Iran and the Ottoman Empire un-
derwent secular reforms in the 19th century, and many significant Shia
communities lived in territories belonging to the non-Muslim states of
Russia and Great Britain.

Keywords: shia, islam, ziarat, Ashura, Kerbela, Najaf, Imam Ali,
Imam Husain

M.R. Maizuls

ANTICHIRST IN BETHLEHEM? FROM VAN DER

VEIDEN TO BOSCH

In the altarpieces created in the Netherlands in second half of the
15th and in the beginning of the 15th centuries, the Adoration of the

Magi often served as the main subject. However, in Hieronymus Bosch's
triptych, which is kept in the Prado Museum, it includes many icono-
graphic "anomalies". They arouse the suspicion that there is a "double
bottom" hidden in this image. The main clue to its interpretation is
the appearance of an ominous character in a red cloak standing at the
door of the manger. There are many versions of who this is. The most
convincing of them postulates that Bosch introduced into the scene of
the Epiphany the figure of the Jewish Messiah — Antichrist himself.
He is not to be found in any of the earlier depictions of the Adora-

tion. Nevertheless, we can trace the visual genealogy of this character.
This article shows that the group consisting of the Antichrist and of
his companions is derived from the group of men standing in the stable
doorway in Rogier van der Weyden's Triptych of St. Columba. Bosch
introduces the antagonist of the Savior into the joyous scene of the
Epiphany and creates one of the most powerful and ominous images of
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enmity surrounding Jesus. This visual interpretation was unusual, but
not unique at the time. In late medieval depictions of the birth and
infancy of Christ, we find a certain number of characters that incar-
nated (Jewish) unbelief. The author analyzes how Bosch constructs his
characters and introduces into the image a series of ambivalent details
that relate them to each other but make unambiguous identification
promblematic if impossible.

Keywords: Hieronymus Bosch, Rogier van der Weyden, Adoration
of magi, iconography, eschatology, Antichrist, Church and Synagogue,
enmity, color symbolism, visual ambiguity.

A.V. Keller

THE TABLE OF NATIONS IN THE CONTEXT OF

CULTURAL STEREOTYPES ABOUT RUSSIANS AND

GERMANS OF THE 17th — 19th CENTURIES

The article considers the regional identification of Russia in the
European family of peoples with reference to The Table of Nations in
the context of the mutual perception of Russians and Germans over a
long time. The study is based on the theoretical principles of cogni-
tive history, historical anthropology, and imagology. The methodology
of the comparative approach involves internal and external perspec-
tives, as well as two types of stereotypes: as a rule, more positive auto-
stereotypes, or self-images, and hetero-stereotypes, or external images.
The Styrian Table of Nations (Styrian Völkertafel) published in the
Appendix is an exception in this case, since in addition to positive
characteristics, the self-description of German-speaking authors con-
tains negative characteristics. The Styrian Völkertafel as a historical
source of "grassroots" culture found at the level of the Russian popular
print makes it possible analyze ideas and stereotypes about the north-
ern neighbor in two aspects, i.e. visual, with the possibility of turning
the visual into the verbal, and textual. The article contains the first
ever published translation of the Styrian Völkertafel into Russian.

Keywords: Styrian Table of Nations (Steirische Völkertafel), en-
graving of Friedrich Leopold, Russians, Germans, Europeans, cultural
stereotypes, national images.
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P.S. Bychkov

BODY POLITIC, MICROCOSMOS AND ZODIAC MAN:

BODY METAPHORS IN ENGLISH AND FRENCH

RELIGIO-PHILOSOPHICAL AND POLITICAL

DISCOURSE OF 14𝑇 𝐻 — 15𝑇 𝐻 CC

One of the most popular concepts during the Antiquity and Mid-
dle Ages was the metaphor of the body which manifested the ideas of
unity and coexistence in harmony of various parts of the whole. It
was closely tied up with the mythological imagery of protoplast on one
hand and with the conceptualization of social unity on the other, for
example, with the concept of Church as the mystical body of Christ.
Microcosm was one of the embodiments of this image representing the
idea of the indissoluble existence of the individual, his body and the
rest of the world — this concept continued to be reproduced in the
religious/philosophical texts of 14𝑡ℎ — 15𝑡ℎ cc. From this doctrine of
microcosm also arose the Medieval medical theory of humors, fluids of
human body, associated with four elements, at the meantime »zodiac
man” was the equivalent of microcosm in Medieval astrology, visual rep-
resentation of a belief in the impact of celestial bodies on the health and
mental qualities of people. Finally, the metaphor of the body politic
clearly demonstrated the unity of different estates in a single body of
the state, it can be considered one of the first forms of reflection on
society and politics in the 14𝑡ℎ — 15𝑡ℎ centuries.

Keywords: body politic, microcosm, zodiac man, astrology, hu-
mors, Jean Gerson, Nicolas Oresme, Philippe de Mézières, Christine de
Pizan

L.A. Pimenova

«ART OF THE WORD»: PROTESTANTS IN THE

OFFICIAL DISCOURSE OF THE FRENCH MONARCHY

OF THE 17TH-18TH CENTURIES

The article investigates how during the period from the end of the
Wars of Religion to the Revolution of the 18th century in France the
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official terminology used to name the Calvinist minority was appeared
and changed. Behind the choice of the word was the image that the
authorities impressed upon their subjects. As sources, were used royal
edicts and declarations, ministerial papers, documents of the Parlement
of Paris and of the clergy assembly, as well as treatises, dictionaries
and encyclopedias of the 17th-18th centuries. For many years, the offi-
cial designation of the French Calvinists in all legislative acts was the
cumbersome expression «adherents of the so-called reformed religion»
which implied a resolute denial of the name of «reformed religion» used
by the Calvinists themselves. With the publication of the Edict of
Fontainebleau (1685) by Louis XIV, the term «new converts» began to
be used to name the Calvinists, indicating that now all the subjects
of the king had converted to Catholicism. The term «Huguenots» in
the 18th century ceased to be used while speaking about contemporary
realities. The evolution of religious policy of the government was ac-
companied by a change in official terminology. In the second half of
the 18th century, when the question of the need to grant civil rights
to Calvinists was discussed, in administrative correspondence between
the king, ministers and magistrates of the Parlement of Paris, they con-
stantly called adherents of other religions by their proper names and
talked about Protestants and Calvinists. But in the text of the royal
edict they were called «those who do not profess the Catholic religion».
The terms «Protestant» and «Calvinist» were avoided by the authors
of official documents, thereby emphasizing that there was only one rec-
ognized religion in the kingdom.

Keywords: 18th century, dictionaries, discourse, legislative acts,
public space, Reformation

N.A. Boldyreva

REFLECTION OF THE ANTIQUARIAN METHOD OF

«OLD CURIOS PERSON» WILLIAM CAMDEN IN THE

CHURCH SLAVONIC TRANSLATION OF

«BRITAINNIA»

The article analyses the interpretation of particularities of the anti-
quarian method that was very popular among the European researchers
of the 16th century in the Church Slavonic translation of W. Camden's
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"Britannia". Created by the English antiquary this treatise was in-
cluded in the fourth volume of the most famous world geographical
atlas - the "New Atlas" of Blaeu. This volume was translated very
accurately into Church Slavonic by Isaiah, the Little Russian scribe of
the Chudov Monastery in the 1650s-1661 upon the orders of Patriarch
Nikon.

The examples of archaeology, numismatics and epigraphies were
examined. These auxiliary disciplines were just beginning to form in
Europe in the late 16th - early 17th centuries. For the Russian state
of the same period, it is not necessary to talk about a similar level
of development of these areas of historical thought, so Isaiah acted as
a pioneer, interpreting, for example, information about ancient coins,
archaeological finds, that is, artefacts.

Keywords: antiquarian method, artifacts, numismatics, epigra-
phies, Camden, «Britannia», atlas, Blaeu, interpretation, Isaiah, «Vri-
tannia»

K.A. Levinson

«HOW LIVED, WHOM LOVED, WHOM DIDN’T SHAKE

A HAND WITH»: ON THE QUESTION OF ETHICAL

ASSESSMENTS OF STUDENTS’ BEHAVIOR ON THE

FACULTY OF HISTORY OF THE LOMONOSOV

MOSCOW STATE UNIVERSITY IN THE EARLY 1940ES

In the article on the material of memoirs of graduates of the Fac-
ulty of History of the Lomonosov Moscow State University the specific
ethos characteristic of this subculture in the second half of the 1930s
and the first half of the 1940s is considered. The author describes this
ethos as complex, including academic ethos, political (or civil) ethos,
and ethos of interpersonal relations. The analysis of sources shows that
often these three elements were not separated in students'ethical per-
ceptions and discourse. This syncretism of ethos brings them closer to
the pre-revolutionary liberal Russian intelligentsia, although the polit-
ical orientation of these two groups was different.

Keywords: university history, history faculty, Moscow State Uni-
versity, university ethos, history of Soviet academia.
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A. B. Gerstein

THE CHAPTER «HOLY LAND» IN THE ATLAS, OR

COSMOGRAPHIC MEDITATIONS UPON THE

STRUCTURE OF THE UNIVERSE AND THE FORM OF

THE CREATED BY G. MERCATOR — J. HONDIUS

The article reconstructs some of the scientific methods used by
early modern geographers in composing so-called «Theatres of the World»,
that is descriptions of the different regions and countries of the world
supplemented with maps. How these texts were composed? What
sources were considered as texts of authority? Could the historical
context influence the content, choice of choice of words and names,
characteristics of peoples and kings? The author seeks answers to these
questions in the chapter «Holy Land» of the Atlas, or Cosmographic

Meditations upon the Structure of the Universe and the Form of the

Created by G. Mercator — J. Hondius. This paper is the first pubbli-
cation of the translation into Russian the chapter «Holy Land».

Keywords: Atlas sive Cosmographicae Meditationes de Fabrica

Mundi et Fabricati Figura, G. Mercator, J. Hondius, cartogtaphy, de-
scription of the world, Holy Land.

O.V. Okuneva

«FLORILEGIUM SCIENTIARUM» AND THE STUDY OF

HISTORICAL HERBARIUM

(Rev.: The Herbarium of Robert Erskine, Archiater and Physician-
in-Chief to Peter the Great / edited by A.K. Sytin and D.D. Slastunov.
SPb, Lubavich, 2022, 375 p.)

The book under review is the first critical edition of the Herbar-
ium belonged to Robert Areskin, a fellow-fighter of Peter the Great,
his Physician-in-Chief and President of the Apothecary’s Garden in
Moscow. The Herbarium was created in 1709 and composed of plant
species from the vicinity of Moscow. This is Russia’s first botanical
collection of western type. The present critical edition is a part of
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the huge research project «From the Kunstkamera to Herbal Science.
The Development of Botany in Russia in the First Half of the 18th
Century» conducted by Komarov Botanical Institute of the Russian
Academy of Sciences with the financial support of Russian Foundation
for Basic Research. It demonstrates how productive the joint effort of
botanists, historians, historians of science, librarians, archivists and mu-
seum custodians can be. The contribution of web designers, database
developers and specialists in digital image processing neither can be
underestimated. The review emphasizes the success of this interdisci-
plinary team and congratulates the editors on the way they revealed
Herbarium’s scientific, historical and cultural value.

Keywords: Robert Areskine (Erskine), Herbarium, Kunstkamera,
Komarov Botanical Institute of the Russian Academy of Sciences, Li-
brary of the Russian Academy of Sciences

N.A. Ganina

IN MEMORIAM NIGEL F. PALMER

The article is dedicated to the memory of Nigel F. Palmer, a reg-
ular contributor to ‘Odysseus’, an outstanding scholar, Emeritus Pro-
fessor of German Medieval and Linguistic Studies, Emeritus Fellow of
St Edmund Hall (University of Oxford), FBA (1946 — 2022).

Keywords: history of the German language and literature, Me-
dieval German, medieval manuscripts of German-speaking countries,
history of book

S.A. Yatsyk

IN MEMORIAM E. LE ROY LADURIE

This article covers the life and academic contributions of Em-
manuel Le Roy Ladurie, a prominent French historian known for his
association with the Annales school and his role in pioneering micro-
history. The author traces Ladurie's biography, starting with his early



468

years in Normandy and his youthful political engagement, and con-
cludes with his achievements in the academic field. Particular focus is
given to Ladurie's significant contributions in introducing quantitative
methods to historical research. The article underscores Ladurie's ver-
satility as a scholar who engaged with various historical aspects, from
personal life of occitan peasants to global climate change. Furthermore,
it explores his involvement in digital humanities and the application of
computational technologies in historical scholarship and librarianship.

Keywords: Emmanuel Le Roy Ladurie, In Memoriam
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