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ИСТОРИЯ  И  ЛИТЕРАТУРА

В.Н. Малов

КРАХ  ГЕРОИЧЕСКОГО  ИНДИВИДУАЛИЗМА:	
“СОФОНИСБА”  ПЬЕРА  КОРНЕЛЯ

551 год от основания Рима, или 203 год до нашей эры. Подходит 
к концу вторая война Р има с Карфагеном. Блестящий римский 
полководец Публий Корнелий Сципион уже высадился в Афри-
ке. Военные действия развертываются на территории восточной 
Нумидии близ ее столицы Кирты (совр. Константина в Алжире), 
которую защищает союзник Карфагена царь Сифакс. Некогда он 
дружил с Римом, но переменил ориентацию, когда один из вож-
дей Карфагенской республики Гасдрубал отдал ему в жены свою 
дочь С офонисбу. Патриотка Карфагена, С офонисба требует от 
мужа быть до конца верным союзу с ее родиной. Против Сифакса 
воюет союзник Р има, молодой нумидийский вождь Масинисса, 
изгнанный Сифаксом из своих владений; Сципион выделил ему 
в помощь треть войска под командой своего легата (заместителя) 
Лелия.

В бою у Кирты Сифакс был разбит и взят в плен, находившая-
ся в городе Софонисба также оказалась во власти победителей, и 
ей вместе с мужем предстояло испытать унижение участия в ка-
честве пленников в триумфальной процессии Сципиона в Риме. 
Однако тут случилось непредвиденное: Масинисса неожиданно 
женился на Софонисбе, которая объявила, что больше не считает 
себя женой Сифакса. Новый брак спасал ее от позора, но выгля-
дел как вызов Риму. Сципион взялся лично увещевать Масиниссу, 
в конце концов нумидиец подчинился, отказался от Софонисбы, 
и та отравилась.

Такова реальная историческая канва, по которой в западноев-
ропейской литературе нового времени было создано немало дра-
матических произведений. Автор специально посвященной этому 
сюжету монографии А.Ж. Аксельрад1 проанализировал 24 траге-
дии о Софонисбе (11 немецких, 10 французских и 3 английских) 
и бегло упомянул еще о нескольких драмах итальянских и испан-
ских авторов2.
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Драматурги могли использовать две версии сюжета, восходя-
щие к античным историкам, которые можно назвать версией Ли-
вия и версией Аппиана.

Первым историком, рассказавшим о судьбе Софонисбы, был, 
надо полагать, Полибий (ок. 200 – ок. 120 г. до н. э.). Он еще за-
стал в живых главного героя трагедии. Царь Нумидии Масинисса 
(у Полибия: “Массанасса”) более чем на полвека пережил Софо-
нисбу и всегда был верным союзником Рима, постоянно нападая 
на земли доживающей последние годы Карфагенской республики. 
Он умер в 148 г. до н.э., достигнув 90-летнего возраста, в здравом 
уме и твердой памяти. Общавшийся с ним Полибий называет его 
“достойнейшим и счастливейшим из царей нашего времени” (кн. 
XXXVII, 10), отмечая не только его военную доблесть, но и муд-
рость правителя, обеспечившего хозяйственное процветание сво-
ей страны. К сожалению, повествующая о событиях 203 г. до н.э. 
книга XIV “Всемирной истории” Полибия дошла до нас с боль-
шими лакунами, и рассказ о конце Софонисбы оказался утерян-
ным. Надо полагать, он был использован Титом Ливием (59 г. до 
н.э. – 17 г. н.э.), включившим в свою “Историю Рима” (кн. XXX) 
подробное повествование о событии, выдержанное в характер-
ном для римского историка драматизированном и театрализован-
ном стиле – готовый материал для будущих драматургов. Вот что 
сообщает Ливий.

После победы Масинисса испросил у Лелия разрешения пер-
вому войти в осажденную Кирту со своей конницей, ведя в цепях 
плененного Сифакса (“Сифака”), после чего устрашенные жители 
сдались без всякого сопротивления. В ноги победителю кинулась 
Софонисба (“Софониба”, ее пунийское имя было “Сафанбаал”) – 
до того она не видела Масиниссу и узнала его “как по оружию, 
так и по манере держаться” – умоляя, если иначе нельзя, освобо-
дить ее смертью от власти римлян. “Она была в расцвете юности, 
на редкость красива” – в общем, “пленница пленила победителя”. 
Он обещал исполнить все ее просьбы, и “любовь подсказала ему 
решение опрометчивое и бесстыдное: он вдруг велит немедлен-
но, в этот же самый день, готовиться к свадьбе, чтобы ни Лелий, 
ни сам Сципион не смогли распорядиться Софонибой как плен-
ницей”. Узнав об этом, Лелий был так разгневан, что хотел не-
медля взять Софонисбу под стражу, и Масинисса еле умолил его 
передать дело на рассмотрение римского главнокомандующего.

Между тем Сифакса доставили в цепях в палатку Сципиона, 
и тот стал упрекать его в измене былой дружбе. Пленный признал 
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свою вину и тут же принялся перекладывать ее на супругу: “Ра-
зум его помутился тогда, когда… он ввел в свой дом женщину-
карфагенянку… Эта фурия, эта чума ласкала и улещивала его и не 
успокоилась, пока не лишила его разума, не отвратила от друзей”. 
Хорошо хоть, что теперь “эта чума и фурия пришла в дом самого 
ненавистного ему человека”. Полководец встревожился: можно 
ли теперь считать попавшего под влияние Софонисбы Масиниссу 
надежным союзником?

“Все это казалось Сципиону тем более отвратительным, что 
сам он в Испании, тоже юноша, не дал себя прельстить ни од-
ной из красивых пленниц”. (Вспомним известную картину Нико-
ла Пуссена “Великодушие Сципиона”: полководец, не восполь-
зовавшись властью победителя, возвращает пленную девушку ее 
жениху). Н аедине с Масиниссой он ставит себя ему в пример: 
“Среди всех моих хороших свойств… ни одним я так не горжусь, 
как умением владеть собой и не поддаваться страсти… В нашем 
возрасте, поверь мне, страсть к наслаждениям опаснее вооружен-
ного врага”. И Сифакс, и его жена – “добыча римского народа”, 
пусть сенат и народ решают, как поступить с побежденными вра-
гами. “Победи себя… не лиши себя заслуженной благодарности, 
провинившись по легкомыслию”.

Масинисса чувствовал себя пристыженным (“лицо его зали-
вала краска, глаза были полны слез”), он ушел в смятении, долго 
вздыхал и, наконец, велел своему рабу отнести Софонисбе кубок 
с ядом, передав ей слова: “Пусть сама примет решение, помня, 
что она дочь карфагенского вождя и была женой двух царей”. Со-
фонисба с благодарностью приняла этот “свадебный подарок”, 
произнесла фразу: “Скажи ему, что легче было бы мне умирать, 
не выйди я замуж накануне гибели” – и выпила яд.

Сципион очень долго успокаивал Масиниссу (“боясь, как бы не-
истовый юноша в отчаянии не решился на худшее”) и на следую-
щий же день торжественно провозгласил его царем всей Нумидии3.

Итак, версия Ливия – “героико-политическая”. Софонисба иг-
рает роль чисто пассивную. О ее личных чувствах известно толь-
ко то, что она любит Карфаген и ненавидит Рим. Главное же для 
классика римской истории – сага о двух героях, старшем и млад-
шем. Сципион – безупречный образец старой римской доблести. 
И Масинисса, которому пример старшего друга помог преодолеть 
постыдную слабость.

Однако существовала и другая версия, усложнявшая отноше-
ния главных героев. О ней дают понятие сохранившиеся фрагмен-
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ты “Исторической библиотеки” Диодора Сицилийского (ок. 90–
21 г. до н.э.). Оказывается, С офонисба (“Софонба”) “вначале 
жила в браке (synoikesasa) с Масиниссой, а затем с Сифаксом”, 
так что победивший Масинисса просто вернул себе права пер-
вого мужа. Когда же обласканный Сципионом пленный Сифакс 
рассказал ему все об антиримских подстрекательствах бывшей 
супруги, полководец приказал привести ее к себе. В этой ситуа-
ции Масинисса повел себя отнюдь не как герой. Он начал было 
отказываться, но Сципион решительно настаивал, и тогда устра-
шенный Масинисса (как видно, чего-то опасаясь), сделал вид, что 
исполняет приказание, сам же поспешил в свою палатку и там 
“заставил жену выпить отравленный напиток” (после чего ему, 
очевидно, оставалось только выдать убийство за самоубийство)4.

Так в истории появился “любовный треугольник”, что дало 
возможность драматургам нового времени несколько “деполити-
зировать” сюжет. (Хотя утверждение Диодора об убийстве Ма-
синиссой своей жены не поддержал никто – судьба женщины, не 
совершившей даже героического самоубийства, не представляла 
бы никакого интереса). При этом драматурги могли опираться на 
обстоятельное изложение событий в “Римской истории” грека 
Аппиана (“Ливийские войны” II 10; V 26–28), писавшего в 160-х 
годах н.э.5

Аппиан вносит поправку в версию Диодора: то, что тот при-
нял за первый брак между Софонисбой и Масиниссой, было лишь 
помолвкой, не завершившейся реальным супружеством. Маси-
нисса, сын царя племени массилиев, вырос и воспитывался в Кар-
фагене, где обратил на себя внимание красотой и благородным 
характером. Поэтому отец С офонисбы Гасдрубал предназначил 
ему в жены свою дочь. Обряд помолвки имел в древности сак-
ральный характер и обычно непосредственно предшествовал це-
ремонии заключения брака. Но в данном случае Гасдрубал после 
этого почему-то сразу отправился на войну в Испанию и взял с 
собой будущего зятя. Тем временем самый сильный из нумидий-
ских царей Сифакс начал военные действия против Карфагена, 
требуя отдать ему в жены именно Софонисбу. Власти Карфагена, 
ценя возможность приобрести сильного союзника в борьбе с Ри-
мом, решили удовлетворить это требование, отдав Софонисбу за 
Сифакса без ведома и согласия ее отца Гасдрубала (что выглядит 
весьма неправдоподобно; согласно Ливию, инициатором брака 
своей дочери с Сифаксом был сам Гасдрубал). После победы Ма-
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синиссы Софонисба вступила с ним в брак, ссылаясь на то, что ее 
супружество с Сифаксом было следствием принуждения.

Сципион, получив неблагоприятную информацию о С офо-
нисбе от Сифакса и Лелия, потребовал у Масиниссы ее выдачи 
римлянам. Он говорит с ним отнюдь не в тоне дружеского увеще-
вания, как у Ливия – в ответ на мольбы Масиниссы полководец 
резко приказывает ему передать Риму “жену Сифакса” вместе со 
всей военной добычей; только после этого он может обращаться 
с покорными просьбами вернуть ее ему, если только это возмож-
но. Притворно подчинившись, Масинисса, тайно взяв с собой яд, 
лично (все же не через раба, как у Ливия) передал его Софонисбе, 
поставив ее перед выбором: или выпить яд, или отдаться в рабст-
во римлянам. “И не сказав ничего больше, он погнал коня”. Софо-
нисба выпила яд, Масинисса показал ее тело прибывшим римля-
нам, похоронил ее по-царски и вернулся в лагерь Сципиона. Тот 
похвалил его и утешил, сказав, что он избавился от плохой жен-
щины, увенчал военными наградами и одарил многими дарами.

*    *    *

Первые трагедии о судьбе Софонисбы появились на западноевро-
пейских сценах в XVI в. Вначале за разработку темы принялись 
итальянцы Галеотто дель Карретто (ок. 1450–1531) и Джанджор-
джо Триссино (1478–1550); драма последнего пользовалась боль-
шим успехом, была переведена на французский язык Мелленом 
де Сен-Желе (1560 г.) и Клодом Мерме (1584 г.). Драматурги на 
первых порах в основном исходили из версии Ливия и если ино-
гда использовали версию Аппиана, то в очень ослабленном виде. 
Всецело на фабуле Ливия была построена оригинальная фран-
цузская трагедия А. Монкретьена (1596 г.), в будущем “крестно-
го отца” термина “политическая экономия”. Н икола де Монтрё 
(1601 г.) воспользовался сообщением Аппиана чтобы подчерк-
нуть обоснованность притязаний Масиниссы на обладание той, 
кого он считает своей законной женой (любовь тут особой роли 
не играет) – и в тем большей мере возвысить его как героя, пре-
возмогшего себя ради исполнения долга перед Римом. Уже после 
самоубийства С офонисбы благородный С ципион узнает о всех 
обстоятельствах, сожалеет – но уже поздно! История оборачива-
ется трагическим недоразумением.

Уже в XVII в. в драматургии начинает преобладать стремле-
ние рассматривать историю С офонисбы как трагедию несчаст-
ной любви. Автор первой английской трагедии Джон Марстон 
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(1606 г.) полностью переосмыслил сюжет, лишив поведение ге-
роини всяких патриотических мотиваций. Сифакс не только зло-
дей, силой овладевший законной невестой соперника – он еще 
и клеветник. Все его откровения перед Сципионом насчет анти-
римских настроений супруги были не более чем злостными на-
говорами – но С ципион поверил и приказал Масиниссе выдать 
Софонисбу Риму. Когда та об этом узнала, она покончила само-
убийством единственно для того, чтобы не повредить любимому. 
Масинисса передал С ципиону ее тело, полководец был тронут, 
осыпал безутешного союзника дарами, которые тот возложил на 
труп жены – и остался жить верным Риму.

В декабре 1634 г. в Париже была поставлена пьеса Жана Мэре 
(1604–1686) “Софонисба”, имевшая большой успех у публики. 
Этот успех объяснялся тем, что автор верно уловил, как нужно 
изменить фабулу истории о Софонисбе, чтобы привести ее в со-
ответствие с эстетическими требованиями классицистской тра-
гедии.

Прежде всего – Сифакс не попадает к плен, а погибает геро-
ем: он доблестно сражается в битве и, проиграв ее, кончает само-
убийством. Это избавляет Софонисбу от шокировавшей зрителей 
ситуации двоемужества. (Для Ливия этой проблемы не сущест-
вовало: пленный Сифакс стал рабом, а рабское состояние одного 
из супругов в древности означало автоматическое расторжение 
брака).

Масинисса проявляет гораздо большую строптивость. Он не 
только умоляет Сципиона оставить ему любимую женщину, но и 
возвышается до патетических протестов (“О жестокие, прикры-
ваясь именем общественного дела, вы безнаказанно пользуетесь 
тиранической властью…”).

Cruels, qui sous le nom de la chose publique
Usez impunément d’un pouvoir tyrannique...

Должно быть, современники Ришелье обостренно восприни-
мали эту фразу. А что думал сам Мэре, бывший клиент герцога 
Монморанси, всего два года назад казненного за восстание про-
тив всесильного кардинала?

Главное же – передав Софонисбе яд, Масинисса сам закалы-
вается над ее трупом! Самоубийство на сцене было нарушением 
театральных норм, но критики простили это автору – равно как и 
сам факт грубого искажения исторической истины. Мэре писал в 
предисловии к изданию пьесы: “Я заставил Масиниссу сделать то, 
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что он должен был сделать, и поскольку цель трагедии – вызвать 
сострадание, я не мог найти ничего лучшего, чем его смерть”6.

Такова была пьеса непосредственного предшественника Кор-
неля, которому великий драматург решил возразить через 30 лет.

*    *    *

В год постановки “Софонисбы” (1663) Корнелю было 57 лет. 
Уже четверть века как появились его главные шедевры. В нем, 
живом классике, публика видела певца героической темы, и но-
вая пьеса вызвала недоумение – это было совсем не то, что ожи-
далось, развязка Мэре выглядела гораздо более удачной. Вскоре 
“Софонисба” сошла со сцены.

После того, как Вольтер подверг ее разгромной критике во 
имя чистоты классицистской эстетики (в 1770 г. он даже сам на-
писал не имевшую успеха трагедию “Софонисба”, несколько пе-
ределав пьесу Мэре), литературоведы в целом приняли его уни-
чижительную оценку, не задумываясь о том, что же хотел сказать 
автор, обратившись к этой теме. Пьесу не включали в сборники 
избранных произведений Корнеля, и она никогда не переводилась 
на русский язык.

Итак, приступим к подробному разбору “Софонисбы” Корне-
ля7. Главные действующие лица: Софонисба, Сифакс, Масинисса, 
Лелий; кроме них Корнель ввел еще новый персонаж: это царица 
Гетулии Эрикса, влюбленная в Масиниссу. (Некогда она приюти-
ла его у себя, когда тот был лишен царства Сифаксом, за что и 
поплатилась – в начале пьесы мы видим ее пленницей во дворце 
Сифакса). Как положено, обе женщины имеют наперсниц, кото-
рым поверяют свои чувства, а мужчины – подчиненных им пору-
ченцев. Сципион отсутствует (что очень важно – но к этому мы 
еще вернемся). Действие происходит во дворце в Кирте.

Акт I. К осажденной в Кирте Софонисбе прибыл вестник от 
Сифакса. Царь поспешил на выручку своей супруги, смело всту-
пил в бой с противником и благодаря своему мужеству потеснил 
врага; Лелий предложил перемирие, начинаются переговоры. Си-
факс хочет мира, не желая долее разлучаться с любимой женой. 
Однако Софонисба просит передать ему, что он должен “больше 
думать о славе, чем о любви”. Оставшись наедине с наперсницей, 
царица говорит, что не хочет мира. Она вспоминает, что в юности 
любила Масиниссу, но принесла в жертву свое чувство ради ин-
тересов родины; сейчас она надеется на победу над римлянами, 
но не боится и поражения: тогда Масинисса, может быть, вспом-
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нит о своей любви. Главное же: при заключении мира придется 
освободить пленную Эриксу, а та вступит в брак с Масиниссой. 	
А вот в случае победы можно будет обязать Масиниссу женить-
ся на сестре Сифакса! Наперсница Эрминия называет эти планы 
своей госпожи капризом, та отвечает: “Раз он не может принад-
лежать мне, пусть не принадлежит никому – или пусть хотя бы 
смирится с тем, что только от меня зависела его судьба”.

Наконец, появляется и сам Сифакс: ему уже сделаны предло-
жения о мире, они очень выгодны – царь сохранит свои владения, 
если только перейдет к нейтралитету. Сифаксу очень хочется со-
гласиться, прошлые сражения были для него неудачны, но Софо-
нисба решительно возражает, требует соблюдать союз с Карфаге-
ном, и царь подчиняется – война будет продолжена.

Итак, уже при первом знакомстве с Софонисбой зритель не 
чувствует к ней никаких симпатий. Она не так уж сильно любит 
Масиниссу, но при этом ревнива и деспотична.

Акт II. Ситуация полностью изменилась – битва проиграна, 
Сифакс в плену, Софонисба тоже, Эрикса освобождена. Кирта за-
нята войсками Масиниссы. Но Эрикса обеспокоена: победитель 
явно не хочет ее видеть! Она глубоко влюблена в Масиниссу и 
ревность делает ее очень зоркой. Эрикса заметила, как обрадо-
вался Масинисса, увидев С офонисбу; та с плачем просила из-
бавить ее от позорного участия в римском триумфе, и он дал в 
этом слово не колеблясь. К нему возвращается старая любовь – 
но Эрикса слишком горда, чтобы показывать свою ревность (“une 
femme jalouse à cent mépris s’expose”).

Но вот наконец Масинисса счел нужным поговорить с Эрик-
сой. Он все-таки понимает, что у него есть моральные обязатель-
ства перед пострадавшей из-за него царицей Гетулии, говорит ей 
что-то о любви, предлагает руку. Эрикса была бы рада поверить, 
но она чувствует холодность и фальшь этого “признания”. Она 
выражает сомнение: на слияние их царств едва ли согласятся 
римляне, – и сама, испытывая собеседника, заводит речь о том, 
что надо бы избавить Софонисбу от грозящего ей позора. Маси-
нисса с готовностью подхватывает тему, говорит, что это трудно 
(“Может быть, я обещал больше, чем могу сделать”), но он по-
старается – конечно, с согласия Эриксы! Т а соглашается, делая 
вид, что не понимает намерений своего героя, а тот решает, что 
это двусмысленное “согласие” освобождает его от всех перед ней 
обязательств.
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В сцене с Софонисбой он ставит свое условие: участия в три-
умфе нельзя избежать, если та не станет его женой, супругой 
уже не побежденного, а победителя. Но решаться надо быстро: 
“Завтра войдет Лелий, и я больше не буду хозяином”. “Сифакс 
еще жив”, – для порядка напоминает С офонисба, но Масинис-
са настаивает: “Я Вас люблю, и этого довольно” (“Je vous aime, 
Madame, et c’est assez vous dire”). Но Софонисба не такова, чтобы 
признать в новом муже своего владыку, она указывает ему его 
место. С  беспощадной откровенностью она признается, что со-
всем не страдала, когда отказалась в пользу С ифакса от слова, 
данного ранее Масиниссе, – наоборот, радовалась, что приносит 
этим пользу отечеству, и пусть супруг смирится с ее ненавистью к 
Риму. Согласие на брак дается с условием: Масинисса не будет ее 
господином (“J’accepte votre hymen, mais pour vivre sans maitre”).

Наедине с наперсницей Софонисба торжествует победу: как 
быстро она победила соперницу (“он о ней даже не вспомнил!”). 
Позорного плена она не так и страшилась: она знает как посту-
пать в таких случаях, и знает, что сумеет это сделать, а склянка 
яда всегда под рукой… Все ее слезные мольбы были лишь сред-
ством привлечь к себе Масиниссу, и это удалось, – “а жизнь еще 
может для чего-нибудь пригодиться…”.

Alors qu’on sait mourir, on sait tout éviter, 
Mais comme enfin la vie est bonne à quelque chose...

Последняя строка ужаснула Вольтера: разве можно герою 
трагедии выражаться так вульгарно!

Софонисба уже мечтает, что со временем она и Масиниссу 
сделает союзником Карфагена, ведь теперь он принадлежит ей 
всецело (“Il est à mon pays, puisqu’il est tout à moi”).

Акт III. Жители Кирты радуются свадьбе их царицы, Эрикса 
владеет собой, только произносит: “Царь неплохо воспользовался 
моим согласием”. Масинисса не отказывает себе в удовольствии 
перед нею покрасоваться: “Всё во власти царя, и я не был бы царь, 
если бы не мог сам решать свою судьбу”.

Un roi doit pouvoir tout; et je ne suis pas roi
S’il ne m’est pas permis de disposer de moi.

Эти гордые слова было бы уместнее обратить не к Эриксе, а 
к Сципиону или Лелию, сейчас это не более чем фанфаронада, и 
Эрикса обрывает: да разве он настоящий царь? А римляне? Он 
ведь может делать только то, что им нравится – а брак союзного 
царя с дочерью Гасдрубала Риму явно не понравится…
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Но вот появляется и первый представитель римского государ-
ства – подчиненный Лелию военный трибун Лепид. Он ведет с 
собой закованного в цепи Сифакса, которого Лелий отпустил про-
ститься с супругой, пока его не отправили в лагерь Сципиона.

Сифакс еще не знает о новом браке жены и начинает трога-
тельно благодарить ее за верность (“Я царствую в Вашей душе, 
мне этого довольно”). С офонисба грубо открывает ему истину: 
она не хочет носить такие же цепи, пусть он один идет в римском 
триумфе, если боится покончить с собой. Обвиненный в трусости 
Сифакс потрясен, жалок, взывает ко всему святому – и напрас-
но: бывшая жена объясняет, что “рабское состояние расторгает 
брак”. Да, она любила Масиниссу, но не доходила до “постыд-
ной нежности”, она властвует над своим чувством и больше всего 
стремится сохранить свободу. “Избавьте меня от римлян, и я сно-
ва буду Вашей!”.

Но какой же из Сифакса избавитель? Присутствовавший при 
этом Лепид после ухода Софонисбы начинает утешать брошен-
ного мужа: новый брак заключен пока лишь на словах, да и Риму 
он не понравится; поэтому Лепид решил, в ожидании распоряже-
ний начальства, взять Софонисбу под стражу. Сифакс растроган, 
полагая, что все это делается ради него – у соперника не будет 
брачной ночи! – и принимается восхвалять великодушие римлян. 
(“Только римляне способны иметь такое сострадание к несчаст-
ным государям…” и т.п.). Эта унизительная, льстивая глупость 
убивает всякое сочувствие к нему со стороны зрителя. Лепид от-
дает приказ арестовать не только Софонисбу, но и Масиниссу (по-
чему бы военному трибуну не взять под надзор царя-союзника?).

Вольтер считает всю ситуацию совершенно не подходящей 
для трагедии: “в ней нет ни благородства, ни трагизма, она воз-
мутительна и отдает комедией…” Муж, брошенный женой – 
это комедийная ситуация, “такие приключения нравятся только 
в сказках Лафонтена и в фарсах”).

Акт IV. Римские войска заняли Кирту. Лелий беседует с Си-
факсом. Начинает ласково: велит снять оковы, подает надежду на 
возвращение дружбы Рима, говорит о своей жалости. Но кто же 
все-таки склонил его порвать с Римом? Участливый разговор пе-
реходит в допрос. Излюбленный предмет интереса всех следовате-
лей: кто подучил? Кто зачинщик? Но Сифакс и сам горит желанием 
открыть душу, свалить всю вину на коварную супругу (“Я  по-	
виновался абсолютной власти ее глаз, хотел только того, что она 
хотела”). Глупый влюбленный старик, он надеялся заслужить 
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этим любовь молодой жены! А она, эта фурия, только и дума-
ла, что об интересах Карфагена – и вот теперь замуж за другого 
вышла! Тут же следует донос на соперника: Масинисса теперь, 
конечно, перейдет на сторону Карфагена. Лелий, как и подобает, 
отвечает сдержанно: он знает Масиниссу, тот сумеет справиться 
с любовным увлечением. И все-таки, – продолжает пленный, – 
надо бы его подержать под арестом до полной победы Р има. 	
А уж сам-то он, С ифакс, как он теперь ненавидит карфагенян! 	
Но Лелию уже стало невмочь слушать все эти излияния, и он 
прерывает разговор: достаточно! (“Ce que vous avez dit, Seigneur, 
vous doit suffire”).

Сифакс уходит со сцены и из пьесы. Ему предстоит быть от-
правленным в Италию и там он (согласно Полибию) примет-таки 
участие в триумфе Сципиона, хотя Ливий пишет, что он умер еще 
до этой церемонии. Очевидно, смерть была естественной – о са-
моубийстве было бы сказано.

Комментарий Вольтера: Сифакс унижается перед Лелием 
еще больше, чем перед женой, таким презренным людям не ме-
сто в трагедии. “Правда, говорят, что трагедия должна опи-
сывать нравы высшего общества (des grands), а там есть много 
презренных и смешных людей. Это верно – но презренный человек 
никогда не может вызвать интереса к себе, а трагедия должна 
заинтересовывать…”.

Перед Лелием появляется Масинисса и начинает с протеста: 
по чьему приказу римляне арестовали царицу? Лелий притворя-
ется удивленным: а почему это Вас интересует? Масинисса пыта-
ется оправдаться политическими соображениями: он-де освобо-
дил Софонисбу от постылого брака, навязанного ей Карфагеном, 
но Лелий беспощаден: дружба с Римом и брак с дочерью Гасдру-
бала несовместимы, Рим не может ждать, когда она отвратит от 
союза с ним Масиниссу, как уже отвратила Сифакса. Масинисса: 
Но ведь вы же обещали вернуть мне мое царство! Лелий: Так что 
же? Масинисса: Как же я могу вам верить, если со мной обраща-
ются как с рабом? Лелий: С этим все в порядке, получен приказ 
Сената не только вернуть Вам царство, но и дать в придачу цар-
ство Сифакса – но о пленной Софонисбе в приказе ничего не ска-
зано, а значит “Сифакс ее супруг, пусть следует за ним” (“Syphax 
est son époux, il faut qu’elle le suive”). Масинисса: А я-то тогда 
кто же? Лелий: Р ешайте это разумом, а не сердцем. Масинисса 
(впадая в истерику): Ну так закуйте меня, а не ее в оковы! Я могу 
царствовать и жить только в ее объятиях! Надо ли просить вас 
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на коленях, словно богов? Я же помог вам победить, отдайте мне 
мою долю! Лелий: Даже если и так, добыча общая и не Вам, не 
спросясь Рима, выбирать свою часть.

Тут уже Масинисса пускается в риторику, тем более унизи-
тельную, что она не может повлиять на собеседника: если бы Вы 
знали, что такое любовь… (Вольтер ехидно замечает, что этот 
влюбленный более пылко говорит о своей страсти с Лелием, чем 
с самой Софонисбой). Пусть даже он забыл во власти любви, что 
римляне его господа – неужели это такое большое преступление, 
что его нельзя исправить? (Пылкий влюбленный вдруг принимает 
позу провинившегося лакея). Лелий завершает сцену холодным 
нравоучением: ему стыдно за такую слабость Масиниссы. Ко-
нечно, герой может проявить склонность к пленнице и доставить 
себе удовольствие – но “он отвергает любовь как недостойное по-
буждение, если она идет во вред государственному интересу”.

Il repousse l’amour comme un lâche attentat
Dès qu’il veut prévaloir sur la raison d’Etat.

Комментарий Вольтера: Как можно так унижать главного 
героя?! Он влюблен и несчастен – и вдруг превращается в под-
чиненного, презираемого своим начальником! А ведь как достой-
но мог бы повести себя Масинисса: “сказать о правах царей и 
правах наций, противопоставить африканскую необузданность 
(violence) римскому величию, ответить оскорблением на оскорб-
ление – но не играть роль слуги, женившегося без разрешения 
господина”. 

Тем временем вестник сообщает о прибытии в лагерь само-
го Сципиона. Лелий советует Масиниссе обратиться с просьбой 
к римскому главнокомандующему и обещает ему не мешать. В 
сущности, легат не злой человек, он жалеет влюбленного – но он 
ничего не может решать и как доброжелательный функционер 
отправляет просителя в вышестоящую инстанцию. Перед этим 
Лелий позволяет ему встретиться с Софонисбой без свидетелей. 
Масинисса почему-то хочет, чтобы римлянин остался и лично 
убедился в достоинствах царицы (может быть, даже очаровался 
ею, это делу не помешает) – но Лелий, конечно, уходит.

Разговор двух супругов начинается с того, что муж делает 
жене необыкновенное предложение – отправиться вместе с ним 
и попытаться… соблазнить римского полководца! (“Пусть он ве-
лит мне развестись, чтобы занять мое место! Пусть он сохранит 
принадлежащее мне, отняв его у меня!”). И тогда, конечно, по-
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жертвовавший супругой Масинисса умрет от горя – но умрет до-
вольный.

Que pour prendre ma place il m’ordonne un divorce,
Qu’il veuille conserver mon bien en me l’ôtant !
J’en mourrai de douleur, mais je mourrai content.

Даже тут этот фразер стремится принять эффектную героиче-
скую позу! Правда, герою следовало бы умереть не от горя, а от 
своего кинжала – но такими обещаниями он себя не связывает.

Вольтер не выдерживает: “Все величие Корнеля неспособно 
облагородить эту сцену, которая начинается таким постыд-
ным и смешным предложением!”. “Фернейский патриарх” никак 
не может понять, что в планы Корнеля не входило “облагоражи-
вание” сцены позора.

Софонисба, разумеется, с гневом отвергает недостойное пред-
ложение – пусть Масинисса один отправляется к Сципиону, она 
хочет лишь избежать участия в триумфе и ради этого согласна 
на развод. Она понимает, что ее “герой” идет проливать слезы, 
ползать на коленях перед римлянами – но не хочет ничего знать о 
том, как это будет.

Ajoutez y des pleurs, mêlez y des bassesses,
Mais laissez-moi, de grâce, ignorer vos faiblesses.

Прощаясь, Масинисса как о милостыни просит С офонисбу 
сказать, что она его любит – это укрепит его усилия. Она отка-
зывает под тем предлогом, что не хочет проявлять такую же сла-
бость, как он сам.

Акт V. Появляется подчиненный Масиниссы Мезетулл и объ-
являет Софонисбе: Сципион запретил Масиниссе с ней видеться. 
Софонисба язвит: “Ну, раз хозяин сказал, надо повиноваться! Ско-
ро он прикажет ему меня ненавидеть…”. Впрочем, было позволе-
но написать письмо, Мезетулл его передает – и при нем склянку 
с ядом. “Вот доказательство его любви!” – с пафосом восклицает 
простоватый посланец.

Во всех предыдущих литературных версиях Софонисба с бла-
годарностью принимала яд – у Корнеля она с презрением отвер-
гает этот “свадебный подарок”. Т очное решение мастера! Акт 
передачи яда имеет два смысла: во-первых, Масинисса решил, 
что смерть супруги будет и для нее, и для него лучшим исходом; 
во-вторых, он дает понять, что сам он покидать этот свет не соби-
рается. Но при этом старается сохранить “осанку благородства”: 
вопреки воле римлян он оказывает последнюю услугу любимой 
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женщине… “Если бы он меня любил, он показал бы мне при-
мер”, – говорит Софонисба, возвращая смертельный дар; если ей 
понадобится умереть, чужие услуги ей не нужны. Софонисба ве-
лит Мезетуллу передать его господину: она пойдет в триумфе, и 
пусть ему будет стыдно, что он не смог ее защитить (импульсив-
ная женская реакция: Хотели, чтобы я умерла? А я вот не умру!). 
Успокоенный Мезетулл удаляется.

Теперь второй брак Софонисбы разорван, и она объявляет со-
пернице Эриксе, что “возвращает” ей Масиниссу, с клеймящей 
“аттестацией”: “Я взяла его у Вас смелым, честным, великодуш-
ным, а возвращаю трусливого, неблагодарного отравителя…”.

Je vous l’ai pris vaillant, généreux, plein d’honneur,
Et je vous le rends lâche, ingrat, empoisonneur...

Софонисба уходит, появляется Лелий. Он уже видел Мезетул-
ла, но не поверил его успокоительному сообщению; напротив, он 
думает, что поведение Софонисбы предвещает ее самоубийство. 
Лелий посылает Лепида помешать ей, передать, что Сципион по-
может, что Р им из уважения к своему полководцу ее помилует, 
“что мы воздействуем на всех наших друзей” (из чего видно, что 
даже Сципион может только похлопотать, а решать будет Сенат). 
Такие обещания выглядят приманкой, поскольку затем следу-
ет “совет” – пусть Софонисба отправляется в римский лагерь и 
присоединится к Сифаксу, который по-прежнему ее любит. Лепид 
уходит исполнять поручение, а Лелий вступает в деликатный раз-
говор с Эриксой.

Он просит ее простить Масиниссу, помочь ему своей добро-
той вновь подчиниться велениям разума. Н о Эрикса не только 
влюбленная женщина, но и царица: она простила бы измену, но 
Масинисса стал недостойным ее, “перестав быть царем”. Она хо-
чет сказать: “настоящим, независимым царем”, но Лелий делает 
вид, что не понимает: ну почему же, он получит и свое царство, 
и царство Сифакса, а вместе с рукой Эриксы еще и Гетулию… 	
Однако Эрикса беспощадна в оценке произошедшего: “А с каким 
же лицом примет он корону, если не может располагать даже са-
мим собой? Если ему нужно ждать от вас приказа, кого ему лю-
бить и он не свободен от вашей власти даже в постели?”

S’il lui faut pour aimer attendre votre choix
Et que jusqu’en son lit vous lui fassiez des lois?

Сама она, говорит Эрикса, слабая женщина и готова жить под 
римской властью, но ей невыносима мысль, что и ее супруг в гла-
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зах всех будет не более чем покорным слугой Р има. Р ади того, 
чтобы любимый ей человек сохранил свое достоинство, она гото-
ва пожертвовать даже личным счастьем. (“Хотите, чтобы он был 
настоящим царем – отдайте ему Софонисбу!”).

Все эти страстные речи, конечно, не действуют на Лелия – и 
тут входит Лепид с сообщением о самоубийстве Софонисбы. Она 
не поверила обещаниям о покровительстве Сципиона и приняла 
яд со словами, что умирает за Карфаген. Эрикса и Лелий произ-
носят подобающие краткие “эпитафии” (Эрикса: “Ее последний 
вздох – стыд для ее победителей”; Лелий: “С  такой гордостью 
надо было родиться римлянкой”), после чего оба отправляются 
утешать Масиниссу. Надо полагать – утешат. Эрикса еще не го-
това отдать ему свою руку, но Лелий надеется, что время все ула-
дит.

*    *    *

“Софонисба” Корнеля не была обойдена вниманием театральной 
критики: уже в феврале 1663 г., через месяц после ее постанов-
ки в театре Бургундского Отеля, были напечатаны два резко кри-
тических отзыва, предвосхищавших уже известную нам крити-
ку Вольтера8. Один из них принадлежал начинающему критику 
Донно де Визе, другой – авторитетному теоретику театрального 
искусства аббату д’Обиньяку. Оба объявили “Софонисбу” слабой 
и скучной пьесой, где ни один из героев не вызывает ни любви, 
ни ненависти, ни жалости: Софонисба несимпатична, Масинисса 
малодушен, Эрикса бесчувственна и не нужна для действия – и 
вообще трагедия Мэре была гораздо лучше, и непонятно, зачем 
Корнель взялся за сюжет, столь удачно разработанный его пред-
шественником. Правда, вскоре первый критик, Донно де Визе 
круто сменил позицию и написал “Защиту “Софонисбы” месье 
де Корнеля”, простодушно разъяснив, что в первый раз он смот-
рел пьесу с намерением обнаружить недостатки, а во второй со 
склонностью к восхищению, почему и узрел одни красоты.

Но в конечном счете судьбу трагедии решал зритель, и ско-
ро обнаружилось падение зрительского интереса. Уже в апреле 
1663 г. Корнель счел возможным выпустить печатное издание 
пьесы (с чем авторы не спешили, пока их творения набирали пол-
ные залы), предпослав ему предисловие с ответом на критику.

Корнель начинает с подобающих комплиментов в адрес пред-
шественника: сам он-де не стремился к тому, чтобы превзойти 
Мэре, но не мог же он повторять чужие удачные решения, это 
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было бы чем-то вроде кражи. И далее драматург дает волю убий-
ственной иронии: “Я согласен с тем, что Масинисса, вместо того 
чтобы посылать яд Софонисбе, должен был бы поднять свои вой-
ска, напасть на самого Сципиона, быть израненным его охраной 
и, истекая кровью, явиться умереть у ног своей царицы, и тогда 
он был бы образцовым влюбленным – но это не был бы Масинис-
са”9. Впрочем, если читатель любит “сказочных героев”, почему 
бы ему не представить себе, что отправившиеся в лагерь С ци-
пиона Лелий и Эрикса найдут там Масиниссу мертвым “то ли от 
горя, то ли от своей руки”? “Но если читатель отдает предпочте-
ние истине, он не усомнится в том, что Масинисса легко утешил-
ся, как о том и свидетельствует история… Я, может быть, еще ни-
когда не придумывал более искусного театрального приема, чем 
это опускание занавеса над страданиями, которые должны были 
быть жестокими, а продолжались так недолго”10.

Для Корнеля было важно “оправдать” введение в пьесу образа 
Эриксы, он даже называет ее “царицей на мой вкус” (“une reine de 
ma façon”), тем самым отдавая ей предпочтение перед Софонис-
бой. Его аргументы трудно признать удачными: он пытается спо-
рить с оппонентами “на их поле”, доказать необходимость Эрик-
сы для развития действия. Дело не в этом. Она нужна – Корнель, 
очевидно, почувствовал это чисто интуитивно – как противовес 
ревнивой и деспотичной Софонисбе. Эрикса – воплощение доб-
рой, жертвенной любви, ее гордость – в том, чтобы не навязывать 
себя любимому человеку. Современники Корнеля не были при-
вычны к такому типу влюбленной героини и сочли ее попросту 
холодной.

*    *    *

Так почему же все-таки Корнель решил обратиться к теме Софо-
нисбы и вступить в полемику с пьесой Мэре вместо того, чтобы 
предать ее забвению? Правда, эта пьеса была благосклонно при-
нята публикой – но ведь прошло почти тридцать лет. Мотив лич-
ного соперничества надо исключить: Мэре давно уже прекратил 
писать для театра и соперником Корнеля считаться никак не мог.

“Софонисба” Мэре представляла ту тенденцию в развитии 
французской драмы, которая противостояла творческому кредо 
Корнеля как мастера героико-политической трагедии. “Достоин-
ство трагедии, – писал он в 1660 г., – требует, чтобы в ней речь 
шла о серьезном государственном интересе или же о страстях 
более благородных и мужественных, чем любовь, – например, о 
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честолюбии или жажде мщения, – и чтобы герой опасался боль-
ших бедствий, чем потеря любовницы… Бывает уместным при-
мешать к этому и любовь (это всегда приятно развлекает и может 
послужить основой для вышеназванных страстей и интересов) – 
но нужно, чтобы она оставалась на втором месте, а те – на пер-
вом”11.

Однако после поражения Ф ронды и стабилизации абсолю-
тистского режима французский зритель, пресытившийся полити-
ческой борьбой, отдавал явное предпочтение любовной тематике. 
Приведем пример демонстративной переделки античной легенды 
на галантный манер.

Уже упомянутый критик “Софонисбы” аббат д’Обиньяк ста-
вил в пример Корнелю появившуюся в 1662 г. пьесу некоей маде-
муазель Дежарден “Манлий”.

Ее сюжет также был взят из Ливия: консул Тит Манлий Торк-
ват приказал казнить своего сына, совершившего подвиг, но при 
этом нарушившего военную дисциплину, и приговор был ис-
полнен. В переработке Дежарден оказалось, что все дело было 
в любовном соперничестве: отец и сын влюбились в одну пре-
красную пленницу, а нарушение дисциплины было просто пред-
логом. Впрочем, все кончилось хорошо: тронутый покорностью 
сына (его освободило войско, но он сам добровольно явился на 
казнь), отец простил его и дал согласие на брак с пленницей, а 
сам женился на одной благородной вдове. Большего опошления 
суровой древнеримской героики, кажется, представить уже не-
возможно…

Понадобится гений Р асина, чтобы создать высокую класси-
ческую трагедию любви – но его солнце еще не взошло, а пока 
любовные мотивы бесцеремонно вторгались в сюжеты, для того 
совсем не приспособленные.

Конечно, Корнеля как большого знатока античной истории 
шокировало столь грубое “исправление” ее, как урезание на пол-
века жизни такого известного правителя, как царь Масинисса. 
Правда, “Поэтика” Аристотеля позволяла поэтам подправлять 
историю, изображая события так, как они должны были происхо-
дить, и сам Корнель пользовался этим приемом, когда речь шла о 
сюжете, взятом из мало известного публике источника, но грубое 
искажение сюжетов из Ливия он считал недопустимым.

Итак, выступая со своей “Софонисбой”, Корнель, безусловно, 
стремился противостоять не устраивавшим его новым тенденци-
ям в развитии французской трагедии. Но значит ли это, что его 
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позиция была просто позицией старика-консерватора? С овсем 
нет, – ибо задаваемые пьесой вопросы на этом не заканчиваются.

В самом деле, если бы речь шла просто о том, чтобы заменить 
героико-любовную трагедию героико-политической – почему 
было не вернуться к чистой фабуле Ливия? И тогда был бы кон-
фликт двух героев, а в развязке – торжество этики героического 
долга. Но этого как раз и нет, в саге о двух героях нельзя было бы 
обойтись без активного участия Сципиона, а он среди персона-
жей пьесы отсутствует.

Отсутствие Сципиона – великолепная находка Корнеля, кото-
рую, кажется, не оценил по достоинству никто из литературове-
дов. Ни до, ни после авторы, создававшие пьесы о Софонисбе, не 
осмеливались обойтись без этого центрального персонажа12.

Что, в самом деле, означает это отсутствие? Читающий вы-
сокомерные нотации Масиниссе Лелий не может (как это делал 
Сципион у Ливия) сослаться на собственный пример преодоле-
ния “постыдной слабости”. Отношения между Сципионом и Ма-
синиссой теряют межличностный, дружеский характер, теперь 
это просто отношения начальника и подчиненного. Оставшийся 
за сценой С ципион перестает быть героем, он превращается в 
функционера, агента римского “государственного интереса”. Ни-
что в его действиях не свидетельствует о пресловутом “великоду-
шии”. Он запрещает Масиниссе видеться с Софонисбой, а затем, 
обещая последней свое покровительство, пытается выманить ее в 
римский лагерь; эти посулы его ни к чему не обязывают и только 
провоцируют самоубийство почуявшей ловушку героини.

Корнель четко выстраивает иерархию римской власти, ее 
представители так и вступают в действие в порядке от низшего 
к высшему: Лепид – Лелий – остающийся за кулисами Сципион. 
А высоко над ними – все решающий Сенат, многоголовое и без-
ликое олицетворение “государственного интереса”.

Кто может противостоять этой машине, неумолимой как по-
ступь римских легионов? Загадка “Софонисбы” состоит именно 
в том, чтобы понять, почему Корнель, певец героической темы, 
создал такое принципиально антигероическое произведение.

Эффект развенчания претендентов в герои тем разительнее, 
что вначале автор дает им “покрасоваться”: в первом акте героем 
выглядит почти победивший римлян Сифакс, во втором – став-
ший как будто хозяином положения Масинисса. А затем с этих 
высот они низвергаются в грязь моральной деградации и заслу-
женного презрения.
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Остается Софонисба. Уж она-то, кажется, героиня: соверша-
ет самоубийство во славу отечества, над ее телом произносятся 
эпитафии… Но увы – такой героизм не может привлечь симпатий 
зрителя. Софонисба представляет тип крайнего стоицизма, когда 
исполняющий долг герой не считает нужным замечать страдания 
окружающих; ее безжалостная грубость в разговоре с брошенным 
ею же Сифаксом выходит за пределы всякого приличия. “Я при-
дал ей немного любви, но она над любовью властвует”, – писал 
Корнель в “Предисловии” к пьесе. Но победа над любовью к Ма-
синиссе, когда понадобилось выходить за С ифакса, была столь 
легкой, что можно усомниться, была ли борьба. “Немного любви” 
проявляется только в ревности, нежелании уступать сопернице 
давнего поклонника. За вычетом этой малосимпатичной челове-
ческой слабости Софонисба выглядит просто агенткой “государ-
ственного интереса” Карфагена с жестко заданной программой 
действий. Именно в этом “зомбированном” качестве она противо-
стоит римским персонажам пьесы и в то же время подобна им как 
носительница не “героических”, но государственных ценностей.

Об этом хорошо сказал в книге “Герой и государство в траге-
дии Пьера Корнеля” М. Прижан: пример Софонисбы – тот слу-
чай, когда “герой заразился от государства…”13.

“Пока герой был единственным создателем ценностей, он от-
рицал непостоянство, переменчивость и клятвопреступление. Но 
когда государство само стало создавать ценности – тогда состав-
ной частью героизма становятся антиценности: непостоянство, 
переменчивость и клятвопреступление”.

Итак, гибель Софонисбы не спасает идею чистого индивиду-
ального героизма, она символизирует всего лишь победу одного 
государства над другим, Рима над Карфагеном.

Антигероическая полемика пронизывает всю пьесу. Но с кем 
же спорит Корнель? Может быть, с самим собой?

*    *    *

В творческом наследии Корнеля есть пьеса, по своей тенденции 
полярно противоположная “Софонисбе” – это появившийся в 
1651 г. знаменитый “Никомед”, апофеоз чистого героизма. В от-
личие от “Софонисбы” “Никомед” – одна из хрестоматийных кор-
нелевских пьес. Ромен Роллан даже считал ее самым народным из 
произведений Корнеля: “Герой его принадлежит к типу, который 
близок всякому народу: добродушный веселый гигант, галльский 
Зигфрид, один среди врагов, разрушающий их коварные замыс-
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лы, смеющийся над их ничтожеством, полный веселого задора и 
в конце концов остающийся победителем”14.

Сюжет пьесы был взят из римского историка II в. н.э. Юстина, 
его малоизвестность позволила драматургу подправить историю. 
Действие происходит в малоазийском царстве Вифиния, где идет 
борьба за власть между царем Прусием II и его наследником Ни-
комедом (царь Никомед II в 149–127 гг. до н.э.). Корнель сдвигает 
время пьесы к 182 г. до н.э., году смерти в Вифинии изгнанно-
го из Карфагена Ганнибала, которого он делает любимым учите-
лем Никомеда, его наставником в военном искусстве. Царь Пру-
сий всецело находится под влиянием своей второй жены, мачехи 
Никомеда Арсинои, которая интригует против пасынка в пользу 
своего сына Аттала, только что прибывшего из Рима, где он вос-
питывался в качестве почетного заложника.

Собственно любовная интрига в пьесе отсутствует: Никомед 
любит живущую при дворе Прусия (ее опекуна) молодую царицу 
Армении Лаодику, предназначенную ему в жены, и та отвечает 
ему полной взаимностью, любящие совместно противостоят на-
мерениям врагов не допустить их брака.

Никомед представлен как великолепный полководец, только 
что завоевавший три соседних малоазийских царства; женитьба 
на Лаодике должна сделать его еще и царем Армении. Эта пер-
спектива не устраивает Рим (от его имени действует посол Фла-
миний), который настаивает на том, чтобы Лаодика была отдана в 
жены Атталу, – но ученик Ганнибала не боится даже угроз могу-
чей Римской республики.

К великолепной характеристике, данной Ролланом, можно до-
бавить лишь то, что Никомед разрушает коварные замыслы вра-
гов не потому, что умеет их проницательно разгадывать. Этот ге-
рой-воин не искушен в придворных интригах; с самого начала он 
попадается в ловушку, расставленную Арсиноей. Мачеха заслала 
в его армию двух агентов-провокаторов, которые должны были 
“признаться” Никомеду в якобы данном им царицей поручении 
убить его. На самом деле целью было выманить полководца из 
преданной ему армии, и это удалось. Взяв с собой этих “свиде-
телей”, Никомед возвратился в столицу, чтобы принести жалобу 
отцу, – но при допросе провокаторы неожиданно изменили свои 
первые показания, заявив, что сам Никомед с помощью подкупа 
подучил их оклеветать царицу.

Поверивший жене царь распорядился арестовать сына и – 
поскольку тот наговорил достаточно дерзостей римскому послу 
Фламинию – отправить его в Рим в виде пленника; престолона-
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следником был объявлен Аттал. В этой непредвиденной ситуации 
Никомед держится с полным достоинством и благородным пря-
модушием, сознавая свое моральное превосходство и силу своей 
популярности.

Затем события принимают драматический оборот. Любящий 
Никомеда народ поднимает восстание, требуя его освобождения. 
Два провокатора растерзаны толпой, готовой ворваться в безза-
щитный дворец. Это – уникальное во французской классической 
драматургии изображение народного восстания (конечно, проис-
ходящего за сценой). Мятеж умело направляется Лаодикой, кото-
рая уже чувствует себя хозяйкой во дворце.

Но не эта контр-интрига приводит к победе Никомеда, он по-
беждает одной силой своего благородства, окружающей его аурой 
чистого героизма. Его уже вели потайным ходом к римской гале-
ре, и если бы похищение удалось, все усилия Лаодики оказались 
бы бесполезными. Но некто в маске внезапно заколол начальника 
охраны, прочие солдаты разбежались, и освобожденный Никомед 
явился победителем во дворец, где Арсиноя и Прусий уже гото-
вились к гибели.

Однако Никомед поразительно великодушен: он прощает ма-
чеху, понимая, что ею руководили материнские чувства, и обеща-
ет, что сам завоюет для сводного брата еще одно царство. Арси-
ноя и Прусий растроганы, наступает общее примирение, – и тут 
выясняется, что освободителем Никомеда был не кто иной, как 
сам Аттал, укрывшийся под маской, чтобы не связывать освобож-
денного чувством благодарности, дабы он мог в полном блеске 
проявить свое великодушие. Так совершенное благородство героя 
одним своим примером порождает благородство даже в соперни-
ке и делает друзьями врагов.

(А в действительности было иначе: Никомед II не только сверг 
отца, но и стал отцеубийцей. Понятно, что с замыслом Корнеля 
верность такой исторической реальности была несовместима).

Во времена Корнеля любили находить для литературных 
персонажей прототипы среди современников. Как правило, эти 
сближения были натянутыми и неосновательными. Но для обра-
за Никомеда нужно сделать исключение – здесь прототип реален 
и несомненен, за это говорит политическая обстановка и время 
появления пьесы. Это – принц Луи де Бурбон-Конде, “Великий 
Конде”, первый полководец Франции.

“Никомед” был поставлен на сцене вскоре после освобожде-
ния Конде из тюрьмы (привилегия на издание пьесы датирована 
15 марта 1651 г.). Больше года победитель испанцев при Рокруа 
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и Лансе томился в королевских тюрьмах, арестованный прямо во 
дворце 18 января 1650 г., совершенно неожиданно для него, бес-
печно полагавшего, что на героя и кумира армии никто не осме-
лится поднять руку. Но герой войны оказался бессилен в кулуар-
ной борьбе против такого мастера интриги, как первый министр 
кардинал Мазарини.

А ведь Мазарини был ему так обязан! Когда в 1648 г. нача-
лась Фронда, Конде решительно встал на сторону правительства 
(“Я зовусь Луи де Бурбон и устои трона подрывать не могу!”). 
Когда в январе 1649 г. двор тайно выехал из Парижа и началась 
Парижская война, не Конде ли клятвенно обещал Мазарини, что 
с почетом вернет его в столицу? И ведь вернул! Не он ли успокаи-
вал готового впасть в панику кардинала, когда оказалось, что брат 
и зять Конде перешли на сторону Парижа? Но когда спаситель 
двора перестал быть нужным, он вместе с теми же братом и зятем 
оказался под арестом. Ненужный герой становится опасным.

Как и корнелевского Никомеда, Конде спасло сочувствие об-
щества. Когда возникла угроза чрезмерного усиления Мазарини, 
его противники объединились под лозунгом освобождения аре-
стованных принцев. 30 декабря 1650 г. Парижский парламент 
единогласно решил просить об этом королеву-регентшу. З атем 
к этому лозунгу, подкрепленному 4 февраля 1651 г. требовани-
ем отставки Мазарини, присоединились и заседавшая в Париже 
общефранцузская Ассамблея дворянства, и сам генеральный на-
местник королевства, дядя короля Гастон Орлеанский, имевший 
право отдавать распоряжения всем французским войскам.

Застигнутый врасплох двор сдается: 7 февраля Мазарини бе-
жит из столицы, а затем и из Франции, королева принимает все 
требования оппозиции. 16 февраля в Париж с триумфом въезжа-
ют освобожденные принцы во главе с Конде.

Все это выглядит чудом, горожане радуются: теперь, когда 
французское героическое прямодушие Конде одержало верх над 
итальянским интриганством Мазарини – теперь все будет хоро-
шо, утихнут распри, установится общее согласие.

И в эти дни в театре идет “Никомед”, этот гимн победившему 
герою. Корнель не был фрондером, но на него, безусловно, дей-
ствовала обстановка оптимизма и радостных надежд.

Увы, иллюзии продолжались недолго: Конде не повел себя 
подобно Никомеду. Из тюрьмы он вышел другим человеком, на 
смену беспечной уверенности в себе пришла подозрительность, 
доходящая до мнительности. Он опасается нового ареста, даже 
убийства. Опасается не без оснований (о таких планах говорят в 
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окружении королевы), но принц преувеличивает решительность 
своих противников.

Демонстративно удалившись от двора в свой замок, Кон-
де взял на себя инициативу развязывания нового политического 
кризиса. Он не явился даже на королевское заседание парламента 
7 сентября 1651 г., где было объявлено о совершеннолетии Людо-
вика XIV и где он должен был исполнять важные церемониаль-
ные обязанности, не явился под тем же предлогом неуверенности 
в своей безопасности. Это было воспринято королевой как вызов, 
вскоре возобновилась гражданская война, и Мазарини вернулся 
ко двору с набранным им войском. Конде заключил союз с Испа-
нией, ему предстояло до самого конца франко-испанской войны 
воевать бок о бок с испанцами против своего короля. Пьесу Кор-
неля еще не успели напечатать, когда Конде уже перестал выгля-
деть Никомедом.

*    *    *

И “Никомед”, и “Софонисба” не стоят особняком в творчестве 
Корнеля. Обе эти пьесы входят в ряд других трагедий, рассматри-
вающих “сквозную” для Корнеля тему – отношения героя и госу-
дарства. В уже цитированной книге М. Прижана, специально по-
священной этому вопросу, выделяются три периода: 1) от “Сида” 
до “Полиевкта”, 1636 – 1643; 2)от “Смерти Помпея” до “Перта-
рита”, 1643 – 1652; 3)от “Эдипа” до “Сурены”, 1659–1674 гг. Для 
первого периода дано краткое определение “порядок”, для второ-
го – “беспорядок”, для третьего – “трагизм”. За этими определе-
ниями – изменение в отношениях между героем и властью, как 
они воспринимались Корнелем.

Вначале герой нужен государству, и оно нужно ему чтобы 
быть героем (“Кем был бы Гораций без государства? Уголовный 
преступник… Кем был бы Р одриго без мавров? Экспансивный 
дуэлянт”)15. Но служба государству снимает обвинения и с Сида, 
убившего на дуэли будущего тестя, и с Горация, заколовшего не-
патриотичную сестру.

Во втором периоде конфликт между властью и героем стано-
вится явным. “Никомед”, согласно Прижану, есть “центр тяжести 
(point d’équilibre) всего корнелевского театра – здесь государство 
осознает необходимость устранить героя”. “Герой осужден госу-
дарством не за то, что он сделал – а за то, что он герой”16.

В то же время “Никомед”, как мы видели, дает еще оптими-
стический вариант исхода этого противоборства: герой способен 
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одержать победу над властью одной силой своего заразительного 
благородства. Недаром эта пьеса была написана на гребне успе-
хов Фронды Принцев и вообще пронизана “фрондерскими” мо-
тивами: описание народного восстания в защиту Никомеда явно 
навеяно воспоминаниями о Днях Баррикад августа 1648 г.

Третий период отделяют от второго семь лет, когда Корнель 
вообще не писал для театра. “Софонисба” входит в первую фазу 
этого периода, которую Прижан характеризует подзаголовком 
“Осуждение героя” (1659–1663 гг.), а содержание самой пьесы ре-
зюмирует определением “Героизм без воздействия” (“L’héroïsme 
sans effet”), имея в виду то, что героизм Софонисбы не вызывает 
никаких симпатий у зрителя. При этом Прижан призывает крити-
ков отказаться от пренебрежительного отношения к пьесе: «Кри-
тика, на наш взгляд, слишком часто игнорировала или осуждала 
“Софонисбу”». Он также бегло замечает (не развивая этой мыс-
ли), что «”Софонисба” отвечает “Никомеду”».18 Его оценка геро-
изма Софонисбы как носительницы не “героических”, но госу-
дарственных ценностей уже приводилась выше.

Легко заметить, что эволюция подхода Корнеля к теме героиз-
ма находит себе соответствие в событиях политической истории 
Франции. Потребность страны в героях в первые, самые трудные 
годы войны с Испанией – конфликт многих героев с государством 
в годы Ф ронды – стабилизация режима после победного мира, 
смирение героев и героинь Ф ронды, осознавших бесплодность 
своих прежних планов и подвигов. “Софонисба” – плод горь-
ких размышлений Корнеля о прошлых потрясениях, беспощадно 
скептическая оценка возможностей индивидуального героизма 
в конфликте с “государственным интересом”, “raison d’Etat”. В 
этой ситуации герою грозит даже не физическая гибель (героиче-
ская смерть могла бы стать моральной победой) – он обречен на 
моральную деградацию, на приспособленчество к совсем другой, 
отнюдь не героической этике. Неуспех пьесы во многом объяс-
нялся тем, что драматург оказался выше своих зрителей, которые 
просто не хотели вспоминать о прошлом.

*    *    *

Прощенный вместе со всеми соратниками по условиям Пиреней-
ского мира 1659 г. с Испанией, принц Конде стал пользоваться 
прежним почетом первого принца крови, но вначале держался в 
тени и было неясно, доверит ли ему король командование армией, 
если начнется война. В 1667 г. этот вопрос был решен: в обста-
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новке новой войны с Испанией король поручил Конде важную 
операцию по овладению принадлежавшей испанцам провинци-
ей Франш-Конте. Война была легкой, и прямой необходимости 
в таком шаге не было – но это был знак политического доверия 
к бывшему врагу. Людовик не напрасно читал Корнеля: он по-
ступил как Август в классической пьесе “Цинна”, предложивший 
свою дружбу уличенному заговорщику. И Конде в феврале 1668 г. 
образцово выполнил поручение, разбив бывших друзей по ору-
жию в своем блестящем молниеносном стиле. Герой нашел себе 
место в системе абсолютизма Людовика XIV, ему было позволено 
проявлять свои героические качества в военных условиях – после 
того как он стал послушным подданным.

Сменились поколения, и другой французский подданный, 
герцог Сен-Симон, размышляя в 1712 г. о причинах постигших 
страну бедствий, написал слова, удивительные своей неожидан-
ностью под пером ярого защитника привилегий аристократии: 
“Отныне позволено думать только об отечестве… я пишу как 
простой француз, равный другим соотечественник всех прочих 
французов”19. Подданный вдруг захотел осознать себя гражда-
нином. Правда, Сен-Симон не был героем и воспитывался в духе 
подданничества. Для такого героя-индивидуалиста, каким был в 
начале своей жизни Великий Конде, подобные мысли были еще 
недоступны. 
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