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С.И. Лучицкая

ПУТЕШЕСТВИЕ  В  СВЯТУЮ  ЗЕМЛЮ 
В  XII–XIII ВВ.: 

ОЧЕРК  ИСТОРИИ  ПОВСЕДНЕВНОЙ  ЖИЗНИ

Вначале попытаюсь дать самое общее универсальное определе-
ние путешествия. Под путешествием я понимаю перемещение в 
географическом пространстве на значительные расстояния к еще 
не изведанным и малоизвестным путникам целям (странам, мес-
тностям, географическим пунктам и пр.). Путешествие – явле-
ние внеповседневное, оно означает прерывание повседневности, 
пресечение культурной границы, выход за пределы собственного 
мира и столкновение с иным и чужим.

Мотивы путешествия могут быть разные – познавательные, на-
учные, благочестивые, практические. Речь может идти о научной 
экспедиции, религиозной миссии, торговой поездке, военном по-
ходе, поездке с образовательной целью или с целью отдыха и раз-
влечений. Продолжительность путешествия может варьировать, 
но, безусловно, оно всегда предполагает возвращение. По мне-
нию Ф. Артога, автора исследования о каноническом путешествии 
Одиссея, невозможно разделить путешествие и возвращение1. 

Ниже речь пойдет прежде всего о средневековых путешест-
виях. В Средние века виды путешествий были самыми разнооб-
разными: торговые поездки, военные походы, поездки средневе-
ковых правителей по своим владениям и пр., но все же наиболее 
популярной и уважаемой формой путешествия в то время были 
паломничества к христианским святыням. Главным мотивом та-
ких путешествий было удаление от грешных мест к святым. В 
Средние века всякое перемещение в географическом пространс-
тве было отмечено религиозно-нравственными представлениями. 
В соответствии с ними и путешествие рассматривалось как пе-
ремещение по “карте” морально-религиозных координат2. Соот-
ветственно оно могло привести к увеличению святости (в случае 
посещения святых мест), но могло быть и сомнительным в рели-
гиозном и моральном смысле (в случае посещения нехристианс-
ких земель) — тогда путешествие рассматривалось как своеобраз-
ное антипаломничество.

Символическое восприятие пространства разрушается и за-
меняется представлением о нейтральной географической протя-
женности лишь с течением времени. В позднее Средневековье 
характер путешествия определялся уже не столько спиритуальны-
ми, сколько прагматическими ценностями, а также стремлением к 
познанию мира, жаждой новых знаний и впечатлений3. 
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Изучая средневековые путешествия, я обращусь к истории 
крестовых походов, главным образом к путешествиям в Святую 
землю в XII–XIII вв. Как мне представляется, именно эта эпоха 
реализовала идею Homo Viator4. Во времена крестовых походов 
вся латинская Европа была захвачена идеей движения, переме-
щения. Огромное число людей выходили за границы знакомого 
мира, стабильное средневековое общество развивало значитель-
ную мобильность, осваивая доселе незнакомые пространства. Ка-
кие испытания и препятствия подстерегали средневековых людей 
на этом пути? Какие материальные трудности они испытывали во 
время путешествий? Как они воспринимали пространство и каки-
ми практическими способами его осваивали? — Вот те вопросы, 
которые предполагается рассмотреть в этой работе.

В настоящей статье я предполагаю сосредоточиться на пов-
седневной жизни путешественников. Ведь помимо познаватель-
ного аспекта практика путешествия подразумевает и другой: во 
время странствий путнику приходится каждодневно налаживать 
свой быт, преодолевать различные препятствия, материальные и 
прочие трудности. Вот об этой банальной стороне средневекового 
путешествия мне и хотелось бы рассказать в настоящей статье. 

Для освещения этой темы мы можем воспользоваться запис-
ками паломников XII–XIII вв. — Теодорика, Зевульфа, Иоанна 
Вюрцбургского и др, итинерариями и описаниями Святой земли5. 
Правда, эти источники сообщают прежде всего о морских путе-
шествиях в Святую землю, и к тому же мы находим в них лишь 
перечисление географических пунктов – названия греческих ост-
ровов, городов Ближнего Востока – и рассказы о центрах паломни-
чества в Палестине – Иерусалиме, Вифлееме и Назарете – с опи-
санием находящихся там христианских святынь6. К сожалению, 
среди опубликованных источников почти нет таких, в которых бы 
сообщалось, какими именно путями шли к Святой земле путешес-
твенники, будь то отдельные паломники или группы пилигримов. 
Но зато пути массовых паломничеств в Святую землю, а скорее 
пути вооруженных паломников, описаны достаточно подробно в 
хорошо известных источниках – хрониках крестовых походов7. Ко-
нечно, они не являются записками путешественников в собствен-
ном смысле слова, но все же содержат немало ценных сведений о 
том, как средневековые люди преодолевали пространство на пути 
к Гробу Господню8. Французский исследователь Э. Мартен писал 
о том, что хронисты в большей степени подвержены стереотипам 
в сравнении с путешественниками, оставившими живые и точные 
описания стран, через которые они проходили9. Но особенность 
хроник крестовых походов (и прежде всего тех, которые написаны 
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очевидцами) как раз в том и состоит, что они находятся на гра-
ни разных жанров – хроник и описаний путешествий10. Для ос-
вещения избранной нами темы мы располагаем еще одним типом 
источников – так называемыми “директориями” (directoria), или 
“маршрутами”, описывающими переход через Средиземное море 
(passagium). В частности, мы можем обратиться к Псевдо-Брока-
ру11, который путешествовал по Азии и Африке и в 1332 г. пред-
ставил Филиппу Красивому проект крестового похода в трактате 
под названием “Directorium ad passagium faciendum”. 

Реконструируя повседневную жизнь крестоносцев XII–XIII вв. 
по хроникам и запискам путешественников, мы будем иметь в виду, 
что их описания окрашены социо-культурными представлениями. 
Авторы видели и фиксировали в своих сочинениях преимущес-
твенно то, что им подсказывала их культура. Поэтому речь пой-
дет не столько о реалиях повседневной жизни путников, сколько о 
восприятии этих реалий средневековыми людьми12. 

Итак, обратимся к рассказам хронистов и паломников. Бла-
годаря им мы можем с некоторой точностью восстановить пери-
петии путешествия, особенно передвижения по Балканам13. Па-
ломники идут вдоль Дуная к Константинополю, через страны 
Центральной Европы, и далее продолжают путь по Малой Азии – 
к Антиохии и Иерусалиму. Путешествие в Святую землю вос-
принимается ими как долгое, трудное и опасное. “Многие не вы-
держивали тягот пути (labore recusato), – рассказывает хронист 
Фульхерий Шартрский, – и на разных этапах – из Рима, Апулии, 
Венгрии, Далмации – возвращались домой; многие заболевали в 
дороге и прощались с жизнью, и повсюду – в полях, лесах, ро-
щах – видны были могилы наших паломников”14. Раймунд Ажиль-
ский говорит о “больших трудностях пути” (multam diffi cultatem 
itineris), которые крестоносцы при этом “старательно взвешива-
ли”8. Тяготы пути отождествляются средневековыми писателями 
с неблагоприятными природно-климатическими условиями. Зима 
1096–1097 гг., когда первые крестоносцы отправились в путь, 
была особенно суровой. По словам Раймунда Ажильского, крес-
тоносцы вошли в Далмацию, “претерпев тяготы пути, главным об-
разом, из-за зимы”16. На протяжении всего похода крестоносцы 
находились в непривычной для них природной среде, страдали от 
холода и жары, испытывали на себе действие необычных атмос-
ферных явлений. Многие из этих явлений навсегда остались в их 
памяти. Восстанавливая по хроникам и устным рассказам подроб-
ности перехода паломников через Венгрию, Гийом Тирский поз-
же написал: “Эта земля покрыта ручейками, реками и болотами, 
и иногда из-за этого поднимается такая влажность, облака до того 
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пропитываются этими испарениями, что можно задохнуться”17. 
В пути их часто подстерегали дожди и туманы, которые они вос-
принимали не без чувства паники. Во время 40-дневного марша 
по Далмации участников Первого крестового похода “атмосфера 
была проникнута такими туманами и такими почти осязаемыми 
потемками, – рассказывал Гийом Тирский, – что те, кто следова-
ли по пятам, едва могли узнать следы тех, кто шел впереди, и в 
свою очередь не могли различить предмет в пределах расстояния 
броска камня”18. Очевидец похода Раймунд Ажильский сообщает, 
что туманы были столь густы, что путники “могли все это время 
дотрагиваться до них и отодвигать от себя движением рук”19. Нам 
не дано знать, насколько реалистичными были эти описания при-
родных явлений. Ясно одно – природа и климат неизвестных путе-
шественникам стран воспринимались ими субъективно и нередко 
вызывали страх.

В пути паломников часто застигали дожди, которые иногда 
превращались в настоящее бедствие. Описавший события Второго 
крестового похода Одо Дейльский рассказывает примечательный 
эпизод: немецкие рыцари, пройдя долгий путь через Болгарию и 
оказавшись во Фракии, решили остановиться на ночной привал в 
городе Сестос, на берегу пролива Дарданеллы, с тем чтобы утром 
переправиться на другой берег. Но ночью пошел такой сильный 
ливень, что мощные потоки воды снесли все их палатки вместе с 
содержимым и унесли к морю и утопили тысячу человек20. 

Скорость передвижения войска зависела, несомненно, от со-
стояния дорог и средств транспорта. Об этом можно найти немало 
рассказов в хрониках крестовых походов. Проблема транспортных 
средств – одна из главных трудностей, которую, судя по хрони-
кам и запискам паломников, приходилось преодолевать путешес-
твенникам. Хороших дорог было мало, еще меньше было мостов. 
При переправах через реки крестоносцы испытывали недостаток 
в лодках и судах. Навигация была слабо развита даже на больших 
реках, и рыцари Христовы должны были постоянно изыскивать 
способы переправиться через водные потоки. Так, во время Пер-
вого крестового похода воины Готфрида Бульонского, оказавшись 
в Венгрии, пересекли реку Драву на плотах, которые они тут же 
соорудили из ивовых прутьев21. Точно так же через Саву часть ры-
царей из многочисленного крестоносного войска переправилась 
на трех барках, найденных на берегу, остальные же вновь должны 
были сооружать плоты из ивовых ветвей22. 

Когда крестоносцы пересекли Балканы и Болгарию и продол-
жили путь по Греции, они столкнулись с теми же проблемами, пе-
ресекая горные потоки. При этом трудности пути часто восприни-
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мались ими символически, как наказание за проступки. По пути 
от Филадельфии к Деметрии, – рассказывает Одо Дейльский, – 
рыцарям приходилось многократно переходить вброд бурный и 
стремительный горный поток, который так набухал при слабей-
шем дожде, что “никто из наc не мог пройти ни вперед, ни назад, 
и каждый из нас прощался с жизнью, оплакивая прежние грехи”23. 
Судя по многочисленным свидетельствам Одо Дейльского, гор-
ные потоки часто встречались на пути рыцарей, и если при этом 
выпадал дождь или снег, то “не было никакой возможности перей-
ти их ни пешком, ни на лошадях”24.

Позже, во времена Второго крестового похода, в Венгрии бла-
годаря заботам германского императора было построено много 
мостов, и тем не менее нередко паломникам приходилось пере-
ходить реки вброд, в том числе ту же самую Драву25. Во время 
переправы тяжеловооруженные немецкие рыцари не заметили, 
что один берег Дравы пологий, а другой крутой, и жестоко рас-
платились за свою неосмотрительность – бóльшая часть их пото-
нула. Последовавшие же за ними более осторожные крестоносцы 
из войска французского короля Людовика VII переплыли реку на 
своих маленьких лодках, но с трудом переправили через коварную 
реку лошадей26. 

С другой стороны, когда в распоряжении войска оказывались 
мосты и средства переправы, крестоносцы становились жертвами 
своей алчности. Так случилось с французскими рыцарями во вре-
мя Второго крестового похода. Около Регенсбурга все они пере-
шли Дунай по прекрасному мосту и на другом берегу обнаружили 
большое количество судов. На них рыцари перевезли свой скарб 
и переправили войско к берегам Болгарии. Но некоторые, – рас-
сказывает французский хронист Одо Дейльский, – поместили на 
суда повозки, запряженные двумя (биги) или четырьмя (квадриги) 
лошадьми, надеясь наполнить их припасами в болгарских землях 
и тем возместить прежние расходы. Однако их надеждам не суж-
дено было осуществиться – в Болгарии повозки только затрудняли 
их продвижение вперед, они загромождали пути, часто вызывая 
вынужденные остановки и усиливая общую сумятицу. И все жа-
ловались на медленность продвижения, – подытоживает Одо27. 

Среди прочих трудностей хронисты отмечают недостаток про-
визии. Голод постоянно преследует крестоносцев, и они исполь-
зуют все средства для добычи пищи, не гнушаясь ни грабежом, ни 
мародерством. На страницах своих сочинений хронисты говорят 
об этом достаточно откровенно. По словам Одо Дейльского, опи-
савшего крестовый поход Людовика VII, “многие отряды, которые 
шли впереди короля или следовали за ним, в изобилии добывали 
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себе съестное либо на рынке, либо грабежом”28. Голод и стычки с 
местным населением приводят к потерям в войске крестоносцев. 
Не случайно Раймунд Ажильский, рассказав о пути через Далма-
цию, со вздохом облегчения написал: “В конце концов, Божьей 
милостью, трудами и советами епископа так перешло войско, и 
никого мы там не потеряли из-за голода или стычек”29. 

Хронисты крестовых походов не скрывают, что продвижение 
крестоносцев по Центральной Европе и Балканам действительно 
порой оборачивается подлинным бедствием для местных жите-
лей. В 1096 г. воины Готье Неимущего грабят жителей Болгарии – 
в результате разгорается конфликт, и болгары запирают 140 крес-
тоносцев в церкви и сжигают их: остальные спасаются бегством30. 
Проходившие за Готье немецкие и французские участники похо-
да бедноты под предводительством Петра Отшельника решают 
отмстить за товарищей и устраивают резню венгров. Примеча-
тельно, что жертвами крестоносцев становятся братья по вере, 
христиане – болгары и венгры, но франки воспринимают их как 
язычников и своих врагов и жестоко расправляются с ними. Сле-
дующие за Петром Отшельником тевтонские рыцари под предво-
дительством Готшалка, изрядно выпив, нападают на местных жи-
телей, только что снабдивших их продуктами, разоряют их дома 
и убивают их31. Эти конфликты с местным населением, по собс-
твенному признанию хронистов, не только существенно затрудня-
ют марш воинов, но и закрывают для следующих за ними кресто-
носцев уже проторенные пути. И даже лояльный по отношению к 
крестоносцам Гийом Тирский вынужден признать: “Самый пря-
мой путь, который проложили те, кто первыми прошли по Венг-
рии, был вскоре совершенно закрыт, из-за наглости паломников и 
из-за всякого рода злоупотреблений, которые они несправедливо 
чинили местным жителям”32. И уже Готфрид Бульонский извлек 
из этого уроки: ступив на венгерские земли, он принял решение 
пойти на условия венгерского короля Коломана и даже оставил 
ему в заложники собственного брата Бодуэна. 

Рассказы о том, какие препятствия преодолевали крестонос-
цы, стремясь обеспечить себя продовольствием, встречаются поч-
ти во всех хрониках. Эти описания шаблонны и не изменяются с 
течением времени. Они также весьма однообразны по тону и со-
держанию. Впрочем, некоторые из них существенно отличаются 
от традиционного жанра, и в них можно вычленить собственные 
впечатления путешественников от увиденного. Таков рассказ Аль-
берта Ахенского о несчастном случае, имевшем место в Вифинии. 
Крестоносцы,— повествует хронист, – разбив палатки недалеко от 
Гераклеи, наслаждались видом окрестностей. Готфрид Бульонс-
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кий со своими спутниками, взяв лук и колчан и опоясав себя меча-
ми, отправился в богатый дичью лес поохотиться33. В лесу герцог 
увидел огромного страшного медведя, который напал на случайно 
оказавшегося там паломника. Хронист весьма живо нарисовал эту 
сцену. Готфрид подъезжает на коне с тем, чтобы вырвать жертву 
из когтей зверя34. Он наносит медведю удары мечом, но разъярен-
ный раненый зверь сбрасывает рыцаря с лошади. Готфрид тут же 
вскакивает на ноги и хватает меч. Случайно мечом он ранит себе 
ногу, но продолжает сражаться35. Подоспевший на помощь герцо-
гу его товарищ по оружию пронзает медведя мечом, а ослабевший 
от потери крови Готфрид Бульонский падает наземь. Его бережно 
относят в лагерь, где лучшие врачи оказывают ему помощь, а шку-
ру убитого медведя рыцари делят между собой36. Это лишь один 
небольшой эпизод из жизни путешественников, направлявшихся 
в Святую землю.

Описание пространства, в котором перемещаются крестонос-
цы, отмечено стереотипами – лес, горы, пустыни и реки упоми-
наются чаще всего среди препятствий, которые приходится пре-
одолевать путешественникам. Можно даже говорить об особой 
риторике, к которой прибегают хронисты, рассказывая о марше 
крестоносцев: на их пути постоянно встречаются пустынные места 
(loca deserta), густые леса (sylvae condensae), крутые горы (montes 

Илл. 2. Первый крестовый поход. Сцена охоты
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abrupta). Особое значение имеет такой топос, как пустыня. Речь 
идет о пространстве безлюдном и не отмеченном цивилизацией – 
пустыня была реальностью и географической, и символической 
одновременно. Как известно, в Средние века в качестве пустыни 
могли восприниматься и леса, и горы37. Все хронисты, описывая 
путь крестоносцев через Балканы, отмечают безлюдность, необи-
таемость этих краев. “Таким образом, – пишет Фульхерий Шарт-
рский, – через крутые горы (здесь и далее курсив мой. – С.Л.) и 
довольно пустынные места мы прибыли в Болгарию”38. Раймунд 
Ажильский, рассказывая о переходе через Далмацию, замечает, 
что это “земля пустынная и непроходимая, гористая, где за три не-
дели мы не видели ни диких зверей, ни пернатых”39. Гийом Тирс-
кий, описывая марш войск немецкого рыцаря Готшалка через Вен-
грию, отмечает недоступность, безлюдность и оторванность этого 
региона от общества и цивилизации, выделяя все те же качествен-
ные характеристики пространства: “Королевство Венгрии окру-
жено болотами и большими реками, вследствие чего недоступно, 
так что если бы не некоторые проходы, и те чрезвычайно узкие, то 
не войти в него, не выйти”40. Все эти описания построены по при-
нципу противопоставления культуры природе.

Другой важный топос описания путешествий в Святую зем-
лю – горы; этим топосом отмечены рассказы о марше и через Бал-
каны, и через Малую Азию. В подобных описаниях трудно раз-
вести по разным полюсам культурно-географическую реальность 
и внешнюю реальность природы. Аноним и Тудебод оставили 
весьма живые рассказы о переходе крестоносцев через Антитавр: 
миновав Коксон, рыцари подошли в “дьявольской горе”, которая 
была так высока и узка, что вдоль нее пройти по узкой тропинке 
было невозможно. По словам хронистов, лошади кубарем лете-
ли вниз, а вьючные животные скатывались одно за другим41. При 
виде всех этих трудностей крестоносцы впали в отчаяние: “ры-
цари стояли совсем грустные, – пишет Тудебод, – и всплескива-
ли руками от чрезмерной печали и огорчения”. Воинам пришлось 
продать за бесценок свои панцири, шлемы и щиты, чтобы освобо-
диться от лишней ноши42. Облегчение они испытали только тог-
да, когда, по их словам, вышли “из проклятой горы” (de exsecrata 
montanea) к городу Мараш43. 

Крестоносцам свойственно субъективное восприятие приро-
ды. Так, Одо Дейльский сообщает, что во время перехода по Юж-
ной Баварии ему казалось, что это край труднопроходимый, суро-
вый и чрезвычайно гористый. Когда же крестоносцы продолжили 
путь по Дакии, Бавария в сравнении с ней показалась им равни-
ной44. На самом деле, румынские Карпаты не более крутые, чем 
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баварские Альпы, но в восприятии крестоносцев происходит оп-
ределенное смещение фокуса. Иногда горы действительно оли-
цетворяют тяготы пути. Фульхерий пишет о том, как паломникам 
пришлось осознать предстоящие трудности, как только они увиде-
ли “верхушки гор, покрытых облаками, – гор, которые еще пред-
стояло перейти”45. 

Горы для крестоносцев – terra incognita, незнакомое пространс-
тво, вызывающее страх. Об этом свидетельствуют рассказы Одо 
Дейльского. Во время перехода по Греции, на пути к Деметрии, 
крестоносцы пересекали горы, покрытые скалами, столь непро-
ходимые и крутые, что паломники, пытаясь обойти их, приближа-
лись, по словам хрониста, “то к звездам, то к аду”46. О переходе 
через горные кряжи неподалеку от малоазийского города Лаоди-
кеи Одо пишет: “Гора была такая крутая и покрыта скалами, мы 
должны были подниматься по ней по крутому скату, ее вершина, 
как нам казалось, достигает небес, и поток, который протекал в 
глубине долины, казалось, находится по соседству с адом”47. Одо 
рисует картину, как люди и вьючные животные, увлекая все за со-
бой, падают в глубину пропасти. “Скалы беспрестанно передвига-
лись, – пишет хронист, – и люди, которые разбежались в поисках 
лучших дорог, рисковали свалиться в пропасть”48.

Вообще в описаниях гор, пустынь, лесов и рек хронистами мы 
наблюдаем постоянное колебание между географической реаль-
ностью и ее символическим значением, между образом вообража-
емым и реальным. Поскольку паломники в Святую землю воспри-
нимали мир как проявление внешних опасных сил, то даже такой 
банальный факт, как переправа через реку, воспринимался как 
чудо. Так, во время марша по Фракии, как пишет Одо Дейльский, 
крестоносцы на пути к Пергаму перешли вброд три реки подряд, 
и тотчас же после этого начались непрерывные дожди, и реки так 
набухли, что перейти их было уже невозможно. “Было поэтому 
сочтено чудом (unde habebatur pro miraculo) и чем-то необыкно-
венным, что дожди и зима нас пощадили”49.

Во время перехода через Болгарию крестоносцам предсто-
яло перейти через бурную реку Вардар, которую, как сообщают 
хронисты, местные жители называли “рекой Демона”. Эта стре-
мительная бурная река, по свидетельству крестоносцев, внуша-
ла им огромный страх50. Простые солдаты попытались перейти 
реку вброд, но первые же путники были снесены стремительным 
потоком и утонули, и если бы не помощь рыцарей с их ловкими 
лошадьми, то эта плачевная участь постигла бы и всех осталь-
ных воинов Христовых. Много “набожных слез” было пролито по 
поводу этого случая, – сообщает хронист51, так что несчастный 
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случай побудил путников к благочестивым размышлениям. В пу-
тешествии к Святой земле паломники преодолевают внушающее 
страх незнакомое пространство и осмысляют свой путь в ценнос-
тных категориях.

Постепенно освоение новых территорий приводило к тому, 
что путешественники начинали воспринимать пространство как 
физическую данность и измерять его. Это происходит уже во 
время Первого крестового похода. Как это типично для средне-
вековой эпохи, крестоносцы измеряют пространство при помо-
щи времени. Вот пример. Раймунд Ажильский и Гийом Тирский 
фиксируют, что всего за сорок дней путники прошли через Дал-
мацию и достигли албанского города Шкодер, а потом и Дурац-
цо52. Фульхерий Шартрский записывает в своей хронике, что путь 
от Фессалоник до Филиппополя занял четыре дня53. Иногда хро-
нисты пытаются измерить протяженность территории балканских 
стран. Так, Гийом Тирский, стремясь пояснить читателю, сколь 
обширна земля Болгария, сообщает, что она занимает огромную 
территорию от Константинополя до Адриатики, которая в длину 
измеряется тридцатью днями марша, а в ширину – большее чем 
десятью54. Но чаще всего о размерах территории, о расстояниях 
между пунктами сообщает Одо Дейльский. В своем повествова-
нии он специально отмечает, что, например, германские города – 
Метц, Вормс, Вюрцбург и др. – находятся всего лишь в трех днях 
пути друг от друга, что от Пассау до Нойбурга-на-Дунае – пять 
дней, а оттуда до Венгрии только один день марша55. Описывая 
путь по Греции, он фиксирует, что Филиппополь и Адрианополь 
находятся в четырех днях пути от друг друга, а от Адрианополя до 
Константинополя пять дней пути56. Одо Дейльский вполне созна-
ет ценность сообщаемых им сведений и их важность для будущих 
паломников. “Во всем, что мы пишем, – сообщает он читателям, – 
мы напомним ради доброго примера славные деяния, названия 
городов, чтобы познакомить с маршрутом, а для сведения путе-
шественников расскажем о состоянии регионов. Ведь никогда не 
оскудеет число путешественников к Гробу Господню, и они, узнав 
о наших делах, будут, если им угодно, более осмотрительны”57.

Возможно, для сведения будущих путешественников хронис-
ты часто обращают внимание читателя на географические детали. 
В их сочинениях мы находим описания разных стран и городов58, 
а также рассказы о климате, рельефе и природе, но они подчас 
чрезвычайно утилитарны. Путники чаще всего равнодушны к тем 
аспектам реальности, которые лежат за пределами их непосредс-
твенного интереса и насущных проблем. Так, Петр Тудебод начи-
нает свой рассказ о Болгарии с упоминания того факта, что крес-
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тоносцы нашли там провиант для армии – много зерна и вина59, 
так же и Одо Дейльский и другие хронисты обращают внимание 
на подобные факты60. Но все же хронисты упоминают названия 
городов и населенных пунктов, описывают их местоположение, 
рисуют сменяющие друг друга пейзажи – озера Венгрии, холмы 
Болгарии, скалы и горы Малой Азии, делятся своими впечатле-
ниями от увиденного. Хронисты Первого крестового похода еще 
довольствуются схематичными описаниями городов и стран. Так, 
Гийом Тирский описал Венгрию как страну, “окруженную болота-
ми и большими реками”61. Он же сообщил и о Дакии, упомянув, 
что эта страна делится на прибрежную и средиземноморскую Да-
кию со столицей в городе Стралица62. Подробные описания дру-
гой страны, через которую шли паломники, – Далмации, как мы 
уже знаем, оставили Раймунд Ажильский и Гийом Тирский; пос-
ледний к тому же уточняет, что эта страна простирается на обшир-
ной территории между Венгрией и Адриатическим морем63. 

Конечно, в целом сведения хронистов о народах Балканского 
полуострова фрагментарны и однообразны. Но тон их повество-
вания меняется, когда речь заходит о Византии. Так, Фульхерий 
Шартрский в своем сочинении произносит настоящий панегирик 
знаменитой византийской столице: “О, какой благородный и кра-
сивый город! Сколько в нем монастырей, сколько дворцов, чудес-
ных творений, созданных с поразительным старанием! … Надо-
ест перечислять, какое там изобилие богатств, а именно золота, 
серебра, разнообразных палиев, реликвий…”64.

Но из всех хронистов наибольшую “чувствительность” к гео-
графии проявляет, несомненно, Одо Дейльский. Его рассказ начи-
нается с описания Германии – богатых рейнских городов65, далее 
следуют рассказы о Баварии с ее реками, источниками и лугами66, 
о Венгрии с ее полноводной рекой Дунаем67. Венгрия для него – 
страна озер и источников. Как рассказывает хронист, она делится 
рекой Дравой на две части, причем со стороны Болгарии Венгрия 
граничит со светлой рекой, а с другой – окружена мутными вода-
ми68. В его сочинении мы находим и не менее живые реалистич-
ные зарисовки Болгарии – ее лесов с пастбищами, покрытой хол-
мами равнины, орошаемой множеством очень чистых ручейков. 
Попутно Одо Дейльский отмечает, что земля в Болгарии чрезвы-
чайно плодoродна и пригодна для выращивания зерна и виног-
рада, а также других культур69. Много реалистических деталей 
сообщает он и о территории между Западной Болгарией и Греци-
ей: по его словам, это “плодородная и приятная равнина” (dives et 
jucunda planities), “изобилующая всякими благами” (omnibus bonis 
rebundantia), простирающаяся между горами70. Вообще по словам 
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Одо, этот край – “прекраснейшая и богатейшая земля, которая рас-
стилается до самого Константинополя”71. Как и хронисты Первого 
крестового похода, Одо Дейльский восхищается Константинопо-
лем с его церквами, Влахернским дворцом, Софийским собором и 
реликвиями – он называет город “славой греков”72. Примечатель-
но, что такое восторженное отношение к византийской столице 
уживается у хронистов с откровенно враждебным в целом отно-
шением к грекам73. 

Но хронисты проявляют интерес не только к географии, рас-
сказывая о климате, рельефе, природе разных стран, городах и их 
достопримечательностях, но и к этнографии; пожалуй, впервые 
в западноевропейской средневековой историографии в хрониках 
даются зарисовки образа жизни и нравов жителей Центральной 
Европы. Как же хронисты выстраивают образ Другого, рассказы-
вая о народах Балкан? В этих описаниях, отразивших, как прави-
ло, сугубо прагматическое отношение крестоносцев к другим на-
родам, противопоставляются “варварство” и “цивилизация”. Своя 
культура воспринимается здесь как единственно возможная, собс-
твенно культура – ей противостоит “некультура” балканских на-
родов, их зверские обычаи, их варварский язык, их незнакомство 
с достижениями цивилизации. При этом латиняне, как и описы-
вающие их походы хронисты, полностью игнорируют то обстоя-
тельство, что жители Болгарии, Венгрии и Далмации к моменту 
Первого крестового похода уже были обращены в христианство. 
Вот пример. Раймунд Ажильский говорит о “разбойничьих нра-
вах” жителей Далмации, подразумевая при этом их нежелание 
торговать с крестоносцами и обеспечивать их войско провиантом, 
а также их в целом враждебное отношение к рыцарям Христо-
вым. “Жители края, – пишет хронист, – до такой степени просты 
и грубы (agrestes et rudes), что не желали ни торговать с нами, ни 
служить нам проводниками, но убегали из деревень и замков и 
убивали следующих за войском стариков и немощных”74. По его 
словам, рыцарям-крестоносцам было нелегко преследовать безо-
ружных бандитов (latrones inermes), хорошо знавших окрестнос-
ти и прятавшихся по высоким горам и густым лесам (per abrupta 
montium et condensa sylvarum). Все же благочестивому графу Рай-
мунду Тулузскому удалось поймать шестерых из “варваров”, и он 
поступил с ними так, как и подобало человеку “цивилизованно-
му” поступить с “дикарями”, – одним выколол глаза, другим отру-
бил руки и ноги75.

Для Гийома Тирского жители Далмации однозначно являют-
ся варварами. Эта страна, – пишет Гийом, – населена свирепым 
народом, который добывает себе пропитание грабежами и убийс-
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твами. Особенности природных условий – обилие гор, лесов, рек 
и пастбищ – не располагают жителей к занятиям сельским хозяйс-
твом, и это также черта их варварского образа жизни76. К тому 
же эти жители говорят на варварском, с точки зрения Гийома, т.е. 
славянском, наречии. В то же время народы, населяющее Далма-
цию, различаются по степени варварства: так, те, кто расселены 
по морским берегам, отличаются, по мнению хрониста, от других 
по языку и нравам – они говорят по-латыни77. Знание латыни для 
средневекового писателя является неким критерием, позволяю-
щим отличить “варваров” от более “цивилизованных” народов.

Описывая народы Балкан как грубых варваров, Гийом Тирс-
кий делает исключение для венгерского короля Коломана, который 
благосклонно принял крестоносцев. Такое гуманное отношение к 
латинянам хронист объясняет высокими моральными качествами 
венгерского правителя и называет его “христианнейшим мужем” 
(vir christianissimus)78.

Хотя описания балканских народов строятся по принципу про-
тивопоставления “варварства” и “цивилизации”, рассказы о гре-
ках, высоко цивилизованном в глазах крестоносцев народе, мало 
чем отличаются от описания “варваров”79. Подход хронистов к на-
родам, населяющим Грецию, также в первую очередь утилитарен. 
Одо Дейльский обвиняет греков в их нежелании торговать с ры-
царями и обеспечить их продовольствием, в их стремлении по-
высить цены на продукты, – так, греки, считает хронист, грабили 
обедневших вследствие “столь долгого путешествия” (pauperes in 
tam longe itinere), забирая у них все золото и серебро, оружие и 
одежду80. Еще больше возмутило Одо Дейльского то, что в ряде 
городов греки и вовсе отказывались впустить рыцарей внутрь кре-
постных стен и предпочитали спускать им провизию в корзинах 
на веревке81. Поступки византийцев, их отношение к латинянам 
Одо характеризует не иначе как “коварство греков” (Graecorum 
fraudes)82 и считает важным рассказать о несчастьях рыцарей 
Христовых (nostra infortunia), дабы потомки знали о хитрых про-
делках греков (Graecorum dolosa facinore)83.

Как и в описаниях “варваров” – жителей Далмации и Болга-
рии, – главным критерием различия между греками и латинянами 
являются также прежде всего “язык и нравы” (lingua et mores). 
Одо Дейльский рассказывает драматичную историю, приключив-
шуюся с немецкими рыцарями в Греции. Они выпивали в одной 
из таверн в пригороде Филиппополя, когда к ним присоединился 
фигляр (joculator), не знавший их языка (qui licet eorum linguam 
ignoraret). Изрядно выпив (post longam ingurgitationem), он достал 
из-за пазухи дрессированную змею, поставил стакан на землю, 
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на него посадил змею и начал показывать разные фокусы перед 
теми, с чьими нравами и языком он не был знаком (inter eos quorum 
mores et linguam nesciebat)84. “Диалог” разных культур закончился 
трагически. Немцы, приняв фокусы за колдовство, легко разъяри-
лись и, набросившись на грека, разорвали его в мелкие клочья. 
Вменяя вину одного всем, они сказали, что византийцы желали 
их отравить85. Растущее волнение перекинулось из пригорода в 
город, и комендант поспешил к месту происшествия с целью раз-
решить конфликт, явившись без оружия и лишь в сопровождении 
свиты. Разгоряченные вином и яростью немцы набросились в гне-
ве на тех, кто пришел с миром, думая, что те желали отомстить за 
убийство своего человека. Греки поспешно ретировались, а затем, 
вооружившись и взяв луки, вернулись назад и очистили пригород 
от пьяных рыцарей86. 

Так или иначе, в конфликтах и контактах с местным населе-
нием крестоносцы неизбежно знакомились с другими народами, 
представителями других культур и вероисповеданий, и эти встре-
чи запечатлелись в их памяти, о чем, собственно, и свидетельству-
ют рассказы хронистов.

В целом можно говорить о том, что крестовые походы раздви-
нули интеллектуальный горизонт средневековых людей, в резуль-
тате постоянных миграций и перемещений в пространстве отчасти 
изменилась система средневековых представлений. Конечно, ста-
бильный средневековый мир развил еще бóльшую мобильность, 
когда был освоен морской путь в Святую землю. 

Итак, обратимся к описанию морских странствий путешест-
венников.

Морской путь был в общих чертах известен уже первым па-
ломникам в Палестину. До XI в. пилигримы, как правило, начина-
ли свое путешествие в Святую землю из портов Южной Италии 
(Салерно, Тарент, Амальфи и Бари). В XII–XIII вв. путники от-
правлялись в Святую землю из Мессины, Марселя, Бриндизи или 
Барлетты. На пути в Палестину пересекали Дарданеллы, арендуя 
византийские суда. Другой маршрут лежал через канал Отранто 
(соединявший Адриатическое море с Ионическим), который па-
ломники пересекали на норманно-сицилийских кораблях и далее 
плыли в Египет и Сирию87. В 1241 г. Людовик Святой основал спе-
циальный порт Эг-Морт, который стал важнейшим транзитным 
пунктом в морских путешествиях к Святой земле. Из Эг-Морта 
на кораблях переправлялись через Средиземное море. В XIV в. 
псевдо-Брокар, обобщая опыт средневековых путешественни-
ков, писал, что пилигримы отправлялись в морскую экспедицию 
чаще всего из Эг-Морта, Ниццы или Марселя. С течением време-
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ни морской путь в Палестину возобладал, и произошло это благо-
даря крестовым походам. Неслучайно средневековые источники 
называют крестовый поход “passagium ultramarinum”, “passagium 
magnum”, и в самом названии подчеркивается морской характер 
путешествия.

Немногие отваживались отправиться в морское путешествие, 
боясь непредвиденных бурь, ненадежности транспортных средств 
и других опасностей, подстерегавших паломников. Действитель-
но, путешествие по морю было связано с огромным риском. К тому 
же морские экспедиции были чрезвычайно длительными по вре-
мени и зависели от разных факторов: климата, вынужденных ос-
тановок в крупных портах, времени года (зимние остановки). “Нет 
необходимости подвергать себя опасностям моря или зависеть от 
милости моряков”, – писал Гильом Рубрук св. Людовику88. Морс-
кие стихии воспринимались символически, они могли быть доб-
рыми и злыми, причем такое отношение к морю было характерно 
как для тех, кто постоянно с ним сталкивался – моряков или жи-
телей приморских областей, так и для тех, кто не имел подобно-
го эмпирического опыта. Как пишет историк-маринист М. Молла 
дю Журден, море было для средневекового человека и источником 
жизни, и юдолью смерти89. С путешествиями по морю были связа-
ны многие суеверные страхи. Морские путешествия представля-
лись настолько опасными, что воспринимались иногда как пока-
янные паломничества, поскольку на них нередко решались люди, 
чья совесть была отягощена грехами (сausa poenitentiae). Прежде 
чем ступить на корабль, паломники долго молились, исповедыва-
лись в грехах, давали религиозные обеты. Биограф французского 
короля Людовика Святого (1226–1270) Жан де Жуанвиль, сопро-
вождавший короля в Седьмом крестовом походе, описывая момент, 
когда королевский корабль пустился в открытое море, восклица-
ет: “Я скажу вам, что безумно смел тот, кто решается подвергнуть 
себя такой опасности, если только не по причине смертного греха, 
потому что, засыпая вечером, не знаешь, не окажешься ли на утро 
на дне моря”90. 

Псевдо-Брокар подчеркивает, что именно “галлам и тевтонам 
трудно путешествовать по морю”, и подробно перечисляет все 
трудности экспедиции: морские волнения и бури, во время кото-
рых люди ощущают себя скорее покойниками, чем живыми, час-
тая перемена погоды, зловоние моря, безвкусная и грубая, а по-
рой дурно пахнущая и испорченная пища; теснота, нехватка мест 
и прочие неудобства, провоцирующие разные болезни. Присутс-
твие на корабле лошадей, также страдающих от вонючего моря и 
перемены погоды, увеличивает дурной запах91. Но все же главная 
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неприятность, – пишет Псевдо-Брокар, – это “невероятные и не-
ожиданные бури, из которых происходит телесная слабость, упа-
док сил, падает дух, вследствие чего многие задерживаются на 
пути к святыням (sancte vie) или же, начав его, возвращаются”92. 
Все, кто отправляются в море, мечтают только о благополучном 
путешествии и если целыми и невредимыми достигают цели, то 
воспринимают это как чудо. Не случайно паломник Зевульф, из-
бежавший кораблекрушения во время путешествия, пишет: “Умо-
ляю вас, мои любезнейшие друзья, подняв руки кверху, рукопле-
щите; воскликнете Богу вместе со мною гласом радования, ибо 
Всемогущий оказал мне милосердие во всем пути моем: да будет 
благословенно имя Его и ныне, и во веки!”93 Другой пилигрим 
XIII в., знаменитый епископ Жак де Витри, участник Пятого крес-
тового похода, также добрался до Святой земли по морю. Перед 
тем как сесть на корабль, он обращается в письме к своим близ-
ким: “Я, живой и невредимый, вступил вместе со своими спутни-
ками и скарбом на корабль; вы же постоянно молитесь за меня и 
моих товарищей, чтобы Бог привел нас к порту города Акры”94. 

Как протекала повседневная жизнь во время морского путе-
шествия, как готовились к нему путники? Будущий пассажир за-
ранее арендовал место на корабле, заключая контракт с судовла-
дельцем в Марселе, Бари и других транзитных пунктах95, а затем 
запасался провизией перед долгой и опасной дорогой96. На кораб-
ле места для пассажиров существенно различались в зависимости 
от их статуса и материальных возможностей. Самые удобные мес-
та на судне – так называемый парадиз – большая каюта, а также 
специальные надстройки – castellum – их две, у кормы и у носа ко-
рабля. Остальные места, распределяемые между кормой и мачтой, 
предназначены для более скромных паломников; багаж размеща-
ется в подводной части судна (cumbae peregrinorum). Паломники 
везли с собой съестные припасы – от муки до мальвазии, но могли 
пользоваться и бортовой кухней97.

Наверное, чтобы представить себе, как паломники путешес-
твовали по морю, лучше всего обратиться к свидетельству одно-
го из них. К счастью для историка, до нас дошли письма Жака де 
Витри, в которых он делится опытом путешественника. В 1217 г. 
епископ прибывает в порт Геную, славившуюся своими прочными 
и высококачественными кораблями, – эти суда могли выходить в 
море даже зимой, и потому путешествие не прерывалось на сезон-
ные остановки, к тому же зимой не портилась провизия, которой 
запасались пассажиры. В Генуе Жак де Витри арендовал корабль 
за четыре тысячи ливров. За эту сумму епископ купил для себя и 
своих спутников пять мест, а именно: “¼ часть верхней надстрой-
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ки (castellum), где я буду принимать пищу и изучать свои книги 
и находиться там днем, если не будет бури, – другую комнату, в 
которой я буду спать ночью вместе со спутниками, еще одну ка-
юту, в которой буду хранить свою одежду и недельные съестные 
припасы, и еще одну каюту для слуг, которые будут готовить мне 
пищу, и арендовал еще одно место, в котором помещу переправля-
емых мною лошадей. В нижней же части корабля (sentina) я буду 
держать вино, мясо и другую еду, которой мне должно хватить 
на три месяца”98. Примечательно, что помимо каюты для себя и 
своих спутников, помещений для провизии и скарба, Жак де Вит-
ри арендовал помещение для лошадей. Как правило, на средневе-
ковом корабле действительно предусматривались помещения для 
лошадей, ибо путешественники часто перевозили их как средство 
транспорта, которое им понадобится в дальнейшем пути. Наибо-
лее распространенный вид морского транспорта – судно huissier – 
имело специальное помещение с открывающейся дверцей, куда 
лошади и помещались. Жан де Жуанвиль рассказал в своих ме-
муарах, как происходила погрузка лошадей на такое судно: “В тот 
день, когда мы взошли на корабли, открыли дверь лодки, и туда 
поместили всех лошадей, которых мы должны были переправлять 
через море; и затем двери закрыли”99. После погрузки лошадей 
судно может отправляться в путь. Этот момент также запечатлен 
в сочинении Жуанвиля: «Наш хозяин моряк (nautonier) окликнул 
своих моряков, которые находились на носу корабля, и сказал им: 
“Вы приготовились?” И они ответили: “Да, сир, пусть подгото-
вятся клирики и священники”. Как только они вошли, он оклик-
нул их: “Пойте, ради Бога!” И они все в один голос воскликнули: 
“Veni, Creator Spiritus!” И хозяин крикнул своим морякам: “Рас-
пустите паруса, Ради Бога!” И так они и поступили. И в скором 
времени ветер бил по парусам, и земля исчезла из виду, так что мы 
не видели ничего, кроме неба и воды, и каждый день ветер удаляет 
нас от берега…»100

Историк, желающий узнать о повседневной жизни морских 
путешественников, ограничен содержанием документов. Как 
средневековые люди плавали, какие испытания им предстояли и 
что им приходилось пережить – об этом мы узнаем из источни-
ков весьма немного. В самом деле, Альберт Ахенский упоминает 
в своем сочинении о морском походе брата норвежского короля, 
Магнуса, который, по словам хрониста, “отбыл из своей страны 
в полном вооружении и, вместе с армией численностью в десять 
тысяч воинов, сел на сорок кораблей, нагруженных оружием, и 
бороздил морские просторы в течение двух лет”101. Но чтó испы-
тали во время этого двухлетнего плавания по морям путники, как 
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они преодолевали препятствия, мы не знаем. Хронист лишь сооб-
щает, что в Аскалоне Магнус сделал остановку, ожидая, что мес-
тные жители вступят с ним в бой, но те явно не обнаружили ни-
какого желания конфликтовать со скандинавским правителем, и 
воинственный Магнус вынужден был отправиться в Яффу, а отту-
да в Иерусалим102. 

Все же некоторые острые моменты опасных путешествий 
нам удается восстановить благодаря запискам паломников. Опять 
обратимся к письмам Жака де Витри. Как мы уже упоминали, в 
1217 г., сев на корабль в Генуе, он отправился к берегам Сирии. 
Но очень скоро путникам пришлось встретиться, как говорит 
епископ, с “серьезной и внушающей страх опасностью”103 – два 
корабля в море столкнулись, и судно, на котором находился Жак 
де Витри со своими спутниками, чуть не разбилось об утес. Путе-
шественники испытали сильнейший страх: “Раздался страшный 
всеобщий вопль, – пишет в своем письме епископ, – и слышно 
было, как на обоих кораблях люди проливали слезы и каялись в 
грехах”104. Паломники пересаживались с одного судна на дру-
гое, казавшееся им прочнее, скидывали с себя одежду и привязы-
вая к телу все ценное – золото и серебро – пускались вплавь105. К 
счастью, все обошлось благополучно – корабль, на котором плыл 
епископ со своими спутниками, в результате столкновения с дру-
гим судном сильно накренился влево, но при этом обогнул скалу с 
правой стороны. А другой корабль, которому, казалось, угрожает 
неминуемая опасность разбиться о соседнюю скалу, “благодаря 
милости Божьей вышел невредимым”106.

 Как видим, встречи с опасностями вызывают сильное душев-
ное потрясение средневековых путешественников: они каются в 
грехах, молятся Богу о спасении. После перенесенных бедствий 
корабль Жака де Витри сделал вынужденную остановку у одного 
из греческих островов. Там высадили всех паломников, которым 
не хватало провианта, чтобы продолжить путь; благочестивый 
епископ помолился об их благополучии, дабы они избежали смер-
тельной опасности, и корабль вновь пустился в путь107. Но при-
ключения Жака де Витри на этом не закончились – его ждало еще 
одно суровое испытание. Бог послал им сильнейшую бурю108: вол-
ны, по словам епископа, были такие сильные, что “нос нашего ко-
рабля то вздымался до самых звезд, то опускался в бездну”109. Два 
дня и две ночи продолжалась буря, и многие не в силах выдержать 
порыва ветра, другие же от страха не могли ни есть, ни пить”110. 
Никто не осмеливался даже зажечь огни на корабле111. Пилигри-
мы уже начали подумывать о том, как запастись пресной водой на 
случай, если ситуация не изменится. Чтобы сохранить воду, пу-
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тешественники расстилали под дождем холсты, чтобы пропитать 
их влагой, и так утоляли жажду112. Все происходящее производи-
ло удручающее впечатление на путников: многие из тех, кто, по 
словам Жака де Витри, “погряз в грехах”, в слезах приходили к 
епископу на исповедь113. Купцы, знатные люди являлись к нему 
и принимали из его рук крест, взывая к Богу, чтобы Он послал 
им ясную погоду и попутный ветер114. И действительно, через не-
сколько дней море успокоилось, и путники доплыли до Сицилии, 
затем до Крита и, наконец, прибыли в Акру. 

Корабли, бороздившие морские просторы в Средиземном 
море, часто терпели крушение из-за внезапных перемен погоды. 
Некоторые бури запечатлелись в памяти людей. Рассказ о них 
можно найти в записках другого путешественника по морю – не-
мецкого паломника Зевульфа (примечательно, что само его имя 
означает “морской волк”). Пилигрим в Святую землю проделал 
путь от небольшого местечка Монополи (около Бари) до Яффы и 
далее до Иерусалима, при этом описав все тяготы пути. Тот час, 
когда он 13 июля 1102 г. ступил на корабль в Монополи, – говорит 
Зевульф, – был часом их бедствия – hora aegyptiaca. Не успели они 
отплыть от берега, как уже на третьей миле потерпели кораблекру-
шение, и их корабль отнесло в Бриндизи115. Вновь отправившись 
в путь уже из Бриндизи, путники опять пережили “день несчас-
тья” (die aegyptiaca) – буря внезапно настигла корабль, и только 
благодаря помощи божественного Провидения они благополучно 
пристали к одному из греческих островов116. Посетив ряд остро-
вов – Патрос, Родос и др., – они прибыли на Кипр, откуда намере-
вались отправиться в Яффу. Но когда они покидали остров Кипр, 
опять начались такие волнения на море, что в течение семи дней 
они не могли покинуть гавань: противный ветер угнал их корабль 
назад к Кипру, и семь дней и семь ночей они “подвергались такой 
буре и опасности, что почти потеряли всякую надежду”117. И все 
же путники усердно молились и призывали милосердие Божие, и, 
конечно, только потому и были спасены: “Рано утром, при восхо-
де солнца, показался перед нашими глазами берег гавани Яффы, и 
после уныния и отчаяния, в которое повергла нас огромная опас-
ность, внезапное и неожиданное зрелище показалось нам в сто раз 
радостнее”118. Когда корабль Зевульфа уже был близок к берегам 
Яффы, пилигриму был дан знак свыше: “Выйди на берег, – гово-
рил ему голос с небес, – чтобы не случилась буря сегодня ночью 
или на рассвете и завтра ты бы не смог высадиться”119. Вняв гласу 
Божию, Зевульф нанял маленький корабль и поспешил выйти на 
берег. В то время как путники высаживались, море начало волно-
ваться, волнение росло и разразилось сильной бурей120, но путни-
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ки уже достигли берега невредимыми. В городе они нашли при-
станище, где провели ночь и восстановили силы. Проснувшись 
поутру, они услышали сильный шум моря и крики народа. Путни-
ки поспешили на берег и увидели волны “выше гор”, и множество 
тел утонувших мужчин и женщин, лежавших на берегу в самом 
жалком виде121. А по морю носило разбитые вдребезги корабли. 
“Ничего не было слышно, кроме рева моря и треска кораблей, – 
рассказывает Зевульф. – Шум этот заглушал даже крик народа и 
вопли толпы”122. Большие суда благодаря якорям и канатам еще 
как-то держались на море, но их все время подбрасывали волны. 
Но скоро “от силы волн якоря оборвались, канаты разорвались, и 
корабли, оторванные силой волн, без всякой надежды на спасе-
ние, то поднимались кверху, то опускались вглубь”, и постепенно 
их отнесло на мели или скалы, где они, ударяясь бок о бок, разби-
вались вдребезги и разносились бурей123. Потрясенный Зевульф 
видел, как люди на корабле, пораженные ужасом, сразу же шли 
ко дну или, стремясь ухватиться за бревна собственного корабля, 
погибали от их ударов. В этот день погибло тридцать кораблей 
и утонули тысяча человек. “Никто не видел большего несчастья 
в один день”, – сетует Зевульф и оплакивает жертв катастрофы: 
“Кто, смотря на это, был бы так жесток и с таким каменным серд-
цем, чтобы не заплакать?”124

В течение XII–XIII вв. средневековые люди приобрели огром-
ный опыт морских путешествий и научились преодолевать пре-
пятствия и избегать катастроф. Морской путь в Святую землю 
начинают предпочитать не только крупные европейские сувере-
ны – такие, как Ричард Львиное Сердце, Сигурд, Фридрих Барба-
росса, располагавшие собственным флотом, – но и более скром-
ные паломники, которые прибегали к услугам средиземноморских 
портов. Большую роль в морских коммуникациях играли тампли-
еры: странноприимные дома ордена в Бари, Бриндизи, Марселе и 
других городах принимали путешественников, ожидающих оче-
редной passagium125. Из этих портов тамплиеры транспортировали 
пилигримов к берегам Сирии и Египта – как группы паломников 
и войска, так и отдельных индивидов. И в XIII в. индивидуаль-
ные паломники выбирают морской путь, чтобы достичь берегов 
Святой земли – Бурхард, Гийом Триполитанкский, Вильдебранд 
Ольденбургский и другие пилигримы, описавшие страны Ближ-
него Востока, добирались до Святой земли на кораблях126. Время 
в путешествии по морю сокращается благодаря хорошей ориента-
ции в морском пространстве: в концу XII в. путешествие от Мар-
селя или Бриндизи до Акры составляло от 15 до 25 дней127. Ричард 
Львиное Сердце покинул Мессину 10 апреля 1189 г. и только 8 
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июня был в Акре. В 1248 г. Людовик Святой за 23 дня добрался из 
Эг-Морта до Лимассола128. Морские путешествия становятся все 
более частыми, и хронисты с полным правом называют Средизем-
ное море Mare nostrum129. Видимо, благодаря приобретенному эм-
пирическому опыту средневековые люди начинают преодолевать 
суеверные страхи, связанные с морем130. И все же…

Обратимся к так называемому манускрипту аббата Ротелена, 
описавшему события, происходившие в Святой Земле с 1229 по 
1261 г.131 В главе XIV под названием “Об опасностях и муках, ко-
торым подвергаются на море” подробно рассказано о перипетиях 
морского пути. Из этого сочинения мы узнаем, что самая большая 
опасность, с которой приходится встречаться морским путешес-
твенникам, это… сирены. Эти фантастические существа усып-
ляют моряков сладким пением, а затем набрасываются на кораб-
ли, топят их, разрывают на клочья и уносят с собой в открытое 
море. Аббат Ротелен дает морякам ценный практический совет: 
при встрече с сиренами сначала заткнуть уши и, вооружившись, 
стрелять из лука или арбалета, пока те еще далеко в море, а при их 
приближении наносить им раны мечами, ножами и прочим оружи-
ем132. Автор предупреждает морских путешественников и отно-
сительно другой серьезной опасности – Харибды – в этом месте, 
собственно, и находится пуп земли, и не было еще ни одного ко-
рабля или какого-либо другого предмета, который бы, приблизив-
шись к этому опасному месту, не был бы вовлечен в морскую пу-
чину133. Путешественников подстерегают и другие опасности: “В 
море, – рассказывает аббат Ротелен, – есть большие высокие ска-
лы, которые видны с моря, и немало таких гор, которые подчас не 
видны на поверхности”. Иногда корабль, направляемый сильным 
ветром, случайно ударяется об эту гору, разбивается и терпит кру-
шение. “Иногда случалось так, – пишет аббат Ротелен, – что но-
совая часть корабля натыкалась на скалу, покрытую морем, и раз-
бивалась, а кормовая часть оставалась целой и плавала по морю”. 
“Так и погибают подчас корабли”, – подводит он мрачный итог134. 
Но на этом описание страхов не кончается. Оказывается, в море 
есть и другие большие горы и большие скалы, которые трудно за-
метить морякам, и состоят эти горы и скалы из магнита. Они при-
тягивают к себе корабли, в корпусе которых есть гвозди и другие 
металлические предметы, а притянув, удерживают так крепко, что 
те не могут двинуться с места. “И так корабли погибают”, – опять 
звучит мрачный рефрен135. Автор советует морякам быть мудрыми 
и осмотрительными (saige et pourveant en tiex choses) при встрече 
с подобными опасностями. Как видим, повседневный опыт морс-
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ких путешествий отнюдь не развеял многие мифы и предрассудки, 
связанные с морем…

Повседневная жизнь путешественников – поистине неисчер-
паемая тема. В этом очерке я собрала лишь некоторые скудные 
сведения о тех материальных трудностях, которые встречались 
путникам в Святую землю, попыталась рассказать о способах ос-
воения ими пространства, о морских и сухопутных коммуника-
циях и средствах транспорта. Как оказалось, пространство, кото-
рое преодолевали паломники и крестоносцы, – это данность не 
только физическая, но и спиритуальная. Контакты с незнакомым 
пространством вызывают у средневековых людей страх и пани-
ку – так воспринимаются ими горы, леса, бурные реки и особенно 
море, непредвиденных взрывов которого они боялись. 

И все же в результате экспедиций в Святую землю в XII–
XIII вв. были освоены огромные пространства, накоплен большой 
опыт в преодолении пространства, и этот опыт, несомненно, при-
годился дальнейшим путешественникам. Благодаря морским и су-
хопутным экспедициям к христианским святыням раздвинулись 
географические горизонты средневекового общества, расшири-
лись знания о мире. Дальнейшим стимулом к познанию мира ста-
нет Пятый крестовый поход, когда в поисках царства пресвитера 
Иоанна европейцы будут засылать миссии в Центральную Азию 
и на Дальний Восток, и путешественники познакомятся с новы-
ми странами и народами136. Эти новые контакты мощно раздвинут 
границы замкнутого средневекового мира. В этих путешестви-
ях уже не практические или благочестивые цели будут опреде-
ляющим мотивом. Таким мотивом станет стремление узнать но-
вое – качество, которое средневековые люди называли curiositas, и 
именно тогда, видимо, возникнет настоящий феномен путешест-
вия. Этот момент зафиксирован в “Иерусалимской истории” Жака 
де Витри: “Некоторые легкомысленные особы отправляются в па-
ломническое путешествие не из благочестия, а исключительно из 
любопытства и желания узнать что-то новое. Все, чего они же-
лают, – путешествовать по неизведанным странам с тем, чтобы 
расследовать абсурдные и преувеличенные истории о Востоке, ко-
торые они слышали”137.

Но похоже, что без повседневного опыта, приобретенного па-
ломниками в XII–XIII вв., к новому пониманию путешествия и его 
целей средневековый мир пришел бы не так скоро.
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