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И.Г. Галкова

СОН  РАЗУМА

Сон разума рождает чудовищ. В офорте Гойи эта истина явлена 
не тому, кто спит, а тому, кто смотрит на изображение, – зрите-
лям, т.е. нам. Однако понять ее вполне невозможно, не сопоставив 
себя со спящим. Публикуемый документ вызывает сейчас сход-
ные чувства. Его абсурдность, с одной стороны, и историческая 
достоверность – с другой создают картину не менее драматичную; 
этот драматизм нельзя исключить из его осмысления.

В тексте много удивительного. Поражает сам его язык: описа-
ние ситуации трудно отнести к сфере рационального. Доминирую-
щим эпитетом в критике научной работы выступает слово “пороч-
ный”. Ему противопоставлено понятие “марксистский”. Введение 
к “Византийскому временнику” заклеймено тем, что там “даже об 
Октябрьской революции упоминается в одной только фразе” – как 
если бы это была ведущая тема в византиноведении. Критерий на-
учной истины в данной системе координат отсутствует (“А.И. Не-
усыхин ответил блестяще и складно, но по существу никакого от-
вета не дал”). “По существу” – значит в соответствии со шкалой 
“порочный”–“марксистский” (“не было обсуждено существо этой 
диссертации с точки зрения марксизма”). Главной задачей, фор-
мулируемой для исследовательского центра, является “борьба” с 
“врагом”, в образе которого выступает “буржуазная идеология”, 
наступающая по двум фронтам: из прошлого (т. е. из работ рус-
ских ученых не-марксистов) и извне (где носителем зла названа 
католическая церковь). Методов борьбы два: покаяние (“самокри-
тика”) и “проповедование” истинной доктрины (“историки-марк-
систы не могут проповедовать теории единого потока”).

Что это – научный доклад, которого можно было бы ждать от 
ученого-медиевиста? Административно-организационное выступ-
ление, уместное в устах заведующей сектором? Нет и нет. По жан-
ру это напоминает проповедь в перспективе грядущего Страшно-
го Суда как реальной и неотвратимой угрозы (“партия начинает 
проводить проверку того фронта, на котором работаем мы”). Ав-
тор доклада формулирует вполне религиозные цели, где научное 
исследование является лишь средством. На повестке дня вопросы 
не знания, а веры в марксистскую идеологию и борьбы с ересью. 
Мнение в вопросах веры непозволительно. Странно звучат слова 
“я думаю”, трижды повторенные в начале доклада, как внешняя 
дань научной традиции – думать. Высказанные здесь мысли не 
рождены, а надиктованы, причем слитно с формой их выражения. 
Характерный стиль газетных статей конца сороковых годов почти 
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полностью стирает лицо автора – перед нами не живая речь, а 
трансляция внушенных словообразов.

Со времени кампании по борьбе с космополитизмом, к которой 
примыкает данное заседание, прошло 60 лет. Уже почти не оста-
лось людей, у которых этот документ может пробудить соответс-
твующие воспоминания. Вместе с ними уходит и наша способ-
ность осмыслить живую реальность того времени. Нам остаются 
документы – бесстрастные, как любой источник. Даже, пожалуй, 
более бесстрастные. Говорить о них с позиции отстраненного на-
блюдателя непросто: они не вызывают интереса. Они порождают 
странную смесь ощущений: одновременно тоски и изумления. И 
еще чего-то такого, что не дает покоя, мешает о них забыть. Дело 
в том, что такие события оставляют след не только на бумаге, но 
и в культуре. И потому – хотим мы того или нет – нам придется 
принять и осмыслить это наследие, ибо сон разума начинается с 
утраты памяти.


