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К.А. Левинсон

ПОЧЕМУ  Я  НЕ  КОММЕНТАТОР

Начну с того, за что во времена Н.А. Сидоровой несколько её кол-
лег поплатились если не головой, то карьерой: с апелляции к Мак-
су Веберу. Всё нижеследующее основано на двух цитатах из него. 
Первая: “В способности различать знание и оценочное суждение, 
в выполнении своего научного долга – видеть истину, отражённую 
в фактах, и долга своей практической деятельности – отстаивать 
свои идеалы, в этом состоит наша ближайшая задача”1. Вторая: 
“Там, где человек науки приходит со своим собственным ценност-
ным суждением, уже нет места полному пониманию фактов”2.

Возможность сочувственно цитировать Вебера, не рискуя вы-
лететь с работы, – показатель того, насколько далеко я сегодня от 
положения тех, кто 60 лет назад сидел и слушал речь Сидоровой.

Но привел я эти цитаты не только и не столько для того, что-
бы показать свою удалённость, но прежде всего – для того, чтобы 
указать на свою близость и её последствия.

Дело в том, что, ознакомившись с предлагаемым вниманию 
читателя текстом речи Н.А. Сидоровой и комментариями коллег к 
нему, я не мог не признаться себе, что, в терминах Ю.П. Зарецкого, 
я применительно к этому тексту – не “антрополог”, а “туземец”. 
Пусть я родился почти через четверть века после того заседания, 
при другом генсеке. Пусть моя молодость пришлась на годы пере-
стройки, когда установилась совсем другая духовная атмосфера и 
система ценностей. И пусть необходимости “партийности науки” 
меня учили недолго и неуважаемые мною учителя, а “объектив-
ности” – в веберовском смысле – учили дольше и притом учителя 
уважаемые. Пусть прошло 60 лет и мы живём в другом мире. Всё 
равно. Оказалось, что я не отстранён, не свободен от той реаль-
ности, которой пахнуло на меня от этого текста. До такой степени 
несвободен, что вообще не взялся бы комментировать речь Сидо-
ровой в научном ключе, даже если бы лучше знал фактическую 
сторону дела, потому что едва ли не все реакции, которые вызвала 
у меня эта речь, лежат в сфере эмоций – страха, отвращения, сты-
да, тоски… Всё, что я мог бы сказать, по форме представляло бы 
собой идеологический спор с уже давно ушедшим оппонентом, 
а по подтексту – застенчивое признание в ненависти к нему. Это 
было бы скорее эмоциональной и гражданской реакцией, чем ра-
циональным и научным комментированием. Этим я её (реакцию) 
не обругал, а только определил её, так сказать, жанровую прина-
длежность. Такая реакция сама по себе вполне имеет право на су-
ществование и кажется мне здоровой. Проклятие в адрес тех, кто 
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отсекал отечественную медиевистику от ее традиций, кто подвер-
гал моральному и интеллектуальному насилию ученых и студен-
тов, конечно, прозвучало бы понятно и убедительно для человека, 
который придерживается иных ценностей, нежели марксисты-ле-
нинисты конца 1940-х, а именно – ценностей либеральных и гума-
нистических. Вообще легко и убедительно можно назвать “абсурд-
ной” или “иррациональной” любую идеологию (религию, картину 
мира и т.п.) Х, судя ее с позиций идеологии Y. Но это будет не на-
учным подходом, а идеологическим, ценностным. “Долгом” я это, 
в отличие от Вебера, не считаю, но думаю, что такие выступления 
вполне уместны в публицистических изданиях. А мы стараемся, 
чтобы “Одиссей” был изданием научным. Такое разделение идео-
логии и науки сегодня – в отличие от 1949 г. – вполне возможно, и 
я не хочу от него отказываться.

Так вот, изучать идеологию Х с позиций исследователя, не 
судя, не оценивая, а анализируя – это вполне определённое заня-
тие со своими определёнными правилами, предаваться которому 
мне – и подозреваю, что не мне одному, – в данном случае очень 
трудно, потому что в нашем личном и семейном опыте слишком 
много очень эмоционально нагруженных переживаний связано со 
вненаучными событиями, которые постигали нас, наших занимав-
шихся наукой родителей, дедушек и бабушек в связи с изменени-
ями идеологии. А.Я. Гуревич судил Сидорову & Co., но помимо 
этого он еще и спорил с советской исторической наукой тогда, 
в пору её господства, стоя с ней хотя бы отчасти на одних тех же 
концептуальных и ценностных позициях, что только и допускает 
возможность осмысленного спора. Мы сегодня, спустя почти чет-
верть века после крушения советского режима, к счастью, уже не 
все время спорим с “наукой по-советски”, многие из нас просто ее 
для себя похоронили, плюнули на могилу и ушли (куда и насколь-
ко далеко ушли – вопрос отдельный), но мы до сих пор выдавли-
ваем из себя ее рабов – в том числе за счет того, что судим ее мер-
твых адептов: мне представляется, что не в последнюю очередь 
именно ради этого и публикуется сегодня данная речь Сидоровой. 
Хотим ли и можем ли мы тут что-нибудь изучать, т.е. получать 
пусть не “истину, отражённую в фактах”, но скажем мягче: ка-
кое-то новое знание, – а не только использовать теперь ещё и этот 
материал для того, чтобы снова укрепить и продемонстрировать 
свои нынешние идеологические убеждения? Не уверен. Думаю, 
собственно научный подход к этому тексту смогли бы осущест-
вить только иностранцы (причем не из стран бывшего соцлагеря) 
или наши внуки, которые отнеслись бы к выступлениям 1949, а 
равно и 1989, и 2009 гг. отстранённо, как мы к какому-нибудь сред-
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невековому диспуту схоластов или полемике времен Реформации. 
Эта отстранённость исследователя предусматривала бы примерно 
такую позицию: “Вот обнаружилось, что в СССР в 1949 г. слова 
“марксистский” и “порочный” были антонимами. В 1909 и 2009 г. 
это было не так, а тогда – так. Принимаем это к сведению и даль-
ше имеем это в виду при анализе текстов. При случае хорошо бы 
выяснить, как сложилась и как была устроена та рациональность, 
в которой это противопоставление логично”. Повторяю, я сам се-
годня на такое не способен и никого из ныне живущих соотечес-
твенников не упрекну за неспособность к такой отстраненности 
sine irā et studio или даже к признанию её научной полезности.
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