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Карло Гинзбург

Ножницы  
Аби Варбурга*

1. Аби Варбург однажды сравнил свой стиль c «супом из угря». 
Лингвистическая плотность его языка в самом деле удивитель-

на. Самое знаменитое из 
введенных Варбургом по-
нятий  — Pathosformeln, 
которое приблизительно 
переводится как «форму-
лы патоса1, формулы эмо-
ций»,  — может показать-
ся самоочевидным, но это 
впечатление обманчиво2. 
Более пристальный взгляд 
на тот контекст, в котором 
данное понятие возникло, 
поможет прояснить его 
смысл, но в еще большей 
степени — те эффекты, ко-
торые оно производит.

Впервые «формулы пато-
са» упоминаются в лекции 
Варбурга о Дюрере и воспри-
ятии итальянцами Антично-

*	 Статья публикуется с любезного разрешения автора.
1	 Следуя за переводческим решением М. Л.  Гаспарова и С. Л.  Козлова, мы 
используем здесь не совсем русскую форму «патос», дабы подчеркнуть связь 
с теми античными значениями слова Pathos, которые были важны Аби Вар-
бургу. — Прим. переводчика.
2	 Особенно неубедительно то, что пишет Didi-Huberman  G. Dialektik des 
Monstrums: Aby Warburg and the symptom paradigm // Art History. 2001. Vol. 24. 
P. 621–645.

Илл. 1. А. Дюрер. Смерть Орфея.  
Рисунок. 1494 г. Гамбург, Кунстхалле.
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сти. С этой лекцией он выступил в Гамбурге в октябре 1905 г., но, как я 
покажу далее, само понятие возникло в результате долгих размышле-
ний. Варбург сопоставил известный рисунок Дюрера, изображающий 
смерть Орфея (илл. 1), и гравюру на тот же сюжет, созданную неиз-
вестным художником из круга Мантеньи (илл. 2).

Гравюра послужила источником вдохновения для рисунка. 
Однако, через серию утраченных к настоящему времени проме-
жуточных звеньев, сама она — в жесте умирающего Орфея — 
воспроизводит «подлинно археологическую формулу патоса»3, 
встречающуюся на греческих вазах (илл. 3).

3	 Warburg  A. Dürer und die italienische Antike // Idem. Werke in einem 
Band  / hg. und kommentiert von M.  Treml, S. Weigel u. P.  Ladwig. Berlin, 2010. 
S.  176–182, особенно S.  177. Большой материал проанализирован в работе 
Hurttig A. M, Ketelsen T. Die entfesselte Antike. Aby Warburg und die Geburt der 
Pathosformeln / mit Beiträgen von U. Rehm u. C. Wedepohl. Köln, 2012; особен-
ного внимания заслуживает статья Wedepohl  C. Von der «Pathosformel» zum 
«Gebärdensprachatlas». Dürers Tod des Orpheus und Warburgs Arbeit an einer 
ausdruckstheoretisch begründeten Kulturgeschichte // Ibid. S. 33–50.

Илл. 2. Смерть Орфея. Гравюра. Конец XV в. Круг А. Мантеньи.
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Это, утверждал Варбург, был не единичный случай. Искусство 
раннего Возрождения заимствовало у Античности «образцы уси-
ленных выразительных средств с помощью патетических жестов». 
Винкельман не учел этого в своем известном определении Антично-
сти как «благородной простоты и спокойного величия». Как отметил 
Варбург в дневнике несколько месяцев спустя, эта интерпретация 
смерти Орфея — и стилистическая, и иконографическая — была в 
значительной степени вдохновлена Ф. Ницше4. Но кроме Ницше — 

4	 Gombrich E. H. Aby Warburg. An Intellectual Biography. London, 1970. P. 185 
note 1. См. также ibid. P. 245–246. 

Илл. 3. Смерть Орфея. Греческая ваза. V в. до н. э. Париж, музей Лувра. 
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Я. Буркхардтом: как писал через много лет Фриц Заксль, опиравший-
ся на неопубликованные заметки Варбурга, Ренессанс, обратившись 
к изучению античных саркофагов, заново открыл страстные языче-
ские жесты, которые средневековая набожность подвергала цензу-
ре5. В том пассаже «Культуры Возрождения в Италии», где речь идет 
о значении античных триумфов для карнавальных шествий, проис-
ходивших в Риме в XV в., Буркхардт писал: «Всюду, где появлялся 
патос, это неизбежно происходило в античной форме». Как считает 
Эрнст Гомбрих, эти слова стали зерном, из которого выросли «фор-
мулы патоса» Варбурга6.

Вскользь высказанная мысль Гомбриха — всего одна строчка в 
примечании к его интеллектуальной биографии Аби Варбурга — 
заслуживает того, чтобы принимать ее всерьез. Но зерно, как я 
убежден, пало на почву, удобренную интеллектуальным опытом 
совсем иного рода.

2. В своих опубликованных статьях А.  Варбург использовал 
понятие «формулы патоса» экономно. А вот в многочисленных не-
опубликованных заметках — беглых записях, которые он делал на 
протяжении многих лет, — оно появляется снова и снова, как буд-
то он был им одержим. Вдохновленный исследованием Вольфган-
га Остхоффа, писавшего о якобы первобытных свойствах превос-
ходной степени, Варбург сравнивал изобразительные формулы, 
основанные на жестах, со словами в превосходной степени  — 
«прасловами страстного языка жестов» (Urworte leidenschaftlicher 
Gebärdensprache)7.

5	 Saxl  F. Die Ausdrucksgebärden der bildenden Kunst [1932] // Warburg  A. 
Ausgewählte Schriften. Baden-Baden, 1980. S. 419–431, особенно S. 429. 
6	 Gombrich  E. H. Op. cit. P.  179 note 1: «Wo irgend Pathos zum Vorschein kam, 
musste es in antiker Form geschehen», цит. по: von Stein  K. H. Vorlesungen über 
Aesthetik. Stuttgart, 1897. S.  77. Ср. Burckhardt  J. Die Cultur der Renaissance in 
Italien. Basel, 1860. S.  127 (Здесь не использован перевод из русского изда-
ния книги Буркхардта, так как он не содержит в себе релевантных понятий: 
«Сколько-нибудь приподнятые чувства находили себе здесь выход всякий раз 
именно в такой форме»,  — Буркхардт  Я. Культура Возрождения в Италии. 
Опыт исследования. М., 1996. С. 119 — Прим. переводчика.).
7	 Saxl  F. Op. cit. S.  429, Anm.  1; Gombrich  E. H. Op. cit. P.  178–179 (за-
писки 1903–1906  гг., основанные на Osthoff  H. Von Suppletivwesen der 
indogermanischen Sprachen //  Akademische Rede. Heidelberg, 1899. S.  263). См. 
также ibid. S. 232. Ср. Schoell-Glass Ch. Superlative der Gebärdensprache  // Bild/
Geschichte. Festschrift für Horst Bredekamp / hg. von Ph. Hels u.  a. Berlin, 2007. 
S. 155–169.
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Остхофф утверждал, что одним из свойств этих «изначаль-
ных слов» была амбивалентность: именно ее Варбург расширил 
до понятия «формулы патоса»8. В эпоху Возрождения некоторые 
античные формулы патоса появились вновь — с противополож-
ным значением. Примером может служить Мария Магдалина, ко-
торую изобразил в своем «Распятии» флорентийский скульптор 
Бертольдо ди Джованни, один из учеников Донателло. В своей 
опубликованной посмертно лекции «Приход идеального стиля 
all›antica в живопись раннего Возрождения» Варбург назвал Ма-
рию Магдалину Бертольдо «Менадой». Как мы увидим далее, в 
атласе «Мнемозина» — проекте, которым он занимался в послед-
ние годы жизни, — «Распятие» Бертольдо фигурирует дважды: 
один раз целиком, другой раз — фрагментом, в качестве примера 
«инверсии энергии»9.

Десять лет спустя, уже после вынужденного переезда варбур-
говской библиотеки в Лондон, вышел первый выпуск «Журнала 
института Варбурга». В нём была опубликована сжатая, длиной в 
две страницы, но содержательная заметка Эдгара Винда под загла-
вием “Менада под Крестом”. Комментарии к одному наблюдению 

8	 Warnke  M. Vier Stichworte: Ikonologie  — Pathosformel  — Polarität und 
Ausgleich  — Schlagbilder und Bilderfahrzeuge  // Hofmann  W., Syamken  G., 
Warnke  M. Die Menschenrechte des Auges. Über Aby Warburg. Hamburg, 1980. 
S.  55–83, особенно S.  61 ff.; о «неоднозначности» пишет Barasch  M. «Pathos 
Formulae»: Some Reflections on the Structure of a Concept // Imago Hominis. 
Studies in the Language of Art. New York, 1994. P.  119–127. См. Gombrich  E. 
Op. cit. Алфавитный указатель на слово polarity; Didi-Huberman  G. L’image 
survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Paris, 2002. 
P.  190–270  ; Warburg  A. Werke in einem Band. S.  31–38 («Vorbemerkung der 
Herausgeber»). 
9	 Warburg  A. Der Eintritt der antikisierenden Idealstils in die Malerei der 
Frührenaissance [1914] // Idem. Werke in einem Band. S.  303–304; Idem. Der 
Bilderatlas. MNEMOSYNE / hg. von M. Warnke u. Cl. Brink. Berlin, 2000. Ill. 25. 
S.  42, ill.  42. S.  76–77, с подписью: «Патос страдания с инверсией энергии 
(Пентей, Менада у креста). Героизированное бюргерское оплакивание покой-
ника. Церковное оплакивание покойника. Смерть Спасителя (...) Положение 
во гроб. Размышление о смерти» (таблица включает в себя полную репро-
дукцию «Распятия» Бертольдо ди Джованни). См. также Warburg A. Tagebuch 
der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg mit Einträgen von Gertrud Bing 
und Fritz Saxl / hg. von K.  Michels and Ch.  Schoell-Glass. Berlin, 2001. S.  320. 
O «Мнемозине» см. Schoell-Glass Ch. Aby Warburg’s Late Comments on Symbol 
and Ritual // Science in Context. 1999. Vol. 12,4. P. 621–642. 
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Рейнольдса»10. Винд анализировал пассаж из «Бесед об искусстве» 
Джошуа Рейнольдса, посвященный одному рисунку Баччо Банди-
нелли (илл. 4). Рейнольдс, который в то время был владельцем ри-
сунка, создал его вольную копию (илл. 5).

Художник, отмечал Рейнольдс, черпал вдохновение из «фигуры 
вакханки, откинувшейся назад и сильно запрокинувшей голову: 
это, по всей видимости, был очень популярный образ, раз он так 
часто повторяется на барельефах, камеях и инталиях; он призван 
выразить восторженную, безумную радость». В своем рисунке, 
продолжал Рейнольдс, Баччо Бандинелли использовал фигуру 
вакханки, чтобы изобразить Марию под крестом «выражающей 
безумную агонию горя». Отсюда следовал вывод Рейнольдса: 
«Любопытное — и, безусловно, верное — наблюдение: крайности 
противоположных страстей выражаются одним и тем же действи-
ем с очень небольшим различием»11.

А вот комментарий Винда: Варбург собирал изображения, по-
добные «Марии Магдалине» Бертольдо ди Джованни (илл. 6–7), 
«которые в тенденции показывали, что схожие жесты могут при-
обретать противоположное значение, и при этом он не знал этого 
пассажа из “Бесед” Рейнольдса»12.

Здесь Винд ошибся: о пассаже Рейнольдса Варбургу стало 
известно в обстоятельствах, которые проясняют генезис по-
нятия «формулы патоса», а также кое-что в его последующей 
истории.

3. Добавлю сразу, что цепочка преемственности, которую я со-
бираюсь описать, совершенно очевидна, хотя, если я не ошиба-
юсь, на нее, как это ни странно, до сих пор не обращали внимания. 
В 1888 г. Варбург, которому было 22 года и который готовил семи-

10	 Wind  E. The Maenad under the Cross. 1. Comments on an Observation by 
Reynolds; Antal F. The Maenad under the Cross. 2. Some Examples of the Role of 
the Maenad in Florentine Art of the Late Fifteenth and Early Sixteenth Century  // 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. 1937. Vol.  I. P.  70–73. Текст 
Винда был перепечатан в его книге Wind  E. Hume and the Heroic Portrait. 
Studies in Eighteenth-Century Imagery / ed. by J. Anderson. Oxford, 1986. P.  74–
76. К.  В.  Форстер назвал отсылку к Рейнольдсу «важной»: см. Forster  K. W., 
Mazzucco  K. Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante della Memoria / ed. par 
M. Centanni. Milano, 2002. P. 28.
11	 Reynolds J. Discourses on Art / ed. by R. R. Wark. New Haven–London, 1997. 
P. 221–222.
12	 Wind E. Op. cit. P. 74. 
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Илл. 4. Баччо Бандинелли. Распятие.  
Рисунок. Малага, музей изобразительных искусств.
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нар для Августа Шмарзо в Центральной национальной библиотеке 
во Флоренции, наткнулся на экземпляр знаменитой книги Чарльза 
Дарвина «О выражении эмоций у человека и животных»13. Ком-
ментарий, который Варбург записал в своем дневнике, хорошо из-
вестен: «Наконец-то книга, которая может помочь мне»14. Можно 

13	 Darwin  Ch. The Expression of the Emotions in Man and Animals. London, 
1872. В Центральной национальной библиотеке имеются также экземпляры 
французского издания этой книги: Darwin  Ch. L’expression des émotions 
chez l’homme et les animaux / Tr. S.  Pozzi et R.  Benoît. Paris, 1874 и итальян-
ского: Darwin  Ch. L’espressione dei sentimenti nell’uomo e negli animali / 
Tr. G. Canestrini e F.  Bassani. Torino, 1878 (обратите внимание: там «эмоции», 
здесь  — sentimenti, т. е. «чувства»). См. также Darwin  Ch. L’espressione delle 
emozioni nell’uomo e negli animali. 3 ed. Turin, 1999, с введением П. Экмана и 
статьей Ф.  Проджера об истории иллюстраций к книге Дарвина; Gross  D. M. 
Defending the Humanities with Charles Darwin’s «The Expression of the Emotions 
in Man and Animals» (1872) // Critical Inquiry. Autumn 2010. Vol.  37. P.  34–59 
(с библиографическими данными о дискуссиях последних лет) [рус. изд.: Дар-
вин Ч. О выражении эмоций у человека и животных. СПб и др., 2001. — Прим. 
переводчика.]. 
14	 Gombrich E. H. Op. cit. P. 72 (Гомбрих приводит название книги Дарвина не-
верно: «The Expression of Emotion in Animals and Men» вместо «The Expression 
of the Emotions in Man and Animals»). 

Илл. 5. Копия рисунка Баччо Бандинелли, изготовленная Дж. Рейнольдсом.
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ли это замечание отнести и к понятию «формулы патоса»? О такой 
возможности говорилось несколько раз, но в туманных выраже-
ниях — например: «Вопрос, в каком смысле это влияние [книги 
Дарвина] следует интерпретировать, остается открытым»15. Мо-
жет быть. Но во всех будущих интерпретациях следует упоми-
нать также и пассаж из VIII главы книги «О выражении эмоций...», 
которая озаглавлена «Радость, приподнятое настроение, любовь, 
нежные чувства, благоговение». Говоря о том, как крайние эмо-
циональные состояния смыкаются друг с другом, Дарвин писал:
15	 Didi-Huberman G. L’image survivante. P. 232, см. также p. 224–240, 242–246. 
Многие авторы подчеркивали то определяющее влияние, которое оказала 
на Варбурга эта книга Дарвина: см. Bing  G. A.  M.  Warburg // Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes. 1965. Vol.  28. P.  299–313, особенно p.  310, и 
Gombrich E. H. Op. cit. P. 242.

Илл. 6. Бертольдо ди Джованни. Распятие. XV в. Флоренция, музей Барджелло.



Илл. 7. Танцующая Менада. Рельеф. V в. до н. э. Рим, музей Капитолия. 
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Можно проследить ряд переходных стадий от бурного смеха к уме-
ренному смеху, далее — к широкой улыбке, затем — к слабой улыбке и 
наконец к выражению простой веселости.

При очень сильном смехе часто все тело откидывается назад и со-
трясается или почти корчится, дыхание заметно нарушается, голова 
и лицо переполняются кровью, причем вены расширяются, круговые 
мышцы глаз судорожно сокращаются, чтобы защитить глаза. Слезы 
выделяются в изобилии. Поэтому, как замечено раньше, почти невоз-
можно указать различия между лицом человека, залитым слезами 
после приступа сильнейшего смеха, и лицом того же человека после 
приступа горького плача.

К этому пассажу Дарвин сделал примечание:
Сэр Рейнольдс (J. Reynolds, Discourses, XII, стр. 100) замечает: “Лю-

бопытно наблюдать, — и это, несомненно, справедливо, — что край-
ние ступени противоположных страстей, при очень малых уклонени-
ях, выражаются одинаковыми действиями”. Он приводит в пример 
неистовую радость вакханки и горе Марии Магдалины16.

То, что говорится в этой сноске, впервые было сказано в гла-
ве VI «Специальные выражения у человека: страдание и плач». 
Пассаж заслуживает того, чтобы быть процитированным пол-
ностью:

У взрослых, особенно у мужчин, плач перестает вызываться фи-
зической болью или служить ее выражением. Это можно объяснить 
тем, что у цивилизованных и у диких рас обнаружение телесной 
боли каким-нибудь внешним признаком считается у мужчин сла-
бостью и отсутствием мужества. Во всех других случаях дикари 
проливают слезы обильно от очень незначительных причин, при-
меры чего собрал сэр Джон Леббок. Один новозеландский вождь 
“плакал, как дитя, потому что матросы испортили его любимый 
плащ, осыпав его мукой”. На Огненной Земле я видел туземца, ко-
торый недавно лишился брата и который поочередно то неистово 
и истерически плакал, то от души смеялся над всем, что его забав-
ляло. Среди цивилизованных народов Европы также существуют 
значительные различия в отношении частоты плача. Англичане 
плачут редко, разве только под бременем самого острого горя, в то 

16	 См. Darwin Ch. Op. cit. 2nd ed. / ed. by F. Darwin. London, 1904. P. 214 , note 
17 (в лондонском издании 1872  г., которым пользовался Варбург, это p.  208, 
note 15). Цит. по: Дарвин Ч. О выражении эмоций у человека и животных. СПб 
и др., 2001. C. 191. См. также Ekman P. Darwin and Facial Expression. A Century 
of Research in Review. L., 1973. Комментарий Винда к пассажу из Рейнольдса 
(«фундаментальный закон человеческого выражения»  — в Wind  E. Op. cit. 
P.  74) заключает, возможно, непреднамеренный отзвук названия книги Дар-
вина. 
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время как в некоторых частях материка мужчины гораздо легче и 
обильнее проливают слезы.

Душевнобольные, как известно, дают волю всем своим эмоци-
ям, не сдерживая их вовсе или в весьма малой степени… и так да-
лее17.

В рукописных заметках Аби Варбурга, озаглавленных 
«Основополагающие фрагменты прагматической теории вы-
ражения (Grundlegende Bruchstücke zu einer pragmatischen 
Ausdruckskunde)», в записи, помеченной «Флоренция, 3 декабря 
1888 г.», можно прочесть следующее:

Изначальные ощущения.
[Последнее] нападающее движение тела, побежденного в битве.
[Последнее] оборонительное движение тела, побежденного в битве.
[Последнее] оборонительное движение человека, который знает, 

что он был побежден в битве (от Античности до Рафаэля).
Сегодня: Дикари, душевнобольные[,] Дарвин Выр[ажение эмо-

ций] стр. 15518.

В заметке на полях, датированной «Гамбург, 2 сентября 1896 г.», 
Варбург прокомментировал это:

Во Флоренции, в Национальной библиотеке, я “случайно” нат-
кнулся на книгу Дарвина “О выражении эмоций”, которую внима-
тельно прочел.

4. Первая реакция Варбурга на книгу Дарвина была основана 
на комбинации тех двух пассажей, которые я привел выше, т. е. на 
примечании, посвященном Рейнольдсу, и на рассуждении о плаче. 
Будучи прочитаны параллельно, эти два пассажа проложили доро-
гу к созданию рамки для сравнительного рассмотрения, в которую 
были затем помещены образы менад и Марии Магдалины, дикарей 
и душевнобольных: это был решающий шаг — отсюда и ирониче-
ский комментарий «случайно» в кавычках, приписанный Варбур-
гом в сентябре 1896  г., после поездки в Америку. Впоследствии, 
оглядываясь назад, свою встречу с книгой Дарвина Варбург навер-

17	 Darwin  Ch. Op. cit. P.  156–157. Цит. по: Дарвин  Ч. О выражении эмоций у 
человека и животных. СПб и др., 2001. С. 141 сл.
18	 Warburg  A. Frammenti sull’espressione. Grundlegende Bruchstücke zu einer 
pragmatischen Ausdruckskunde / ed. S. Müller. Pisa, 2011. P. 31, 189. В примеча-
нии на p.  155 упоминается итальянский перевод книги Дарвина, вышедший в 
1892  г. Следует, однако, отметить, что Варбург ссылается на первое англий-
ское издание 1872 г. 
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няка считал поворотным, судьбоносным моментом в своей жизни. 
В подготовительных материалах к лекции о «змеином ритуале» 
у индейского народа хопи, прочитанной им в 1923 г. для пациен-
тов, находившихся вместе с ним в клинике Людвига Бинсвангера в 
Кройцлингене, он писал:

Я понятия не имел, что после моей поездки в Америку органи-
ческая взаимосвязь между искусством и религией “первобытных” 
народов проявится с такой ясностью, что я прямо называю ее иден-
тичностью, вернее — неуничтожимостью первобытного человека, 
который остается вечно неизменным на протяжении всех эпох, так 
что я мог бы продемонстрировать, что он был элементом флорен-
тийского Возрождения точно так же, как, позже, и немецкой Рефор-
мации19.

Как мы увидим, за этими замечаниями скрывались трудности 
в работе, с которыми столкнулся Аби Варбург. Во всяком случае, 
его приверженность широкому сравнительному антропологиче-
скому подходу, была, несомненно, вдохновлена книгой Дарвина 
«О выражении эмоций...». Переход от плача к смеху, который Дар-
вин приписывал дикарю Огненной Земли, вновь встречается нам 
в примечании, где Варбург комментирует вышеупомянутый текст 
Рейнольдса. В обоих пассажах на первый план выдвигается тема 
эмоциональной амбивалентности: она — главная в том примере 
«извечных ощущений», который Варбург вывел из книги Дарвина:

«[Последнее] нападающее движение тела, побежденного в битве.
[Последнее] оборонительное движение тела, побежденного в битве.
[Последнее] оборонительное движение человека, который знает, 

что он был побежден в битве (от Античности до Рафаэля).

В записях, которые Варбург набросал в 1888 г., эти слова не со-
провождались ссылкой на изображения. Их он продемонстрировал 
почти двадцать лет спустя (илл.  1), в своей гамбургской лекции, 
вместе с подписью: «Формулы патоса»20.

19	 Неопубликованные подготовительные заметки Варбурга к лекции о «зме-
ином ритуале» см. в Michaud P.-A. Aby Warburg et l’image en mouvement. Paris, 
1998. P. 265 — цит. в Didi-Huberman G. L’image survivante. P. 623. 
20	 Об амбивалентном значении этой «формулы патоса» см. проницатель-
ные замечания в Settis  S. Laocoonte. Fama e stile. Roma, 1999. P.  68–69. Как я 
писал выше, Варбург подчеркивал «поляризацию энергетики» (energetische 
Polarisierung) изображений, основываясь на биологической модели (которая, в 
свою очередь, базировалась на дарвиновском прочтении Рейнольдса), а не на 
лингвистической (как полагает Сеттис).



362	 Историк и изображения

5. Почему Аби Варбург ждал так долго, прежде чем обнародо-
вать результаты своих размышлений о формулах патоса?

Этот вопрос, возможно, связан с фундаментальным, так никогда 
и не разрешившимся внутренним конфликтом, который пронизы-
вает всё творчество Варбурга. Если выражение эмоций, как заявил 
Дарвин в самом названии своей книги, является результатом эво-
люционного процесса, то поиск конкретных исторических цепочек 
передачи культурных образцов оказывается бессмысленным. Эти 
цепочки, будь то документированные или гипотетические, состав-
ляли главное содержание гамбургской лекции Варбурга «Дюрер и 
Античность». Но во введении к атласу «Мнемозина», написанном 
им перед самой смертью (1929), Варбург говорил о другом — об 
«энграммах21 страстного опыта, [которые] сохраняются как унас-
ледованное достояние, врезанное в память»22. В числе таких эн-
грамм в атласе «Мнемозина» приведены изображения «Распятия» 
Бертольдо ди Джованни — в качестве примеров «патоса страдания 
с инверсией энергии» (Leidenpathos in energetischer Inversion). Этот 
инвертированный патос, повторяя Рейнольдса, о котором писал 
Дарвин, превратил экстатическую радостную исступленность Ме-
нады в исступленное горе Марии Магдалины (илл. 8–9).

Богатство творческого наследия Варбурга, как опубликован-
ного, так и неопубликованного, обязано своим происхождением 
неразрешенному конфликту между историком и морфологом в 
нём: эта напряженность воплощена, с одной стороны, в схеме, 

21	 Энграмма (греч.) — «внутренняя запись». Этим словом древние греки обо-
значали восковые таблички для записи значения различных знаков. Термин 
введён в оборот немецким зоологом и биологом Ричардом Симоном в начале 
XX в. В теории мнемизма энграмма — это физическая привычка или след па-
мяти на протоплазме организма, оставленный повторным воздействием раз-
дражителя. Стимулы или раздражители оставляют четкие следы (энграммы) 
на протоплазме животного или растения. Когда действие этого раздражителя 
регулярно повторяется, это создает привычку, которая остается в протоплазме 
после прекращения действия раздражителя. — Прим. переводчика.
22	 Didi-Huberman G. L’image survivante. P. 240: в этой книге Варбург как исто-
рик рассматривается лишь попутно, а главное внимание уделено Варбургу как 
«теоретику». Такая реконструкция подрывается самим же автором, который 
предполагает у Варбурга «позитивистскую ненависть к любой теории» (p. 93). 
Теории Варбурга возникли в рамках позитивизма, хотя часто выходят за его 
пределы (как и у Фрейда, но сравнение между Варбургом и Фрейдом, которое 
лежит в основе подхода Жоржа Диди-Юбермана, только вводит в заблужде-
ние).
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которая демонстрирует историческую траекторию, объясня-
ющую иконографию фресок Палаццо Скифанойя в Ферраре, а 
с другой стороны — в таких сопоставлениях изображений на 

Илл. 8. Бертольдо ди Джованни («Мнемозина», табл. 25, 12. 2).
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страницах «Мнемозины», которые наводят на антиисториче-
ские параллели и противопоставления23. На протяжении многих 
десятилетий мысль Варбурга колебалась между этими двумя 
альтернативами. Понятие «формулы патоса» следует анализи-
ровать в контексте данного конфликта.

23	 Об этой оппозиции и ее последствиях см. Ginzburg C. Family Resemblances and 
Family Trees: Two Cognitive Metaphors // Critical Inquiry. Spring 2004. Vol. 30. P. 537–
556.

Илл. 9. Бертольдо ди Джованни («Мнемозина», табл. 42. 14).
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6. Эта великолепная бронзовая плакетка с рельефом (высота 
24,4 см, ширина 44,5 см), которая ныне хранится в Кунсткамере Му-
зея истории искусств в Вене, — «Положение во гроб» (илл. 10) — 
сделана около 1470–1480 гг. либо в Падуе, либо в Мантуе. Ее созда-
тель, несомненно, вдохновлялся «Положением во гроб» Донателло 
(илл. 11), но это Донателло, пропущенный через фильтр Мантеньи24.

В барельефе Донателло соседство бронзы и мрамора переда-
вало контраст между человеческими телами и гробницей, между 
органическим и неорганическим. На венской плакетке контраст 
развивается в другом направлении. Тело Христа в окружении 
бушующей толпы, охваченной исступлением горя, покоится на 
античном саркофаге. Тела коричневые, а саркофаг и фон покры-
ты блестящим слоем золота. С одной стороны скульптурные 
жесты, передающие горе живых и окоченение мертвого; с дру-
гой — мифическая битва между греками и амазонками, тонко 
вырезанная на золотой поверхности языческого саркофага. Цве-
товой, стилистический и иконографический контраст между 
изображением человеческой (и божественной) реальности и изо-
бражением изображения передает дистанцию между двумя ми-
рами — языческим и христианским: дистанцию, которую резко 
нарушает рука мертвого Христа, свисающая с золотого саркофа-
га: это «формула патоса», взятая из изображений тела Мелеагра, 
несомого его соратниками25.

7. Во второй половине XV в., причем порой в тех же кругах 
(например, в окружении Мантеньи), аналогичный эффект дис-
танцирования достигался с помощью иного средства, неодно-
кратно привлекавшего внимание Варбурга: этим средством стал 
гризайль26. Длинный пассаж из его статьи о «Завещании Фран-
24	 Ср. статью Б.  Бертелли в Tura  C. / del Cossa  F. L’arte a Ferrara nell’età di 
Borso d’Este. Ferrara, 2007. P. 290. См. также Placchette e rilievi di bronzo nell’età 
del Mantegna / ed. by F. Rossi. Milano, 2006. 
25	 По этой теме см. Settis  S. Ars Moriendi: Cristo e Meleagro (с приложением 
Ч.  Франческини) // Giornate di studio in ricordo di Giovanni Previtali / ed. by 
F.  Caglioti // Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. S.  IV. Quaderni 
1–2. 2000. P.  145–170, касательно алтаря Бальони Рафаэля (статья была пере-
печатана под тем же названием в каталоге Raffaello da Firenze a Roma / ed. 
A. Coliva. Milano, 2006. P. 86–101). 
26	 См. Warburg  A. Francesco Sassettis letztwillige Verfügung // Idem. Werke in 
einem Band. S. 234–280. О гризайле см. Sandström S. Levels of Unreality. Uppsala, 
1963; Blumenröder  S. Andrea Mantegna: die Grisaillen, Malerei, Geschichte und 
antike Kunst im Paragone des Quattrocento. Berlin, 2008.
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Илл. 10. Положение во гроб. Конец XV в. Рельеф.  
Вена, музей истории искусств. Кунсткамера.

Илл. 11. Донателло. Положение во гроб.  
Сер. XV в. Падуя, церковь св. Антония.
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ческо Сассетти своим сыновьям» (1907) позволит нам просле-
дить сложную траекторию его размышлений на эту тему:

Над могилой Франческо — два генерала, погруженные в беседу и 
adlocutio (молитву перед битвой); над могилой Неры — decursio (по-
хоронный парад) и триумфальное шествие с квадригой (колесницей, 
запряженной четырьмя лошадьми).

Иконографическая позиция этих фигур, изображенных в технике 
гризайля, теперь ясна. Они — часть символики энергии, синтеза и ба-
ланса; однако они обречены оставаться в тени, ниже сферы священно-
го, где они никогда не смогут нарушить спокойный реализм Гирлан-
дайо, демонстрируя жестовое красноречие своей римской virtus. Это, 
как мне кажется, символизирует замедляющую функцию, выполняв-
шуюся той культурой, к которой принадлежал Сассетти, в стилистиче-
ском переходе от Средневековья к высокому Возрождению.

В творчестве Гирландайо этот переход совершился всего несколько 
лет спустя. В выполненной им росписи капеллы Торнабуони мы видим 
то же самое adlocutio в технике гризайля наряду с рельефом баталь-
ной сцены — на триумфальной арке на фоне “Избиения младенцев”; а 
если мы внимательно приглядимся к разворачивающейся на переднем 
плане драматичнейшей борьбе между женщинами и солдатами, мы 
увидим, что их спонтанные на первый взгляд жесты воспроизводят об-
щепринятые в римской скульптуре воинственные позы, которые были 
скопированы с рельефов на колонне Траяна строителями триумфаль-
ной арки Константина.

Известно, что Гирландайо, как и Джулиано да Сангалло, вел аль-
бом с археологическими зарисовками; это был источник формул па-
тоса, которые напитывают прозу фресок капеллы Торнабуони более 
возвышенным стилем идеализированного античного изображения 
движений. После того как приверженцы античных жестов однажды 
получили свободу, их уже невозможно было удерживать на почтитель-
ном расстоянии27.

Гризайль был средством хотя бы временного удержания под 
контролем формул патоса, взятых из античного искусства: таков, 
как мне кажется, был вывод, к которому пришел Варбург в резуль-
тате своих размышлений в 1907 г., сразу же после лекции о Дюрере 
и Античности, о которой он вспомнил в упомянутом примечании. 
Гертруда Бинг в статье, которой было суждено стать ее последней 
публикацией, отметила, что пассажи, посвященные эффекту кар-
тин в технике гризайля, принадлежат «к числу наиболее харак-

27	 Warburg  A. Francesco Sassettis letztwillige Verfügung. S.  275–276 (англ. изд. 
Idem. Francesco Sassetti’s Last Injunctions to His Sons // Idem. The Renewal of 
Pagan Antiquity / Intr. K. W. Forster, tr. D. Britt. Los Angeles, 1999. P.  247–248). 
См. Wedepohl C. Von der «Pathosformel» zum «Gebärdensprachatlas». S. 35–36.
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терных наблюдений [Варбурга]» и показывают, что «его симпатии 
были в каждом случае на стороне дистанцированного взгляда»28. 
Это замечание, как кажется, не лишено личных обертонов. Чтобы 
поместить его в надлежащий контекст, можно вспомнить, что в 
самом конце своей жизни Варбург снова начал размышлять о гри-
зайле. С 26 декабря 1928 по 22 июля 1929 г. он исписал целую за-
писную книжку заметками на эту тему29. Путешествие в Орвието, 
которое Варбург совершил вместе с Бинг 14 марта 1929 г., было, 

28	 Bing G. A. M. Warburg // Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. 1965. 
Bd. 28. S. 299–313, особенно S. 311, 313.
29	 Schoell-Glass  Ch. Warburg über Grisaille. Ein Splitter über einen Splitter // 
Aby Warburg. Akten des internationalen Symposions Hamburg, 1990 / hg. von 
H.  Bredekamp, M.  Diers u. Ch.  Schoell-Glass. Weinheim, 1991. S.  199–210; 
Warburg  A. Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg. S.  429 
(14.03.1929). Синьорелли упоминается наряду с Филиппино и Мантеньей в ка-
честве примеров гризайля (S. 369).

Илл. 12. Лука Синьорелли. Положение во гроб. Конец XV в. Орвието,  
кафедральный собор, капелла Сан Брицио.
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вероятно, связано с этими размышлениями30. Возможно, Варбургу 
хотелось освежить свои воспоминания о фресках Синьорелли в 
капелле Сан Брицио — особенно о «Положении во гроб» (илл. 12). 
В своей гравюре Мантенья имплицитно сравнил Христа с Мелеа-
гром (см. илл. 13).

Синьорелли сделал это уподобление явным: вдохновленный 
пассажем из трактата Альберти по живописи, он поместил изо-
бражение мелеагрова саркофага на задний план31. «Стиль ими-

30	 См. письмо Варбурга Карлу Фосслеру от 12 октября 1929 г., где об атласе «Мне-
мозина» говорится: «Пришлось совершить путешествие, чтобы собрать и рассорти-
ровать соответствующие материалы: из Болоньи в Римини, Перуджу, Рим и Неаполь. 
Только таким образом я мог надеяться соединить важные и мощные художественные 
фигуры как звенья доказательства в цепи из множества дедуктивных заключений, 
которые направлены на создание новой науки о самóм художественном творении» 
(цит. по Schoell-Glass Ch. Aby Warburg. S. 625). К списку следует добавить Орвьето.
31	 См. Alberti L. B. Della Pittura — Ueber die Malkunst / hg. von O. Batschmann u. 
S. Gianfreda. Darmstadt, 2002. S. 124. Пассаж Альберти процитирован в Vischer T. 

Илл. 13. Андреа Мантенья. Положение во гро». Ок. 1470 г.  
Вашингтон, Национальная галерея искусств.
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тируемой классической скульптуры (гризайль в гравюре или 
рисунке) замыкает фигуры выходцев из загробного мира в да-
леком темном царстве явной метафоры, которая, по существу, 
есть то же самое, что тройная типология»: этот пассаж из за-
писной книжки Варбурга можно отнести и к фрескам Синьорел-
ли. Но  что означает здесь слово «типология»? Эрнст Гомбрих 
процитировал этот пассаж, вставив дополнение в квадратных 
скобках: «типологии [христианского искусства]»32. Но это до-
полнение необходимо, в свою очередь, дополнить. Другой пас-
саж, на следующей странице той же записной книжки Варбурга, 
гласит: гризайль имел целью «sub adumbratione сохранить ти-
пологическую дистанцию по отношению к Античности». Как 
проницательно отметила Шарлотта Шёлль-Гласс, Варбург пере-
нес обычное значение слова «типология», применяемого к хри-
стианской экзегезе Ветхого Завета, на рецепцию античных ми-
фов33. За много лет до этого в рукописной заметке, связанной с 
лекцией «Дюрер и Античность», он указал на «типологическую 
параллель» между смертью Христа и смертью Орфея34. Теперь 
же, прибегнув к каламбуру, которые он так любил, он связал 
в один интеллектуальный узел adumbratio, т. е. представление, 
и христианское чтение sub umbra: представление Античности 
посредством гризайля и типологическое отношение между Вет-
хим и Новым Заветом. Десять лет спустя, в своей великолепной 
статье о христианской интерпретации фигур, Эрих Ауэрбах под-
черкнул аналогию между figura и umbra, sub figura и sub umbra35. 

Luca Signorelli und die italienische Renaissance. Eine kunsthistorische Monographie. 
Leipzig, 1879. S.  286 (с этой книгой Варбург, очевидно, был знаком). См. также 
Blumenröder  S. Op. cit. S.  235–236 (в данном пассаже автор не упоминает Вар-
бурга).
32	 См. Gombrich E. H. Op. cit. P. 247.
33	 Schoell-Glass Ch. Warburg über Grisaille, особенно S. 208: «sub adumbratione… 
die Antike in typologischer Distanz (zu) halten» (вся статья важна). См. также 
Eadem. En grisaille: Painting Difference // Text and Visuality, Word and Image 
Interactions 3 / ed. by M.  Heusser, M.  Hannosh, L.  Hoek, Ch.  Schoell-Glass and 
D. Scott. Amsterdam / Atlanta GA, 1999. P. 197–204, особенно p. 201 (где пассаж по 
недосмотру отнесен к статье Варбурга о Франческо Сассетти).
34	 «Christi Tod[,] mit dem Tod des Orpheus typologisch Parallele gesetzt, hat 
nichts Blasphemisches und ist f[ür] religiöse Gemüter […] natürlich», — цит. по 
Wedepohl C. Von der «Pathosformel» zum «Gebärdensprachatlas». S. 36.
35	 Auerbach  E. Figura [1939] // Idem. Gesammelte Aufsätze zur romanischen 
Philologie. Bern, 1967. S. 55–92, особенно S. 72.



	 Карло Гинзбург. «Ножницы» Аби Варбурга	 371

Следует ли нам рассматривать это как всего лишь словесное со-
впадение?

8. Этот вопрос стал в некотором смысле более злободневным, 
когда Мартин Тремль обнаружил личные связи Ауэрбаха с Библи-
отекой Варбурга36. Но ответ нужно искать в области интеллекту-
альной истории. Ауэрбах не имел доступа к неопубликованным 
записям Варбурга, однако он явно был знаком с его опубликован-
ными работами. Карлхайнц Барк и Мартин Тремль подчеркнули 
влияние трудов Панофского, особенно его статьи «Перспектива 
как символическая форма», на Ауэрбаха37. Идя вслед за ними, я бы 
предположил, что Панофский выступал в качестве фильтра при 
прочтении Ауэрбахом статей Варбурга — в первую очередь «Дю-
рера и Античности» и «Завещания Сассетти». Тема этих трехсто-
ронних отношений — Варбург, Панофский, Ауэрбах — обширна и 
сложна. Я ограничусь лишь несколькими замечаниями, касающи-
мися одного конкретного примера.

«Возрождение классической традиции,  — отмечала Шар-
лотта Шёлль-Гласс, — Варбург рассматривал как освобождаю-
щую силу в европейской культуре. “Установление дистанции” 
(Distanzsetzung) было одновременно и предпосылкой, и резуль-
татом изучения и сознательного усвоения художественного на-
следия древних»38. Гризайль как инструмент преднамеренного 
дистанцирования передавал ощущение временнóй дистанции, 
которое еще более усиливалось, если он сочетался с перспекти-
вой, как в «Положении во гроб» Синьорелли в Орвието (илл. 12).

В этом случае пространственная дистанция выступала в каче-
стве метафоры временнóй дистанции. Сразу же вспоминается те-
зис Панофского о двусмысленности перспективы: это инструмент, 
который подразумевает, с одной стороны, удаленность от внеш-
него мира, а с другой стороны, расширение субъекта39. Возмож-

36	 Auerbach  E. Aus einem zerstreuten Archiv. Erich Auerbach an Fritz Saxl. 
Siena und Marburg im Jahre 1935 // Trajekte. 2005. Nr.  10. S.  23–24; Idem. Erich 
Auerbach und die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Hamburg. Geschichten einer 
verhinderten Zusammenarbeit // ibid. S. 25–28.
37	 См. Barck  K. / Treml  M. Einleitung: Erich Auerbachs Philologie als 
Kulturwissenschaft // Erich Auerbach. Geschichte und Aktualität eines europäischen 
Philologen / hg. von K. Barck / M. Treml. Berlin, 2007. S. 23.
38	 Schoell-Glass Ch. En grisaille: Painting Difference. P. 201. 
39	 Panofsky  E. Die Perspektive als «symbolische Form» // Bibliothek Warburg — 
Vorträge, 1924–1925. Leipzig, 1927. S.  287: «Таким образом, историю 
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но, развивая идеи Варбурга, Панофский провел аналогию между 
изобретением линейной перспективы и появлением критической 
дистанции по отношению к прошлому. (Я говорю «аналогия», 
поскольку Панофский не представил доказательств того, что эти 
феномены, возникшие в одном и том же контексте — во Флорен-
ции в начале кватроченто, — были действительно связаны друг 
с другом.)40 Эта аналогия между перспективой в буквальном и в 
переносном смыслах неоднократно проводится в трудах Паноф-
ского, включая «Идею», которую Ауэрбах упомянул как в своей 
ранней книге о Данте, так и в своей статье «Figura»41. В «Figura» 
слияние пространства и времени приводит к появлению выраже-
ния «фигуральный хронологический перспективизм» (figuraler 
Zeitperspektivismus), которое используется применительно к Гау-
денцию Брешианскому, говорившему о figura как imitatio veritatis42. 
Ауэрбах неоднократно описывал свой собственный подход к лите-
ратуре (и к истории в целом) как «Perspektivismus»: этот подход 
был вдохновлен идеями Вико, а в конечном счете (как я писал в 
другом месте) — августиновским фигуральным прочтением Би-
блии43. Не покажется надуманным предположение, что в «пер-
спективизме» имеется отсылка к Панофскому, а также косвенное 
эхо мыслей Варбурга о гризайле как способе «sub adumbratione 

перспективы с равным правом можно трактовать и как триумф отстраненного 
и объективного осознания действительности, и как триумф упраздняющего 
дистанции человеческого властолюбия, равно и как упрочение и системати-
зацию внешнего мира, и одновременно как расширение сферы собственного 
Я...» (Цит. по рус. изд.: Панофский Э. Перспектива как «символическая форма» 
/ пер. И. В. Хмелевских, Е. Ю. Козиной. СПб., 2004. С. 88).
40	 См. Ginzburg  C. Da Warburg a Gombrich. Note su un problema di metodo 
[1966]  // Miti emblemi spie. Torino, 1986. P.  37–38, 59–60; Idem. Distanza e 
prospettiva: due metafore // Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza. 
Milano, 1998. P.  171–193; см. также Molho  T. Carlo Ginzburg: Reflections on the 
intellectual cosmos of a twentieth century historian // History of European Ideas. 
2004. Vol. 30. P. 121–148. 
41	 Auerbach  E. Dante als Dichter der irdischen Welt [1929], mit einem Nachwort 
von K. Flasch. Berlin, 2001. S.  11. Сp. Castellana  R. Sul metodo di Auerbach // 
Allegoria. 2007. T. 56. P. 67 note 23.
42	 Auerbach E. Figura. S.  72: «…в которой обнаруживается выражение — мо-
жет быть, неосознанное  — фигурального хронологического перспективизма, 
когда о фигуре (хронологически предшествующей) говорится, что она есть не 
veritas, а imitatio veritatis».
43	 См. Ginzburg C. Distanza e prospettiva.
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сохранить типологическую дистанцию по отношению к Антич-
ности».

9. Фреска Синьорелли «Положение во гроб» играет важную 
роль в моей аргументации, в которой я просто иду по стопам 
Варбурга. Он, должно быть, рассматривал проведенную Синьо-
релли аналогию между мертвым Христом и мифическим язы-
ческим героем, между живописью и гризайлем, как отличную 
иллюстрацию его идеи о формулах патоса или, точнее, как вну-
треннее свидетельство, доказывающее филологическую без-
упречность разработанных им герменевтических категорий. 
Одна деталь из «Положения во гроб» Синьорелли включена в 
атлас «Мнемозина» — в той же таблице, где и «Положение во 
гроб» Донателло из Падуи, гризайль Гирландайо «Смерть Меле-
агра», Менада Бертольдо ди Джованни под крестом — под назва-
нием «Патос страдания с инверсией энергии» («Leidenpathos in 
energetischer Inversion (Pentheus, Mänade am Kreuz). Bürgerliche 
Totenklage, heroisiert. Kirchl. Totenklage. Tod des Erlösers (...) 
Grablegung. Todesmeditation»). Это не удивительно. Удивительно 
то, какую деталь выбрал Варбург (илл. 14–15).

Выделив саркофаг с барельефом, изображающим тело Мелеа-
гра, которое несут его соратники, ножницы Варбурга уничтожили 
аналогию с погребением Христа — и формула патоса как таковая 
исчезла44.

10. «Мнемозина» является незавершенным проектом: если бы 
Варбург прожил подольше, он, возможно, передумал бы и вклю-
чил в свой атлас полное изображение фрески Синьорелли «По-
ложение во гроб». Но оставим в стороне эти праздные спекуля-
ции: посмотрим, какова была посмертная судьба «Мнемозины». 
В 1937 г. Гертруда Бинг и Эрнст Гомбрих подготовили новую ре-
дакцию атласа, которую они явно считали не только воплощени-
ем поздних размышлений Варбурга, но и открытым интеллек-
туальным и визуальным проектом, допускавшим пересмотры и 
дополнения45. Таблица 42 претерпела определенные изменения: 
некоторые изображения были удалены, но фрагмент с Мелеа-
гром из «Положения во гроб» Синьорелли остался (илл. 16).

44	 О ножницах Варбурга см. Warnke  M. Vorwort // Warburg A. Der Bilderatlas 
Mnemosyne / hg. von M. Warnke unter Mitarbeit von C. Brink. Berlin, 2000. S. 76–
77 (Warburg A. Gesammelte Schriften. Zweite Abtg. II/1).
45	 См. Gombrich E. H. Op. cit. P. 2 ff.
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Если не Гомбрих, то Бинг, безусловно, должна была чувствовать 
себя обязанной сохранить ядро проекта Варбурга. Она, возможно, 
отождествляла это ядро с подзаголовком — последним из многих, — 
который Варбург предложил дать атласу «Мнемозина» 16 августа 
1929 г., за два месяца до своей смерти: «Transformatio energetica как 
предмет исследования и как функция библиотеки сравнительной 
истории символов (символ как каталитическая квинтэссенция)»46.

46	 Warburg A. Tagebuch. S. 505. Я использую перевод, приведенный в Schoell-
Glass  Ch. Aby Warburg. P.  626. Список более ранних вариантов подзаголовка 

Илл. 14. «Мнемозина», табл. 42.
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Это «более подходящее, эзотерическое название» (собственные 
слова Варбурга) распространяло на весь проект заголовок таблицы 
42: «Инверсия энергии», или (процитируем слова Рейнольдса, ци-
тируемые Дарвином) «крайности противоположных страстей выра-
жаются одним и тем же действием с очень небольшим различием».

В этой теоретической рамке, основанной на морфологии, 
«формулы патоса» были изменены и буквально отрезаны от 
истории точно так же, как ножницами Варбурга саркофаг с гри-
зайлем, изображавшим тело Мелеагра, был отрезан от взаимос-
вязей с погребением Христа. В атласе «Мнемозина», который 
заполнен античными изображениями, Античности как отдель-
ному историческому явлению места нет.

11. В качестве комментария к этому парадоксу процитирую плот-
ный и загадочный пассаж из введения Варбурга к «Мнемозине»:

Если охарактеризовать восстановление Античности как результат 
нового историзирующего фактического сознания и основанного 
на свободной совести художественного вчувствования, это будет 
лишь все тем же недостаточным описательным эволюционизмом, 
если в то же время не осмелиться на попытку спуститься в глубину 
инстинктивного переплетения человеческого духа с ахронологически 
стратифицированной материей47.

упоминается в Huisstaede  P. Der Mnemosyne-Atlas. Ein Laboratorium der 
Bildgeschichte // Aby M. Warburg. «Ekstatische Nymphe... trauernder Flußsgott». 
Portrait eines Gelehrten / hg. von R. Galitz u. B. Reimers. Hamburg, 1993. S. 130–
171, особенно S. 151–153.
47	 Warburg  A. Der Bilderatlas Mnemosyne. S.  4: «Die Restitution der Antike als 
ein Ergebnis des neueintretenden historisierenden Tatsachenbewusstseins und der 

Илл. 15. Доменико Гирландайо. Смерть Мелеагра.  
Гризайль («Мнемозина», табл. 42).
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Илл. 16. «Мнемозина», табл. 42 (редакция 1937 г.).
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То, что я только что процитировал, представляет собой неу-
клюжий перевод textus receptus «Введения» Варбурга к атласу 
«Мнемозина». Сегодня благодаря изданию, подготовленному 
Мартином Тремлем и Зигрид Вайгель на основе тщательного 
изучения рукописей и собственноручных копий,  — изданию, 
которое стало поворотным пунктом в изучении наследия Вар-
бурга,  — мы имеем дело не с одним унифицированным тек-
стом «Введения», а с разными версиями этого текста, в которых 
встречаются несколько расхождений. Я остановлюсь только на 
одном из них: это деталь, важность которой скоро станет оче-
видна. В вышеупомянутом пассаже главное слово «ахронологи-
чески» («mit der achronologisch geschichteten Materie») вставле-
но Гертрудой Бинг48. Она сделала и несколько других вставок, 
Гомбрих сделал две — одно слово и одну дату. Всё это предпо-
ложительно указывает на 1937 г., когда Бинг и Гомбрих вместе 
работали над обновленной редакцией атласа «Мнемозина» и при 
этом меняли, судя по всему, не только изображения, но и «Вве-
дение» Варбурга.

Таким образом, дикий оксюморон, который представляет со-
бой словосочетание «ахронологически стратифицированная мате-
рия», — это произведение Бинг, а не Варбурга49. Получается, Бинг 
пыталась интерпретировать мысли Варбурга почти десять лет 
спустя после его смерти?50 Возможно. Но их голоса следует четко 
отделять друг от друга.

12. Даже если мы удалим cлово «ахронологически», перед нами 
всё равно останется текст, в котором, с одной стороны, подчерки-
вается ограниченность исторического подхода, вдохновленного 
теорией эволюции Дарвина, но, с другой стороны, акцентируется, 

gewissenfreien künstlerischen Einfühlung zu charakterisieren, bleibt unzulängliche 
descriptive Evolutionslehre, wenn nicht gleichzeitig der Versuch gewagt wird, in die 
Tiefe triebhafter Verflochtenheit des menschlichen Geistes mit der achronologisch 
geschichteten Materie hinabzusteigen».
48	 Warburg A. Werke in einem Band. S. 633, 639.
49	 Соответственно, необходимо скорректировать Villhauer  B. Aby Warburgs 
Theorie der Kultur. Detail und Sinnhorizont. Berlin, 2002. S. 136–137.
50	 Gombrich E. H. Aby Warburg. P. 1: «Она [Бинг] знала, как интерпретировать 
любой намек и любую краткую запись имени или понятия и как заполнить 
любую лакуну, указанную самим Варбургом». Сверка по рукописи Варбурга 
помогла бы установить, заполняет ли добавленное Бинг слово пустое про-
странство между двумя словами.
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вслед за Дарвином (и Рейнольдсом), важность полярностей в переда-
че культурной памяти. Подзаголовок, который Тремль и Вайгель в 
своем издании трудов Варбурга дали разделу, посвященному «Мне-
мозине», — «Между теорией эволюции и атласом изображений» 
(Zwischen Evolutionstheorie und Bilderatlas) — очень верно указывает 
на существующий здесь разрыв51. Атлас «Мнемозина» — проект, 
родившийся под знаком морфологии, — панхронен по своей цели 
и ахронен по способу представления, но он совершенно точно не 
анахронистичен52. Это собрание изображений из различных мест 
и эпох от Античности до наших дней, выстроенное по принципу 
противопоставлений и сопоставлений, без учета тех контекстов, 
из которых изображения взяты. Часто проводят параллель между 
этим атласом и экспериментами Кулешова и Эйзенштейна в кино, 
которые приходятся на те же годы, однако тут следует оговорить, 
о чём идет речь: подобно им, хотя и независимо от них, Варбург до 
предела эксплуатировал аконтекстуальный потенциал монтажа53. 
Для трудов ученого, который провел годы во флорентийских архи-
вах, работая над узкоспециальными статьями (такими, как статья о 
Франческо Сассетти), аконтекстуальный импульс, воплощенный в 
проекте «Мнемозина», особенно удивителен.

Варбург, по-видимому, осмыслял собственную траекторию 
как развитие. В лекции «От арсенала к лаборатории», которую он 
прочел своим братьям 29 декабря 1927  г. и которая представля-
ла собой ретроспективное размышление о его интеллектуальном 
и экзистенциальном опыте, Варбург сказал, что «вопрос о вли-
янии Античности» первоначально стоял в центре его проекта54. 
(Для него понятия «жизнь после смерти» (Nachleben) и «влияние» 
(Einfluss) были синонимами, нравится нам это или нет.) Но потом, 
как объяснял впоследствии сам Варбург, под влиянием работы 
Франца Болля об астрологии и благодаря помощи Фрица Заксля, 
он смог создать «науку ориентации в образах» («eine Wissenschaft 
der bildlichen Orientierung»), которая позволила ему говорить 

51	 Warburg A. Werke in einem Band. S. 601.
52	 Didi-Huberman G. L’image survivante. P. 483 (и passim) демонстрирует совер-
шенно неверное понимание этого.
53	 О «Мнемозине» и монтаже см. Didi-Huberman  G. L’image survivante. 
P. 483sq. (со ссылками на литературу).
54	 В самом конце своей диссертации о Боттичелли Варбург упомянул «влия-
ние Античности» как не самоочевидный феномен (Warburg A. Werke in einem 
Band. S. 108).
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о новой «истории искусства, основанной на науке о культуре» 
(kulturwissenschaftliche Kunstgeschichte), не знавшей — по крайней 
мере в принципе — хронологических и географических границ55.

Намек на «Мнемозину» тут очевиден. Но восприятие Варбур-
гом собственной научной траектории как двухфазного процесса, в 
котором вторая фаза пришла на смену первой, слишком упрощён-
но. Нерешенный конфликт между историей и морфологией, между 
контекстно-ориентированным подходом и страстным его отвер-
жением просматривается в подоплеке всех трудов Варбурга. Само 
понятие «формулы патоса» возникло из взаимодействия морфо-
логии и истории. Благодаря «Мнемозине» морфология возобла-
дала в качестве доминирующего, всепроникающего принципа56. 
Но попытка Бинг и Гомбриха обновить атлас в 1937 г. не удалась. 
Институт Варбурга идентифицировал себя с историческим проек-
том, который его основатель в течение многих лет считал своим 
собственным: «Посмертная жизнь Античности» («Das Nachleben 
der Antike»)57.

13. В течение многих десятилетий экзотерическая «жизнь по-
сле смерти» Варбурга разворачивалась на наших глазах во всём 
своем удивительном, непредсказуемом богатстве. Его эзотериче-
ское наследие — попытка построить биологически обоснованную 
теорию трансляции культуры — всё еще за семью печатями. Оно 
может в один прекрасный день быть вновь вызвано к жизни, если 
не навязывать ему такие позднейшие интерпретации, которые 
служат последующим поколениям для их собственных злободнев-
ных нужд.

Перевод с английского К. А. Левинсона

55	 Ibid. S. 691.
56	 Варбург понимал, что «формулы патоса» с трудом вписывались в космоло-
гическое измерение «Мнемозины»: см. Huisstaede P. Op. cit. S. 152.
57	 Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike. Erster Band. 
Die Erscheinungen des Jahres 1931 / In Gemeinschaft mit Fachgenossen bearbeitet 
von H.  Meier, R.  Newald / E.  Wind / hg. von der Bibliothek Warburg. Leipzig–
Berlin, 1934; A Bibliography of the Survival of the Classics. Second Volume. 
The Publications of 1932–1933 / ed. by the Warburg Institute. London, 1938.


