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Рецензии и рефераты

М. Ю. Парамонова

Бесы	и	праведники	«храма	науки»:	 
мемуары	А.	А.	Зимина

Как	в	минувшем	грядущее	зреет,
Так	в	грядущем	прошлое	тлеет	—
Страшный	праздник	мёртвой	листвы.

(А. Ахматова)

В	2015	г.	были	опубликованы	мемуары	А.	А.	Зимина,	озаглав-
ленные	 самим	 автором	 «Храм	 науки	 (Размышления	 о	 прожи-
том)»1,	обнародования	которых	давно	ждали	в	профессиональном	
сообществе	 российских	 историков2.	 Издание	 было	 подготовле-
но	 и	 осуществлено	А.	Л.	Хорошкевич	 при	 поддержке	 и	 помощи	
С.	 М.	 Каштанова	 и	 стало	 актом	 их	 личной	 верности	 и	 призна-
тельности	умершему	еще	в	1980	г.	учителю	и	другу3.	Зимин	был	
выдающимся	исследователем,	оставившим	серию	первоклассных	
работ	по	русской	истории	XV–XVI	вв.,	русскому	средневековому	
источниковедению	и	текстологии,	а	также	университетским	учи-
телем	(не	в	смысле	формальных	названий	высших	школ	эпохи	его	
деятельности),	сумевшим	воспитать	и	побудить	к	активной	рабо-
те	ряд	квалифицированных	и	замечательных	историков-русистов.	
Биография	и	научная	деятельность	Зимина	после	его	смерти	неод-
нократно	 рассматривалась	 в	 отдельных	 эссе	 и	монографических	

1	 Судьбы	 творческого	 наследия	 отечественных	 историков	 второй	 половины	
ХХ	века	/	Сост.	А.	Л.	Хорошкевич.	М.:	Аквариус,	2015.	С.	35–384.
2 Далее	—	«Храм»,	что	в	сносках	подразумевает	не	только	мемуары	Зимина,	
но	и	сборник	в	целом.
3 Там	же.	С.	3–4,	30,	34.
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исследованиях4,	 а	потому	читателя	можно	отослать	к	весьма	об-
ширному	списку	публикаций,	включая	два	небольших,	но	емких	
и	точных	по	выбору	тем	текста	Хорошкевич,	опубликованных	под	
одной	обложкой	с	воспоминаниями	ее	учителя.

Мемуары	 Зимина	 были	 известны	 во	 фрагментах,	 появляв-
шихся	в	различных	научных	изданиях	в	течение	последних	двух	
с	 лишним	 десятилетий,	 отобранных	 публикаторами	 (историо-
графами,	друзьями	и	родственниками	мемуариста)	и	отредакти-
рованных	по	их	личному	усмотрению.	Их	содержание,	главным	
образом,	 ограничивалось	 зарисовками	 отдельных	 ученых	 или	
групповыми	 портретами	 историков	 разных	 поколений.	 В	 этих	
публикациях	Зимин	предстает	мудрым	и	доброжелательным	ав-
тором,	с	благодарностью	и	участием	повествующим	о	научных	
достижениях	 и	 трудных	 судьбах	 коллег	 старшего	 поколения	
или	о	становлении	и	успехах	своих	коллег	и	учеников.	Однако	
отсутствие	контекста	этих	фрагментов,	изъятых	из	состава	це-
лостного	сочинения,	равно	как	и	внутренние	сокращения,	обо-
значаемые	 отточиями,	 сигнализировали	 о	 «цензурировании»	
покойного	 историка,	 осуществляемого	 издателями5.	 Насиль-

4 См.,	например:	Каштанов С. М.	Александр	Александрович	Зимин	—	ис-
следователь	и	педагог	 //	История	СССР.	1980.	№	6.	С.	 152–157;	Кобрин В. Б. 
Александр	 Александрович	 Зимин.	 Ученый.	 Человек	 //	 Исторические	 запи-
ски.	Т.	105.	М.,	1980.	С.	294–309;	Лурье Я. С. Из	воспоминаний	об	Алексан-
дре	Александровиче	 Зимине	 //	 Одиссей.	 Человек	 в	 истории.	 1993.	М.,	 1994.	
С.	 194–209.	 Подробная	 библиография	 посмертно	 изданных	 трудов	 Зимина	
и	 посвященных	 его	 творчеству	 публикаций	 включена	 в	 состав	 рецензиру-
емого	 издания.	 Там же.	 С.	 424–437.	 Библиографию	 работ	 историка	 можно	
найти	 и	 в	 превосходной	 научной	 биографии	 Зимина:	 Базанов М. А.	 Алек-
сандр	Александрович	Зимин:	 биография	историка	 в	 контексте	 развития	от-
ечественной	 науки.	 Диссертация...	 кандидата	 исторических	 наук	 07.00.09.	
Челябинск,	2014.	URL:	www.academia.edu.	
5 Зимин А. А.	Обретение	свободы	//	Родина.	1990.	№	8.	С.	88–89;	Он же.	Мой	
добрый	 старый	друг	 //	 In	memoriam:	 сборник	памяти	Я.	С.	Лурье.	СПб.,	 1997.	
С.	 165–169;	Он же.	 В	 книжном	 царстве	 //	 Александр	 Александрович	 Зимин:	
Биобиблиографический	 указатель	 /	 сост.	 Р.	 Гульчинский.	 М.,	 2000.	 С.	 135–
148;	Он же.	 Мой	 архив	 //	 Там	 же.	 С.	 149–155;	 Он	 же.	 Мой	 истинный	 друг	 //	
От	Древней	Руси	к	России	нового	времени:	Сборник	статей:	К	70-летию	Анны	
Леонидовны	Хорошкевич.	М.,	 2003.	С.	 17–24;	Он же.	Патриархи	 //	Александр	
Александрович	 Зимин	 /	 сост.	 В.	 Г.	 Зимина,	 Л.	 Н.	 Простоволосова.	 М.,	 2005.	
С.	29–57;	Он же.	Несравненный	Степан	Борисович	 //	Там	же.	С.	58–73;	Он	же.	
Дети	 становятся	 взрослыми	 //	Там	же.	С.	 74–126;	Он	же.	 «Великолепный	неу-
дачник»	//	Штаден	Г.	Записки	о	Московии.	М.,	2008.	Т.	2.	С.	11–12
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ственное	редактирование	и	цензура,	с	которыми	Зимин	система-
тически	сталкивался	при	жизни6,	настигли	его	и	после	смерти,	
невзирая	 на	 прямо	 выраженное	 пожелание	 обнародовать	 текст	
целиком7.

Публикацию	 «Храма»	 сопровождал	 обмен	 взаимными	 пре-
тензиями	 между	 наследниками	 и	 душеприказчиками	 Зимина,	
судебный	иск	в	адрес	Хорошкевич	и	полемика	в	социальных	се-
тях8.	Очевидное	негативное	отношение	к	обнародованию	этого	
текста,	если	отбросить	формальный	спор	о	правах	на	творческое	
наследие,	 порождено,	 в	 первую	 очередь,	 тем,	 что	мемуары	 со-
держат	 ряд	 резких,	 оскорбительных	 и	 несправедливых	 выска-
зываний	 в	 адрес	 нескольких	 уважаемых	 в	 профессиональном	
сообществе	 людей9.	Некоторые	из	 коллег	 и	 знакомцев	 Зимина,	
получившие	от	него	увесистые	оплеухи,	живы	и	по	сию	пору,	а	
у	 умерших	 остались	 многочисленные	 ученики	 и	 почитатели10. 
Неприятно,	разумеется,	обнаружить	резкие	и	нередко	злые	ха-
рактеристики	людей,	которых	читатель	мемуаров	знает	как	ав-

6 Цензуре	 и	 практике	 редактирования	 научных	 текстов,	 делавших	 автора	
бесправным	 объектом	 идеологического	 контроля	 и	 искажавших	 его	 текст	
в	 соответствии	 с	 текущими	 политическими	 установками,	 посвящено	 не-
сколько	горьких	страниц	в	мемуарах	Зимина.	См.,	например:	С.	90,	102–103,	
373–374.
7	 Зимин	 пишет	 об	 этом	 как	 в	 своих	 мемуарах	 (С.	 368–369),	 так	 и	 в	 состав-
лявшихся	 им	 отдельно	 распоряжениях	 о	 судьбе	 своих	 неопубликованных	 ру-
кописей.	См.,	 например,	 свидетельства	Хорошкевич	 о	 содержании	 завещания	
Зимина	и	высказанных	им	в	письменной	и	устной	форме	пожеланиях	о	публи-
кации	Храма.	Там	же.	С.	29.	
8 Базанов Михаил.	 О	 «пиратском»	 издании	 книги	 А.	 А.	 Зимина	 «Храм	 на-
уки»:	несколько	соображений	провинциального	историка	(Публикация	на	пор-
тале	журнала	Скепсис.	URL:	http://scepsis.net/library/id_3684.html).
9 Некоторое	 представление	 о	 стилистике	 мемуаров	 дает	 этот	 пассаж,	 в	
котором	 упомянуты	 уже	 ушедшие	 из	 жизни	 и	 не	 слишком	 почитаемые	 на-
учным	 сообществом	 в	 настоящее	 время	историки:	 «И	фанфарон-иезуит	Да-
нилов,	 и	мрачно-злой	 человеконенавистник	Чистозвонов,	 и	жаба	Удальцова	
сохранили	 с	 тех	 далеких	 лет	 учебы	 только	 обрывки	 роскошных	 одежд,	 под	
лохмотьями	которых	виднеются	клочки	их	волчьих	шкур».	Храм.	С.	253.	
10 Задолго	 до	 публикации	 Храма	 в	 публичное	 пространство	 попали	 поле-
мика	 о	 роли	Д.	 С.	 Лихачёва	 в	 истории	 с	 фактическим	 запретом	 исследова-
ния	 Зимина	 о	Слове	 о	 полку	Игореве	 в	 1964	 г.	 и	 противостояние	 учеников	
В.	Т.	Пашуто	и	Зимина	в	деле	сохранения	памяти	о	своих	учителях.	Взаим-
ная	неприязнь,	научные	и	человеческие	конфликты	покойных	ученых	не	за-
вершились	с	их	смертью	и	продолжаются	между	их	«группами	поддержки».
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торитетных	ученых	и,	возможно,	даже	испытывает	к	ним	лич-
ную	симпатию11.

Отредактировать	текст	мемуаров,	убрав	из	него	субъективные	
суждения	и	оскорбительные	высказывания,	невозможно,	не	иска-
зив	авторского	замысла12.	Более	того,	это	очевидно	стало	бы	пре-
пятствием	для	понимания	творчества	и	научной	биографии	одно-
го	из	самых	крупных	российских	историков	второй	трети	ХХ	в.	
Мнение	 Хорошкевич	 о	 том,	 что	 мемуары	 позволяют	 «хотя	 бы	
отчасти,	 услышать	настоящий	 голос	исследователя,	представить	
условия,	в	которых	пытались	творить	самые	честные	историки»13,	
справедливо,	но	нуждается	в	уточнении.	Они	приоткрывают	путь	
к	личности	автора,	помогают	понять,	как	он	выстраивал	индиви-
дуальное	коммуникативное	пространство	в	академической	среде.	
Судя	по	мемуарам,	основополагающими	в	создании	«своего	кру-
га»	научного	общения	Зимина	были	личная	приязнь	и	интуитив-
но	осознанное	родство	характеров.	Принадлежность	ученого	к	той	
или	иной	«школе»	или	научной	традиции	может	быть	установле-
на	 путем	 формального	 анализа	 его	 трудов,	 однако	 определение	
непосредственного	 круга	 его	 общения,	 совокупности	 влияний	 и	
внутреннего	отторжения,	живого	опыта	научного	становления	и	
эволюции	возможно	только	на	основании	личных	и	предельно	от-
кровенных	свидетельств14.

11 О	 своем	 несогласии	 с	 характеристиками	 некоторых	 ученых,	 составлен-
ными	 Зиминым,	 пишет	 в	 своем	 предисловии	 к	 мемуарам	 Хорошкевич А. Л. 
Указ.	соч.	С.	28–29.
12 В	частности,	подчеркнуто	негативные,	почти	памфлетные,	характеристики	
Рыбакова,	 Скрынникова,	Шмидта,	Мавродина,	 Пашуто,	 Лихачёва	 и	 их	 работ	
вызывают	протест	даже	не	в	силу	оценочного	радикализма,	а	из-за	отсутствия	
развернутого	анализа	конкретных	исследований	этих	ученых.
13 Там	же.	С.	34.
14 Если	мы	признаём	право	 любого	 человека	на	 откровенную	субъективную	
оценку	окружающих	и	коллег	не	только	в	беседах	на	кухне	или	«в	кулуарах»,	
но	и	в	публичном	пространстве,	 то	отрицать	приемлемость	этого	принципа	в	
отношении	 авторитетного	 и	 значимого	 для	 общества	 и	 культуры	 лица	 было	
бы	 просто	 глупо.	 Грань	между	 оскорблением	 и	 выраженной	 в	 словах	 личной	
неприязнью,	обоснованной	теми	или	иными	аргументами,	каждый	автор	опре-
деляет	сам,	а	решить	спор	между	обиженными	и	обидчиком	может	только	суд,	
которому,	 увы,	 покойник	 уже	 не	 подотчетен.	 В	 этой	 связи	 хотелось	 бы	 заме-
тить,	что	суждения	Зимина	вовсе	необязательно	принимать	на	веру	как	посту-
латы	 священного	 текста	 или	 партийной	 резолюции,	 а	 сами	 по	 себе	 они	 вряд	
ли	 способны	 нанести	 сокрушительный	 (или	 просто	 чувствительный)	 удар	 по	
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Зимин	целенаправленно	писал	свои	мемуары	и	желал	их	об-
народования,	о	чём	прямо	говорится	во	вводном	и	заключитель-
ном	 разделах	 текста15.	 В	 течение	 последних	 лет	 своей	 жизни,	
уже	будучи	серьезно	больным	человеком,	он	постоянно	работал	
над	ними,	переделывал,	дополнял	и	редактировал	текст.	Он	сам	
недвусмысленно	и	неоднократно	в	письменной	и	устной	форме	
высказывал	пожелание,	чтобы	после	его	смерти	мемуары	были	
напечатаны16.	 Очевидно,	 что	 этот	 текст	 не	 был	 чисто	 личным	
дневником	 или	 записками	 для	 «внутреннего	 использования»,	
изначально	предназначался	для	публикации,	хотя	и	с	довольно	
значительной	временной	отсрочкой	(по	разным	версиям,	10	или	
20	лет	после	смерти	автора).	Мотивы	создания	этого	труда,	их	
важность	в	контексте	экзистенциального	и	профессионального	
опыта	 ученого	 определяются	 им	 самим	 с	 почти	 обезоружива-
ющей	 простотой	 и	 откровенностью.	 Ученый	 хотел	 зафиксиро-
вать	и	представить	«городу	и	миру»	свое	личное	понимание	и	
оценку	развития	исторического	знания	и	научного	сообщества,	
главным	образом	связанных	с	изучением	русского	Средневеко-

чьей-то	 репутации	 или	 радикально	 изменить	 отношение	 профессионального	
сообщества	 к	 тому	 или	 иному	 исследователю.	Вместе	 с	 тем,	 они	 заставят	 за-
думаться	о	причинах	их	появления	у	 автора,	 явно	не	 склонного	к	 скоропали-
тельным	и	неосторожным	высказываниям,	 тщательно	работавшего	над	 своим	
текстом.	 Что	 лежало	 в	 основании:	 эмоциональный	 перехлест,	 социальный	
и	 культурный	 контекст,	 воздействовавший	 на	 автора	 в	 его	 личных	 пристра-
стиях,	 коммуникативно-информационная	 среда	 научного	 сообщества,	 кото-
рую	полвека	спустя	мы	не	сможем	восстановить	в	полной	мере?
15 Говоря	 о	 своих	 сочинениях	 мемуарного	 типа,	 Зимин	 считает,	 что	 «Храм	
науки»	может	быть	издан	 только	 в	 «самоиздании»	 («не	 рассчитано	на	публи-
кацию	 другим	 путем»),	 уточняя:	 «Я	 не	 хотел	 бы,	 чтобы	 издавали	 в	 течение	
ближайших,	 скажем,	 двадцати	 лет».	 Одновременно	 он	 уточняет,	 что	 одно	 из	
его	сочинений	подобного	типа	—	«Непродуманные	мысли»	—	«вряд	ли	целе-
сообразно	 в	 таком	 виде	 вовсе	 издавать».	 С.	 368.	 Во	 введении	 Зимин	 неодно-
кратно	 прямо	 обращается	 к	 будущим	 читателям	 его	 воспоминаний:	 «Заранее	
предупреждаю	 читателя,	 что	 мой	 рассказ	 субъективен.	 Пристрастен,	 и	 даже	
очень»,	 «Пусть	 не	 ищет	 здесь	 читатель	 “объективного”	 рассказа	 в	 духе	 лето-
писца	Пимена».	С.	38,	39.	
16 Распоряжения	 о	 судьбе	 своего	 архива,	 включая	 неопубликованные	 руко-
писи,	содержатся	в	опубликованном	тексте:	«К	архиву	должны	иметь	отноше-
ние	Валя,	Каштанов,	Хорошкевич,	Е.	Б.	Бешенковский,	а	в	случае	необходимо-
сти	Я.	С.	Лурье»	(распоряжение,	написанное	в	августе	1976).	С.	369.	О	наличии	
иных	письменных	и	устных	распоряжений	см.:	Там	же.	С.	29;	Базанов Михаил. 
О	«пиратском»	издании.
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вья,	в	30–70-е	гг.	ХХ	вв.	Он	не	хотел,	чтобы	его	опыт	участника,	
свидетеля	и	творца	научной	жизни	остался	сугубо	внутренним	
и	 индивидуальным	 знанием,	 полагая,	 что	 это	 будет	 полезно	
позднейшим	 исследователям	 отечественной	 историографии	 и	
социально-культурного	 развития	 страны	 в	ХХ	 в.17	 Искренний,	
почти	исповедальный	тон	автора,	его	стремление	быть	честным	
до	конца18,	отключив	внутреннего	цензора,	скрупулезность	ра-
боты	над	текстом	и	со	сбором	фактов	заставляют	особым	обра-
зом	взглянуть	и	на	даваемые	им	персональные	характеристики.	
Видимо,	следует	минимизировать	при	их	оценке	фактор	случай-
ной	 или	 злокозненной	 эмоциональности,	 рассматривая	 их	 как	
зеркало,	 в	 котором	 отражаются	 не	 только	 и	 не	 столько	 совре-
менники	Зимина,	сколько	он	сам	со	своими	представлениями	о	
профессиональной	этике	и	личной	морали.	Не	случайно,	опре-
деляя	цели	своего	труда,	он	не	разделяет	рассказа	о	«внешнем»	
(люди	и	события)	и	«внутреннем»	(самовыражение,	сохранение	
памяти	 о	 себе	 самом	 как	 особом	 индивиде)19.	 Его	 слова:	 «На-
значение	 человека	—	 как	 можно	 всестороннее	 раскрыть	 зало-
женные	в	нем	потенции.	Поэтому	я	пытался	дать	субъективное,	
т.	е.	личностное	представление	о	Храме	науки	и	его	служителях.	
Чем	больше	будет	таких	рассказов,	окрашенных	индивидуаль-

17 Зимин	 так	 определяет	 свою	 задачу:	 «…	 я	 пытаюсь	 рассказать	 о	 своей	
встрече	 с	 наукой,	 ее	 жрецами»,	 а	 речь	 в	 его	 воспоминаниях	 идет	 «преиму-
щественно	 о	 людях,	 занимавшихся	 феодальным	 периодом	 отечественной	
истории»;	 «Мне	 хотелось	 бы,	 чтобы	 заглянув	 в	 мою	 книгу	 воспоминаний	 и	
размышлений,	эти	наши	наследники	поняли	бы	и	условия,	в	которых	нам	при-
ходилось	сочинительствовать,	и	представили	себе	тех,	кто	был	служителями	в	
Храме	науки».	Там	же.	С.	37,	38,	С.	39.	Примеч.	4	(текст	Зимина,	сохраненный	в	
составе	рукописи	на	отдельном	листе).
18 Работая	 над	 текстом,	 Зимин,	 по	 собственному	 признанию,	 стремился	 из-
бавиться	 от	многолетней	 привычки	 к	 самоцензуре:	 «Даже	 теперь,	 наедине	 со	
своим	 архивом,	 я	 не	 могу	 быть	 целиком	 самим	 собою.	 ...	 бес	шепчет	 на	 ухо:	
“это	ты	по	трусости”.	И	как	его	убедить,	что	не	всегда	все-таки	я	кривлю	ду-
шой	в	угоду	куску	хлеба	и	глотку	кислорода?».	Там	же.	С.	57.
19 Автор	 хочет,	 «чтобы	 его	 рассматривали	 всего	 только	 как	 свидетельство	
одного	 из	 современников	 описываемых	 событий	 и	 людей	 —	 и	 только».	 Он	
убежден,	 что	 без	 подобных	 свидетельств	 лет	 через	 50	 будет	 «очень	 трудно	
разобраться	 в	 борьбе	 страстей,	 в	 обстоятельствах,	 вызвавших	 появление	 тех	
или	иных	трудов».	С.	37,	37–38.	С	этими	утверждениями	прямо	пересекаются	
размышления	 о	 личных	 архивах	 как	 единственном	 источнике	 познания	 вну-
треннего	мира	человека	его	потомками.	С.	367.	
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ным	 восприятием	мира,	 тем	многограннее	 и	 в	 конечном	 счете	
достовернее	будет	наше	представление	о	нем»,	—	могли	бы	быть	
эпиграфом	к	его	мемуарам	—	подчеркнуто	личностной	и	субъ-
ективной	истории	историка20.

* * *

Собственно	 мемуары	 Зимина	 включены	 в	 состав	 сборника,	
объединившего	помимо	«Храма»	ряд	ранее	не	публиковавшихся	
статей	или	материалов,	тем	или	иным	образом	связанных	с	его	
фигурой:	прочитанных	в	качестве	докладов	на	посвященных	ему	
мемориальных	собраниях	или	подготовленных	при	его	участии.	
Сюда	включена	и	подробная	библиография	трудов	Зимина	и	пу-
бликаций,	 посвященных	 его	 творчеству.	Обстоятельства,	 побу-
дившие	 Хорошкевич	 предпринять	 публикацию	 воспоминаний	
Зимина,	со	всей	определенностью	проясняют	ее	собственные	тек-
сты.	Они	включают	подготовленное	еще	в	1969	г.	исследование	
«Вопросы	 издания	 творческого	 наследия	 советских	 историков	
русского	феодализма»	(С.	5–27),	вводную	статью	«Работа	души	
и	работа	над	стилем.	История	текста	публикуемой	редакции	ру-
кописи	А.	А.	Зимина	“Храм	науки”»	(С.	28–34)	и	краткий	очерк	
жизни	и	творчества	историка	«Подранок	Октября»	(С.	412–422),	с	
небольшими	дополнениями	воспроизводящий	доклад,	прочитан-
ный	в	2010	г.	в	РГГУ	на	заседании	памяти	историка21.

В	 каждом	 из	 этих	 текстов	 декларируется	 и	 обосновывается	
принципиальное	 убеждение	Хорошкевич	 в	 чрезвычайной	 важ-
ности	 для	 науки	 и	 ее	 последующего	 развития	 «творческого	
наследия»	ученых,	прежде	всего,	 завершенных	и	не	опублико-
ванных	исследований,	равно	как	и	свидетельств	чисто	личного	
и	биографического	характера.	Как	в	своей	давней	статье,	обоб-
щившей	 обширный	 комплекс	 свидетельств	 о	 личных	 архивах	
покойных	историков	и	о	масштабах	их	использования	и	введе-
ния	в	научный	оборот,	так	и	в	заметках	конкретно	о	«наследии»	
Зимина,	 она	 настаивает	 на	 необходимости	 сохранения	 личных	
архивов	историков,	обеспечения	доступа	к	ним,	издания	подго-

20 Там	же.	 С.	 39.	 См.	 также:	 «Заранее	 предупреждаю	 читателя,	 что	мой	 рас-
сказ	субъективен.	Пристрастен,	и	даже	очень»;	«Пусть	не	ищет	здесь	читатель	
“объективного”	рассказа	в	духе	летописца	Пимена».	С.	37,	39.
21 Ранее	этот	текст	был	опубликован	на	интернет-сайте	А.	Л.	Хорошкевич.
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товленных,	но	по	разным	причинам	не	обнародованных	иссле-
дований.	 Подобная	 работа	 имеет	 не	 только	 практическое	 зна-
чение	для	развития	науки	—	расширение	поля	исторических	и	
историографических	фактов,	трансляция	накопленного	знания,	
сохранение	 преемственности	 и	 коммуникативной	 связи	между	
разными	поколениями	ученых,	но	и	очевидную	моральную	мо-
тивацию	—	сохранение	живой	памяти	о	предшественниках22.

Нетрудно	 заметить,	 что	 позиция	Хорошкевич	 в	 целом,	 рав-
но	 как	 и	 ее	 конкретные	 суждения	 и	 аргументы	 прямо	 пересе-
каются	 с	 размышлениями	Зимина23.	В	«Храме»	он	пространно	
и	эмоционально	повествует	о	важности	максимально	широкого	
сохранения	 учеными	 своих	 архивов,	 включая	 всю	 возможную	
документацию	 их	 работы	 и	 взаимодействия	 в	 профессиональ-
ной	 среде24.	 Профессиональная	 польза	 подобного	 сохранения	
личных	«бумажек»	(собранные	материалы	и	сформулированные	
идеи	могут	быть	полезны	коллегам,	а	созданные,	но	необнародо-
ванные	 труды	использованы	 в	 написании	историографических	
работ	как	элементы	общего	процесса	развития	науки	в	конкрет-
ный	 период)	 неразрывно	 связана	 с	 гуманитарным	 аспектом	—	
сохранением	памяти	о	 себе	и	об	особенностях	 своей	личности	
в	максимально	полном	и	неискаженном	виде,	помимо	и	до	все-

22 Статья	Хорошкевич	помещена	в	начале	сборника	не	только	как	факт	«част-
ного	архива»,	но,	думается,	и	как	прелюдия,	 задающая	лейтмотив	всего	изда-
ния	 —	 необходимость	 включения	 в	 систему	 историографического	 дискурса,	
своего	 рода	 коллективной	 памяти	 профессионального	 сообщества,	 личных	
свидетельств	 умерших	 историков	 и	 их	 необнародованных	 трудов.	 В	 статье	
перечислены	многие	 исследования	 и	 работы,	 которые	 не	 были	 опубликованы	
(или	 широко	 известны	 при	 жизни	 ученых),	 но	 которые	 (тексты,	 материалы),	
честно	 добытые	 и	 выстраданные,	 могут	 быть	 полезны	 и	 должны	 быть	 из-
вестны	 потомкам/наследникам.	 Исследовательница,	 очевидно,	 противостоит	
бюрократической	 логике	 отечественных	 архивов,	 иронически	 отмечая,	 что	
Архив	 РАН	 стал	 собирать	 «наследие»	 не	 только	 членов	 и	 членов-корреспон-
дентов	Академии,	 но	 и	 архивы	 «значительных	 историков»	 (С.	 7),	 куда	 в	 2014	
был	передан	и	архив	Зимина.	
23 В	Храме	Зимин	отмечает	статью	Хорошкевич,	 завершенную	в	1969	г.	и	не	
принятую	к	публикации,	подчеркивая	важность	сделанных	автором	наблюде-
ний	и	выводов.	С.	101
24 Эти	размышления	сосредоточены	в	разделе	«Мой	архив».	С.	364–369.	К	во-
просу	 о	 том,	 что	 работа	 в	 архивах	 открывает	 путь	 к	 истинному	 пониманию	
отдельных	 людей	 и	 исторических	 эпох,	 Зимин	 возвращается	 неоднократно.	
С.	363–364,	375.
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возможных	 мемориальных	 толкований25.	 Осознанное	 и	 целеу-
стремленное	желание	самому	рассказать	о	себе	и	своем	сугубо	
субъективном	видении	событий	и	людей	можно	рассматривать	
как	исключительно	персональную	особенность,	гипертрофиро-
ванный	 индивидуализм	 и	 тщеславное	 самоутверждение.	 Ско-
рее,	однако,	в	нём	проявляется	общее	понимание	Зиминым	глав-
ной	задачи	историка	—	«воскрешать	покойников»,	разыскивать	
и	сохранять	память	о	людях	предшествующих	поколений,	вос-
создавать	черты	их	внешней	жизни,	личных	мыслей	и	пережи-
ваний26.	В	этом	смысле	ученый	должен	осознавать	ответствен-
ность	перед	потомками	и	коллегами,	собирая	сведения	о	себе	и	
о	 своем	окружении27.	Причем	речь	не	 идет	 только	 о	 нейтраль-
ной	 фиксации	 фактов,	 но	 и	 о	 сколь	 угодно	 субъективной	 (ав-
торской)	 реконструкции	 внутреннего	 мира	 и	 индивидуальных	
свойств	лично	знакомых	ему	людей.	Отказ	от	позиции	мудрого	
и	беспристрастного	наблюдателя	—	гарантия	того,	что	память	
об	авторе	будет	хоть	в	какой-то	степени	избавлена	от	искажений	
со	стороны	лиц,	посмертно	эксплуатирующих	его	авторитет.	Та-

25 «У	нас	 так	мало	 архивов,	 которые	бы	давали	материалы	для	 восстановле-
ния	 духовного	 облика	 любого	 человека	—	 кто	 бы	 он	 ни	 был»;	 «Итак,	 архив	
необходим	 для	 того,	 чтобы	 дать	 представление	 о	 том,	 что	жил	 да	 был	 некий	
субъект	в	20–70-х	гг.	ХХ	в.	Сохранить	этот	архив	—	дело	твоего	долга	перед	
теми,	кто	придет	вслед	за	тобой	…	это	память	не	только	(и	не	столько)	о	тебе	
самом,	сколько	о	людях,	тебя	окружавших,	о	науке,	о	жизни.	Нельзя,	чтоб	это	
исчезло	без	следа.	Недопустимо».	С.	366,	367.
26 «Ведь	творцы	этой	науки	/отечественной	истории/	—	волшебники,	воскре-
шающие	 тех,	 кто	 дал	 тебе	жизнь,	 кто	 является	 твоей	 составляющей.	 Как	 ис-
числить	 поэтому	 меру	 ответственности	 и	 перед	 теми,	 кто	 ушел	—	 ведь	 они	
могут	 только	беспомощно	и	безмолвно	взирать	на	 то	магическое	действо,	 ко-
торое	 творишь	 ты.	 ...об	 ушедших	 людях	 мы	 можем	 узнать	 только	 по	 расска-
зам	 тех,	 кто	 знал	 их,	 по	 их	 собственным	 творениям».	С.	 38;	 говоря	 о	 выборе	
профессии	историка,	которой	он	предпочел	занятия	медициной,	автор	пишет:	
«В	самом	деле,	ведь	воскрешать	мертвых	ничуть	не	хуже,	а	может	быть,	даже	
лучше,	чем	лечить	живых».	С.	59.
27 Это	 не	 единственное	 мемуарное	 сочинение	 Зимина.	 См.,	 например,	 всту-
пительную	 статью	А.	А.	Формозова	 к	 публикации	фрагментов	 книги	 Зимина	
о	Слове	о	Полку	Игореве,	где	упоминается	рукопись	«Слово	и	дело.	Страницы	
дневника	1963–1977	гг.»,	завершенная	в	1978	г.	(480	страниц	машинописи).	Сам	
Зимин	из	 сочинений	мемуарного	характера	указывает	«Сумерки	и	надежды»,	
«Слово	 и	 дело»,	 «Храм	 науки»	 и	 «Непродуманные	 мысли». Формозов А. А. 
Предисловие	 к	 публикации:	 Зимин	А.	А.	Слово	 о	 полку	Игореве.	Фрагменты	
книги	//	Вопросы	истории.	1992.	№	6–7.	
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кую	 позицию	 можно	 считать	 посмертным	 сведением	 счетов28,	
а	 можно	 и	 столь	 популярным	 ныне	 «саморазоблачением»	 (ка-
минг-аутом).

Гипертрофированное	в	«Храме»	стремление	открыто	и	прямо	
давать	оценки	людям	и	явлениям,	морализаторский	пафос	сужде-
ний	прочно	коренятся	в	уверенности	Зимина	о	неразрывной	связи	
профессионального	и	морального	в	историке:	личные	убеждения	
и	принципы	явно	или	неявно	предопределяют	масштаб	и	качество	
научных	 результатов	 ученого29.	 Возможно,	 в	 своих	 мемуарах	 он	
стремился	 избавиться	 от	 самоцензуры,	 чтобы	 отрефлексировать	
собственный	 психологический	 портрет,	 с	 предельной	 открыто-
стью	 зафиксировать	 круг	 своих	 приоритетов	 и	 этических	 табу.	
Представляется,	 что	в	процессе	написания	«Храма»	ученый	сам	
формировал	материал,	 который,	 будучи	получен	из	первых	рук,	
поможет	позднейшим	исследователям	(потомкам)	при	восстанов-
лении	связи	его	творчества	с	внутренним	духовным	миром.	Эта	
задача,	 в	 последние	 десятилетия	 весьма	 активно	 обсуждаемая	 с	
точки	зрения	ее	перспектив	и	ограничений	при	написании	науч-
ных	 биографий	 или	 интеллектуальной	 истории	 отдельных	 эпох,	
видимо,	имела	личную	актуальность	для	Зимина,	что	отражено	в	
риторике	и	содержании	портретов	коллег,	созданных	им	в	своих	
мемуарах30.

В	основу	публикации	положена	вторая	редакция	«Храма»,	 за-
вершенная	Зиминым	к	1976	г.	и	три	года	спустя	переданная	им	Хо-

28 В	 пользу	 такого	 предположения	 говорит	 тот	 факт,	 что	 распоряжение	 из-
дать	Храм	не	ранее,	чем	«в	течение	ближайших,	скажем,	двадцати	лет.	Дело	в	
том,	что	там	героями	выступают	здравствующие	сейчас	люди»,	а	появление	в	
печати	«размышлений	мемуарного	типа	при	их	жизни,	конечно,	неморально»,	
выглядит	 несколько	 лицемерно.	 Многие	 из	 нелестно	 упомянутых	 Зиминым	
лиц,	 за	 исключением	 признанных	 «авторитетов»	 советского	 академического	
производства,	 включая	 членов	 семьи,	 живы	 и	 по	 сию	 пору	 и	 не	 могут	 отве-
тить	 ничем,	 кроме	 запретов	 на	 публикацию	 или	 беседами	 в	 коридорах.	 Что	
само	 по	 себе	 представляется	 довольно	 комичной	 борьбой	 с	 отсутствующим	
противником.
29 «Для	науки	о	человеке	аморальность	исключена,	ибо	только	ученый,	любя-
щий	своего	собрата,	друга,	кем	бы	он	ни	был,	способен	понять	собрата,	жив-
шего	сто	или	тысячу	лет	назад.	Лживый	же	честолюбец	в	реальной	жизни	не	
может	быть	правдовидцем	в	науке».	Там	же.	С.	36–37
30 Проблема	 морали	 и	 творчества,	 души	 и	 профессиональных	 достижений	
хорошо	прослеживается	 в	 ряде	других	произведений	Зимина,	 например	 в	 его	
очерках	о	литературе	и	искусстве.
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рошкевич	и	хранящаяся	в	ее	личном	архиве31.	Недоступность	окон-
чательного	варианта	мемуаров	(т.	н.	третьей	редакции),	связанная	
с	какими-то	туманными,	как	в	хорошем	детективе,	обозначенными	
лишь	намеками,	 обстоятельствами,	не	позволяет	 говорить	 с	пол-
ной	уверенностью,	что	именно	этот	вариант	воспоминаний	пред-
назначался	автором	для	обнародования.	Спор	с	родственниками	о	
необходимости	издания	«Храма»	ведется	главным	образом	вокруг	
вопроса	о	том,	кому	принадлежит	это	право:	дочери	или	душепри-
казчикам,	как	именно	сам	Зимин	определял	круг	лиц,	допущенных	
к	работе	с	его	наследием32.	Кроме	того,	предварительные	замеча-
ния	Хорошкевич	об	особенностях	полученной	ею	рукописи	и	прие-
мах	работы	с	ней	при	подготовке	публикации	не	проясняют	со	всей	
определенностью	некоторых	аспектов:	о	соотношении	трех	редак-
ций,	о	причинах	включения	ею	в	текст	второй	редакции	каких-то	
фрагментов	третьей	и	об	источниках	таких	заимствований,	о	вре-
мени	 написания	 некоторых	 вставных	 фрагментов.	 Поспешность	
издания	рукописи,	хорошо	заметную	по	множеству	опечаток,	вме-
сте	с	тем	можно	оправдать	моральным	аргументом:	выполнением	
воли	умершего	учителя,	столь	очевидной	при	прочтении	даже	это-
го,	неокончательного	варианта	мемуаров33.

* * *

«Храм»	Зимина	не	похож	на	традиционные	мемуары,	как	правило,	
следующие	 логике	 хронологически	 организованного	 изложения	
жизни	 и	 профессионального	 развития	 автора,	 последовательно	
описывающего	 этапы	 интеллектуального	 формирования	 и	
эпизоды	 карьерных	 прорывов	 и	 неудач.	 В	 книге	 неожиданно	
относительно	 немного	 развернутого	 повествования	 о	 научной	
работе	и	«исследовательской	кухне»	автора,	об	учебе	и	учителях,	

31 Там	же.	С.	29,	35.
32 См.,	 например,	 письмо	 Н.	 А.	 Козловой	 (дочери	 историка),	 направленное	
в	 дирекцию	 Архива	 РАН,	 подвергающее	 сомнению	 право	 (в	 том	 числе	 и	 во	
вполне	 формальном	 смысле)	 Хорошкевич	 на	 публикацию	 мемуаров.	 URL:	
http://www.arran.ru/?q=ru/node/602.
33 См.	 рецензию	 на	 это	 издание:	Майорова А. С., Мезин С. А.	 Судьбы	 твор-
ческого	 наследия	 отечественных	 историков	 второй	 половины	 XX	 века	 //	 От-
ечественные	 архивы.	 №	 1.	 2016.	 URL:	 http://www.rusarchives.ru/publikacii/
otechestvennye-arhivy/1598/sudby-tvorcheskogo-naslediya-otechestvennyh-
istorikov-vtoroy-poloviny-xx-veka.
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выборе	 проблематики,	 изменении	 фокуса	 исследовательского	
интереса,	принципах	работы,	предметной	полемике	с	коллегами-
конкурентами.	 Сведения	 об	 этом	—	фрагментарны	 и	 включены	
в	 повествования,	 посвященные	 отдельным	 институциям	 или	
людям,	 с	 которыми	 автор	 сотрудничал	 или	 соприкасался.	
С	 работами	 отдельных	 коллег,	 с	 самим	 стилем	 или	 манерой	 их	
работы	он	спорит	или	соглашается,	но	это	не	выходит	за	пределы	
кратких	 замечаний,	 апологетического	 или	 памфлетного	 типа.	
Связный	автобиографический	очерк	содержится,	пожалуй,	лишь	
в	двух	небольших	главах	—	«Как	я	стал	историком»	(С.	56–59)	и	
«У	разбитого	корыта»	(С.	369–383),	обе	они	отмечены	личностной,	
почти	 исповедальной	 интонацией.	 Подробный	 и	 развернутый	
рассказ,	 сосредоточенный	 на	 раскрытии	 собственного	
профессионального	опыта,	можно	найти	только	в	разделе	«Ребята	
становятся	взрослыми»	(С.	268–292),	где	Зимин	не	только	создает	
портретную	галерею	своих	учеников	из	Историко-архивного	ин-
ститута,	но	и	излагает	философию	и	практику	своей	педагогиче-
ской	деятельности,	и	в	главах	«У	разбитого	корыта»	и	«Мой	архив»	
(С.	 364–369).	 Парадоксально,	 но	 сам	 автор	 не	 является	 главным	
героем	 своих	 мемуаров,	 он,	 скорее,	 соучаствует	 в	 описываемых	
событиях	 и	 взаимодействует	 с	 многочисленными	 персонажами,	
отводя	себе	роль	заинтересованного	и	пристрастного	наблюдате-
ля,	личность	которого	проявляется	в	риторике	и	оценках,	а	не	в	
целенаправленной	саморефлексии.

С	 точки	 зрения	формальной	 структуры	«Храм»	представляет	
собой	серию	очерков,	взаимосвязь	которых	не	подчинена	ни	прин-
ципам	 хронологической	 последовательности,	 ни	 сколько-нибудь	
ясной	логико-тематической	схеме:	они	объединены	лишь	потреб-
ностью	ученого	поведать	о	тех	лицах,	учреждениях	или	аспектах	
научной	жизни,	 которые	 кажутся	 ему	 важными.	Например,	 рас-
сказ	о	внутренней	жизни	Института	Истории34,	 разбитый	на	не-
сколько	глав	(«Первосвященник	в	храме»,	«Служители	феодально-
го	культа»,	«Дела	и	дни	феодалов»,	«Сыны	надежды»,	«Созвездие	
вундеркиндов»),	 перемежается	 биографическими	фрагментами	о	
выборе	профессии35,	портретами	отдельных	историков	(С.	Б.	Весе-
ловский,	М.	Н.	Тихомиров,	Л.	В.	Черепнин,	Я.	С.	Лурье,	Б.	А.	Ры-

34 Института	 истории	АН	СССР,	 а	 после	 разделения	 в	 1968	 г.	—	Института	
истории	СССР	и	Института	всеобщей	истории.
35 Там	же.	С.	56–59.
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баков,	В.	Т.	Пашуто,	В.	Л.	Янин,	 коллективный	шарж	на	 коллег	
младшего	поколения),	эскизами	об	ученых	русистах-медиевистах	
Ленинграда	и	высших	школах,	преимущественно	Москвы.	Окон-
чив	структурно	разорванный	рассказ	об	Институте,	в	котором	он	
проработал	почти	всю	свою	жизнь	после	окончания	университе-
та,	автор	переходит	к	очеркам	об	Историко-архивном	институте,	
Археографической	комиссии,	научных	периодических	изданиях	и	
архивах,	выборах	в	Академию,	пространному	повествованию	об	
иностранных	 коллегах.	 Этот	 набор	 эссе,	 фиксирующих	 личные	
наблюдения,	 завершается	 автобиографическим	 очерком36,	 кото-
рый	и	позволяет,	 наконец,	 соотнести	разрозненные	очерки	 с	 об-
щей	канвой	жизни	ученого.

Чтение	этих	мемуаров	будет,	как	думается,	сложным	занятием	
для	широкой	аудитории,	в	том	числе	и	для	историков,	не	связан-
ных	 прямо	 с	 изучением	 отечественной	 истории	 и	 не	 погружен-
ных	в	практику	и	мифологию	научной	коммуникации	русистов.	
Безусловно,	специалисты	по	истории	отечественной	науки,	исто-
риографии	 или	 в	 области	 отдельных	 проблем	 русского	Средне-
вековья	найдут	 в	мемуарах	Зимина	множество	фактов	и	оценок	
советских	ученых,	кратких	характеристик	их	трудов,	созданных	
в	30–70-е	гг.	ХХ	в.,	которые	будут	полезны	в	историографических	
обзорах37	и	реконструкции	группового	портрета	советского	ака-
демического	сообщества.	Книга	буквально	переполнена	сведени-
ями	библиографического	и	биографического	характера,	критиче-
скими	суждениями	о	трудах	и	публикациях	отдельных	ученых,	
соображениями	 о	 механизмах	 функционирования	 отдельных	
научных	организаций	и	о	практиках	личностной	и	институцио-
нальной	коммуникации.	Однако	приведенные	Зиминым	факты	и	
оценки38	 сплетаются	 в	 калейдоскоп	 лапидарных	 и	 отрывочных	
фрагментов,	 которые	 автор	не	 вписывает	 в	последовательно	 ар-
тикулированный	 контекст	 или	 контексты.	 Личные	 наблюдения	
и	 суждения	не	 вписаны	ни	 в	 последовательную	 схему,	 ни	 в	 це-
лостный	нарратив	—	будь	то	изменение	историографических	па-
радигм,	 формирование	 исследовательских	 приоритетов	 и	школ,	
динамика	политического	воздействия	на	развитие	исторического	
36 «У	разбитого	корыта».	Там	же.	С.	369–383.
37 В	том	числе,	и	в	оценке	трудов	самого	Зимина.
38 Вопрос	об	их	достоверности,	объективности	или	обоснованности,	видимо,	
может	быть	предметом	многочисленных	дискуссий	для	специалистов	по	исто-
рии	советской	науки	или	непосредственных	очевидцев.	
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знания	и	принципов	организации	научной	деятельности	или,	на-
конец,	личная	биография.

Мемуары	Зимина,	не	будучи	по	своему	жанру	ни	научной	(авто)
биографией,	ни	исследованием	о	судьбах	науки	в	определенных	и	
меняющихся	(с	30-х	—	до	кон.	70-х	гг.	ХХ	в.)	социально-полити-
ческих	реалиях	СССР,	ни	систематическим	историографическим	
анализом,	тем	не	менее	могут	быть	отнесены	к	по-своему	целост-
ному	научному	нарративу.	Мне	кажется,	их	можно	определить	как	
историко-антропологическое	 «плотное	 описание»39	 среды	 обита-
ния	российского	ученого	в	конкретных	обстоятельствах	и	в	кон-
кретный	период	времени.	Это	описание	имеет	свою	специфику	—	
оно	всё	составлено	из	портретов	людей,	рассказывая	о	которых,	
Зимин	выстраивает	и	свое	понимание	общих	трендов	пережитой	
им	эпохи40:	преемственность	и	разрывы	между	дореволюционной	
и	советской	наукой,	историографические	дискуссии,	воздействие	
власти	на	исторические	исследования,	смена	типических	моделей	
ученых,	претендующих	на	лидерство	в	академической	среде.	Ка-
жется,	 что	 этот	 текст	 автор	писал	 как	мартиролог	 (не	 случайно,	
он	не	считал	этичным	печатать	текст	ранее,	чем	через	20	лет,	пока	
живы	 упоминаемые	 им	 лица41),	 в	 который	 занесены	 те,	 кого	 он	
вспомнил,	и	каждый	получил	свою	оценку42.

Сам	 Зимин,	 безусловно,	 видит	 целостность	 своих	 мемуаров	
и	определяет	ее	через	объект	изучения,	которому	дает	наимено-
вание	 «Храм	 науки».	 Этот	 термин	 у	 автора	 полисемантичен,	 а	
его	употребление	перемещается	от	иронии	к	«высокому	стилю».	
Используя	 его,	 Зимин	 подразумевает	 разные	 явления:	 сообще-
ство	ученых	(преимущественно	специалистов	в	области	русского	
Средневековья,	которых	он	лучше	всего	знал,	но	которыми	явно	

39 Термин	классической	этнологии,	с	легкой	руки	К.	Гирца	ставший	общеупо-
требимым	в	современной	социальной	истории.
40 Здесь	 он	 словно	 следует	 бесспорной	 для	 него	 «великой	 истине»	 (откры-
той,	по	мнению	Зимина,	С.	Б.	Веселовским)	о	том,	что	«история	—	это	живые	
люди,	а	не	процессы».	Там	же.	С.	149.
41 К	счастью	многие	из	описанных	им	людей	до	сих	пор	не	только	живы	(по	
подсчетам	его	дочери	—	около	20),	но	и	активны	в	научном	плане.
42 Учитывая,	 что	 мемуары	 Зимин	 писал,	 будучи	 вполне	 зрелым	 человеком	
и,	 вероятно,	 предчувствуя	 непродолжительность	 отпущенного	 ему	 времени,	
характер	 создаваемых	 им	 портретов	 прямо	 противоречит	 его	 собственному	
утверждению:	«Снисходительность	рождается	в	человеке	к	старости,	а	юности	
она	чужда».	Там	же.	С.109.
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не	ограничивает	свой	коммуникативный	круг);	совокупность	на-
учных	институтов	 (хотя	уже	в	первом	разделе	понятие	«Храма»	
сводится	к	Институту	истории);	собственно	занятие	наукой,	глав-
ной	 целью	 которой	 он	 видит	 поиск	 истины43.	 Главное	 для	 него,	
впрочем,	это	люди,	общность	тех,	кто	посвятил	себя	исследовани-
ям,	обучению	и	воспитанию	будущих	поколений44.

Кажется,	что	термин	«Храм	науки»	определяет	не	только	соб-
ственно	социальный	феномен45,	но	и	имеет	очевидные	метафизи-
ческие	 коннотации	—	 отсылает	 к	 почти	 мистической	 общности	
подвижников,	 посвятивших	 себя	 служению	 истине,	 объединяю-
щей	как	мертвых,	так	и	живых46.	Интеллектуальная	оптика	Зими-
на	напоминает	столь	хорошо	знакомый	ему	строй	мысли	средне-
вековых	книжников,	 которые	 видели	 в	 земной	реальности	 лишь	
проекцию	 божественного	 прототипа,	 всегда	 несовершенного	 в	
соотношении	с	идеальным	планом,	но	теряющего	без	него	всякий	
смысл	 и	 собственную	 сущность.	 Рассказывая	 об	 институтах,	 а	

43 «…я	 пытаюсь	 рассказать	 о	 своей	 встрече	 с	 наукой,	 ее	жрецами»,	 «…Пре-
имущественно	 о	 людях,	 занимавшихся	 феодальным	 периодом	 отечественной	
истории»;	 «Мне	 хотелось	 бы,	 чтобы	 заглянув	 в	 мою	 книгу	 воспоминаний	 и	
размышлений,	эти	наши	наследники	поняли	бы	и	условия,	в	которых	нам	при-
ходилось	сочинительствовать,	и	представили	себе	тех,	кто	был	служителями	в	
Храме	науки»;	«рассказ	содержит	попытку	осмыслить	прошедшие	годы,	глав-
ным	образом	познакомить	читателя	с	теми	людьми,	с	которыми	мне	пришлось	
встретиться	 в	 этом	 храме»;	 «В	 храме	 науки	 верующие	 в	 торжество	 Чистого	
Разума	сами	заняты	открытием	вечных	истин,	они	сами	священнослужители,	
а	не	просто	присутствующие	при	действе».	С.	37,	38,	39	(примеч.	4),	39,	36.
44 «И	все	же	что-то	в	содружестве	ученых	есть	от	Храма	в	духовном	смысле.	
Чистота	помыслов,	служение	Вечным	идеалам,	соприкосновение	с	тайной	бы-
тия»,	 в	 реальной	 жизни	 всё	 не	 так	 однозначно,	 «но	 как	 предел	 мечтаний	 все	
это	 существует,	 несмотря	 ни	 на	 что»;	 «Хотя	 для	 меня	 так	 называемое	 твор-
чество	—	несоизмеримо	 с	 радостью	человеческого	 общения	 с	 друзьями	 стар-
шего,	моего	 и	младшего	поколений.	Факел	 горящих	человеческих	 сердец,	 ос-
вещающий	путь	к	счастью.	И	если	в	нем	есть	и	моя	искорка,	то,	значит,	жизнь	
прожита	 достойно.	Но	 во	 всяком	 случае	 именно	 люди,	 а	 не	 книги	 всегда	 со-
ставляли	главное	в	моей	жизни».	Там	же.	С.	36,	369.
45 «Храм	науки	отечественной	истории».	Там	же.	С.	38.
46 «Образ	Храма	двоится	не	только	в	нашем	воображении,	но	и	наяву.	Давно	
уже	 фарисеи	 стараются	 превратить	 служителей	 культа	 в	 кимвал	 звенящий.	
Шабаш	ведьм,	нацепивших	на	себя	крылья	ангелов.	Храм	воздвигается	на	Лы-
сой	 горе.	 Калечатся	 тела	 и	 души.	 “Люди	 гибнут	 за	 металл”.	 И	 вдруг	 ты	 ви-
дишь,	 как	 откуда-то	 с	 мольбою	 в	 бесконечно	 печальных	 взорах	 к	 тебе	 обра-
щены	лики	поруганных	братьев	и	сестер».	Там	же.	С.	38.
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главное	—	о	людях,	автор	всё	время	сравнивает	реальность	с	этой	
воображаемой	онтологической	моделью,	отмечая	следы	близости	
отдельных	 представителей	 земного	 сообщества	 к	 исходной	 кон-
цепции	или	признаки	предательства	ими	своего	служения	Исти-
не47.	Для	него	это	равноценно	предательству	собственного	пред-
назначения,	 убийству	 своей	 души	 (темы,	 рефреном	 звучащие	 в	
его	негативных	характеристиках)	и	даже	прямому	богоборчеству	
(так,	например,	характерны	его	наименования	негативных	персо-
нажей	«бесами»,	«ведьмой»,	а	наиболее	колоритного	и	активного	
из	них	«Сатаной»)48.	Характерно,	что	таких	очевидно	религиозных	
оценок	он	не	дает	извне	действующим	на	науку	представителям	и	
институтам	 власти,	 партийной	 или	 государственной.	Отчетливо	
понимая	их	враждебность	и	вредоносность,	автор	тем	не	менее	ос-
новную	моральную	ответственность	переносит	на	тех,	кто	непо-
средственно	входит	в	сообщество	«служителей	Храма».

Весьма	примечателен	и	подход	Зимина	к	оценке	взаимодействия	
между	научным	сообществом	и	государством:	кажется,	в	нём	так-
же	слышны	отзвуки	средневекового	восприятия	взаимоотношений	
церкви	и	светской	власти.	Автор	рисует	ясную	и	недвусмысленную	
картину	 действий	 советской	 власти	 в	 отношении	 исторического	
знания:	разрушение	старых	институтов	и	создание	новых	в	соот-
ветствии	с	представлениями	властей	об	организации	науки,	 вне-
дрение	 новых	 теоретических	 концепций,	 стремление	 подчинить	
деятельность	и	 творчество	ученых	собственным	идеологическим	
схемам,	 использование	 истории	 как	 служанки	 государственной	
политики,	прямое	вторжение	в	решение	кадровых	и	научно-орга-
низационных	проблем.	На	примере	историков	1930–1970-х	гг.	Зи-
мин	показывает,	что	ученые	были	вынуждены	приспосабливаться	
к	меняющимся	условиям	жизни	и	работы,	внимательно	следить	за	
очередными,	 зачастую	 взаимно	 противоречивыми	 и,	 возможно,	

47 См.,	например,	едкие	и	горькие	высказывания	о	Л.	В.	Черепнине	—	«судьба	
этого	 человека	 заставляет	 поверить	 даже	 не	 в	 мистическое	 предначертание,	
а	 скорее	 в	 ответственность	 человека	 за	 содеянное»,	 предал	 то,	 «	 что	 ученый	
не	 имеет	 право	 отдавать	 на	 съедение	 Молоху.	 А	 отсюда	 и	 путь	 в	 бездну...»	
(С.	 168);	 «Убив	 в	 себе	 царевича	Дмитрия	 (божественную	 искру	 стремления	 к	
правде	и	человечности),	Лев	потерпел	полный	творческий	крах»,	«Возмездием	
Льву	были	и	потеря	творческого	гения	(Синяя	птица	улетела),	и	полное	одино-
чество»,	«Ну,	прямо	как	Понтий	Пилат	сидит	он	в	своем	академическом	кресле	
в	лунном	луче	догорающей	жизни»	(С.	185).
48 Там	же.
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нарочито	неопределенными	партийными	решениями	о	теоретиче-
ских	и	содержательных	аспектах	исследований49.	В	конечном	сче-
те,	вся	его	книга	—	это	отчет	очевидца	о	том,	как	ломались	судьбы	
и	 искажались	 научные	 работы50.	И	 это	 представлено	 на	 примере	
биографий	почти	всех	многочисленных	героев	«Храма».

Размах	 нарисованной	 Зиминым	 горестной	 картины	 взаимо-
отношений	 ученых	 и	 власти51	 впечатляет	 и	 оставляет	 читателя	
в	удрученном	состоянии,	однако	эта	картина	имеет	одну,	как	ка-
жется,	весьма	характерную	особенность	—	автор	уходит	от	обоб-
щений.	 В	 его	 мемуарах	 мы	 не	 найдем	 ни	 сколько-нибудь	 ясно	
артикулированной	 характеристики	 влияния	 власти	 на	 развитие	
исторической	науки	как	длительного	и	менявшегося	 во	 времени	
процесса,	ни	полноценного	анализа	его	отдельных	этапов	или	эпи-
зодов.	Он	 говорит	 о	 великой	 буре	 Революции,	 о	 деле	 историков	
(или	деле	Платонова),	о	деле	Покровского,	о	государственном	за-
казе	на	патриотизм	в	предвоенные	годы	и	в	последующем,	о	борь-
бе	с	космополитизмом	и	буржуазным	объективизмом,	о	голубых	
временах	 и	 надеждах	 оттепели,	 об	 официальном	 антисемитизме	
и	 национализме	 послевоенных	 десятилетий,	 об	 идеологических	
проработках	1970-х.52	Однако	автор	не	уточняет	основополагаю-

49 См.	основанную	на	публикации	архивных	документов	работу	об	особенно-
стях	 советской	 историографии	 в	 1930–50-е	 гг.:	Юрганов А. Л.	 Русское	 нацио-
нальное	государство.	Жизненный	мир	историков	эпохи	сталинизма.	М.,	2011.
50 «Славным	 Шестидесятилетием»	 называет	 Зимин	 советский	 период	 исто-
риографии,	 предполагая,	 что	 потомки	 будут	 многому	 удивляться	 в	 нем:	
«Пройдут	годы,	и	историки	Счастливого	века	будут	читать	труды	своих	пред-
шественников,	 живших	 в	 Славное	 Шестидесятилетие.	 Читать	 и	 удивляться	
многому.	Высокому	уровню	техники	исследований	и	низкому	уровню	мораль-
ных	ценностей	у	их	авторов».	С.	39,	примеч.	4.
51 Из	 метафорических	 наименований	 Зиминым	 власти	 и	 связанных	 с	 нею	
страхов	и	соблазнов:	колесо	Молоха,	колесница	Джаггернаута.
52 См.,	например:	«Грозные	события	1917	г.»	(С.	60);	«Время	было	тревожное»	
(1919)	(С.	157);	«И	вот	разгром	1930	года.	“Дело	историков”.	Старики	отправи-
лись	 вместе	 с	С.	Ф.	Платоновым	 в	 далекие	 края...»,	 «Очередная	 чистка	Авги-
евых	конюшен	на	этот	раз	коснулась	“школы	Покровского”	в	1934–1936	гг.»	 /	
первая	—	 против	 правых,	 вторая	—	 против	 троцкистов	 /	 «и	 привела	 к	 воз-
вращению	 стариков	 из	 далеких	 странствий,	 музеев	 и	 казенных	 учреждений»	
(С.	 61);	 «“Разгром	школы	Покровского”	 и	 в	 связи	 с	 этим	 классового	 врага	 на	
историческом	 фронте	 происходил	 именно	 во	 второй	 половине	 30-х	 годов»	
(С.	 45);	 новые	 перспективы	 «открыли	 постановления	 партии	 и	 правительства	
1934–1936	 гг.	 и	 выдвинутая	 задача	 овладеть	 конкретными	фактами»	 (С.	 158);	
«и	 серия	 постановлений	 по	 истории	 (1936–1937	 гг.)	 создавала	 перспективы	
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щих	параметров	этих	явлений	(что,	казалось	бы,	естественно	для	
профессионального	историка),	таких	как	периодизация,	цели,	ини-
циаторы,	документы,	мишени,	масштабы.	Сменяющие	друг	друга	
политико-идеологические	 кампании	предстают,	 преимуществен-
но,	как	факт	биографии	конкретного	ученого,	а	их	размах	можно	
определить	лишь	через	сумму	отдельных	казусов,	включенных	в	
мемуары	Зимина.	Возможно,	этот	отказ	от	генерализации	можно	
объяснить	 конкретными	 обстоятельствами	 времени	 написания	
мемуаров	(середина	1970-х	гг.),	которые	не	способствовали	тому,	
чтобы	называть	политические	явления	своими	именами.	Однако	
нельзя	 не	 увидеть	 здесь	 и	 своеобразия	 исследовательской	 пози-
ции	историка	как	таковой.	Антропологизм	авторского	взгляда	на	
историю	(хотя,	вероятно,	более	уместен	старомодный	термин	гу-
манизм)	проявляется	в	том,	что	факты	и	процессы	он	не	воспри-
нимает	как	абстрактные	и	внеличностные	явления:	для	него	это	
элементы	жизни	отдельных	ученых,	в	том	или	ином	виде	прело-
мившиеся	в	их	творчестве.

Представляется,	что	в	фокусе	внимания	Зимина	находится	не	
проблема	 влияния	 государственной	 политики	 на	 развитие	 исто-
рической	науки	в	целом,	но	ее	воздействие	на	конкретных	людей,	
включая	 выбор	 ими	 нравственной	 позиции	 и	 профессиональной	
стратегии.	 Вторжение	 власти	 в	 развитие	 науки	 представляется	
злом,	но,	если	можно	так	сказать,	 злом	неизбежным	и	внешним.	
Настоящая	 опасность	 коренится	 в	 самом	 сообществе	 ученых,	 в	
готовности	его	членов	предавать	ради	внешних	целей,	из	страха	
или	 честолюбия	 идеалы	 профессии	 и	 своих	 товарищей53.	 Зимин	

для	 занятий	 историей»	 (С.	 59);	 «Начался	 период	 борьбы	 с	 космополитизмом.	
А.	 Л.	 Сидоров	 выступает	 в	 авангарде	 наступления	 на	 тех,	 кто	 покушался	 на	
чистоту	 марксизма-ленинизма»	 (С.	 45);	 «очистительный	 вихрь	 Двадцатого	
съезда»	(С.	244),	«менялись	общие	представления	о	Правде,	улучшался	общий	
климат,	 в	 котором	 произрастали	 плоды	 научных	 посевов»,	 «шок	 у	 всех	 слу-
жителей	культа,	в	том	числе	феодальных»,	«практические	пересмотры	старых	
представлений	стали	фактом	только	через	несколько	лет»,	«началась	эра	“сво-
бодных	дискуссий”»	(С.	245).
53 О	 весьма	 тонком	 понимании	 Зиминым	 того,	 что	 «внешнее	 давление»	 и	
«идеологические	установки»	не	имели	тотального	значения,	но	входили	в	хи-
мическую	реакцию	с	личной	позицией,	конформизмом	исследователей,	свиде-
тельствует,	 например,	 его	 характеристика	 Б.	 Д.	 Грекова:	 «Говорят	 некоторые	
умники,	 что	 у	 нас	 наука	 развивалась	 по	 директивам.	 Нет,	 дело	 было	 не	 так	
просто	 ...схема	 Киевской	 Руси	 у	 Грекова	 явно	 не	 соответствовала	 общей	 те-
ории	 марксизма	 о	 смене	 формаций...	 Он	 получил	 высочайшее	 (молчаливое)	
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не	является	ригористом	и	сторонником	радикального	нонконфор-
мизма:	 он	 принимает	 как	 неизбежное	 условие	 сосуществования	
историков	и	власти	использование	соответствующей	риторики	и	
идеологических	схем	(цитаты	из	классиков,	схемы	исторического	
процесса	 и	 исследовательские	 приоритеты,	 спускаемые	 из	 орга-
нов,	надзирающих	за	идеологией).	В	его	мемуарах	можно	обнару-
жить	и	вполне	сочувственные	характеристики	некоторых	полити-
ко-идеологических	трендов:	возврат	«стариков»	для	возрождения	
исторических	исследований	и	образования	в	середине	1930-х	гг.,	
актуализация	патриотической	проблематики	в	годы	войны,	акцен-
тирование	важности	классовой	борьбы.	Вместе	с	тем,	он	остается	
скептиком	относительно	любой	избыточной	теоретико-методоло-
гической	рефлексии,	включая	усилия	по	пересмотру	тех	или	иных	
догматических	 схем	 и	 создание	 новых	 теоретических	 конструк-
ций,	способных	описывать	сущность	исторического	развития	Рос-
сии.	 Эти	 дебаты,	 схемы	 и	 модели	 кажутся	 ему	 схоластическим	
спором,	 имеющим	 мало	 отношения	 к	 реальному	 историческому	
исследованию.	Скептическая	 снисходительность	 к	 «теоретикам»	
сочетается	у	автора	с	резкой	нетерпимостью	к	тем	коллегам,	ко-
торые	сознательно	и	цинично	отрекаются	от	основного	призвания	
ученого	—	поиска	истины,	создавая	и	внедряя	в	сознание	научного	
сообщества	 концепции,	 открыто	 обслуживающие	 государствен-
ные	интересы.	«Умствование»,	«романтизм»	и	«фальсификация»	
предстают	как	разные	типы	исторической	спекуляции,	хотя	автор	
и	не	дает	их	точного	определения.

Моральная	и	профессиональная	деградация	ученого,	ради	сла-
вы,	чинов	и	денег	готового	на	написание	«актуальных»	трудов	и	на	
утверждение	истин,	в	которые	он	сам	не	верит	или	не	может	дока-
зать,	—	именно	это	автор	(помимо	чисто	личных	симпатий-анти-
патий)	определяет	отправной	точкой	своей	оценки	коллег.	Подоб-
ный	дефект	профессиональной	этики	далеко	выходит	за	границы	
формальной	модели	 творца,	 пострадавшего	 от	 государственного	
давления.	Для	Зимина	выбор	между	свободой	мысли	и	обслужи-
ванием	 власти	 не	 укладывается	 в	 простую	 дуалистическую	мо-
дель	 бескомпромиссных	 правдолюбцев	 (овнов)	 и	 прислужников	
режима	 (козлищ):	 как	 реалист	 он	 пытается	 нащупать	 границы	
компромисса,	 приспособления,	 сотрудничества	 с	 властями	 пре-

соизволение	на	шалость	в	теории	(ведь	речь	шла	о	седой	старине)	в	благодар-
ность	за	преданность».	С.	41–42.
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держащими.	С	сарказмом	и	симпатией	одновременно	автор	пове-
ствует	об	убежденном	историке-марксисте,	который	и	в	1930-е	и	
в	1960-е	старался	следовать	духу	времени,	убежденно	продвигая	
в	 области	 исторических	 исследований	 последние	 постановления	
партии-и-правительства,	заряжая	своим	энтузиазмом	учеников	и	
одновременно	 замолкая	 в	 ситуации,	 когда	 не	 мог	 точно	 понять,	
куда	клонится	вектор	идеологической	борьбы54.	С	сочувствием	и	
горькой	иронией	он	пишет	об	ученых	дореволюционной	 генера-
ции,	которые	должны	были	«учиться	марксизму»,	вставлять	ци-
таты,	привыкать	молчать	и	учеников	«учить	помалкивать».	С	оче-
видным	неодобрением	он	пишет	о	«ревизионистах»	1960–70-х	гг.,	
стремившихся	пересмотреть	основные	схемы	марксистской	соци-
ологии	 истории.	Однако	 самое	 резкое	 презрение	 и	 гнев	 вызыва-
ют	у	него	ученые,	писавшие	установочные	опусы	в	свете	текущих	
«решений	и	постановлений»	или	прямо	фальсифицировавшие	об-
раз	 прошлого55	 в	 угоду	 политико-идеологическим	 задачам.	 Это	
позволяло	им,	предавая	совесть	ученого,	делать	карьеру	и	самим	
становиться	главными	цензорами	и	чиновниками	в	рамках	науч-
ного	сообщества.

Итак,	трезвый	взгляд	Зимина	на	негативную	и,	порой,	страш-
ную	роль	власти	не	делает	государство	главным	актором	в	пред-
ставленной	им	картине	развития	 советской	исторической	науки.	
Ее	достижения	и	провалы	—	результат	деятельности	отдельных	
ученых	 или	 их	 коллективных	 инициатив.	 Создавая	 образ	 рос-
сийского	исторического	сообщества,	автор	использует	два	струк-
турных	 принципа:	 демонстрация	 временного	 континуума,	 пока-
зывающего	 развитие	 науки	 как	 непрерывный	 процесс	 смены	 и	
преемственности	поколений,	и	характеристика	отдельных	струк-
турных	и	институциональных	элементов,	образующих	целостную	
систему	формальной	организации	научной	работы.

Тема	коммуникации	и	взаимного	влияния	ученых	разных	по-
колений	занимает,	кажется,	центральное	место	в	рассуждениях	
Зимина	о	развитии	исторического	знания.	Рассказывая	о	научной	
среде	 в	 отдельных	 научных	 организациях	 (Институт	 истории,	

54 С.	44–46.
55 Почти	 эпический	 размах	 приобретает	 у	 Зимина	 фигура	 Б.	 А.	 Рыбакова,	
в	 котором	 он	 видит	 абсолютное	 воплощение	 Зла,	 разрушающего	 профессию	
и	 профессиональное	 сообщество:	 глава	 «Сатана	 там	 правит	 бал»	 С.	 193–205.	
О	Рыбакове	и	его	сочинениях	см.:	Новосельцев А. П.	«Мир	истории»	или	миф	
истории?	//	Вопросы	истории.	1993.	№	1.	С.	23–31.
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университет	 и	 Историко-архивный	 институт,	 ленинградские	
академические	 учреждения,	 архивы),	 он	 неизменно	 начинает	 с	
характеристики	 ученых	 старшего	 поколения,	 описывает	 круг	
их	учеников	(в	формальном	и	неформальном	смысле	слова),	ха-
рактеризует	пути	передачи	научного	опыта,	исследовательских	
подходов	и	проблематики.	Подробно	описывает	он	и	методы	пре-
подавания	 в	 гуманитарных	 вузах	 и	 коммуникативную	 модель	
ученичества,	образование	«школ»	в	процессе	профессионально-
го	образования.

Нетрудно	заметить,	что	ученые	старшего	поколения,	становле-
ние	 которых	 пришлось	 еще	 на	 дореволюционные	 годы,	 вызыва-
ют	у	Зимина	в	целом	большую	симпатию,	чем	историки	уже	со-
ветской	формации,	те,	кого	в	диапазоне	одного-двух	десятилетий	
можно	 назвать	 его	 ровесниками	 и	 младшими	 коллегами.	 «Ста-
риков»	он	воспринимает	как	учителей,	вне	 зависимости	от	того,	
учился	ли	он	у	них	непосредственно:	опыт	совместной	работы	и	
человеческого	общения	имеет,	в	его	глазах,	большее	значение	для	
профессионального	 становления	 ученого,	 чем	 формальное	 обу-
чение56.	Взаимодействие	с	ними	описывается	в	категориях	почти	
семейной,	родственной	коммуникации.	Скептическое	отношение	
к	 интеллектуальным	 или	 научным	 заслугам	 стариков	 и	 некото-
рым	 особенностям	 характера	 не	 лишает	 рассказ	 Зимина	 флера	
сентиментального	любования	их	цельностью	и	твердостью.	Даже	
совершая	сомнительные	в	моральном	и	профессиональном	плане	
действия,	связанные	с	необходимостью	выживания	или	карьерной	
борьбой,	они,	в	восприятии	автора,	сохраняют	черты	идеалисти-
чески	типизированных	фигур	из	«мира	абсолютных	ценностей»57. 
Подобной	 снисходительности	 не	 заслуживают	 младшие	 и	 стар-
шие	коллеги	Зимина,	 которым	строго	 засчитывается	каждый	их	
неверный	шаг,	 обусловленный	 политической	 конъюнктурой	 или	
карьерными	 соображениями,	 равно	 как	 и	 научная	 вторичность	
или	поверхностность	исследований.

56 «Секторские	 “старики”	 для	меня	 остаются	 недостижимым	 эталоном	 чест-
ного	 и	 подвижнического	 служения	 науке.	 Раздавленные	 мощной	 поступью	
времени,	 они	 где-то	 в	 самых	 основах	жизни	 сохранили	 бескомпромиссность,	
трепетное	отношение	к	Истине».	С.	70.
57 «Вот	 любопытно	—	 то,	 что	 у	 Голубцова,	 Бережкова,	Насонова	 их	 работа,	
имевшая	 точки	 соприкосновения	 с	 официальной,	 по	 существу	 шла	 где-то	 в	
своем	 мире,	 только	 им	 принадлежавшем.	 Единственном.	 Неповторимом».	
С.	73.
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Ученые	старшего	поколения	выступают	не	только	как	учителя	
молодых	советских	историков,	но	и	как	хранители	старой	академи-
ческой	научной	традиции,	не	случайно	Зимин	педантично	указыва-
ет,	чьими	учениками	и	учителями	были	ученые	разных	поколений	
или	к	какой	научной	традиции	они	принадлежали58.	Следует	ска-
зать,	что	автор	не	дает	сколько-нибудь	развернутой	характеристи-
ки	развития	историографии	русского	Средневековья,	а	потому	его	
дефиниции	 «московской»	и	 «питерской»	школ,	 «лаптеведения»	 и	
«охотнорядской»	истории,	научного	источниковедения	и	фактове-
дения	 имеют	 назывной,	 а	 не	 аналитический	 характер59.	 Дилетан-
ту	 они	 предстают	 маркерами	 авторского	 понимания	 трансляции	
и	 рецепции	 академической	 традиции	 в	 советской	 научной	 среде,	
осуществлявшихся	помимо	и	вопреки	внедрению	новых	идеологи-
ческих	и	методологических	схем,	 а	 специалисту	—	оценками,	 за-
служивающими	 рассмотрения	 в	 «длительном	 времени»	 развития	
российской	историографии.	Зимин,	фиксируя	разрывы	традиции60,	

58 Например,	 характеристики	 некоторых	 ученых:	 С.	 В.	 Бахрушин	 (учитель	
Зимина)	 привил	 ученику	 почтение	 к	 Шахматову:	 «Основное	 в	 его	 научном	
подвиге	 было	 то,	 что	 он	 сумел	 передать	 факел	 исторической	 науки,	 кото-
рый	 получил	 от	 ученых	 прошлых	 лет,	 историкам	 новой	 формации»	 (С.	 65);	
М.	Н.	 Тихомиров:	 «Свой.	 Замоскворецкий»	 (С.	 174),	 в	 коммерческом	 училище	
его	учителем	истории	был	Греков,	в	Университете	(с	1912)	—	Бахрушин,	кото-
рый	оказал	влияние	на	«сложение»	тематики	и	методики	работы,	«как	историк	
родился	 после	Октября»	 (С.	 157),	 «в	 годы	 господства	 “школы	Покровского”	 ...	
был	далек	от	дискуссий	по	общим	вопросам»	(С.	158);	«сделал	для	науки	много.	
В	первую	очередь	 тем,	 что	 содействовал	 воспитанию	целой	плеяды	учеников,	
сохранивших	 лучшие	 тихомировские	 качества»	 (С.	 167);	 Б.	 А.	 Романов:	 «был	
божеством.	Учителем	и	Историком	по	преимуществу»,	создал	две	школы	—	фе-
одалов	 и	 империалистов,	 «был	 учеником	Платонова,	А.	 Е.	Преснякова,	 бывал	
на	 занятиях	 Лаппо-Данилевского»,	 «передал	 факел	 знания	 целому	 поколению	
молодых	 ученых»,	 которые	 смогли	 избежать	 «искушения	 чистой	 фактологии,	
вульгарного	социологизма,	или	бездоказательных	выдумок»	(С.	112–114).
59 Безусловно,	 приоритет	 в	 становлении	 строгой	 научной	 традиции	 в	 источ-
никоведении	 и	 изучении	 российской	 истории	 Зимин	 отдает	 петербургским	
историкам	 дореволюционного	 периода.	 Московскую	 традицию	 он	 характе-
ризует	 как	 бытописание	 («лаптеведение»	—	 термин	 Н.	 И.	 Павленко,	 друга	 и	
многолетнего	 коллеги	 Зимина),	 где	 недостижимой	 и	 одинокой	 вершиной	 был	
Ключевский.	С.	60–61.
60 После	 1917	 г.	 «старики	 годились	 лишь	 на	 полную	 переплавку»,	 «тихие	 при-
шибленные	 ученые	 старались	 делать	 вид,	 что	 ничего	 не	 произошло.	 А	 молодежь	
уходила	 из-под	 их	 контроля,	 тянулась	 к	 глобальным	 построениям.	 И	 только	 не-
которые	 грелись	 у	 потухающих	 костров»;	 «Удар	 по	 Петербургу	 был	 особенно	
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тем	не	менее	отмечает	непрерывность	 в	 развитии	русской	медие-
вистики	и	верит	в	важность	процесса	передачи	исследовательского	
опыта	«из	рук	в	руки»,	от	поколения	к	поколению61,	от	учителей	—	
ученикам62.	Сохранение	этой	преемственности	для	развития	науки,	
очевидно,	важнее	любых	политических	потрясений.

Заслуживает	внимания	тот	факт,	что	в	мемуарах,	написанных	
во	второй	половине	1970-х	гг.,	главными	авторитетными	фигурами	
как	с	точки	зрения	методологии	исследования,	так	и	концептуаль-
ных	обобщений	выступают	ученые	«прошлого	века»,	«дедушки»,	
фактически	 мифологические	 предшественники	 для	 автора	 —	
А.	А.	Шахматов	и	В.	О.	Ключевский63.	Следует	подчеркнуть,	что	
они	предстают	не	просто	как	классики	и	основоположники	науч-
ного	 изучения	 древнерусской	историки,	 но	 именно	 как	 актуаль-
ные	 исследователи64.	 Это,	 конечно,	 вызывает	 известное	 удивле-

силен.	 До	 революции	 столица	 славилась	 европейским	 уровнем	 источниковеде-
ния	 (А.	С.	Лаппо-Данилевский	и	А.	А.	Шахматов)	 и	 казенной,	 придворной	наукой	
(С.	Ф.	Платонов).	После	1930	г.	остатки	былого	великолепия	были	ликвидированы»	
(С.	 60–61).	 Об	 университетском	 преподавании:	 «Резкий	 разрыв	 относится	 к	 1950–
1952	гг.,	когда	умерли	К.	В.	Базилевич,	С.	В.	Бахрушин	и	Б.	Д.	Греков»	(С.	233).
61 О	«секторских	стариках»:	«На	этой-то	почве	и	начала	возрастать	наука	бу-
дущего».	С.	72–73.
62 «Ученики	 были	 для	 меня	 дороги,	 как	 добрые	 и	 увлеченные	 жизнью	 люди,	
к	 тому	 же	 становящиеся	 продолжателями	 нашего	 общего	 дела».	 С.	 269.	 С	 го-
речью	 Зимин	 упоминает	 многочисленные	 случаи,	 когда	 историки,	 подчиняясь	
конъюнктурным	 соображениям,	 предавали	 в	 публичных	 выступлениях	 своих	
учителей	и	тех	историков,	к	«школе»	которых	они	принадлежали	логикой	про-
фессиональной	преемственности.	Так,	А.	Л.	Сидоров	принял	непосредственное	
участие	 в	 разгроме	 «школы	Покровского»,	 своего	 учителя	 в	 30-е	 годы	 (С.	 45).	
О	Черепнине	как	«ученике»	и	«учителе»:	в	эпоху	«борьбы	с	космополитизмом»	
(1948	 г.)	 в	 его	 книге	 панегирик	Шахматову	 заменен	 («не	 успел	 трижды	 петух	
прокричать!»)	 на	 «критику	 и	 Лаппо-Данилевского,	 и	 Веселовского,	 и	 Шахма-
това»,	«“Школа	Черепнина”!	Печать	ее	создателя	отметила	почти	всех	его	уче-
ников.	 Это	 вульгарный	 социологизм	 и	 стремление	 к	 карьере,	 основе	 благопо-
лучия»	 (С.	 172,	 184).	В.	Т.	Пашуто	в	 1949	 г.	 «обрушивается	на	одного	из	 своих	
учителей	А.	И.	Яковлева»	за	«панегирик	буржуазному	ученому	Ключевскому»,	
а	в	1952	г.	―	«обрушивается	на	Шахматова	как	на	буржуазного	источниковеда»	
и	походя	пнул	и	своего	учителя	М.	Д.	Приселкова	(С.	226).
63 В	меньшей	 степени	 значим	 для	 Зимина	А.	 С.	 Лаппо-Данилевский,	 хотя	 и	
его	 он	 неоднократно	 упоминает	 как	 одного	 из	 столпов	 строгого	 российского	
источниковедения.
64 «Благодаря	Бахрушину	на	всю	жизнь	полюбил	Шахматова	и	его	удивитель-
ную	методику»,	в	Университете,	в	семинаре	С.	В.	Бахрушина	«определился	и	
мой	 интерес	 к	 истории	Древней	Руси	 и	мое	 восхищение	 гением	Шахматова».	
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ние,	учитывая	бурное	развитие,	смену	парадигм	и	многообразие	
исследовательских	 методик	 в	 мировой	 медиевистике	 послевоен-
ного	 времени.	Очевидно,	 что	 автора	 это	 движение	 интересует	 в	
очень	незначительной	степени,	несмотря	на	очевидное	знакомство	
с	некоторыми	новыми	направлениями	и	моделями	интерпретации	
социальной	истории.

Идеал	 ученого,	 который	 можно	 реконструировать	 на	 осно-
вании	многочисленных	индивидуальных	портретов,	 созданных	
Зиминым,	имеет	отчетливо	консервативный	характер,	хотя	мно-
гое	в	нём	отсылает	к	фундаментальным	чертам	исследователя-и-
сторика	 как	 типического	персонажа	Нового	 времени.	Фигурой,	
в	которой	максимально	сконцентрированы	эти	черты,	предстает	
С.	Б.	Веселовский,	который	занимает	центральное	место	в	гале-
рее	 положительных	 героев65.	 Прежде	 всего,	 это	 ученый,	 безза-
ветно	преданный	изучению	прошлого	и	населявших	его	людей,	
бескорыстно	занимающийся	своим	ремеслом	и	предпочитающий	
радость	познания	любым	прагматическим	и	меркантильным	со-
ображениям.	 Другой	 важнейшей	 чертой	 настоящего	 историка	
предстает	сосредоточенность	на	поиске	и	обнародовании	новых	
источников,	работа	в	архивах,	 тщательное	установление	досто-
верности	фактов	и	максимально	объективное	использование	их	
при	нарративной	реконструкции	прошлого	в	своих	исследовани-
ях.	Всякое	теоретизирование,	обобщение,	подчинение	историче-
ского	материала	абстрактным	концепциям	(романтизм,	фантази-
рование)	кажется	Зимину	потенциально	опасным,	диктуемым	не	
столько	стремлением	узнать	правду	о	прошлом,	сколько	желани-
ем	использовать	прошлое	для	обоснования	собственных	идеоло-
гических	убеждений66,	достижения	материального	и	карьерного	
благополучия67	или	как	орудие	борьбы	с	противниками68.	Осто-

С.	61,	232.	О	Ключевском:	«Ключевский	стал	для	меня	вроде	как	бы	родствен-
ником.	Глубокое	чувство	к	нему	я	пронес	сквозь	всю	жизнь».	С.	58,	371,	376.
65 Глава	«Несравненный	Степан	Борисович».	С.	147–156.
66 Здесь,	 безусловно,	 главным	 антигероем	 предстает	 Б.	А.	 Рыбаков,	 который	
был	не	столько	слугой,	сколько	столпом	господствующей	идеологии.
67 К	этой	категории,	карьеристов	и	конъюнктурщиков,	можно	отнести	многих	
героев	мемуаров:	от	больших	фигур,	таких	как	В.	Л.	Черепнин,	до	чрезвычайно	
низко	оцениваемых	Зиминым,	однако	популярных	в	научной	среде	и	массовой	
аудитории	историков,	таких	как	В.	Т.	Пашуто,	З.	О.	Шмидт,	Р.	Г.	Скрынников.
68 В	 этом	 ряду	 абсолютное	 первенство	 может	 быть	 отдано	 Д.	 С.	 Лихачеву.	
Впрочем,	всем	заслужившим	внимание	Зимина	современникам	и	воспринятым	
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рожное	 отношение	 автора	 к	 теоретизированию	 и	 пристрастию	
к	 объяснительным	 моделям	 отражает,	 в	 первую	 очередь,	 опыт	
советского	 историка,	 пережившего	 разнообразные	 по	 содержа-
нию	и	направленности	«кампании»	принудительного	внедрения	
в	историю	тех	или	иных	социологических	схем	и	оценок.	Итогом	
подобной	 управляемой	 властью	 «концептуализации»	 истории	
было	двоякое	насилие	—	интеллектуальное	и	социальное:	с	одной	
стороны,	над	фактами	и	правом	их	интерпретации,	с	другой	—	
над	несогласными	с	«партией	и	правительством»	учеными.	Это	
придавало	естественной	конкурентной	борьбе	за	авторитет	вну-
три	сообщества	уродливые,	 гротескные	и,	нередко,	ужасающие	
черты69.	 Вместе	 с	 тем	 здесь	 присутствует	 и	 фундаментальный	
консервативный	взгляд	на	историю	как	эмпирическую	науку,	где	
доказательство	 достоверности	 факта	 или	 письменного	 источ-
ника	 имеет	 абсолютную	 важность	 в	 сопоставлении	 с	 «умство-
ванием»	—	толкованием	и	интерпретацией,	 способным	связать	
разрозненные	 и	 отдельные	 факты	 в	 целостную	 картину	 исто-
рического	 процесса70.	 Ученый,	 сосредоточенный	 на	 фундамен-
тальной	работе,	свойственной	его	ремеслу,	—	нахождении	новых	
текстов	 и	 свидетельств,	 подтверждении	 их	 достоверности	―	 с	
недоверием	 относится	 к	 концепции	 гуманитарного	 знания,	 как	
сфере	 борьбы	 «дискурсов»	 и	 интерпретаций.	 Для	 него	 это	 по-
пахивает	шарлатанством	 и	 «борьбой	 за	 академический	 автори-
тет»71.

Истинный	ученый,	в	восприятии	Зимина,	не	зависит	в	своем	
творчестве	от	политического	заказа	или	научной	моды72.	Он	ис-
следует	свой	материал,	руководствуясь	собственной	интуицией	
и	 совестью	 в	 поисках	 истины	 и	 восстановлении	 исторической	

как	антагонисты	его	идеальной	модели	«служителя	Храма	и	истины»	вышеу-
казанные	мотивы	присущи	в	равной	степени,	но	в	разных	пропорциях.
69 Зимин	 прекрасно	 характеризует	 возможные	 последствия	 подобного	 науч-
ного	конфликта	в	характерном	для	его	времени	социальном	контексте:	«Паш-
кевич	 за	критику	Рыбакова	угодил	в	 спецхран	 ...	В	самом	деле,	покушаясь	на	
академика,	не	опорочивает	ли	он	тем	самым	советскую	науку?	А	раз	так	—	то	
и	саму	Советскую	власть!».	С.	204.
70 «“Теорию”	 (любую)	 он	 отвергал	 как	 занятие	 умственное,	 к	 истории	 отно-
шения	не	имеющее»	(о	Веселовском).	С.	150.
71 «тщета	ухищрений	хитроумных	портняжек	от	исторической	науки».	Там	же.
72 Такое	 поведение	 Зимин	 описывает	 как	 направленное	 «против	 течения»,	
«поперечное»:	«всю	жизнь	шел	«против	течения»	(Веселовский),	«поперечный	
сумасброд»	(А.	А.	Любищев).
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правды73.	Верность	призванию	и	служение	истине	Зимин	обна-
руживает	 у	 ученых	 разных	поколений,	 главным	образом,	 «ста-
риков»	и	своих	учеников,	и	лишь	изредка	—	у	своих	ровесников	
(Я.	С.	Лурье,	А.	Я.	Гуревич74)	и	людей	предыдущего	(А.	И.	Кли-
банов)	и	последующего	поколения75.	Используемая	Зиминым	оп-
позиция	 истинного	 ученого	 и	 «научного	 сотрудника»	 (истори-
ка,	предавшего	свое	призвание	ради	прагматических	целей	или	
просто	манипулятора)	 выходит	 за	 пределы	простой	парадигмы	
противостояния	интеллектуала	и	власти	или	свободного	ученого	
и	слуги	режима,	традиционно	описывающей	советские	реалии76. 
Зимин	с	тем	же	саркастическим	презрением,	как	и	генералов	со-
ветской	науки,	характеризует	и	западных	светил	русистики,	зада-
вавших	тренды	в	зарубежных	исследованиях77,	и	отечественных	
теоретиков78,	отчаянно	боровшихся	против	господствовавших	в	

73 «увлеченность	 и	 честность	 исследователя,	 для	 которого	 прежде	 всего	 ра-
дость	познания	истины»,	«в	духе	С.	Б.	Веселовского»	(о	А.	Л.	Хорошкевич).
74 «Отказавшись	 от	 сладкого	 пирога,	Арик,	 легкий,	 ясный,	 увлеченный	 нау-
кой,	 может	 дышать	 полной	 грудью	 и	 познавать	 мир	 удивительных	 ушедших	
в	далекое	прошлое	деяний»	 (А.	Я.	Гуревич).	С.	256.	«Никаких	авторитетов	—	
только	 свидетельства	 источников»,	 «В	 секторе	 он	—	 главная	 после	Лихачева	
фигура»,	 но	 «в	 известной	 степени	 чужак»,	 «больше	 всего	 дорожит	 само-
стоятельностью	 своих	 мнений	 и	 не	 склонен	 идти	 в	 колеснице	 победителя»	
(Я.С.	Лурье).	С.	186,	187.
75 Зимин	 самым	 превосходным	 образом	 характеризует	 своих	 учеников	 —	
формальных	и	неформальных.
76 Размышляя	 о	 том,	 «что	 объединяет	 всех	 моих	 учеников»,	 Зимин	 проти-
вопоставляет	 «своих	 детей»	 «честолюбцам-рационалистам»	 —	 «труженики,	
сохранившие	чистоту	помыслов	и	душевную	теплоту»,	«обручившись	с	исто-
рией,	 становятся	 ее	 верными,	 преданными	 спутниками	 “на	 всю	 оставшуюся	
жизнь”»,	 «беспросветные,	 безнадежные	 идеалисты»,	 «ко	 мне	 шли	 они	 не	 за	
лаврами..,	а	чтобы	выпить	сполна	дурманящую	чашу	познания	прошлого,	чтоб	
быть	 сопричастными	 тому,	 что	 их	 сделало	 людьми,	 вспомнить	 с	 благодарно-
стью	своих	отцов	и	пращуров».	С.	273.
77 Р.	 Якобсон	—	 «авантюрист»,	 «без	 чести	 и	 совести»,	 «сумел	 стать	 главою	
структуралистов,	последователей	Трубецкого»,	«типичный	гангстер»,	«стрем-
ление	к	наукообразному	флеру,	трюкачество,	честности	ни	на	грош,	но	зоркий	
и	сильный	ум,	несомненно».	С.	338,	339.	Эдвард	Кинан:	«американский	Рыба-
ков.	…Если	для	Рыбакова	 ключ	к	истории	фальшивки,	 которые	он	объявляет	
подлинными	документами,	то	для	Кинана	—	подлинники,	которые	он	считает	
фальшивками»,	«Уж	очень	он	сам	плут».	С.	343,	345.
78 См.	резкую	характеристику	М.	Я.	Гефтера	и	его	усилий	по	пересмотру	ос-
новных	 схем	 исторического	 развития,	 господствовавших	 в	 советской	 истори-
ографии:	 «типичный	 образец	 демагогов-схоластиков»,	 «началась	 его	 борьба	
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советской	 науке	 схем	 и	 объединявших	 сплоченные	 группы	 по-
следователей.

Свой	 случай	—	историю	с	 обсуждением	работы,	 опровергав-
шей	конвенциональную	датировку	Слова	о	Полку	Игореве	—	Зи-
мин	 представляет	 как	 опыт	 борьбы	 за	 свободу	мысли	 («надоела	
брехня»)79,	 главной	 целью	 которой	 были	 не	 политико-идеологи-
ческие,	а	научные	конвенции80.	Настоящий	ученый	должен	быть	
скептиком,	 сомневающимся	в	истинности	любого	общепринято-
го	 суждения,	 однако	 опровержение	 устоявшихся	 в	 науке	 сужде-
ний	не	может	быть	самоцелью,	интеллектуальным	трюкачеством,	
преследующим	прагматические	цели81.	Только	честное	и	подкре-
пленное	 большой	 исследовательской	 работой	 «открытие»	 имеет	

за	“истинную	теорию”»,	отошел	от	конкретной	истории	и	«стал	теоретиком»,	
«вперед-назад	к	Ленину».	С.	246–247.
79 К	 истории	 спора	 о	 подлинности	 «Слова	 о	 полку	 Игореве»	 (из	 переписки	
академика	Д.	С.	Лихачева)	//	Русская	литература.	№	2.	1994.	С.	233.	
80 С.	 М.	 Каштанов	 вспоминает,	 что	 Зимин	 «неоднократно	 говаривал	 то	 ли	
в	шутку,	 то	 ли	 всерьез,	 что	 все,	 написанное	 им	 до	 “Слова”,	 ничего	 не	 стоит,	
что	как	исследователь	он	родился	только	со	“Словом”».	Каштанов С. М.	Алек-
сандр	Александрович	Зимин	 (1920–1980)	 //	Александр	Александрович	Зимин:	
Биобиблиографический	 указатель.	М.,	 2000.	С.	 10,	 27–28.	Подробнее	 об	 исто-
рии	 обсуждения	 исследования	 Зимина	 и	 влиянии	 этого	 события	 на	 научную	
биографию	 ученого,	 с	 учетом	 многочисленных	 публикаций	 архивных	 мате-
риалов	 и	 полемических	 статей,	 появившихся	 с	 1990-х	 гг.,	 см.:	 История	 спора	
о	 подлинности	 «Слова	 о	 полку	 Игореве»:	 Материалы	 дискуссии	 1960-х	 го-
дов	 /	 Вступительная	 статья,	 составление,	 подготовка	 текстов	 и	 комментарии	
Л.	 В.	 Соколовой.	 СПб,	 2010;	 Базанов М. А.	 Предыстория	 обсуждения	 книги	
А.	А.	 Зимина	«Слово	о	полку	Игореве»:	 опыт	реконструкции	 событий	 //	Мир	
историка:	историографический	сборник	/	под	ред.	В.	П.	Корзун,	С.	П.	Бычкова.	
Вып.	7.	Омск,	2011.	С.	301–329.
81 Говоря	 о	 негативных	 чертах	 личности	 ученого,	 Зимин	 в	 первую	 очередь	
изобличает	стремление	к	власти	и	корыстолюбие	 (игра	страстей),	 стремление	
обслуживать	 «сильных	 мира	 сего»	 ради	 личного	 благополучия	 и	 карьерного	
успеха,	 а	 в	 собственно	профессиональном	плане	—	поверхностность	и	 отсту-
пление	 от	 строго	 научных	 принципов	 анализа	 источников	 или	 готовность	 с	
холодным	 цинизмом	 манипулировать	 процедурами	 формально	 безупречного	
анализа.	 Моральная	 ущербность,	 которую	 он	 с	 легкостью	 диагностирует	 у	
лично	 знакомых	 ему	 ученых,	 неизменно	 имеет	 своим	 следствием	 и	 их	 науч-
ную	деградацию	—	даже	врожденные	талант	и	интеллект	в	сочетании	с	осно-
вательной	«технической	вооруженностью»	при	отсутствии	искренней	любви	к	
поиску	истины	не	позволяют	им	восстанавливать	полную	правду	о	прошлом.	
«Для	науки	о	человеке	аморальность	исключена,	ибо	только	ученый,	любящий	
своего	 собрата,	 друга,	 кем	 бы	 он	 ни	 был,	 способен	 понять	 собрата,	 жившего	
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научный	смысл:	личная	мораль82,	трудолюбие	и	профессионализм	
выступают	в	своем	неразрывном	единстве,	и	отсутствие	даже	од-
ного	 из	 этих	 качеств	 обрекает	 исследователя	 на	 неудачу.	 Зимин	
отмечает	успехи	ученых,	своих	коллег,	способных	на	оригиналь-
ное	и	смелое	суждение,	однако,	сам	редуцирует	понятие	научного	
«открытия»	и	«новизны»	к	чистому	источниковедению:	работа	в	
архивах	и	открытие	новых	документов,	тщательный	текстологи-
ческий	анализ	и	новая	датировка,	скрупулезное	сличение	списков	
одного	произведения	и	новая	филиация	редакций	или	реконструк-
ция	утраченного	архетипа83.

Шахматовский	 метод	—	 абсолютный	 ориентир	 научного	 ис-
следования	 для	 Зимина,	 что	 не	 отрицает	 возможностей	 его	 усо-
вершенствования	и	модернизации,	разработки	новой	источнико-
ведческой	методологии	«системы	систем»84.	Именно	методология	
источниковедения	 стала	 единственной	 сферой	 теоретической	
рефлексии	Зимина,	если	отбросить	серию	дежурных	статей	и	раз-
мышлений	о	периодизации	и	классовой	борьбе,	подтверждавших	
лояльность	ученого	марксистской	теории	истории85.	Аутентичный	
факт	 и	 источник	 создают	 единственное	 прочное	 основание	 для	
обобщения,	могут	 быть	 аргументом	в	 споре	 с	 любой	 авторитет-
ной	концепцией,	индукция	вместо	дедукции	в	историческом	рас-
следовании	 (Агата	Кристи	вместо	Артура	Конан	Дойла86)	—	эти	

сто	или	тысячу	лет	назад.	Лживый	же	честолюбец	в	реальной	жизни	не	может	
быть	правдовидцем	в	науке».	С.	36–37.
82 Так	 он	 пишет	 о	 своих	 учениках	 в	 институте:	 «труженики»,	 «беспросвет-
ные,	безнадежные	идеалисты»,	«были	озарены	великим	счастьем	―	добротою	
своих	сердец,	любовью	к	этим	нелепым,	 грубым,	подчас	жестоким,	но	все	же	
прекрасным,	как	говаривала	моя	тетка	Вера,	людям».	С.	273,	274.
83 О	Зимине	—	источниковеде	и	 текстологе	 см.:	Панеях В. М.	Вспомогатель-
ные	исторические	дисциплины	в	научном	наследии	А.	А.	Зимина	//	Вспомога-
тельные	исторические	дисциплины.	Вып.	14.	Л.,	1983.
84 Зимин А. А.	Трудные	вопросы	методики	источниковедения	Древней	Руси	//	
Источниковедение.	Теоретические	и	методические	проблемы.	М.,	1969.	С.	437:	
«разные	планы	(или,	условно	говоря,	«системы»)	анализа».
85 Базанов М. А. К	 вопросу	 о	 методологии	 источниковедения	 А.	 А.	 Зимина:	
«источниковедение	 системы	 систем»	 и	 работы	 по	 проблемам	 дипломатики	 //	
Историография	 источниковедения	 и	 вспомогательных	 исторических	 дисци-
плин:	 материалы	XXII	 международной	 научной	 конференции.	Москва,	 28–30	
янв.	2010	г.	/	отв.	ред.	М.	Ф.	Румянцева.	М.,	2010.	С.	140–143.
86 «“Система	 Шахматова”	 (или	 Конан-Дойля)	 столкнулась	 с	 “системой	 си-
стем”	(или	Агаты	Кристи)».	Храм.	С.	329.
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принципы	 работы	 были	 близки	 Зимину	 и	 объединяли	 его	 в	 че-
ловеческом	и	профессиональном	отношении	с	одним	из	крупней-
ших	 ленинградских	 филологов-русистов	 Я.	 С.	 Лурье87.	 Следует	
отметить,	что	любовь	к	истине	и	науке,	в	представлении	Зимина,	
неотделима	от	любви	к	истинному	предмету	исторического	иссле-
дования	—	некогда	жившим	и	давно	умершим	людям88.

Научная	жизнь	и	жизнь	научного	сообщества	представлены	Зи-
миным	в	непрерывном	движении	времени,	как	текучая	социальная	
материя,	 вся	 сотканная	 из	 элементов	 наследия	 и	 трансформации,	
связи	поколений	и	взаимного	общения.	Зимин	считает,	что	главная	
задача	его	поколения	—	сохранить	память	об	учителях	(а	через	них	
и	о	гораздо	более	глубокой	традиции)	и	передать	ее	своим	учени-
кам,	быть	связующим	звеном	между	прошлыми	и	будущими	уче-
ными89.	Следует	отметить,	что	интонация	автора	при	изображении	
ученых	 разных	 поколений	 отличается	 разнообразием.	 Теплота	 и	
благожелательность,	мягкая	ирония	и	симпатия	пронизывают	рас-
сказы	о	«стариках»	и	о	«детях»,	учениках	Зимина.	В	то	же	время	
его	многолетние	коллеги	—	ровесники,	ученые	старшего	и	млад-
шего	поколения	—	в	основном	удостаиваются	язвительных	и	почти	
памфлетных	характеристик,	что	говорит	о	более	комфортном	ощу-
щении	автором	своего	положения	в	диахронном	ряду	«служителей	

87 «Право	на	свободную	мысль	и	обязанность	благожелательного	отношения	
к	 людям	—	 неписаные	 условия	 дружбы»;	 «В	 дни	 Слова	 Яша	 был	 всегда	 со	
мной.	…Правда,	именно	он	оставался	“истинным	скептиком”».	С.	188.
88 Работа	в	архиве	и	изучение	рукописей	были	для	автора	способом	проник-
новения	в	жизнь	и	души	людей	далекого	прошлого:	С.	363–364:	«неповторимое	
чувство	 преодоления	 временного	 барьера»,	 «ты	 становишься	 современником	
создателя...	соучастником»;	С.	364–365:	«Ты	кудесник,	отправившийся	на	кры-
льях	машины	времени	в	далекое	прошлое.	Сможешь	ли	ты	воскресить	его?	Ко-
нечно,	нет,	но	представить	свой	собственный	образ	ушедших,	конечно»;	С.	375:	
«В	работах	по	изданию	текстов	вырабатывалось	внимание	и	чутье	к	словам	и	
буквам,	через	которые	дух	времени	проникал	в	тебя,	как	воздух.	Сидишь,	све-
ряешь	описки,	а	мысль	напряженно	работает,	стараясь	понять	нюансы	текста.	
Нет,	только	хлебнув	такого	конкретного	труда	над	текстами,	можно	стать	со-
причастным	тому	времени,	к	которому	они	относятся».
89 «Хотя	 для	 меня	 так	 называемое	 творчество	—	 несоизмеримо	 с	 радостью	
человеческого	 общения	 с	 друзьями	 старшего,	 моего	 и	 младшего	 поколений.	
Факел	 горящих	 человеческих	 сердец,	 освещающий	 путь	 к	 счастью.	 И	 если	 в	
нем	 есть	 и	 моя	 искорка,	 то,	 значит,	 жизнь	 прожита	 достойно.	 Но	 во	 всяком	
случае	 именно	 люди,	 а	 не	 книги	 всегда	 составляли	 главное	 в	 моей	 жизни».	
С.	369/
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Храма»,	чем	в	системе	актуального	взаимодействия,	во	многом	про-
низанного	игрой	амбиций	и	соперничеством90.

За	рассуждениями	автора	о	бездушии,	цинизме,	интеллекту-
альном	трюкачестве	отдельных	историков	порой	видится	чисто	
личная	неприязнь	и	психологическая	несовместимость,	возмож-
но,	 связанная	 и	 с	 поколенческим	 соперничеством91.	 Младших	
коллег	он	упрекает	в	«шустрости»,	т.	е.	 готовности	оперативно	
откликаться	в	своих	работах	на	актуальную	тематику,	стремле-
нии	 угождать	 своим	 патронам,	 от	 которых	 прямо	 зависела	 их	
академическая	 карьера,	 а	 также	нежелании	поддерживать	 уче-
ных,	попавших	в	опалу.	Личная	симпатия	и	высокая	професси-
ональная	 оценка	 адресованы	 преимущественно	 тем	 младшим	
коллегам,	кто	помог	ему	в	ситуации	«борьбы	за	Слово»	 (1963–
1964)	и	разделял	его	призыв	к	оспариванию	закостеневших	на-
учных	истин.	Между	тем	текст	мемуаров	свидетельствует,	что	

90 Возможно,	 это	 связано	 с	не	пережитой	 травмой,	 нанесенной	обсуждением	
в	1963–1964	гг.	его	работы	с	радикальным	пересмотром	времени	происхожде-
ния	Слова	о	полку	Игореве	и	запретом	на	публикацию	пространного	исследо-
вания	на	сей	счет.
91 Глава	«Бесы».	С.	212–223.	Вот	лишь	некоторые	из	характеристик	молодых	
коллег	 Зимина,	 многие	 из	 которых	 живы	 и	 по	 сей	 день,	 завоевав	 репутацию	
крупных	 ученых:	 «Кем	 бы	 ни	 был	 порожден	 бес,	 его	 так	 или	 иначе	 тянет	 к	
сатане	 (пусть	духовными	отцами	его	будет	кто-либо	из	других	сильных	мира	
сего	—	 Большой	 Лев,	Михаил	 Топтыгин	 и	 т.	 п.)»	 /	 «у	 них,	 как	 и	 полагается	
нечистой	 силе,	 холодный,	 иногда	 хорошо	 развитый	 разум»,	 нет	 сердца,	 дер-
жатся	 стаей	 и	 готовы	 на	 все,	 «бесконечно	 тщеславны»	 /	 пришли	 после	Двад-
цатого	 съезда.	 «…стараются	 показать,	 что	 именно	 они-то	 и	 есть	 те	 чистые	 и	
непорочные,	которые	и	сменяют	вульгарных	социологов	прошлых	лет»,	на	их	
знамени	«начертали	факт»,	«с	довесочкой	“источниковедчески	осмысленный”,	
“интерпретированный”»,	 «а	 там	 нет	 да	 нет	 сплутуют»,	 «в	 бессмертие	 души	
они,	конечно,	не	верят»	/	С.	213	«А	раз	нет	главного	(души),	то	и	факт	усколь-
зает	 куда-то,	 как	 синяя	 птица».	 «Начальство	 ...	 надо	 обслуживать,	 чтобы	 вы-
биться	в	люди»	 /	«бесы	(в	отличие	от	лаптеведов)	—	рационалисты,	честолю-
бцы,	 лишь	 прикрываются	 покровом	 фактов.	…все	 они	 древники	 ...	 Ученость	
у	 них	 страшнейшая»,	 попробуй	 тут	 разберись,	 «где	 правда,	 а	 где	 ложь»,	 «но	
они	профессионалы»	/	С.	219	(Рогов)	«когда	души-то	(главного	начала	творче-
ства)	у	него,	как	и	у	других	бесов,	вовсе	не	существует»	/	С.	220	А.	Кузьмин	—	
последний	 ученик	 Тихомирова,	 первый	 подобран	 Рыбаковым:	 «Ему	 близка	 и	
охотнорядская	философия,	и	варварская	методика	исследования»	 /	С.	223	Как	
быть	 с	 юнцами,	 «профессионально	 (технически)	 они	 вполне	 соответствуют	
необходимым	 требованиям,	 а	 морально	—	нет»,	 «бесы,	 неужели	 они	 идут	 на	
смену	людей?»
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и	сам	автор	в	молодости	воспринимался	«стариками»	как	такой	
же	«шустрый»,	чрезмерно	активный	начинающий	ученый.	Более	
того,	Зимин	и	сам	не	чурался	покровительства	столпов	офици-
альной	науки	и	представителей	«высших	инстанций»92.	Очевид-
но,	 в	 течение	жизни	 историк	 прошел	 серьезную	 человеческую	
и	 интеллектуальную	 эволюции,	 которую,	 однако,	 обозначил	 в	
своих	мемуарах	лишь	пунктиром.

Для	читателей,	так	или	иначе	связанных	с	российской	академи-
ческой	и	университетской	средой,	будут	интересны	остроумные	и	
местами	едкие	наблюдения	Зимина	над	принципами	организации	
исследовательской	 и	 преподавательской	 деятельности.	 В	 книге	
описывается	 жизнь	 и	 система	 отношений	 в	 академических	 ин-
ститутах	 (Институт	 истории,	 Пушкинский	 Дом),	 университетах	
(МГУ	 и	 Историко-архивный	 институт),	 архивах	 и	 библиотеках.	
К	своему	изумлению,	читатель	второго	десятилетия	XXI	в.	обна-
ружит,	 что	 с	 середины	 прошлого	 столетия	 не	 произошло	 суще-
ственных	 изменений	 формальных	 и	 неформальных	 институтов,	
включая	типические	модели	официальной	и	межличностной	ком-
муникации	 в	 научных	 сообществах.	Автор	мемуаров	 не	 создает	
специального	исследования	об	институтах	и	моделях	взаимодей-
ствия	в	научной	среде,	но	в	густой	вязи	его	рассказа	об	отдельных	
людях,	их	поступках	и	манере	общения	можно	обнаружить	и	те	
аспекты,	которые	относятся	к	«принципам»	и	«типическим	моде-
лям»	устройства	советской	науки.

Зимин	показывает,	что	научные	институции	были	интегриро-
ваны	 в	 систему	 государственного	 управления.	 Эта	 интеграция	
обеспечивалась	практикой	прямого	политико-административного	
контроля	буквально	во	 всех	 сферах:	 кадровая	политика,	 прежде	
всего	назначение	руководителей	учреждений,	но	и	отбор	сотруд-

92 Ныне	известные	материалы	об	истории	«борьбы	за	Слово»	свидетельствуют,	
что	Зимин	и	сам	не	пренебрегал	«трюкачеством»,	т.	е.	не	вполне	честными	дей-
ствиями	 и	 аргументами,	 и	 обращением	 к	 «властным	 авторитетам»,	 в	 чём	 он	
упрекал	своих	оппонентов	(прежде	всего,	Лихачёва).	Его	чисто	академический,	
научный	 интерес	 источниковеда	 к	 проблеме	 датировки	 текста	 отнюдь	 не	 был	
свободен	 от	 амбициозного	 желания	 быстрой	 славы	 в	 качестве	 «ниспроверга-
теля»	 основ	 и	 авторитетов.	 Антитеза,	 в	 которой	 «ересиарх»	 и	 вольнодумец	
Зимин	 противостоит	 «подвижникам	 правоверия»	 (Лихачёв),	 защитникам	 икон	
(Тихомиров)	 и	 охранителям	 государственных	 основ	 (академическая	 и	 партий-
но-государственная	бюрократия),	не	столь	очевидна	в	свете	всего	корпуса	опу-
бликованных	в	последние	десятилетия	архивных	материалов.	См.	примеч.	79.
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ников;	формирование	корпуса	академиков;	подчиненное	взаимо-
действие	 академических	 учреждений	 и	 партийно-государствен-
ных	органов;	вмешательство	властных	инстанций	в	планирование	
исследований;	 контроль	 над	 содержанием	 работ	 —	 от	 прямой	
цензуры	до	всевозможных	проработок	и	критики	квази-научного	
характера.	 Директор	 академического	 института	 («первосвящен-
ник»)93	 прямо	 назначался	 властями	 и	 фактически	 был	 чиновни-
ком,	поставленным	управлять	конкретной	организацией.	Осново-
полагающими	критериями	при	его	выборе	были	идеологическое	
«правоверие»,	 подтвержденное	 высшими	 и	 надзирающими	 ин-
станциями,	и	административное	послушание94.	В	своем	собрании	
рассказов	о	директорах	Института	истории,	при	которых	ему	до-
велось	работать,	Зимин	определяет	закономерность:	«чиновников	
назначали	учеными»95.	Этот	приговор	кажется	верным	лишь	от-
части.	Из	 упомянутых	 в	 мемуарах	 директоров	 некоторые	 никак	
не	подходят	под	определение	«чиновника»	(Б.	Д.	Греков,	А.	Л.	Си-
доров,	П.	В.	Волобуев,	 Б.	А.	 Рыбаков96).	Иные	 из	 названных	 ав-
тором	лиц	(В.	М.	Хвостов,	А.	Л.	Нарочницкий)97,	впрочем,	могут	

93 Глава	«Первосвященник	в	храме».	С.	39–56.
94 «Пан-директор	 должен	 прежде	 всего	 исполнять,	 а	 потом	 уже	 решать.	Он	
должен	быть	управляем,	т.	е.	 стоять	навытяжку	и	понимать	с	полслова.	 ...Его	
задача	 быть	 приводным	 ремнем,	 и	 только.	 Занимается	 при	 этом	 он	 наукой	
или	 нет,	 его	 собственное	 дело.	 Но	 помнить-то	 он	 должен,	 что	 его	 наука	 не	
должна	 касаться	 основ,	 во	 всяком	 случае	 входить	 с	 ними	 в	 противоречие»	
С.	 40.	Это	правило,	 впрочем,	 действовало	и	при	назначении	на	 более	низкие	
административные	должности	в	академических	институтах	и	университетах.	
О	 назначенцах	 низшего	 звена	 в	Институте,	МГУ,	Историко-архивном	 Зимин	
пишет	с	большой	долей	горькой	иронии	и	сарказма.
95 «Раньше	 ученых	 стремились	 делать	 чиновниками,	 теперь	 все	 больше	 чи-
новников	 начинают	 награждать	 всякой	 всячиной	 (академическими	 званиями)	
и	именовать	учеными».	С.	40.
96 Им,	скорее,	подойдут	термины	«буржуазный	специалист»,	комиссар,	крас-
ный	 директор,	 амбициозный	 честолюбец.	 Каждый	 из	 них,	 со	 всеми	 возмож-
ными	 оговорками,	 принадлежит	 к	 числу	 научных	 энтузиастов,	 призванных	
стать	 связующим	 звеном	 в	 системе	 государственного	 контроля	 над	 историей.	
В	ситуации	изменения	«партийной	линии»,	когда	их	личные	научные	убежде-
ния	 вступали	 в	 противоречие	 с	 политико-идеологическими	установками,	 они	
либо	 замолкали	 (Сидоров)	 либо	 их	 снимали	 с	 руководства	 (Волобуев)	 или	
мягко	оттесняли	с	господствующих	позиций	(Рыбаков).
97 «большой	 чиновник	 от	 науки»	 (Хвостов),	 «при	 Хвостове	 все	 в	 институте	
взвыли»	С.	48;	«ратовал	за	решительные	меры	против	всяких	ревизионистов»	
(А.	Л.	Нарочницкий).	С.	54.
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быть	названы	«чиновниками»	от	науки	в	собственном	смысле	сло-
ва,	поскольку	просто	выполняли	порученные	им	управленческие	
функции	и	отчасти	напоминают	«эффективных	менеджеров»	на-
ших	дней,	готовых	выполнять	обязанности	руководства	чем	угод-
но	—	от	«трубы»	до	просвещения	и	духовного	воспитания.

Тот	же	принцип	отбора	—	назначение	чиновников	в	науку	—	
Зимин	 видит	 и	 в	 системе	 выборов	 в	 состав	 членов	 академии98. 
Партийность,	 лояльность,	 «актуальность»	 исследований	 игра-
ли	 в	 этой	 процедуре	 выбора	 «бессмертных»	 важнейшую	 роль,	
но	отнюдь	не	отменяли	значимости	личных	взаимоотношений	и	
интересов	 внутри	 сообщества.	 Борьба	 за	 избрание	 в	 академики	
и	 члены-корреспонденты	 имела,	 прежде	 всего,	 карьерную	 подо-
плеку,	поскольку	приобретение	этого	статуса	открывало	широкие	
перспективы	управления	научной	политикой	и	доступ	к	инстру-
ментам	институционального	контроля:	руководящим	должностям	
в	 организациях	и	 всевозможных	комиссиях	и	 комитетах,	 управ-
лению	изданиями,	возможности	распоряжаться	финансами.	Зача-
стую	избрание	использовалось	и	как	средство	поощрения	партий-
ных	 чиновников,	 и	 как	 инструмент	 формирования	 влиятельных	
групп	 внутри	 научного	 сообщества.	 «Академические	 скачки»	 в	
изображении	автора	имели	отношение	к	борьбе	за	власть	внутри	
сообщества,	а	потому	так	важно	было	протолкнуть	«своих»	кан-
дидатов	и	воспрепятствовать	проникновению	соперников.	Одно-
временно	 предоставлялся	шанс	 подтвердить	 лояльность	 руково-
дящим	партийным	и	 государственным	инстанциям.	К	науке	как	
таковой	статус	академика	практически	не	имел	отношения:	в	ряды	
«бессмертных»	легко	попадали	авторы,	практически	не	имевшие	
научных	трудов,	вся	интеллектуальная	активность	которых	огра-
ничивалась	руководством	коллективными	изданиями	или	написа-
нием	дежурных	установочных	докладов	и	 сообщений.	Практика	
игнорирования	репутации	ученого	в	профессиональном	сообще-
стве	и	 сведения	 выборов	к	межгрупповой	борьбе	 в	 рядах	 акаде-
мической	«элиты»	оказалась	весьма	живучей	традицией,	нивели-
ровавшей	академические	звания	до	индикатора	личного	статуса	в	
научной	иерархии.

Можно	назвать	и	другие	страшноватые	в	своей	абсурдной	за-
бавности	 черты	жизни	научного	 сообщества.	Например,	 хорошо	
понятна	ирония	Зимина	по	поводу	написания	многотомных	кол-

98 «Академические	скачки».	С.	300–308.
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лективных	 трудов,	 научное	 значение	 которых	 было	 ничтожно,	
поскольку	их	содержание	не	было	обеспечено	серьезными	моно-
графическими	 исследованиями	 отдельных	 проблем	 и	 сюжетов,	
однако	 они	 должны	 были	 отражать	 актуальные	 идеологические	
установки99.	 Не	 случайно	 в	 ходе	 своей	 (как	 правило,	 долгосроч-
ной)	подготовки	они	должны	были	подвергаться	редактированию	
в	 соответствии	 с	 меняющимся	 государственно-политическим	
трендом.	Примечательна	 и	 тенденция	 вырабатывать	 некую	 «об-
щую	позицию»	советских	ученых	на	те	или	иные	проблемы,	ко-
торая	ставила	в	положение	«отщепенцев»	или	«ересиархов»	иссле-
дователей,	отстаивавших	особый	подход	к	их	решению.	Подобная	
практика,	 наряду	 с	 собственно	 интеллектуальной,	 имела	 и	 оче-
видные	 вненаучные	 основания:	 укрепление	 позиций	 отдельных	
научных	лидеров,	демонстрация	ими	лояльности	власти	и	одно-
временно	формирование	 сплоченной	клиентелы	из	ученых,	 объ-
единенных	борьбой	с	общим	врагом.	Эта	практика	из	поколения	
в	 поколение	 воссоздавалась	 и	 продолжает	 воспроизводить	 себя	
вновь	и	вновь.

Сохраняет	свою	горькую	актуальность	и	критика	Зиминым	не-
которых	других	элементов	научной	жизни:	закрытость	архивов	и	
пробелы	в	описи	фондов,	использование	административной	вла-
сти	 внутри	 институтов	 как	 средства	 борьбы	 с	 неугодными	 уче-
ными	 (от	 запрета	 публикаций	 до	 отказа	 в	 утверждении	 плана	
индивидуальных	исследований,	защиты	диссертации	или	переат-
тестации);	 зависимость	 научного	 проекта	 от	 умения	 начальника	
ладить	с	политическим	руководством;	замена	открытой	научной	
дискуссии	подковёрной	борьбой	и	риторикой,	выстроенной	в	со-
ответствии	с	«общепринятыми»	суждениями.	В	области	универ-
ситетского	преподавания	важной	и	до	сих	пор	актуальной	остает-
ся	критика	автором	системы	т.	н.	«общих	лекционных	курсов»	и	
апология	спецкурсов	и	семинаров	как	главного	инструмента	фор-
мирования	у	молодых	людей	навыков	критического	мышления	и	

99 С.	90–103.	Автор	пишет,	что	основным	занятием	сектора	в	40–60-х	гг.	было	
создание	 «всякого	 рода	 многотомников»,	 свой	 опыт	 редактирования	 которых	
он	 описывает	 так:	 «в	 “духе	 и	 свете”	 мы	 истребляли	 церковность,	 вводили	
прописные	 истины,	 связывали	 с	 общим	 процессом	 и	 т.	 п.»	 С.	 90.	 См.	 также:	
«“Очерки	 истории	 СССР”	 —	 Левиафан	 исторической	 науки	 …бессмыслен-
ность	его	очевидна»,	 т.	к.	 он	не	подготовлен	монографиями,	«громоздок	и	по-
верхностен	одновременно...	Теперь	к	ним	никто	не	обращается».	См.	аналогич-
ную	ситуацию	в	ЛОИИ.	С.	110.



 Парамонова М. Ю. Бесы и праведники «храма науки»… 465

тренинга	 в	 практическом	 исследовании.	 Забавной	 и	 вечно	 акту-
альной	представляется	критика	процедуры	защиты	диссертаций:	
любая	изобретательность	в	деле	ужесточения	формальных	проце-
дур	и	регламентов	не	создавала	значимых	преград	на	пути	появ-
ления	недобросовестных	и	поверхностных	работ.	В	этой	связи	на	
ум	приходит	успокоительная	мысль:	хорошо,	что	автор	не	дожил	
до	нового	тысячелетия!

* * *

Хорошкевич	называет	сочинение	Зимина	мемуарным,	истори-
ографическим,	 философским	 (мемуарно-историографо-философ-
ское	сочинение,	С.	28),	отражающим	остро	осознаваемый	ученым	
конфликт	 между	 «жаждой	 истины	 и	 реальными	 условиями	 ее	
достижения».	Представляется,	что	эти	мемуары	писались	не	для	
того,	чтобы	посмертно	ответить	своим	недоброжелателям	или	лю-
дям,	 которых	недолюбливал	 сам	 автор.	Предельная	искренность	
автора	(очевидная	при	самом	поверхностном	чтении)	указывает	на	
его	потребность	наконец	и	окончательно	высказать	свое	истинное	
мнение	о	«людях	и	вещах»,	с	которыми	прошла	вся	его	сознатель-
ная	жизнь,	то,	что	не	могло	быть	сказано	в	лицо	или	публичном	
пространстве.	В	них	есть	что-то	от	высказывания	«подпольного	
человека»	Достоевского	—	одновременно	и	предельно	искреннего	
и	антипатичного,	поскольку	с	точки	зрения	внешнего	восприятия	
автор	мемуаров	сводит	счеты	с	людьми,	которые	заведомо	не	смо-
гут	 ему	 ответить	 или	 будут	 вынуждены	 оправдываться	 заочно.	
Однако	все	это	искупает,	как	кажется,	главный	мотив	—	предель-
но	искренне,	без	оглядки	на	этикет	и	мнение	общественности,	рас-
сказать	о	сообществе,	в	котором	прошла	вся	жизнь,	и	нахождение	
в	котором	было	неизбежным	условием	осуществления	собствен-
ного	призвания.	Возможно,	сформулировать	свои	мысли	и	впечат-
ления	для	себя	самого	было	не	менее	важно,	чем	поведать	их	миру.	
В	 тексте	 Зимина	 есть	 всё:	 и	 восторг,	 и	желчь,	 и	 яд	 уязвленного	
самолюбия,	и	почти	религиозный	пафос	служения,	и	мудрость,	и	
почти	подростковые	субъективность	и	максимализм,	и	нежелание	
мерить	себя	той	же	мерой,	что	автор	отмерял	своим	героям.	«Боль	
и	тяжесть	при	чтении	этих	мемуаров»,	по	меткому	определению	
Хорошкевич,	 связаны	не	 только	 с	 ярким	 воспроизведением	под-
лостей	и	глупостей	окружавшей	историка	среды,	но	и	с	кровото-
чащей	искренностью	автора,	не	желавшего	очистить	свои	воспо-
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минания	от	горечи	обид	и	неприязни.	Впрочем,	возможно	самым	
болезненным	для	него	было	бы	то,	что	его	читатели	почти	40	лет	
спустя	не	могут	«читать	и	удивляться	многому»,	что	происходило	
в	«славное	шестидесятилетие»,	поскольку	и	для	них	это	остается	
жизненной	и	интеллектуальной	повседневностью.


