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Ритуалы и религиозные практики  
иноверцев во взаимных представлениях

С. И. Лучицкая

«Три кольца».  
Ритуалы и религиозные практики иноверцев: 

взгляды с разных сторон

В своем самом главном и наиболее известном труде «Сумма 
теологии» великий средневековый богослов Фома Аквинский рас-
суждает о взаимоотношениях христиан с иноверцами в специаль-
ном разделе под названием «О неверии в целом» (De infidelitate in 
communi)1, где пишет не только об иноверцах, но и о еретиках и 
о вероотступниках. В этой части своего трактата христианский 
философ задается вопросом, во-первых, о том, является ли неве-
рие грехом, и если да, то есть ли это наибольший грех2, далее — 
считать ли грехом все деяния неверных3, и, наконец, обращается 
к главной интересующей нас проблеме: «Следует ли мириться с 
существованием ритуалов иноверцев?»4. И на это богослов дает 
развернутый ответ, опираясь на новозаветные тексты, учение свя-
тых отцов и отраженную в соборных постановлениях церковную 
практику. Подчеркнем, что это ответ отрицательный. Иноверцы 
грешат, осуществляя свои религиозные обряды, — говорит Фома 
Аквинский, — но еще больший грех совершают те, кто могут за-
претить их ритуалы, но не делают этого и таким образом поощ-

1	 Summa Theologica. Secunda secundae. Quaestio 10.
2	 Ibid.: «…utrum infidelitas sit peccatum… utrum sit maximum peccatum».
3	 Ibid.: «…utrum omnis actio infidelium sit peccatum».
4	 Summa Theologica.Quaest.10. art. 11 «Utrum infidelium ritus sit tolerandi?»
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ряют грех5. Ритуалы иноверцев, например иудеев, Аквинат срав-
нивает с идолопоклонством и, обращаясь к истории, напоминает 
о том, что христианские государи сначала закрывали, а потом и 
разрушали храмы идолов, а потому, — полагает он, — точно так 
же не следует допускать существования ритуалов иудеев6. С дру-
гой стороны, — размышляет богослов, ссылаясь на постановления 
церковных соборов, — в определенные периоды, дабы избежать 
раздоров и прочих соблазнов, а также надеясь на скорое обраще-
ние иноверцев, Церковь относилась к их ритуалам терпимо7. Но те-
орию меньшего зла в отношении ритуалов неверных Церковь, по 
мнению Аквината, применяла лишь в тех ситуациях и в те истори-
ческие периоды, где и когда христиане составляли меньшинство, 
например, в обществе язычников или еретиков8. И потому все воз-
ражения он решительно отметает и приходит к окончательному 
выводу: ritus infidelium tolerandi non sunt.

Эти цитаты из сочинения Фомы Аквинского свидетельствуют 
о том, что в Средние века рефлексия о ритуалах иноверцев была 
весьма острой и напряженной, и что выдающиеся отцы христиан-
ской Церкви уделяли этой теме немало внимания. Хорошо извест-
но, что взаимоотношения между авраамическими религиями — 
иудаизмом, христианством и исламом — всегда были сложными и 
неоднозначными. Начавшись еще в античную эпоху, которой были 
знакомы конфликты с иудеями на религиозной почве, взаимодей-
ствие между тремя религиями не прекращалось в Средние века и 
раннее Новое время. Однако отношения между христианами, му-
сульманами и евреями не исчерпывались полемикой и конфликта-
ми. Все три религии имели общие корни: догмы, ритуалы и места 
почитания часто оказывались весьма сходными. И это, конечно, 
создавало почву не только для конфликтов, но и для контактов. 
Потому взаимные представления мусульман, христиан и иудеев 

5	 Ibid.: «Sed peccato videtur consentire qui non prohibet, cum prohibere posset... 
Ergo peccant qui eorum ritus tolerant».
6	 Quaest.10. art. 11.2: «Ritus Judaeorum idolatriae comparatur… Christianorum 
principes templa idolorum, primo claudi, et postea diruti fecerunt... Ergo secundum 
hoc etiam ritus Judaeorum tolerati non debent».
7	 Ibid.: «Infidelium ritus... non sunt aliqualiter tolerandi, nisi forte ad aliquid malum 
vitandum, scilicet ad vitandum scandalum vel dissidium quod ex hoc posset provernire, 
vel impedimentum salutis eorum, qui paulatim, sic tolerate, convertuntur ad fidem...».
8	 Ibid.: «Propter hoc enim etiam haereticorum et Paganorum ritus aliquando Ecclesia 
toleravit, quando erat magna infidelium multitudo».
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друг о друге постоянно менялись, как и менялись в историческом 
процессе мусульманские и христианские общества с включенными 
в них иудейскими анклавами.

Традиционно в изучении контактов между этими религиями 
главный интерес вызывала межрелигиозная полемика — догма-
тические разногласия и споры по поводу содержания веры, а ос-
новными источниками таких исследований были теологические 
трактаты, диалоги и диспуты, будь то реальные или воображае-
мые, между представителями разных конфессий. Цель конфе-
ренции, материалы которой публикуются в настоящем издании9, 
заключалась в том, чтобы перенести акцент на анализ ритуалов 
иноверцев и на ряде примеров изучить, как в Средние века и ран-
нее Новое время христиане, мусульмане и евреи воспринимали 
«чужие» религиозные практики. Под последними понимается вся 
совокупность религиозных обрядов — таких, как, например, куль-
товые установления — христианские таинства или пять столпов 
ислама, религиозный пост и праздники, паломничества, богослу-
жебные практики, равно как и прочие символические действия и 
слова, выражающие приверженность к определенной вере. При-
влекая разнообразные документальные и нарративные, а также 
иконографические источники, мы стремились разработать сво-
еобразную «анкету» — список вопросов, которые целесообразно 
ставить источникам, изучая эту тему. Нас интересовало, как исто-
рики, поэты и художники, мусульманские, еврейские или христи-
анские, описывают, интерпретируют и изображают обычаи своих 
оппонентов, и как эволюционируют созданные ими представления 
о религиозных практиках10.

* * *

Понятно, что сам по себе интерес к ritus infideium свидетель-
ствует об углубленном интересе к «чужим», пусть даже описания 
религиозных практик иноверцев даются в фантастическом виде. 

9	 См., напр., Burman T. Religious Polemic and Intellectual History of the Mozarabs. 
Leiden, 1994.
10	 Эта тема всё больше привлекает внимание историков. См.: Hillenbrand  C. 
The Crusades. Islamic Perspective. New York, 2000. Ch. 5. P. 257–328. Ritus infide-
lium, Miradas interconfesionales sobre pas praticas religiosas en la Edad Media / ed. 
J. M. Gásquez & J. V. Tolan. Madrid, 2013.
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Христиане, быть может, в большей степени, чем иудеи и мусуль-
мане, интересовались религиозным учением и обрядами своих оп-
понентов и сохранили многочисленные описания их ритуалов — в 
первую очередь иудеев, но также мусульман, которые, в отличие 
от иудеев, изолированно живших внутри христианского общества, 
обитали за пределами христианских государств. Вероятно, по этой 
причине о мусульманах знали меньше. И действительно, у латин-
ской Европы не было прямых контактов с исламом, но зато хри-
стиане Византии и Испании непосредственно общались с мусуль-
манами. Уже восточно-христианские писатели проявляли живой 
интерес к обрядам сарацин. Так, Иоанн Дамаскин практически опи-
сал ритуал хаджа и почитания Ка́ бы в своем рассказе о поклоне-
нии «камню Авраама»11, который иноверцы, по его словам, целуют 
и боготворят и который на самом деле представляет собой не что 
иное, как голову Афродиты (он пишет, что на камне доселе видна 
высеченная голова)12. По мнению Иоанна Дамаскина, cарацины в 
своих обрядах почитают утреннюю звезду (т. е. Венеру-Афродиту), 
которую на своем языке называют Хабар. Таким образом, религи-
озные обычаи мусульман в глазах восточного отца Церкви всего 
лишь поверхностный лак, скрывающий идолопоклонство.

Мусульманский обряд паломничества со знанием дела описан в 
письмах, которыми якобы обменивались византийский император 
Лев III Исаврянин (717–740) и халиф Умар II (717–720)13. Рассматри-
вая обряд хаджа, Лев III пытается придать исламскому культу язы-
ческие черты. Он упрекает сарацин в поклонении камню Рокун, 
под которым подразумевается черный камень Ка́ бы14, рассказыва-

11	 Возможно, имеется в виду черный камень (аль-хаджар аль-асвад)  ― 
вмонтированный в восточный угол Каˊбы, главный предмет поклонения в 
Каˊбе, символ могущества Аллаха, посланный на землю людям. См.: Wen-
sinck A. J. Kaˊba // Encyclopedia of Islam. Second edition (далее: EI2). P. 584–592.
12	 S. Joannis Damasceni. De Haeresibus Liber // Patrologiae cursus completus. Series 
latina / ed. J.-P. Migne. P., 1864. Vol. XCIV, col.  769. Cм. также: Творения Иоанна 
Дамаскина. Источник знания. Пер и комментарии Д.  Е.  Афиногенова и др. М., 
2002. С. 150–151.
13	 Эта переписка, скорее всего воображаемая, сохранилась в «Истории 
халифов» армянского историка Х  в. Гевонда, где он цитирует выдержки из 
писем Льва III. См. о ней: Gaudel  J.  M. The Correspondence between Leo and 
Umar: Umar’s Letter Re-discovered? // Islamochriatiana. 1984. T. 10. P. 109–152.
14	 Восточный угол Каˊбы, в который вделан заключенный в серебряное 
обрамление «черный камень», называется ар-руки аль-асвад, или просто ар-руки, 
откуда, видимо, и происходит встречающееся в переписке название «Рокун».
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ет о «сатанинской резне», под которой, быть может, следует пони-
мать обряды жертвоприношения. В карикатурном виде он изобра-
жает и «бросание камней», возможно, намекая на ту часть обряда, 
когда паломники направляются в долину Мина и бросают камни 
в три столба, исполняя ритуал побивания камнями шайтана15. Все 
наблюдения приводят императора к выводу, что мусульманский 
хадж не что иное, как древний обряд идолопоклонства, который 
Мухаммад несколько обновил, назвав место почитания идолов 
«Кабаром»16 или «домом Авраама». Как видим, византийские ав-
торы отождествляют мусульманские обряды с идолопоклонством.

Если в Византии интересовались ритуалами иноверцев, пусть 
и искажая их содержание, то в латинской Европе вплоть до XII в. 
христианские авторы, кажется, не обнаруживают никакого знания 
религиозных обрядов иноверцев и ограничиваются рассказами о 
золотом кумире Магомета, которому якобы поклоняются языч-
ники-сарацины17. Исключение составляет, конечно, Испания,  — 
страна, которая в наибольшей степени испытала влияние ислама 
и потому больше всего о нём размышляла. Неслучайно именно из 
Испании был родом Педро Альфонси — уникальная фигура в исто-
рии латинской Европы XII в., теолог и полемист, оказавшийся на 
перекрестке разных культур и познакомивший христианский мир 
с исламом и иудаизмом.

Этот еврей из мусульманской Испании имел религиозное обра-
зование иудея и к тому же прошел научную и философскую подго-
товку у арабов. Его уникальные знания оказались востребованны-
ми, когда он, уже обратившись в христианство, пересек Пиренеи 
и оказался в латинской Европе. Около 1110 г. он написал свое зна-
менитое произведение — «Диалог против иудеев» — бесспорно, 
один из самых известных полемических трактатов средневековой 
Европы. В нём Педро Альфонси разъяснял современным христиа-
нам разницу между Ветхим Законом и Талмудом. Первые четыре 
состоящего из 12 глав трактата посвящены иудаизму и представ-
ляют собой атаку на Талмуд, который до тех пор был совершенно 
неизвестен христианам. Пятая глава целиком посвящена исламу. 
Именно Педро Альфонси создал некие критерии, по которым впо-
следствии христианские писатели оценивали ритуалы иноверцев. 
15	 История халифов Вардапета Гевонда, писателя VIII в. СПб, 1862. С. 53, 63–64.
16	 «Кабар» ― явно искаженное «Каˊба».
17	 См.: Bray J. The Mahometan and Idolatry // Persecution and Tolerance. Studies in 
Church History. 1984. Vol. 21. P. 89–98.
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На первый взгляд, он довольно точно описал практически все ре-
лигиозные обязанности мусульманина — такие, как свидетельство 
(шахада), молитва, пост, паломничество (хадж) и др. Так, сараци-
ны, по словам полемиста, молятся пять раз в день, перед этим со-
вершают ритуал омовения, а сама молитва начинается произнесе-
нием свидетельства о единственности Бога и пророческой миссии 
Мухаммада (т. е. шахады)18. Раз в году, — продолжает Педро Аль-
фонси, — сарацины целый месяц постятся (от поста освобождены 
только больные и находящиеся в паломническом путешествии), 
но воздерживаются они только в светлое время суток, а с насту-
плением темноты им разрешены питье, еда и плотское общение с 
супругами19. Христианский писатель осведомлен и о других рели-
гиозных табу — потреблении свинины и вина, которое считается 
«источником всякого греха»20. Также раз в году, — рассказывает 
он, — сарацины отправляются в Мекку к «дому Бога» (domum Dei), 
под которым писатель, очевидно, подразумевает Ка́ бу, и там они 
в бесшовных одеждах совершают обряд кругового обхода вокруг 
святыни и бросают между ног камни с целью изгнания дьявола21. 
В этом пассаже Педро Альфонси передает мусульманское преда-
ние, согласно которому Адам построил этот «дом Богу», когда был 
изгнан из рая, а затем по велению Создателя святыня была вос-
становлена Авраамом, который оставил ее своему сыну Измаилу и 
завещал совершать к ней паломничество22.

После того как Педро Альфонси довольно точно рассказал о 
мусульманских религиозных предписаниях, он переходит к разъ-
яснению сути религиозных обрядов, а на самом деле в полеми-
ческом духе разоблачает их. Ритуал очищения мусульман, по его 
мнению, не имеет никакого отношения к молитве, так как истин-
ная молитва требует очищения внутреннего, а не внешнего. Тот же 
ритуал, который практикуют сарацины, начиная его с омывания 

18	 «Publica voce praeconantur, unum confidentes Deum, qui nullum vel similem 
habeat vel aequalem, ejusque Mahometh esse prophetam» (Alfonsi Petrus. Dialogi 
contra Iudeos // patrologiae cursus completus. Series latina. P., 1866. Vol. 154, col. 597).
19	 «Post solis autem occasum, donec ad sequentis diei crepusculum, semper eis cibo et 
potuu, propriisque uxoribus …liceat uti» (Ibid.).
20	 «A vino semper abstinere jubentur, quoniam fomes est… et seminarium omnis pec-
cati» (Ibid., col. 598).
21	 «Semel autm per singulos annos …praecipiuntur omnes ire ad Deo dоmum, quae 
est in Mecha videndam...» (Ibid.).
22	 «Hanc autem domum dicunt Adam de paradiso exulasset, Domino exstruxisse...» 
(Ibid.).
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половых органов, совершали, как полагает Педро Альфонси, по-
читатели звезды Венеры. И поскольку Мухаммад стал правителем 
именно в день Венеры, то он и издал это предписание23. Далее: му-
сульманский пост не ослабляет, но, напротив, укрепляет плотский 
грех, ибо «какая польза в том, чтобы днем поститься, а ночью 
три-четыре раза есть и иметь плотское общение с женщинами?»24; 
пищевые табу сарацины ввели только для того, чтобы отличаться 
от христиан и пр.

Но самую гневную диатрибу Педро Альфонси произносит про-
тив мусульманского обряда паломничества. По его словам, в «доме 
Бога» (Ка́ бе) находятся два идола из черного и белого камня, по-
ставленные соответственно в честь Сатурна и Марса, кот рые еще 
до Магомета почитались арабами-идолопоклонниками. В опре-
деленные солнечные фазы арабы отправляются к этим идолам и 
нагими исполняют обряды воскурения благовоний и другие язы-
ческие ритуалы, подобные тем, какие совершают в Индии идоло-
поклонники. По мнению полемиста, Мухаммад лишь слегка изме-
нил прежний языческий обычай: он создал изображение Сатурна 
в стене в углу «дома Бога», причем таким образом, чтобы лицо 
идола было скрыто, а он был бы виден только со спины (возмож-
но, речь идет о «черном камне»). Изваяние же Марса он поставил 
на землю, а сверху положил камень25, и сарацинам, которые туда 
приходили для поклонения, приказал целовать этих идолов, а по-
том в знак смирения с непокрытыми головами бросать камешки 
назад между ног, как это полагалось в языческом обычае26. Таким 
образом, начав свое описание ритуалов мусульман с достоверного 
рассказа, испанский автор в ходе повествования наделяет их культ 
языческими чертами, сравнивая мусульман с идолопоклонниками 
Индии или же почитателями Венеры, искажает смысл культовых 
установлений и приходит к выводу о том, что на самом деле под 
видом благочестия иноверцы практикуют идолопоклонство.

23	 «Munditia autem de ablutione membrorum pertinebat cultoribus Veneris... Quia 
vero puncto stellae Veneris rex effectus est, ideo haec praecepit…» (Ibid., col. 602).
24	 «Quid prоdest diem jejunare, et nocte ter vel quater comedere... et mulieribus uti?» 
(Ibid).
25	 Вероятно, подразумевается камень, на котором стоял Авраам, когда 
восстанавливал Каˊбу. См. об этом: Septimus B. Petrus Alfonsi on the Cult at Mec-
ca // Speculum. 1981. Vol. 36. P. 517–539.
26	 «Lapides istos osculari praecepit, ut humilitatis tonsisque capitibus inter crura lapi-
des retro jactare, qui humiliantes se dorsa denudant, quod est signum legis pristinae» 
(Ibid., col. 602).
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Трактат Педро Альфонси — первое в латинской Европе сочи-
нение, автор которого уделяет большое внимание мусульманскому 
культу. Именно этот текст стал источником, из которого христи-
анские писатели черпали все сведения об исламе и мусульманских 
институтах для своих полемических трудов. Примерно с XII в. сред-
невековые интеллектуалы начинают проявлять любопытство к риту-
алам иноверцев и описывающим их текстам, в том числе созданным 
на арабском и иврите. Около 1143 г. в Толедо под руководством Петра 
Достопочтенного с арабского на латынь был переведено сочинение, 
которому так же, как и трактату Педро Альфонси, было суждено 
приобрести немалую известность в Европе между XII и XVI  вв. 
Речь идет о т. н. Рисалат аль-Кинди («Письма аль-Кинди»). Это пе-
реписка между мусульманином аль-Хашимом и христианином-не-
сторианином аль-Кинди, жившими при дворе аббасидского халифа. 
Мусульманин предлагает христианину обратиться в ислам, в ответ 
на что тот последовательно разоблачает учение ислама и защищает 
догмы христианства, в свою очередь предлагая другу принять хри-
стианскую веру. Возможно, оба письма были написаны одним и тем 
же христианским автором. Для нас важно, что в ответе аль-Кинди 
(Rescriptum Christiani) содержится критика ритуалов сарацин. Глав-
ная задача, которую при этом ставит перед собой христианский ав-
тор, — доказать, что их обряды — «бессмысленные и пустые су-
еверия» (inanes et fatuae superstitiones), лишенные оригинальности, 
а самих мусульман отличает лишь поверхностное благочестие27. 
Упомянув о пяти молитвах (quinque orationes), ритуале поста в ме-
сяц Рамадан (ieiunium mensis Ramazan), аль-Кинди атакует ритуал 
омовения перед молитвой — обязательное для мусульман обрядо-
вое действие, выводящее человека из ритуальной нечистоты28. Как и 
многие христианские авторы до и после него, аль-Кинди намеренно 
смешивает физический и спиритуальный аспекты обряда, упрекая 
сарацин в том, что процесс очищения заключается в их глазах лишь 
в телесном омовении29. Менее известные христианам ритуалы — та-
кие, как обрезание, пищевые табу30 и пр. — с точки зрения христи-

27	 Exposición y refutación del Islam. La versión latina de las Epistilas de al-Hāšimī y 
Al. Kindī / ed. Fernando Gonzalez Muñoz. A Coruña, 2005. Сap. 55. Р. 84.
28	 Понятие ритуальной нечистоты (джанаба) характерно для института 
мусульманского культа.
29	 Exposición y refutación del Islam… Cap. 51. P. 81: «Corporum lauatione hominem 
purificari creditis…»
30	 Ibid. Cap. 52. P. 82; Cap. 53. P. 83.
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анского писателя, были заимствованы мусульманами из иудейской 
практики, причем сарацины переняли их, даже не задаваясь вопро-
сом об их источнике. Обряд паломничества (alahagh)31, по мнению 
аль-Кинди, также заимствован из языческих античных практик — у 
поклонявшихся Солнцу персов и чтивших идолов индусов-брахма-
нов32. Сам же ритуал, включающий целование камней, обход Ка́ бы в 
бесшовных одеждах, бросание камней и т. д., по мнению аль-Кинди, 
есть не что иное, как одно из проявлений распространенного у сара-
цин языческого культа в честь Венеры (in honore Veneris). Паломни-
ческий обряд мусульман он называет «нечестивым ритуалом» (ritus 
impius) и «глупейшим заблуждением» (error stultissimus). Вообще, по 
его мнению, все религиозные обряды сарацин несут на себе отпе-
чаток язычества и потому следует «с великим негодованием» (cum 
maxima indignatione) подвергнуть осмеянию дерзостную попытку 
проводить какие бы то ни было параллели между «такими гнусно-
стями» (tales sordes), как религиозные обряды мусульман, с одной 
стороны, и ритуалами христиан — «истинными и святыми доброде-
телями рабов божьих»33 — с другой.

Интерес к другим религиям и религиозным культам, несомнен-
но, обострился во время крестовых походов. Не удивительно, что 
автор «Истории деяний в заморских землях» — Гийом Тирский — 
рассказал в своем сочинении о некоторых обрядах иноверцев. В этой 
крупнейшей хронике крестовых походов он, в частности, описал 
порядок совершения мусульманами молитвы — начиная от азана, 
когда муэдзины, именуемые хронистом «служителями суеверного 
культа сарацин» (superstitionis Sarracenorum sacerdotes), в определен-
ные часы (in certis horis) поднимаются на минареты (turres sublimas) 
с тем, чтобы пригласить народ к молитве, и кончая ритуалом очище-
ния, который верующие совершают перед молитвой около здания 
мечети, «где привратники следят за соблюдением обряда»34.

А в литературных памятниках эпохи крестовых походов риту-
альные омовения, упомянутые в хронике Гийома Тирского, продол-

31	 Ibid. Cap. 55. P. 84–85.
32	 «Duarum quarumdam gentium Indie, qui vocantur Yemchia et Albarahimia, antiqua 
consuetudo fuit nudos et decaluatos... simulacra daemonum circumire» (Ibid. Cap.  55. 
P. 84).
33	 «Ueris et sanсtis seruorum Die uirtutibus» (Ibid. Cap. 50. P. 81).
34	 Guillaume de Tyr. Chronique / ed. R. B. C. Huygens. Turnhout, 1996. Vol. 1. Lib. VIII, 
cap. 3, р. 387: «…nemini etiam introire nisi nudis et lotis pedibus permitteba tur, ianito-
ribus per portam singulas constitutis, qui huius rei curam haberent diligentiam...».
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жают оставаться излюбленной мишенью христианских писателей. 
Они по-прежнему утверждают, что сарацины якобы смешивают 
представления о телесной и духовной нечистоте. В знаменитой 
«Жизни Магомета» (Vita Mahumeti), созданной Эмбрико Майнц-
ским в нач. XII в., пророк ислама после ночного путешествия в Ие-
русалим (исра) и вознесения на небеса (мирадж) объявляет своим 
приверженцам, что Бог даровал ему новый закон. Суть этого уче-
ния заключается в том, что всякий его последователь, совершив 
грех, может просто смыть его водой (post peccata quisque lauatur 
aqua)35. Так принятый в исламе ритуал очищения, совершаемый 
перед молитвой, средневековым поэтом, по существу, интерпрети-
руется как разрешение на грех.

Своеобразный итог этому процессу собирания латинскими пи-
сателями знаний о ритуалах мусульман можно видеть в «Золотой 
легенде», где среди легенд о святых удивительным образом на-
шлось место и рассказу об «анти-святом» — пророке ислама Ма-
гомете. Его учению, как и установленным им религиозным пред-
писаниям, Яков Ворагинский посвящает целый пассаж, обильно 
заимствуя сведения у Педро Альфонси36. В этом тексте по суще-
ству описаны пять столпов ислама — свидетельство37, молитва, 
включающая ритуальное омовение38, пост, паломничество39. Рас-
сказ о ритуалах иноверцев изобилует красочными подробностями, 
но при этом автор пассажа не проявляет никаких эмоций — его по-
вествование выдержано в нейтральном духе и скорее напоминает 
компендиум сведений о ритуалах иноверцев для любознательного 
христианского читателя.

Как видим, реакция средневековых писателей XII в. на ритуалы 
иноверцев была неоднозначной и противоречивой: более или менее 
адекватные описания перемежаются с уничтожающей критикой и 
оценочными суждениями. Рисуя «чужие» ритуалы, средневековые 
авторы наделяли их языческими чертами, изображая культ ислама 
как идолопоклонство, особенно это касается описания мусульман-

35	 Embrico de Mayence. La vie de Mahomet / ed. G. Cambier. Bruxelles, 1962, V. 996.
36	 Jacobi a Voraginis Legenda aurea vulgo Historia Lombardica dicta / ed. Th. Graes-
se. Lipsiae, 1801. Cap. CLXXXII «De sancto Pelagio papа», Р. 824–845.
37	 Jacobi a Voraginis Legenda aurea… Р. 830: «Orantes autem unum confitentur Deum, 
qui nullum aequalem vel similem habeat, ejusdemque Magumethum prophetam..
38	 Ibid. P. 830: «Saepe namque Saraceni se lavant et maxime, cum orare debent...»
39	 Ibid.: «In anno quoque integrum mensem jejunat …Semel autem per singulos an-
nos causa recognitionis ad domum Dei, quae est in Mecha, ire praecipiuntur…»
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ского хаджа. Кроме того, теологи и литераторы подчеркивали, что 
религиозные практики мусульман обеспечивают им легкое спасе-
ние, о чём, с их точки зрения, свидетельствует обряд ритуально-
го очищения, превратно толкуемый христианами40. Характеризуя 
обряды мусульман как подражательные и заимствованные из ан-
тичных религиозных практик, писавшие о ritus infideium христиан-
ские авторы интерпретировали ислам как продолжение язычества. 
Можно сказать, что в этих текстах «Другой» изображается прежде 
всего как язычник и идолопоклонник.

Если от полемических трактатов, хроник и христианских легенд мы 
обратимся к сочинениям другого жанра — запискам средневековых 
паломников, путешественников и миссионеров, то, возможно, увидим 
другую картину. Хотя в этих текстах основное место занимает описа-
ние святых мест, всё же с начала XIII в. наряду с топосами сакральной 
географии здесь встречаются и весьма реалистичные рассказы о рели-
гиозных обычаях и ритуалах восточных народов. Вообще существует 
мнение о том, что именно в это время происходит своеобразное «откры-
тие» мусульманского мира41. Вот пример — чрезвычайно популярные в 
Средние века записки немецкого паломника Титмара, совершившего в 
1217 г. путешествие в Святую Землю. Писатель проявляет живой инте-
рес к исламу и дает, пусть и импрессионистическое, описание мусуль-
манских обычаев, хотя многие его наблюдения, как мы увидим, лежат, 
скорее, в плоскости анекдотов. Среди ритуалов иноверцев его особенно 
интересует молитва. Он рассказывает, как сарацины совершают обряд 
очищения перед молитвой, омывая все части тела42. Но суть ритуала 
Титмар истолковывает точно так же, как и прежние христианские писа-
тели: с его точки зрения, сарацины полагают, что таким образом смы-
вают свои грехи и что телесного омовения вполне достаточно для при-
мирения с Богом43. Наблюдая воочию религиозную жизнь мусульман, 
Титмар рассказывает, как мусульмане совершают молитвы — четыре 
раза в день и один раз ночью44. Вместо колоколов, — пишет немецкий 
путешественник, — на молитву в мечеть (ecclesia) призывает муэдзин, 
40	 См. об этом: Daniel N. Islam and thе West. The Making of an Image. Edinburgh, 
1969. P. 209–211.
41	 Graboïs  А. La découverte du monde musulman par les pèlerins européens au 
XIII s. // Al-Masaq. 1992, Vol. 5. P. 21–46.
42	 Magistri Thietmari Peregrinatio / ed. J. M. C. Laurent. Hamburg 1857. Р. 12: «Inci-
pientes a capite, faciem lavant, deinde brachia, manus, crura, pedes, pudibunda et anum...»
43	 Ibid.: «Si quis peccaverit, abluitur. Et ita reconciliatur Deo, et in quo membro pec-
cavit, in eo abluit…»
44	 Ibid.: «Quarter die orant et semel in nocte».
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которого Титмар именует «зазывалой» (precone)45. Он замечает, что му-
сульмане молятся, обратившись к югу, в сторону Мекки, и что у них 
за поясом всегда есть коврики, на которые они встают, чтобы возно-
сить молитву, и, совершая земной поклон, касаются лбом самого пола46. 
Его рассказ о рамадане также основан на реальном жизненном опыте: 
остановившись во время своего путешествия по Востоку в Дамаске, он 
имел возможность беседовать с мусульманами и подмечал, как они со-
блюдают пост. Подобно своим предшественникам, Титмар сначала вос-
хваляет этот ритуал как проявление благочестия, но потом добавляет 
ядовитое замечание: сарацины, оказывается, постятся только в светлое 
время суток, а к вечеру готовят обильные кушанья47. Его описания му-
сульманского поста часто наивны: так, Титмар считает, что во время 
поста на минаретах постоянно находятся муэдзины (precones), которые 
с наступлением ночной темноты призывают верующих: «Вставайте, 
постящиеся! Хорошенько поешьте, подкрепитесь!»48.

Другой ритуал сарацин, который заинтересовал немецкого пу-
тешественника, — это паломничество. Он рассказывает о городе 
Мекке, который посетил во время своего путешествия и в котором, 
как он понял, находится главная святыня мусульман — Ка́ ба. Од-
нако, разделяя распространенное в Средние века представление о 
том, что Мухаммад похоронен в Мекке, он принял Ка́ бу за моги-
лу пророка ислама и описывает ее как «гроб Магомета, пророка 
сарацин» (tumba Maumet, prophete Sarracenorum), куда «с разных 
концов и из дальних краев устремляются сарацины-паломники»49. 
Примечательно, что немецкий путешественник прибегает к ана-
логии, сравнивая святыню мусульман с гробом Господнем, к ко-
торому совершают паломничество христиане50. Вместе с тем его 
описание Ка́ бы похоже на анекдот — Титмар знаком с широко рас-
пространенным средневековым мифом, согласно которому сарко-
фаг, в котором похоронен пророк ислама, висит в воздухе, поддер-

45	 Ibid.: «Loco campanarum precone utuntur, ad cuius vocationem solent solempniter 
ad ecclesiam conuenire».
46	 Ibid.: «Versus meridiem orant... Super pannos quadratos, quos semper sub cingulo 
suo secum portant, veinias querunt, et in veniis terram fronte pulsant...».
47	 Ibid. Р. 11: «Temporibus ieiuniorum ieiunant usque ad crepusculum, et extunc tota 
nocte vel quocienscumque possunt comedunt...»
48	 Ibid. P. 11: «Sunt autem quidam precones in turribus constitute qui noctibus procla-
mant in hunc modum: “Surgite, qui ieiunesitis! Laute comedite, reficite vos!”».
49	 Ibid. P. 49: «Ad peregre proficiscuntur de diversis partibus et longinquis regionibus 
peregrini sarraceni...»
50	 Ibid.: «Et tam celebriter, ut ad sanctum sepulchrum Domini peregrinantur Christiani...»
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живаемый магнитами, и потому его удивляет вид святыни: «Этот 
гроб Магомета не висит в воздухе, как утверждают некоторые, a, 
напротив, находится на земле»51. Как видим, в рассказе Титмара о 
ритуале иноверцев немало фантастических пассажей.

И всё же примечательно, что описания мусульманских ритуалов 
у немецкого паломника основаны на его реальном опыте, а в своих 
записках он ищет точки соприкосновения между мусульманским 
и христианским мирами. В еще большей степени присутствие ре-
альности ощущается в сочинении доминиканского монаха Гийома 
Триполитанского (ум. 1270), который родился в Святой Земле, был 
каноником в Акре и знания о мусульманском культе явно почерп-
нул из опыта повседневного общения с иноверцами. Обратимся к 
его рассказу о ритуале молитвы, вполне дружелюбному и изоби-
лующему живыми подробностями, в частности, Гийом воссоздает 
сцену призыва на молитву (азан) верующих муэдзином:

У сарацин прекрасные чистые молельные дома, которые они все 
время охраняют, пока ворота в них открыты... У них нет ни колоколов, 
как у латинян, ни бил, как у греков, но у них есть зазывала (praecone) со 
звучным голосом. В общем пять раз днем и ночью он поднимается на 
башню молельного дома или кричит перед воротами громким голосом: 
«О благословенные, вставайте, настало время молитвы...! Будьте сви-
детелями, что нет Бога кроме Бога и что Мухаммад Его посланник»52.

Не иначе как под непосредственными впечатлениями были на-
писаны и эти строки из его трактата, описывающие пятничную 
молитву мусульман:

В молельные дома ходят, впрочем, за исключением пятницы, только 
немногие верующие, они поспешно заканчивают свою работу и молятся, 
каждый на своем месте, где он в этот момент находится, при этом они 
три или пять раз падают на колени, а после молитвы вновь возвращают-
ся к работе53.

Гийом Триполитанский с явным одобрением описывает скром-
ное поведение мусульман во время богослужения: они не заходят 
в молельный дом (oratorium), пока не совершат ритуальное омо-
вение, а затем босиком идут к своему месту, чинно сидят бок о 
бок с соседями на покрытом ковром или рогожей полу, и когда 
богослужение начинается, все замолкают и устремляют свой взор 
51	 Ibid.: «Tumba illa Maumet non pendet in aere, ut quidam asserunt, immo spuer terra est».
52	 Notitia de Machometo. Сap. 15. Р. 256 // Wilhelm von Tripolis. Notitia de Macho-
meto. De statu Sarracenorum / hg. P. Engels. Würzburg, 1992.
53	 Ibid.
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в сторону Мекки и во вс̀  время молитвы ни на что другое не от-
влекаются54.

Очень точно описывает Гийом Триполитанский сам ритуал мо-
литвы, скажем, действия предстоятеля на молитве (имама), которо-
го доминиканец сравнивает с христианским священником, попут-
но осведомляя христианского читателя о том, что «у сарацин нет 
ни священников, ни монахов, которых бы они рассматривали как 
посредников между Богом и людьми»55:

[он] входит в белом одеянии с платком из муслина вокруг головы 
и начинает читать главу из книги Закона, в то время как все со скре-
щенными руками стоят по всей молельне и одновременно склоняются 
в поклоне, потом распрямляются, потом опять преклоняют колени и 
касаются лбом пола56.

Но самое поразительное, что Гийом Триполитанский, возмож-
но, первым из христианских авторов описал мусульманскую про-
поведь, совершаемую имамом во время пятничного полуденного 
богослужения и в праздничные дни (хуҭба)57. Его рассказ настоль-
ко точно воссоздает атмосферу богослужения, что кажется, будто 
он видел происходящее своими глазами. Как и предписывает ри-
туал, в сочинении Гийома Триполитанского имам-хатиб, которого 
писатель называет «рави»58, читает проповедь, находясь на минба-
ре (специальном возвышении) — доминиканский монах называет 
его кафедрой (pulpitum), — и при этом опирается на посох или меч: 
«Рави, — пишет он, — обращается к народу и начинает ясным 
голосом читать прекрасно сложенные стихи и произносить сло-
ва, которые льются, как мед, в то время как он излагает главу, 
называемую сурой»59. Сура, которую имеет в виду писатель, — это 
112-я сура Корана, провозглашающая догмат о единственности и 

54	 Ibid.: «Sedentes in oratorio per longas series seu genuflexum tenentes vultum ha-
bent ad meridiem versu scivitatem Mecham...»
55	 Ibid. Cap. 15. P. 258: «Quamvis non habent sacerdotes nec monachos, quos reputent 
inter Deum et hominem mediators...»
56	 Ibid.: «Intrat in veste alba capite velato syndone et incipit unum de capitulis libri 
legis stantibus omnibus manu posita supra manum extensis in modo inclinant simul, 
modo se erigunt, modo flectum genua et vertice tangunt terram».
57	 Wensinck A. J. Khuţba // EI2. P. 980–982.
58	 Возможно, о ритуалах мусульман Гийом Триполитанский знал также из 
рассказов иудеев.
59	 Ibid.: «Habens in manu gladium sive baculum ascendi pulpitum et facie ad po-
pulum matura voce elegantissimis carminibus et verbis quasi mellifluis exquisitis 
incipit laudare Deum recitando unum capitulum, quod dicitur sora».
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единстве Аллаха, и ее Гийом цитирует в почти буквальном пере-
воде с арабского60. И опять прибегая к сравнению, он отмечает, 
что «все сарацины стремятся знать эту суру, как христиане знают 
“Отче наш” и “Верую в Господа”»61. Но, обращаясь к сравнению, 
он в духе христианской полемической традиции подчеркивает пре-
жде всего догматические разногласия. Доминиканец совершенно 
точно интерпретирует сущность 112-й суры, в которой, по его мне-
нию, скрыто отрицание христианского догмата о св. Троице, точно 
так же, как формула свидетельства (шахада) «Нет Бога кроме Бога 
и Мухаммад Его посланник» отрицает догмат христианской веры 
о Воплощении62. Так описание мусульманского ритуала, вполне 
позитивное и основанное на верных наблюдениях, завершается ха-
рактеристикой коранических сур как «изречений дьявола» против 
христианских догматов. Всё же примечательно, что Гийом Трипо-
литанский, рассказывая о религиозных предписаниях «чужих», 
всё время ищет аналогии с христианскими обрядами, видимо, с це-
лью обратить сарацин в христианство. Известно, что доминикан-
ский монах, основываясь на анализе новозаветных и ветхозавет-
ных цитат в Коране, пришел к выводу о том, что сарацины близки 
к спасению и скоро перейдут в истинную веру63.

Еще более поразительна реакция на мусульманские обряды дру-
гого доминиканца — флорентийского монаха Рикольдо да Монте 
Кроче (1243–1320). Он отправился в паломническое путешествие 
еще в 1288  г., а спустя три года весть о падении Акры и гибели 
Иерусалимского королевства застала его в недавно завоеванном 
монголами Багдаде, где он обнаружил огромное число медресе, 
которые сравнивал с христианскими монастырями как центрами 
учености и аскетических практик. В своей «Книге паломничества» 
60	 Notitia Machometi… P.  258: «Dic! Est Deus tuus Deus solidus non generans 
nec generatus nec est similis ei aliquis». Ср.: «Он Аллах — един/Аллах вечен,/
не родил и не был рожден/ и не был Ему равен ни один» (См.: Коран / пер. и 
коммент. И. Ю. Крачковского. М., 1963. С. 644.
61	 Ibid.: «Quam orationem omnes Sarraceni student scire sicut Christiani Pater 
noster, qui es aut Credo in Deum…»
62	 Ibid. Р. 258, 260: «Sed hec forma non est nisi doctrina et docma dyаboli contra 
fidem sancte trinitatis, sicut et illa Non est Deus nisi Deus et Machometus eius nun-
tius contra fidem et sacramentum incarnationis».
63	 В этом смысле Гийом Триполитанский следует принципам Фомы 
Аквинского, который полагал возможным мириться с ritus infidelium, чтобы не 
воспрепятствовать спасению души тех неверных, которые близки к обраще-
нию в христианство. См. примеч. 7.
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(«Liber peregrinationis») он восхваляет прилежание сарацин в изу-
чении Корана и их ревностное отношение к своей религии64.   част-
ности, он отмечает усердие сарацин в исполнении религиозных 
предписаний, рассказывая о том, как они весьма тщательно соблю-
дают ритуалы омовения и молитвы65. Как говорит сам Рикольдо, 
мусульмане проявляют такое усердие «в молитве и такое благо-
честие, что я изумился, когда все это увидел и испытал на опыте 
(per experienciam)»66. Монах был также поражен рвением мусуль-
ман в исполнении закята — религиозного обязательства давать ми-
лостыню беднякам и нуждающимся. Он восхваляет «милосердие 
сарацин» (misericordia Sarracenorum), которые отчисляют средства 
не только для поддержки неимущих, но и для выкупа мусульман-
ских пленных или рабов67.

По словам Рикольдо да Монте Кроче, сарацин вообще отличает 
благоговейное отношение к имени Бога:

Сарацины в высшей степени почитают имя Бога и пророков, и 
святых, и святые места. Они тщательно следят за тем, чтобы ни де-
лать, ни говорить, ни писать ничего примечательного, не начав это с 
имени Бога... Когда в беседе или при чтении им встретится имя Бога, 
никто не осмелится его просто так произнести, но непременно с по-
хвалой, а именно восклицая «Слава Богу!» или нечто подобное68.

64	 Ricoldus de Monte Crucis Liber Peregrinationis // Peregrinatores medii aevi 
quatuor / ed. J. M. C. Laurent. Lipsiae, 1864. Cap. XXII. P. 131: «Sarraceni habent 
maxima studia et magna magistros…». Ibid. Р. 132: «Plura loca studio et contempla-
cioni deputata ad modum monasteriorum nostrorum megireds… et ibi cum maxima 
mansuetudine et molestia legunt et disputant».
65	 Ibid.: «In oracione maxime obseruant quondam mundicia, corporalem, et nullo 
modo audeant orare nisi lauent sibi culum et ventrem, poseta manus, deinde facies, 
ad ultimum plantas pedum, et sic orant».
66	 Ibid. Сap. XXIV. Р. 132: «De oracionibus Sarracenorum “Nam tanta est eis sol-
licitudo in oracione et tanta deuocio, quod stupui, cum per experienciam vidi et pro-
baui”...»
67	 Ibid. Cap. XXV «De Elemosina et misericordia Sarracenorum ad pauperеs»: 
«Habent enim in alcorano strictum mandatum, quod dant decimam… ut dant ea 
Sarrarcino fide digno, qui vadit ad diuersas provinciaset redemit captious et sclauos 
sarracenos».
68	 Ibid. Cap. XXVI. P. 133: «Reuerenciam uero maximam habent Sarraceni ad no-
men Dei et propheras et sanctos et loca sancta. Nam maxime obseruant, quod ni-
chil notabile faciunt vel dicunt vel scribunt, quod nоn incipiunt a nomine Dominis... 
Quando autem nomen Domini occurrit eis vel legendo vel loquendo, numquam esset 
ausus ipsum nominare solum, sed semper cum certa laude, scilicet “Deus laudetur 
ipse” vel aliquid tale...»
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Эта хвала сарацинам является, конечно, косвенной критикой 
христиан, которые не желают делать ради учения Христа того, что 
сарацины делают для закона псевдо-пророка Магомета69.

Восхваление обрядов сарацин сочетается в изложении Риколь-
до с их критикой и стремлением изобразить их в карикатурном 
виде. Так, доминиканский монах превратно толкует один из «стол-
пов ислама» — шахаду, утверждая, что с точки зрения сарацин, 
им достаточно произнести свидетельство (Non est deus nisi Deus, 
Mahumet nuntius Dei), чтобы попасть на небеса. Потому ислам Ри-
кольдо называет «широким законом» (lex larga), сравнивая его с 
христианством, предлагающим узкий путь спасения. Религиозное 
учение иноверцев, по словам монаха, рано или поздно приведет их 
в геенну огненную, так как они не желают пойти по узкому пути, 
чтобы достичь небесного блаженства70. Как обычно, описание ри-
туалов сарацин в сочинении Рикольдо да Монте Кроче в высшей 
степени противоречиво: несмотря на похвалу, он стремится найти 
в них изъяны71.

* * *

Этот небольшой экскурс в средневековое прошлое свидетель-
ствует о том, сколь сложным и противоречивым было восприятие 
ritus infidelium. Собранные примеры показывают нам, что история 
представлений о ритуалах иноверцев не может быть изображена 
как прямая линия, в ней много зигзагов и повторов. Но похоже, 
что путешественники, миссионеры и паломники выработали не-
сколько другие, чем у теологов XII  в., критерии оценки мусуль-
манских обрядов. Их описания, часто весьма реалистичные, осно-
ваны на непосредственных наблюдениях и жизненном опыте, как 

69	 Ibid. Cap. XXIX. Р.  135: «Supradicta autem non narrauimus ad commendacio-
nem Sаrracenorum, sed ad confusionem Christianorum, qui nolunt facere pro lege 
vite, quod dampnati faciunt pro lege mortis...»
70	 Ibid. Cap. XXX. P. 135–136: «…Et hoc dicendo solum credunt saluari, Et igitur 
lex larga. Et hoc callide prouidit dyabolus, ut illi, qui nolunt per viam strictam as-
cendere beatitudinem, per viam largam faciliter descenderunt ad gehennam…»
71	 Примечательно, что миниатюры, иллюстрирующие его сочинения, 
изображают обряды иноверцев (в частности, ритуал омовения) в самой 
оскорбительной и пейоративной манере. См.: Bousquet-Labouérie L. Face à l’is-
lam, Ricold de Monte Croce et son imagerie (1405) // Pèlerinages et croisades. Paris, 
1995. P. 249–263.
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они сами это признают. «Другой» в этих текстах предстает уже не 
столько как идолопоклонник, сколько как некий объект этногра-
фии. Мы видели, что ритуалы иноверцев могут вызывать не толь-
ко реакцию отторжения, но и восхищения, а сами христианские 
писатели уже не интерпретируют их исключительно как языче-
ские, но ищут — и находят — аналогии между мусульманскими и 
христианскими обрядами и институтами.

Итак, средневековые авторы интересуются ритуалами иновер-
цев и наблюдают их повседневную жизнь, и этот приобретенный 
эмпирический опыт, видимо, приходит в определенное противо-
речие с идеологическими стереотипами. Во всяком случае, взгляд 
христианских писателей на чужие обряды весьма неоднозначен. 
Принципы изображения ritus infidelium также отличаются широ-
ким диапазоном — от резкого осуждения и критики, отождествле-
ния обрядов с языческой практикой до поиска сходства и выстраи-
вания параллелей между религиозными предписаниями христиан 
и иноверцев. Тем самым, невзирая на постулаты Аквината, средне-
вековые авторы в конечном счете мирятся с существованием чу-
жих ритуалов и стремятся о них больше узнать.

Примечательно, что уже в XIII в. в средневековом обществе 
возникает идея своеобразного релятивизма, которая нашла кос-
венное выражение в легенде о трех кольцах. Будучи впервые за-
фиксирована в XIII  в. на итальянском, она затем появилась в 
«Декамероне» Боккаччо и впоследствии в драматической поэме 
Лессинга «Натан Мудрый». В версии Боккаччо Саладин, желая 
завладеть богатствами еврея Мельхиседека, стремится заманить 
его в ловушку, задав неудобный вопрос о том, какая из трех рели-
гий — иудаизм, ислам, христианство — является по его мнению 
истинной. Иудей отвечает рассказом об отце трех сыновей, кото-
рых он очень любил, но мог оставить наследство только одному. 
Не в состоянии выбрать одного из наследников, он изготовляет 
две копии перстня — символа его власти. На смертном одре он 
призывает сыновей и вручает каждому по перстню. После смер-
ти отца каждый из сыновей притязает на господство, потрясая 
перстнем. Так и мы — евреи, христиане, мусульмане, — говорит 
Мельхиседек, — все притязаем на наследство Отца, но только 
Бог знает, кого он избрал. Устыдившийся Cаладин осыпает ев-
рея дарами и предлагает дружбу.

* * *
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Идея относительности религиозной истины (а именно так, по-ви-
димому, следует понимать смысл притчи, во всяком случае так ее 
трактовали уже во времена Лессинга) могла, вероятнее всего, воз-
никнуть в ареалах культурного взаимодействия, где возможны были 
дискуссии между представителями разных конфессий и где сама 
практика повседневной жизни определяла степень интенсивности 
межрелигиозных контактов. Именно такие контактные зоны, в кото-
рых взаимодействовали ислам и христианство (в его двух видах — 
католицизма и православия), иудаизм и ислам — в центре нашего 
исследования. Мы имеем в виду Испанию, Палестину, Южную Ита-
лию. Именно к таким текстам, проливающим свет на межконфесси-
ональные контакты, мы обращаемся. Это запечатлевшие межрели-
гиозную полемику трактаты, а также описания ритуалов иноверцев 
в хрониках и сочинениях паломников и путешественников, это пра-
вовые источники и чины отречения от ислама. Соответственно мы 
рассматриваем и особые социальные группы, существовавшие на 
грани разных религиозных миров — такие, как мосарабы, конвер-
сы — обратившиеся в христианство иудеи или сарацины.

Разумеется, одной из таких контактных зон была Испания, на 
примере которой легче всего наблюдать, как в исламе и христи-
анстве относились к обрядам иноверцев и как по-разному тракто-
вались функции ритуала в разных религиях. Так, Ирина Варьяш 
описывает исламскую практику хаджа и зирията (паломничества к 
местным святыням) сквозь призму правовых и других официаль-
ных документов Арагонского королевства. Она прослеживает исто-
рию религиозного ритуала на протяжении 12 поколений жизни му-
сульманских вассалов Арагонской Короны и выявляет сложное и 
неоднозначное отношение к нему со стороны христианских прави-
телей. В результате исследовательнице удается реконструировать 
во всей его полноте своеобразный «кросс-культурный феномен» 
(термин И.  Варьяш), существование которого свидетельствует о 
достаточно адекватном восприятии религиозных практик иновер-
цев средневековыми христианами и о признании ими исламского 
ритуала паломничества как универсальной формы благочестия.

Изучение восприятия «Другого» предполагает прежде всего 
сравнительный анализ источников, в которых запечатлены ритуа-
лы и практики иноверцев. Такими текстами являются, в частности, 
клятвы, которыми обмениваются дипломаты при заключении до-
говоров. Их анализирует Марат Астахов, обращаясь в своей ста-
тье к ритуалам в сфере дипломатии и исследуя две разные рели-



30	 Ритуалы и религиозные практики иноверцев…

гиозные традиции принесения клятв. Он доказывает, что клятвы 
иноверцев были, с точки зрения христиан, совершенно легальным 
способом заключения договоров, и что в сфере дипломатии прак-
тические цели зачастую превалируют над разногласиями на рели-
гиозной почве. В результате обе стороны — христиане и мусуль-
мане  — приходят к своеобразному религиозному компромиссу. 
Таким образом, по мнению М. Астахова, сфера дипломатических 
контактов создает некое общее сакральное пространство.

Тема сакрального пространства, но совсем в другом контексте, 
трактуется в статье Галины Поповой. Речь идет об использовании 
иноконфессионального пространства христианами и мусульмана-
ми для отправления своего культа, в частности, о преобразовании 
церквей в мечети и обратно, а также о сопровождающих эти транс-
формации религиозных очистительных ритуалах. Долгое время 
историки исходили из идеи преемственности в пространственной 
локализации мечетей и церквей и осмысляли такие случаи в ка-
тегориях convivencia — как образец добрососедских отношений и 
даже культурного симбиоза. На примере строительства Большой 
мечети в Кордове, перестройки мечети в Толедо и других эпизодов 
испанской истории Галина Попова, опираясь на последние дости-
жения археологии и привлекая скудные письменные источники, 
показывает, что все эти факты нуждаются в более тонкой интер-
претации, учитывающей самые разные нюансы.

Мы видим, что тесные контакты в сфере повседневной жизни 
в странах Пиренейского полуострова — своеобразной контактной 
зоне — имели разные последствия.

Взаимодействие разных конфессий в ситуации интенсивных 
культурных контактов подчас приводило к возникновению в выс-
шей степени оригинальных религиозных ритуалов, заимствовав-
ших отдельные элементы самых разных символических практик. 
Речь идет о религиозных верованиях и ритуалах народов Северного 
Кавказа, анализу которых посвятила свою статью Ольга Чумичёва. 
Не случайно русские и западноевропейские авторы XVI–XVIII вв. 
воспринимали черкесов, адыгов, кабардинцев то как язычников, то 
как католиков или христиан-еретиков и даже как... друидов. Дей-
ствительно, «черкасская вера» представляла собой парадоксальную 
и пеструю смесь самых разных обрядов и практик: христианство в 
этой своеобразной «контактной зоне» изначально смешалось с язы-
чеством, а затем было вытеснено исламом. Культовая практика на-
родов северного Кавказа включала и культ деревьев, и поклонение 
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священным столбам, и почитание отдельных святых и их праздни-
ков — например, Ильина дня. Об этой уникальной ситуации автор 
имеет возможность судить на основании совершенно неизвестного 
пока еще источника — чина отречения от «черкасской веры» эпохи 
Ивана Грозного, по которому была обращена в христианство супру-
га царя Мария Темрюковна. Фиксируя момент перехода из «чужой» 
веры в «свою», этот документ описывает уникальные верования 
черкесов, кабардинцев и других народов. Сведения ценнейшего 
источника Ольга Чумичёва сопоставляет с теми наблюдениями, ко-
торые делали путешественники, дипломаты, миссионеры во время 
своих поездок по северу Кавказа.

В исследовании взаимных представлений о ритуалах религи-
озных оппонентов можно пойти и по другому пути: изучать, как 
в источниках воспринимаются отдельные предписания, являю-
щиеся составной частью культовых практик, принятых в той или 
иной религиозной общине. Так, в своей статье Джон Толан рекон-
струирует своеобразные звуковые баталии между христианством 
и исламом. Он сосредоточивает внимание на том, как по-разному 
в средневековой Испании призывали к молитве мусульмане и хри-
стиане: историк обращается к анализу восприятия азана, с одной 
стороны, и колокольного звона — с другой, соответственно в хри-
стианских и исламских источниках. Религиозное противостояние 
в звуковых символах имеет в качестве параллели противостояние 
колокольни и минарета. Оно вызывает взаимные злобные реакции 
религиозных соперников и сопровождается глумлением над чужи-
ми ритуалами: христиане характеризуют азан как «ритуал брани», 
в то время как мусульмане насмехаются над звоном колоколов.

В детальном исследовании восприятия ritus infidelium особенно 
важно учитывать литургические аспекты, о чём напоминает Ма-
рина Парамонова в своей статье. Предмет ее исследования — взаи-
моотношения греко-византийской и латинской Церковью в южной 
Италии. Контакты греческих монахов с латинским духовенством 
принимали разнообразные формы: до раскола 1054  г. греческие 
монахи с почетом принимались в латинских монастырях, им по-
кровительствовала духовная и светская элита, они давали советы 
представителям высшей церковной и светской иерархии. Вместе с 
тем в сфере богослужения и литургии эти контакты, как показыва-
ет М. Парамонова, носили фрагментарный характер.

Греческие монашеские общины, существовавшие в Южной 
Италии в отрыве от единоверцев, испытали на себе латинское вли-
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яние, которое, как показано в статье, проявлялось, в частности, и в 
специфических формах религиозных дискуссий и литургического 
общения. Важно отметить, что тот процесс обновления монаше-
ства, который начался в Западной Европе еще в IX в., практически 
не затронул южную Италию, и в целом греческие общины сохра-
нили свою самобытность, а греки и латиняне оставались в целом 
чуждыми друг другу.

Представления об «иных» ритуалах и религиозных практиках, 
как можно заключить, — это некий фокус, в который стягиваются, 
по существу, все направления исследования темы «образ Другого». 
В открытии же «Другого» особое место занимает XII  в. Именно 
тогда, как явствует из статьи Василия Долгополова, средневековые 
хронисты знакомятся с Талмудом и традицией иудейской экзеге-
зы — doctrina Judaeorum, существенно отличавшейся, с их точки 
зрения, от иудаизма Ветхого Завета. В христианской рецепции но-
вое в глазах средневековых людей иудейское учение становится 
объектом осмеяния для христианских полемистов, точно так же, 
как превратному толкованию и намеренному искажению подвер-
гаются религиозные обряды иудеев.

Конечно, повышенное внимание к ritus infidelium, рост инте-
реса, который христиане проявляли к описанию чужих обрядов, 
невозможно представить вне общего контекста, вне того интереса 
к «чужим», который в целом демонстрирует культура христиан-
ской Европы, в частности, венецианская живопись Средних веков 
и эпохи Ренессанса. Как показывает Лика Чечик, на полотнах ве-
нецианских мастеров постоянно появляются образы иноверцев — 
иудеев и мусульман. Восточные мотивы, декорации и персонажи в 
произведениях искусства — некая иконографическая параллель к 
тому образу «Другого» в нарративных, правовых, литургических, 
документальных и прочих памятниках, которые были предметом 
нашего исследования.

Разумеется, наша «анкета» — одна из попыток осмыслить про-
блему, до сих пор почти не привлекавшую внимание историков, 
но постановка которой предлагает новую перспективу изучения 
сложных отношений между авраамическими религиями. Публи-
куемые материалы — первый шаг на пути этого исследования.







И. И. Варьяш

Паломнические практики сарацин в правовых 
памятниках арагонской короны (XIV–XV вв.)

В течение XI–XIV  вв. под власть христианских государей се-
веро-восточной части Пиренейского полуострова отошли обшир-
ные земли, несколько столетий до того пребывавшие в руках му-
сульман. Многочисленное сарацинское1 население превратилось в 
вассалов христианских сеньоров, но, естественным для Средневе-
ковья образом, не утратило своего права и религии2. Более того, 
мусульмане, по крайней мере на королевских землях, сохранили 
автономию самоуправления, имели собственных должностных 
лиц в общинах, судей, факихов, муэдзинов3 и писцов. Они учили 
детей по своим книгам, читали Коран и хадисы4 и соблюдали ре-
лигиозные предписания.

Хаджж5, один из столпов ислама, составлял очень важную 
часть конфессиональной жизни мусульман. Изучение историче-

1	 Sarraceni  — принятое в королевской документации Арагонской Короны 
обозначение мусульманского населения. В XIII–XV вв. здесь не имеет оценочной 
нагрузки, призвано определять этно-конфессиональное «меньшинство».
2	 История Испании. С древнейших времен до XVII века / под ред. 
В. А. Ведюшкина, Г. А. Поповой. М., 2012. Т. I.
3	 Факих  — знаток мусульманского права (фикх), богослов-законовед. 
Муэдзин — призывающий на молитву, служитель мечети.
4	 Коран  — священная книга мусульман. Хадисы  — предания о словах и 
действиях Мухаммада, касающиеся религиозно-правовой жизни мусульман, 
сумма которых со временем складывается в сунну, составляющую одну из 
основ шариата. Мусульмане Арагонской Короны пользовались авторитетными 
сборниками хадисов.
5	 Хаджж — паломничество в Мекку и ее окрестности, которое совершается 
в начале зу-ль-хиджжа, 12-го месяца лунного мусульманского календаря (т. е. 
по солнечному календарю время, обязательное для хаджа, всё время двигается), 
и включает в себя определенный обязательный набор сакральных действий 
(например, шествия вокруг Ка’бы).
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ских форм паломничества, бытовавших среди сарацин, которые 
жили в христианском окружении и подчинялись христианским 
властям, позволяет не только узнать новое об исламе, но и найти 
фундаментальный материал о способности мусульман к сохране-
нию своей религиозной и культурной идентичности.

В современной исторической науке тема паломничества мудé-
харов (мусульман, живших на землях христианских государей), 
как правило, возникает совсем в другом контексте: к ней обраща-
ются в связи с проблемой дискриминации мусульманского населе-
ния, постепенного ущемления его прав со стороны христианских 
властей. Под таким углом зрения о паломничестве писали Дж. Бо-
суэлл, М. Т. Феррер-и-Майол, М. Райан6.

Действительно, на протяжении XIV в. Kорона и общество (на-
пример, через кортесы) проявляли стремление сократить привиле-
гии мусульман, тем более что с точки зрения христианского укла-
да они были беспрецедентно широкими7. Достаточно сказать, что 
сама возможность хаджжа обеспечивалась правом сарацин свобод-
но передвигаться по королевству и выезжать за его пределы, что 
получило отражение в самых первых капитуляциях, а затем не раз 
воспроизводилось в королевских привилегиях.

Со временем, однако, центральная власть и владетельные сеньо-
ры всё более проявляли заинтересованность в ограничении пра-
ва сарацин свободно покидать страну, усматривая в нём прямую 
угрозу своим доходам. Cо второй трети XIV в. появлялись королев-
ские распоряжения, запрещавшие выезд сарацин из королевства 
временно (сроком на два года, на пять, на десять лет, на период 
войны) или без указания срока действия нормы, или навсегда. Осо-
бенно жесткой позиция королевской власти стала в начале XV в., 
когда эмиграция мавров была запрещена кортесами и фуэро безо-

6	 Boswell  J. The Royal Treasure. Muslim Communities under the Crown of Ara-
gon in the Fourteenth Century. New Haven, Iale, 1977. Ferrer i Mallol M. T. Els sar-
raïns de la Corona catalano-aragonesa en el segle XIV. Segregació i discriminació. 
Barcelona, 1987. Ryan  M.  A. Power and Pilgrimage: the Restriction of Mudéjares 
Pilgrimage in the Kingdom of Valencia // Essays in Medieval Studies. 2008. V. 25. 
P.  115–128. (эл. изд.). См. также: Catlos  B.  A The Victors and the Vanquished: 
Christians and Muslims of the Ebro Valley, ss. XI–XIII. Cambridge University Press, 
2004. Варьяш  И.  И. Правовое пространство ислама в христианской Испании 
XIII–XV вв. М., 2001. Сюкияйнен Л. Р. Мусульманское право. Вопросы теории 
и практика. М., 1986.
7	 Ferrer i Mallol M. T. Op. cit.
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говорочно8. Противозаконный выезд из королевства наказывался 
обращением в рабство и конфискацией имущества9.

Многие из ограничительных законов были составлены под дав-
лением второго сословия10, не желавшего терять работников; часто 
Корона преследовала свои интересы, особенно в тяжелые времена 
войны с Кастилией и запустения альхам11: в этих случаях налого-
вые иммунитеты даровались одновременно с запрещением поки-
дать место в течение определенного срока12. Иногда такие запреты 
объяснялись возможной нелояльностью эмигрантов, пересекаю-
щих территории соседних государств13.

Как только выезд начал ограничиваться, под ударом оказались и 
хаджж, и внешняя торговая деятельность мусульман, что в их сре-
де вызвало недовольство и в конечном итоге привело к активной 
скрытой эмиграции.

Однако на протяжении всего XIV  в. сарацины периодически 
вновь обретали свободу передвижения: в тех случаях, когда исте-
кали запретительные сроки или если ограничения касались только 
сеньориальных мавров, наконец, по королевской милости. Грамот, 
разрешавших сарацинам выезд, ничуть не меньше запрещавших. 
Таким образом, в этом вопросе Корона не имела постоянной и неиз-
менной линии поведения: она, во-первых, старалась соблюсти свои 
интересы, как экономические, так и политические, вследствие чего 
то разрешала выезд с уплатой налогов за лицензию и имущество, 
то запрещала его; во-вторых, поддавалась давлению со стороны 
сеньоров и в результате была вынуждена постоянно лавировать.

Конечно, принимавшиеся Короной ограничительные законы 
ущемляли исконные права сарацин. Однако внимание к паломни-
ческим практикам под политическим углом зрения вряд ли позво-
ляет извлечь из источников всё, что в них содержится.

8	 Ibid. Doc. 151, 153, 157. Кортесы  — представительные органы на 
Пиренейском полуострове. Фуэрос  — правовые акты, санкционировавшиеся 
королевской властью и фиксировавшие нормы местного права.
9	 Ibid. Doc. 141, 142, 144, 146, 149; Mutgé i Vives J. L’aljama sarraïna de Lleida a 
l’edat mitjana. Aproximació a la seva història. Barcelona, 1992. Apéndice documen-
tal. Doc. 104–105.
10	 Ibid. Doc. 54, 154, 134, 97, 139.
11	 Альхама — в данном случае мусульманская община.
12	 Ibid. Doc.  76; Ferrer  i  Mallol  M.  T. Les aljames sarraïnes de la governació 
d’Oriola en el segle XIV. Barcelona, CSIC, 1988. Apéndice documental. Doc. 92, 109.
13	 Ibid. Doc. 77, 83, 88.
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На научной конференции, организованной С. И. Лучицкой14 и 
Центром культурной и исторической антропологии ИВИ РАН в 
сентябре 2015 г., было предложено вынести на обсуждение резуль-
таты изучения религиозных практик одной культуры сквозь при-
зму представлений другой культуры. Такой подход, в нашем слу-
чае применительно к теме паломничества мусульман, оставшихся 
жить под властью христианских государей, не только открывает 
новые возможности трактовки уже классического сюжета, но и яв-
ляется в высшей степени актуальным для истории арагонских са-
рацин, поскольку основными источниками, отражающими повсед-
невную жизнь мудехаров15, бытовавшие в их общинах порядки, 
религиозные обычаи и т. д., являются тексты, которые создавались 
христианами16.

В настоящей работе предлагается новый взгляд на, в целом, не-
плохо известные источники, в которых отразилась информация о 
формах паломничества сарацин Арагонской Короны: королевские 
грамоты и документы байлии XIV — начала XV в., «Книгу сунны 
и шариата мавров» XV в. (судебник мусульманского права, состав-
ленный по распоряжению светского сеньора) и материалы одно-
го инквизиционного процесса XVI в. Впрочем, следует заметить, 
что все эти источники пока ни разу не собирались вместе в одном 
исследовании, что связано и с постепенным приращением знаний 
по данному сюжету, и с иным кругом научных задач, ставившихся 
нашими предшественниками.

Благодаря сохранившимся историческим свидетельствам, мы 
можем поставить вопросы о том, насколько аутентичной и устой-
чивой оказалась исламская традиция паломничества на Пиреней-
ском полуострове, как к ней относились христиане, в каких терми-
14	 Лучицкая С. И. Образ Другого: мусульмане в хрониках крестовых походов. 
СПб., 2001. Она же. Средневековые изображения и вопросы историка // 
Антропология культуры. 2015. Вып. 5. С. 247–264.
15	 Мудéхар  — от араб. мудажжан  — тот, кто платит налоги. Термин 
утвердился в историографии благодаря источникам кастильского 
происхождения и обозначает мусульман, подданных христианских королей 
на Пиренейском полуострове. Применительно к истории Арагонской Короны 
наравне с ним часто используется и термин сарацины.
16	 Варьяш  И. И. Источники права: мусульманская традиция и 
мудехарское право // Право в средневековом мире. М., 1996. С.  126–152. 
Об исследовательском опыте применительно к османской истории см.: 
Кириллина  С. А. «Очарованные странники»: арабо-османский мир глазами 
российских паломников XVI–XVIII столетий. М., 2010.
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нах передавали понятие хаджжа, как описывали обычаи и ритуалы 
другой веры — но не в нарративных полемических текстах, а в 
официальных документах, где, если и возникает религиозная ри-
торика, то в точно отмеренных дозах и выверенных выражениях.

Первое, что обращает на себя внимание при анализе христиан-
ских источников, — это использование исключительно романской 
терминологии для обозначения различных форм паломничества 
мусульман. Ни в королевских грамотах, ни в «Книге сунны и ша-
риата» нет ни одного упоминания о хаджже, тем более об умре 
(малое паломничество в Мекку, но не в месяц, предназначенный 
для хаджжа, а в любое другое время) или зиярате (паломничество 
к святым местам — могилам пророков, святых и т. д.). Всё много-
образие мусульманской религиозной практики в этой сфере пере-
дается термином romeria и разными его вариантами на местных 
романских наречиях (романсе, старо-каталанском языке, старова-
ленсийском диалекте).

В главах «Книги», специально посвященных пяти столпам исла-
ма, мы легко находим упоминания о çala (обязательной пятикрат-
ной молитве), закяте (милостыне), рамадане и Коране, но вместо 
хаджжа читаем о ромерии: «должны совершать паломничество 
(la romeria) в Мекку», «каждый сарацин, если пожелает, за свою 
жизнь может совершить паломничество (romeria) в Мекку»17.

Такой же подход встречаем и в королевских грамотах, разре-
шавших мусульманам выезд из страны: «Сарацин или сарацинка... 
может свободно и безопасно идти в земли сарацин ради... палом-
ничества (romerie)»18.

Тот факт, что термин хаджж не встречается в арагонских пра-
вовых памятниках, а понятие паломничества передается близким 
и понятным христианам романским словом, имеет в контексте 
настоящего исследования важное значение. По всей вероятности, 
латинская и католическая этимология понятия ромерия (изначаль-
но — паломничество в Рим) здесь утратило свою актуальность, и 

17	 Un tratado catalán medieval de derecho islámico: Llibre de la Çunna e Xara dels 
moros / ed. C. Barceló. Córdoba, 1989. Cap. 250, 289: «han de fer la romeria dever 
Meca», «ha a de fer romeria devers Meca». Cap.  76: «tot sarrahí, si.s volrà, en sa 
vida pot fer romeria envers Meca». (На русском языке см.: Книга Суны и Шары 
мавров / перевод, вступ. ст., комм. И. И. Варьяш. М., 1995.)
18	 Ferrer  i  Mallol  M.  T. Els sarraïns de la Corona... Apéndice documental. Doc. 
60: «Sarracenus vel sarracena ad terram sarracenorum causa mercandi aut romerie, 
tempore pacis, pergere voluerit, possit ire salve pariter et secure...»
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термин приобрел столь общее значение, что мог быть приложен к 
практике иноверцев. Кроме того, его употребление свидетельству-
ет об отождествлении (или очень близком понимании) паломниче-
ства в его мусульманском варианте с известной христианам соб-
ственной религиозной практикой.

Право мусульман на паломничество было закреплено еще в са-
мых ранних дошедших до нас капитуляциях. Например, в тексте 
капитуляции Туделы (1119) было прописано, что всякий, пожелав-
ший уйти из города в земли мавров или другие земли, свободен и 
может идти безопасно с женами, детьми и всем своим имуществом 
по суше, воде в любое время дня и ночи, когда пожелает19. В тексте 
капитуляции Тортосы (1148) тоже указывалось, что сарацин этого 
города может свободно уходить, ни с кем не посоветовавшись, т. е. 
не испрашивая разрешения или согласия властей20.

Затем, по мере необходимости, короли на протяжении XIII–
XIV вв. подтверждали такое право в привилегиях, жаловавшихся 
мусульманским альхамам (общинам), но одновременно вводили 
условия, при которых оно могло быть реализовано. Письмо коро-
ля Альфонсо Милостивого 1333 г. еще подтверждало силу обычая 
льейдских сарацин отправляться в мусульманские страны без ко-
ролевской лицензии, хотя местные официалы уже понимали это 
дело по-своему — и предпочитали за подобные вольности налагать 
штрафы21. В грамоте от 1347 г., дарованной сарацинам королевства 
Валенсия Пере Церемонным, значилось, что они могут свободно 
и безопасно отправляться в сарацинские земли ради торговли или 
паломничества (romerie) в мирное время22. Здесь же специально 
было зафиксировано, что мусульмане могут выезжать за пределы 

19	 «Et [qui voluerit exire vel ire de Tudela ad terram de moros vel ad] aliam terram, quod 
sit solito et vadat securamente cum mulieribus et cum filiis et cum toto suo aver [per aquam, 
per terram qua hora voluerit, die ac nocte]». (Lema Pueyo J. A. Collección diplomática de 
Alfonso I de Aragón y Pamplona (1104–1134). San Sebastián, 1990. P. 141–144.)
20	 Капитуляция Тортосы: «et vadat de salvetate, si voluerit, sine consilio de nullo 
homine...» (Hinojosa Montalvo J. R. Los mudéjares. La voz del Islam en la España 
cristiana. Vol. II. Documentos. Teruel, 2002. Doc. 3.)
21	 Mutgé  i  Vives  J. Op. cit. Doc.  105: «Nunc, autem, supplicatum fuit nobis pro 
parte aliame sarracenorum dicte civitatis (Ilerde) quod, cum licitum sit, iuxta anti-
quam consuetudinem, cuilibet sarraceno dicte civitatis ad quascumque partes sarra-
cenorum se transmeare sine confiscacionem quamcumque...».
22	 Ferrer  i Mallol M. T. Els sarraïns de la Corona... Doc. 60: «Sarracenus vel sar-
racena ad terram sarracenorum causa mercandi aut romerie, tempore pacis, pergere 
voluerit, possit ire salve pariter et secure...»
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Арагонской Короны, если не везут с собой запрещенные товары и 
платят пошлину за то имущество, которое вывозят23.

В XIV в. оформилась и устойчиво существовала практика вы-
дачи лицензий тем, кто собирался покинуть королевство, — в том 
числе и паломникам. Такую лицензию в 1375 г. в курии Пере Цере-
монного получили льейдские мусульмане. Ее содержание вполне 
типично для этого времени. Грамота была адресована всем офици-
алам, патронам, капитанам и командам морских кораблей, а также 
подданным короля. В ней указывалось: «Мы... настоящим жалу-
ем, дабы Асет Абенферре и Лакоте, его жена, Азмет Абенфер-
ре и Фатима, дочь названного Асета, и Юса Алькоди и Азиза, его 
жена, Мофферис Альгуашки, сарацины и сарацинки города Льей-
да, свободно и без какого-либо препятствия для посещения дома 
Мекки отправились в заморские страны, а потом из тех стран, 
когда пожелают, вернулись». Мусульманам, кроме того, было раз-
решено свободно вывозить и ввозить оружие и движимое имуще-
ство: необходимые в далеком путешествии вещи, обеспечивавшие 
паломникам защиту и пропитание. Лицензия обошлась сарацинам 
в семьдесят солидов, т. е. по десять солидов с человека, что было 
обычной в это время таксой24.

Расходы на поездку, таким образом, были весьма серьезными: 
нужны были средства и на лицензию, и на пошлины, и на содер-
жание домочадцев и слуг в течение полутора-двух лет. Палом-
ничество, как правило, сопровождалось торговой деятельностью, 
обеспечивавшей существование в пути. Впрочем, книги счетов и 
сборов главного байла Каталонии, где регистрировались выплаты 
выезжавших сарацин, свидетельствуют о том, что паломничество 

23	 Ibid.: «dummodo res vel merces a dicto regi extrahi prohibitas secum non portet 
vel extrahat et pro re[bus] extra[xis] permissis ius regium exolveret...»
24	 Ibid. Doc.  104: «Petrus et cetera, universis et singulis officialibus, patronis et 
aliis ductoribus et servitoribus navium et aliorum vasorum marinorum et subditis 
nostris, ad quos presentes pervenerint, salutem et dileccionem. Nos… tenore presen-
tis concessimus Acet Abenferre et Lacote, eius uxori, Azmet Abenferre et Ffatime, 
filie dicti Acet, et Juce Alcodi et Azize, eius uxor, Mofferiç Alguaxqui, sarracenis 
et sarracenabus civitatis Ilerde, quod libere et absque impedimento quocumque apud 
partes ultramarinas pro visitando domum de Mecha accedere et postea ad has par-
tes, quando voluerint, redire. Quocirca vobis et singulis vestrum dicimus et manda-
mus expresse quatenus eosdem sarracenos et sarracenas cum armis et bonis mobili-
bus, que secum tulerint, abire et redire libere permittatis… LXX solidos».
См. также: Варьяш И. И. Сарацины и сарацинки бьют челом сеньору королю // 
Адам и Ева. СПб., 2003. С. 115–130.
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не было редким и экстраординарным явлением среди мусульман 
Короны. Ехали в Мекку, Медину, Бейрут, Святую Землю, Алексан-
дрию...

В разрешения на выезд христианский официал вписывал обыч-
ную формулу: «iuxta çunam et legem tuam» (по твоей сунне и зако-
ну) — тем самым и на практике подтверждая признание властями 
за мусульманами легитимности их паломнического долга.

Кроме хаджжа, как и во всём исламском мире, на Пиренейском 
полуострове, осуществлялись паломничества к малым святыням, 
имевшим локальное значение25. Культ святых мужей и жен, почи-
тание святых мест, на первый взгляд, противоречит чистому мо-
нотеизму ислама. Однако известно, что складывается он довольно 
рано и к классическому Средневековью обладает многовековой 
историей: постепенно оформляется агиологическая традиция и 
возникает общепринятый перечень сакральных центров. Из сочи-
нения творившего на рубеже XII–XIII вв. (ум. в 1215 г.) арабского 
автора Али ибн Бакра Аби аль-Харави «Kitab al-isharat ila mari’fat 
az-ziyarat» (Книга-путеводитель по святым местам)26 известно об 
обычаях благочестивого посещения мусульманами Большой мече-
ти в Кордове и неких святых пещер близ Толедо. О паломнических 
практиках, принятых на землях Арагонской Короны, аль-Харави 
не писал, явно ничего не зная о них, что понятно, поскольку и про 
Кордову с Толедо он рассказывал с чужих слов.

О зиярате арагонских сарацин мы знаем опять же исключитель-
но благодаря источникам христианского происхождения — коро-
левским грамотам. Именно в них обнаруживается информация о 
святом месте Атзенета, расположенном в королевстве Валенсия. 
Первое упоминание об Атзенете приходится на 1336  г., когда по 
25	 Meri  J. W. The Cult of Saints Among Muslims and Jews in Medieval Syria. 
Oxford; NewYork, 2002. Kister M. J. Sanctity Joint and Divided: On Holy Places in 
the Islamic Tradition // Jerusalem Studies in Arabic and Islam. 20 (1996). P. 18–65. 
Marín  M., Fierro  M. Sabios y santos musulmanes de Algeciras. Algeciras, 2004. 
Гольдциер И. Культ святых в исламе. Мухаммеданские эскизы. М., 1938. Разу-
меется, паломнические практики хорошо известны для доисламских культур 
Аравийского полуострова, так же как и культ предков, превращавший мо-
гилы в места благочестивых посещений. См.: The Arabs and Arabia on the Eve 
of Islam / ed. F. E.  Peters. Ashgate-Variorum, 1999. Hallac  W. B. The Origins and 
Evolution of Islamic Law. Cambridge University Press, 2005.
26	 Существует перевод этого памятника на французский язык: A̒lī ibn abī 
Bakr al-Harawī. Guide des liuex de pèlerinage / Trans. J.  Sourdel-Thomine. 
Damascus, 1957.
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распоряжению Пере Церемонного был установлен побор в 5 дена-
риев сроком на 10 лет со всех «иноземных и частных сарацин и 
сарацинок, которые приходят молиться в мечеть», где «покоит-
ся один мавр, как утверждают, их пророк»27. Полученные день-
ги следовало делить следующим образом: два сборщика получали 
1 денарий, и 4 денария шло на укрепление стен и прочей фортифи-
кации Гуадалеста, к округе которого принадлежала Атзенета.

Спустя полтора года, в 1338 г., из королевской канцелярии в Ат-
зенету была отправлена другая грамота, составленная в ответ на 
петицию мусульманских общин королевства Валенсия. Из этого 
документа становится понятно, что побор в 5 денариев на прак-
тике превратился в побор в 6 денариев, хотя собирал его один че-
ловек, а не двое. Сарацины просили короля отменить побор вовсе, 
ссылаясь на то, что его установление противоречит обычаю, и их 
просьба была удовлетворена. Кроме того, в прошении они, по всей 
вероятности, более или менее подробно изложили свое видение 
данной благочестивой традиции, которое затем было зафиксиро-
вано в итоговом акте.

Куриальный писец вслед за мусульманами сообщает, что мечеть 
в местечке Атзенета существует еще с тех времен, когда королев-
ство Валенсия было сарацинским, и что там «был погребен некий 
сарацин, который и теперь сарацинами по их верованию почита-
ется святым», и сарацины королевства Валенсия и из других зе-
мель ходят туда творить молитву28.

О том, насколько устойчивым и широко распространенным был 
данный культ, можно судить по грамоте от февраля 1379 г., из кото-
рой следует, что паломническая практика в Атзенету на протяжении 
XIV в. не только не угасла, но даже вышла за пределы полуострова.

27	 Ferrer  i  Mallol  M. T. Els sarraïns de la Corona... Doc.  36: «quilibet sarracenus et 
sarracena extraneus et privatus, qui et que ad mezquitam dicti loci, in qua, ut dicitur, 
iacet quidam sarracenus, quem asserunt eorum profetam, venerit pro orando vel alias, 
exsolvat et exsolvere teneatur vice qualibet quinque denarios regalium Valencie».
28	 Ibid. Doc  42: «Ex parte aliamarum sarracenorum regni Valencie fuit nobis 
expositum conquerendo quod, licet in termino loci de Godalest, tempore quo regnum 
Valencie erat sarracenorum, in loco nostro vocato Zaneta sit quedam mezquita, 
in qua fuit sepultus quidam sarracenus, qui tunc temporis per sarracenos iuxta 
credenciam eorum vocabatur et reputabatur sanctus et nunc etiam reputatur, cuius 
devocione sarracenica nonulli sarraceni preteriti temporis et presentis, tam de dicto 
regno Valencie quam de aliis partibus, veniebant et nunc veniunt ad mezquitam 
predictam causa inibi faciendi oracionem, prout hactenus est fieri usitatum...».
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В королевском акте было указано, что «каждый год устраива-
ется большое собрание (congregació) мавров из-за одного мавра, 
который похоронен в Атзенете и, как они говорят, святой». Ко-
роль Пере особо высказывал беспокойство в связи с тем, что па-
ломники шли не только из Арагона и Валенсии, но и из Гранады 
и Берберии, с оружием, разными путями и в таком множестве, что 
могло воспоследовать большое возмущение29.

Следует подчеркнуть, что власть вовсе не видела необходимо-
сти в том, чтобы пресекать подобную практику. Ее единственной 
заботой, отразившейся в королевском распоряжении, на этот раз 
написанном не на латыни, а на старо-каталанском, и направленном 
должностным лицам на местах, являлось «обеспечить безопас-
ность, дабы избежать урона короне и королевству»30.

М. Т. Феррер-и-Майол, внимательно изучавшая паломничество 
к атзенетскому святому, склонна считать, что им мог быть извест-
ный по сочинениям арабоязычных авторов (Ибн аз-Зубайр, Ибн 
аль-Хатиб) Галиб бен Хассан бен Ахмад бен Сид Буна, кади31 этого 
местечка, происходивший из семьи Сид Буна клана Абу Тамман, 
известный своим благочестием и аскетизмом. Он умер вскоре по-
сле завоевания Валенсии Жауме I в 1238 г.

Надо заметить, что для ислама всегда было характерно призна-
ние святости за человеком еще при жизни, чему обычно способ-
ствовали практикуемая им аскеза, совершение добрых дел и чудес 
и т. п. «Канонизация» не требовала ничего, кроме народной веры в 
избранничество Аллахом того или иного мужа или жены. Ученые 
занятия, отправление судейских обязанностей в общине, предпо-
лагавшие глубокое знание божественного Закона, мудрости и сми-
рения, наделяли кади в глазах людей особым авторитетом. К нему 
шли за советом, помощью, справедливостью.

После кончины праведника народ продолжал приходить к ме-
сту погребения, воспринимая его не просто как памятное, но наде-
ленное сверхъестественными свойствами. Культ погребений в ис-
ламе в принципе очень развит с эпохи становления новой религии. 

29	 Ibid. Doc.  106: «…en lo loch de Atzeneta... se fa cascun any gran congregació 
de moros per I moro quiˑy jau, lo qual dien ells que és sanct, e aquí venen ab armas 
e en diverses maneres e en tanta multitut que poria ésser perill e seˑn poria seguir 
gran escàndel, car en aquest ajust venen moros de Granada e de Barberia…»
30	 Ibid.: «que a nós ne a nostre regne per occasió d’açò noˑs seguís algun mal o 
dampnatge».
31	 Кади — мусульманский судья.
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Довольно быстро здесь сложились свои правила поведения: совер-
шение паломничества к могиле святого, сотворение там молитвы, 
подношение даров, высказывание просьб. Тот факт, что кади из 
Атзенеты был признан святым еще при мусульманской власти, 
придавало его культу дополнительную привлекательность, ибо он 
опирался на авторитет «чистой» традиции.

Широкое распространение культа святого из Атзенеты не в 
последнюю очередь могло быть сопряжено как с эмиграцией се-
мьи кади в Эльче, потом в Гранаду (после завоевания этих земель 
христианами), так и с ее давними клановыми связями32. История 
ислама знает немало примеров возникновения локальных культов, 
которые постепенно приобретали для местного населения такое 
значение, что при некоторых условиях даже могли приравнивать-
ся к умре и хаджжу: по крайней мере, в тех случаях, когда «совер-
шение хаджжа затруднялось существенными препятствиями»33. 
Для мусульман Арагонской Короны Атзенета вполне могла стать 
важнейшим паломническим центром, заменив многим дорогосто-
ящее и длительное путешествие в Мекку.

Королевские должностные лица на местах использовали госу-
дарево письмо 1379  г. в своих интересах и по своему разумению, 
взявшись чинить мусульманам препятствия. Мы узнаём об этом из 
лицензии, выданной инфантом Мартином, будущим королем, своим 
вассалам-маврам в апреле того же 1379 г. Бумага инфанта защищала 
сарацин и их жен из Согорба и Эслиды во время их паломничества 
(romiatge) в Атзенету, чтобы они могли отправиться туда с имуще-
ством (которое бы не облагалось пошлинами) и вернуться. Особо 
отмечалось, что мавры имеют обыкновение ходить в Атзенету мо-
литься каждый год. Королевским должностным лицам запрещалось 
препятствовать паломникам под угрозой штрафа в 200 мараведи34.

Этот документ важен не только потому, что прямо фиксирует 
разницу в отношении короны и ее должностных лиц к благочести-

32	 Ferrer i Mallol M. T. Els sarraïns de la Corona... P. 95–96.
33	 Гольдциер И. Культ святых... С. 51–52.
34	 Ferrer  i  Mallol  M. T. Els sarraïns de la Corona... Doc.  107: «Com los moros 
nostres de Sogorb e de Eslida, portadors de la present, ab ses mullers, qui són de 
vint en vint e cinch casades, haguessen acostumat cascun any de anar a Atzeneta 
per vetlar e ara, segons havem entès, hajats vedat que noˑy vajen, per tal a vós e 
cascun de vós dehim e manam en pena de doents morabitins d’or per als cofres del 
dit senyor rey aplicadors queˑls dits moros lexets anar ab ses mullers a Atzeneta en 
lur romiatge e sobre açò contrast o embarch algú no metats...»
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вым путешествиям иноверцев (это явление закономерно и связано 
с экономическими интересами официалов), но и потому, что в нём 
отразилась существенная для нашего исследования подробность: 
многие мусульманские семьи совершали зиярат регулярно, раз в 
год, по-видимому, весной, хотя последнее не было обязательно.

Резкое изменение отношения центральной власти к мусульман-
ским паломничествам в Атзенету произошло в начале XV столетия 
и связано с именем Мартина I. Если в 1379 г., еще не став королем, 
он позаботился о выдаче своим вассалам лицензии на паломни-
чество, то спустя 25 лет (пять из которых он носил королевский 
венец) он издал распоряжение, имевшее целью пресечь практику 
проявления благочестия сарацинами королевства.

В грамоте 1400  г. без определенных ссылок указывалось, что 
«против установленного предшественниками королями Арагона» 
сарацины и сарацинки королевства Валенсия ходят в мечеть Ат-
зенеты и приносят подношения и вотивные дары. Через казначея 
король распорядился провести судебное расследование в отноше-
нии паломников и покарать виновных, «дабы это было им нака-
занием, а другим, желающим предпринять подобное, послужило 
примером»35.

Ничего неизвестно о том, как королевское повеление было во-
площено в жизнь. С уверенностью можно сказать лишь то, что 
паломническая практика не была искоренена, хотя, скорее всего, 
стала полулегальной. Спустя три года Атзенета еще принима-
ла движимых религиозным чувством мусульман. В королевской 
грамоте 1403 г. значится, что существует «мавританская мечеть, 
называемая Атзенета, в которую мавры ходят в большом числе, 
чтобы поклоняться телу или костям одного мавра, который по-
хоронен в мечети». В соответствии с принятой в канцелярии Мар-
тина I религиозной риторикой, в акте далее указывалось, что «по-
скольку это к насмешке над святой католической верой, и король 
не должен терпеть в своих владениях подобных наносящих урон 
действий», он приказывает «мечеть разрушить, кости или тело 

35	 Ibid. Doc. 145: «…contra inhibiciones et ordinaciones per serenissimos dominos 
predecessores nostres Aragonum reges, memorie gloriose, factas proculdubio 
veniendo et penas ex inde impositas incurrere non verendo, ad mezquitam de 
Atzaneta venerunt et in eadem oblaciones et encennia obtulerunt... de predictis 
informaciones plenaries recipiatis et etiam habeatis et quos culpabiles repereritis in 
eisdem sic mediante iusticia puniatis quod ipsis ad penam cedat et ceteris similia 
attentare volentibus transeat in exemplum».
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мавра сжечь до золы и бросить в море или развеять так, чтобы 
нельзя было ничего найти, и не было самой памяти...»36.

Распоряжения Мартина I относительно мусульманских палом-
нических практик в целом укладываются в его политику, ориенти-
рованную на проведение в жизнь установлений Венского Собора 
1311 г. и — вполне в духе последнего — на пресечение публичных 
форм выражения религиозности иноверцами, по мнению церкви, 
опасного для христиан. Был ли исполнен во всех частях приказ ко-
роля, историкам остается гадать — доподлинно известно только, 
что в середине XVI в. в Атзенете сохранялись развалины старой 
мечети.

Сведения о них отразились в инквизиционных материалах37. 
В 1540  г. Трибуналом было начато дело против одного из самых 
знатных и известных нобилей — адмирала Арагонской Короны 
дона Санчо де Кардоны, ставшего сеньором Гуадалеста. Процесс 
был долгим и завершился в 1570 г. вынесением смертного пригово-
ра, который затем был заменен на пребывание в монастыре, а еще 
позже, в связи с плохим здоровьем 73-летнего гранда, — в его ва-
ленсийском доме, без права покидать город. Инквизиция обвиняла 
адмирала прежде всего в том, что он покровительствовал мори-
скам, выкрестам из сарацин, в их скрытой приверженности исламу 
и мусульманским обычаям38.

Из свидетельских показаний против адмирала и из пунктов об-
винения известно, что дон Санчо де Кармона имел самое прямое 
отношение к святыне мусульман в Атзенете. Прибыв в Атзенету, 

36	 Из текста грамоты: «Entes havem certament que en lo terme de Confrides es una 
mesquita de moros apellada Atzaneta, en la qual venen moros en gran nombre e diu se 
que venen per devocio que damnadament han en .I. cors o ossa d’un moro qui jau en 
la dita mesquita. On com aço torn en derrisio e scarn de la santa fe catholica e nos no 
dejam sofferir en nostra senyoria semblants damnats actes, pregam vos affectuosament 
requerim e manam que façats enderrocar la dita mesquita e cremar e polverizar la 
dita ossa o cors del dit moro e lençar aquella en mar o ventar per manera que alguna 
cosa no seˑn pusca trobar ne esser ne memoria d’aquaianant». (Girona i Llagostera D. 
Itinerari del rey en Martí (1396–1410). Barcelona, 1916. P. 112.)
37	 Boronat  y  Barrachina  P. Los moriscos españoles y su expulsión. Estudio 
histórico-crítico. V.  1. Valencia, 1901. P.  443–449. Этот материал подробно изла-
гает М. Т. Феррер-и-Майол: Ferrer i Mallol M. T. Els sarraïns de la Corona... P. 98–
99.
38	 На этих землях сарацины действительно по большей части были обращены 
в христианство насильственным путем и были склонны к крипто-мусульман-
ству.
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«он увидел разрушенное здание, которое во времена мавров было 
мечетью, и здесь в определенное время года мавры имели обыкно-
вение во множестве собираться и совершать бдения и ритуалы 
своей секты», а также «ложно утверждали, что здесь была мо-
гила святого мавра». Адмирал спросил, что здесь было, и сопро-
вождавшие его вассалы-мориски ответили, что это была мечеть.

Постоянно нуждавшийся в средствах, дон Санчо де Кардона от-
личался широкими взглядами и дал разрешение отстроить мечеть 
заново. Обладая лицензией своего сеньора на благочестивое по-
сещение Атзенеты, за что следовало платить ежегодно 10 ливров, 
мориски долины Гуадалеста собрали средства, и здание было вос-
становлено, покрыто крышей, были устроены порталы, где люди 
могли прятаться от дождя, и места для омовения и совершения мо-
литвы (çala).

В пунктах обвинения Трибунала значилось, что в определенное 
время года сюда собиралось много морисков из Атзенеты, Гуадале-
ста, Гранады, Арагона и Каталонии и других частей королевства, 
мужчин и женщин — больше 600 человек — чтобы «творить ри-
туалы мавров», и «шли туда босыми, как если бы совершали па-
ломничество (romería)», а «вели себя так, будто бы дело было в 
Фесе»39. Один из свидетелей показывал, что в Атзенету приходило 

39	 Из обвинительных материалов: «Item, que mucho a que el dicho don Sancho de 
Cardona, hallándose en la Vall de Guadalest que es suya, de nuevos convertidos de moros, 
yendo discurriendo por los lugares de la dicha Vall, llegando al lugar de Adzaneta, que 
es una de ellos, vio un edificio derrivado que en tiempo de moros había sido mezquita 
y a do en cierto tiempo del año solían venir y juntarse muchos moros a hacer vigilias y 
ceremonias de su secta, y preguntó que qué era aquello, y respondiendo los moriscos que le 
acompañaban que era mezquita, el dicho don Sancho les dijo que porqué la tenían tan mal 
aderezada, y respondiendo los dichos convertidos que no la osaban labrar por ser mezquita, 
el dicho don Sancho les dixo que la labrasen, que él les daba licencia para ello.

Item, que en tiempo que no era bautizados los dichos moriscos d’este reyno 
también se juntaban a hacer las dichas ceremonias en la dicha mezquita, pretendiendo y 
falsamente afirmando que había allí una sepultura de un moro santo…

Item que con la dicha licencia los moriscos del dicho lugar de Adzneta con mucha 
presteza, ayudados de los de la Vall, edificaron la dicha mezquita y le hicieron unos 
portales principales para hacer la çala y el aguado y allí se lavaban.

Item que, echo el dicho edificio de mezquita, en ciertos tiempos del año muy pública 
y scandalosamente y como si fuera en Fez acudían allí muchos moriscos del dicho lugar 
y de la Vall de Guadalest, de Granada, Aragón y Cataluña y de otras partes de este 
reyno, hombres y mujeres, a hacer sus ceremonias de moros y muchas veces se juntaban 
a ello más de seiscientas personas, muchas de las cuales iban allí descalzas, como si 
fuessen en romería». (Цит. по: Ferrer i Mallol M. T. Els sarraïns de la Corona... P. 99.)
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огромное количество самых разных людей не только из королев-
ства Валенсия, но и из Арагона, Кастилии, Гранады и других мест, 
«женщины приходили босиком, а был сентябрь и май», и «совер-
шали здесь ритуалы мавров (serimonias de moros)»40.

Последнее, что известно о мечети в Атзенете, — это то, что по 
приказу Филиппа II она была вновь разрушена41. Об останках свя-
того, которым поклонялись мусульмане и которые должны были 
быть необратимым образом уничтожены, строго говоря, информа-
ции в инквизиционных материалах нет. Однако точно можно ска-
зать, что о праведнике помнили вплоть до середины XVI в.

* * *

На протяжении трех столетий паломнический центр в Атзенете 
сохранял свое значение для мусульман и морисков Пиренейского 
полуострова и Севера Африки. Память о погребенном здесь святом 
не угасала и продолжала питать благочестивую практику.

Дважды за это длительное время, время жизни 12 поколений, 
испытавших на себе превратности тяжелого XIV  в. и не менее 
сложного и динамичного XV в., культ поклонения в Атзенете пе-
режил смену социально-политической парадигмы: в XIII столетии, 
когда сюда пришли христиане, и в начале XVI столетия — с креще-
нием мусульман и появлением морисков.

По сути, перед нами демонстрирующее конфессиональную 
транспарентность кросс-культурное явление, которое отвечало 
глубинному социальному запросу, преодолевало политические за-
преты и даже религиозные границы.

Атзенета представляла собой уникальный — по подробности 
исторических сведений — феномен исламской религиозности XIII–
XVI вв. Очень важно правильно оценить тот, казалось бы, простой 
факт, что всё, что мы знаем об Атзенете, известно из христианских 
документов.

Отношение христиан к культу Атзенеты подчеркивало уни-
версальный характер паломничества как формы благочестия: ни 
в одном из доступных нам актов не было ни слова о недоволь-
стве местных жителей христиан паломниками-мусульманами, об 
оскорблении религиозных чувств христиан или о насмешках над 

40	 Boronat y Barrachina P. Los moriscos españoles…
41	 Ferrer i Mallol M. T. Els sarraïns de la Corona… P. 99.
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мусульманами, о специальных выдуманных историях или леденя-
щих душу подробностях языческих, непристойных и т. п. обрядов 
неверных в Атзенете. Напротив, всё, что мусульмане совершали по 
дороге к святому месту и поклоняясь ему, было хорошо понятно 
христианам и принималось ими как норма.

Восприятие мусульманского паломничества христианским об-
ществом было нейтральным и не получило никакого отражения в 
официальных источниках. В то же время из королевских грамот 
следует, что в Гуадалесте и Атзенете сарацины и христиане, сель-
ские жители и горожане, соседствовали, т. е. их взаимодействие, в 
том числе и во время массовых бдений, было неизбежно.

Центральная власть, со своей стороны, вплоть до конца XIV в. 
больше была заинтересована в разумном управлении исламским 
благочестием, которое могло бы приносить доход, чем в запреще-
нии его. Только король Мартин I в начале XV в. отступил от этой 
политической линии. Однако поведение владетельного сеньора в 
середине XVI  в. вновь явило торжество прагматичности. Долж-
ностные лица на местах в отношении сарацин проявляли куда 
меньше гибкости, чем Корона, но и они не столько негативно вос-
принимали само паломничество, сколько искали способ извлечь 
экономическую выгоду из обычаев политически слабой группы.

Благодаря христианским правовым памятникам мы имеем за-
мечательную возможность реконструировать практику зиярата 
на Пиренейском полуострове и убедиться в том, что христианской 
средневековой культуре было присуще адекватное восприятие му-
сульманского паломника, если речь шла об отношении к образу 
другого в контексте повседневного соприкосновения, хозяйствен-
ного управления, а не религиозной риторики.











 М. А. Астахов
Клятвы  

в дипломатических отношениях  
арагонской короны и гранадского эмирата  

в XIV–XV вв.

Наша статья посвящена наиболее распространённому ритуалу 
в дипломатической практике в средние века ― клятве. Являясь 
важнейшим свидетельством искренности намерений сторон, за-
ключавших соглашение, она служила, наряду с подписями и пе-
чатями, средством подтверждения подлинности того или иного 
документа. Будучи конститутивным актом, устанавливающим 
обязательства сторон и регламентирующим дальнейшие отноше-
ния, клятва объединяла в себе «священное» и «правовое», бла-
годаря чему законное сакрализировалось, а освященное клятвой 
приобретало законный статус1.

При всей значимости заявленного предмета изучения, на-
учных трудов, посвященных средневековым клятвам вообще и 
дипломатическим в частности, тем более написанных на испан-
ском материале, пока существует недостаточно.

В западной историографии, несмотря на довольно большое 
количество исследований по международным отношениям в 
средние века, изучение клятв, зафиксированных в дипломати-
ческих документах, не было объектом пристального внимания. 
Важными представляются труды американских историков се-
редины XX в.: Г. Маттинли2, отметившего необходимость рас-
смотрения отдельных концептов истории дипломатических 
отношений, таких как граница, торговля, «образ другого», и 
Д.  Квеллера, уделившего особое внимание ритуалам приема 
дипломатов при королевском дворе и особенностям апробации 

1	 Клятвы и присяги в средневековом праве // Право в средневековом мире — 
2009 / под ред. И. И. Варьяш, Г. А. Поповой. М., 2009. С. 5–6.
2	 Mattingly G. Renaissance Diplomacy. New York, 1988.
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договоров3. Тем не менее в их исследованиях дипломатические 
клятвы упоминаются только вскользь.

Испанский историк М. А. Очоа Брун4 в своем многотомном тру-
де изучает дипломатию каждого испанского королевства в отдель-
ности, но при этом не допускает партикуляризма и их изоляции, 
используя многочисленные сравнения и сопоставления, а также 
делая выводы общего характера. Автор показал эволюцию разных 
дипломатических форм и институтов на испанской земле, рас-
смотрел важные правовые, терминологические и идеологические 
аспекты испанской средневековой дипломатии, но при этом мало 
уделил внимания инструменту клятвы.

Тем не менее как западной историографией в целом, так и испан-
ской в частности был сделан значительный шаг в подготовке источ-
никоведческой базы для возможности изучения средневековых ри-
туалов, в том числе и в сфере дипломатии. Наиболее важным для 
истории изучения христианско-мусульманских отношений был и 
остается так называемый «барселонский проект», который созда-
вался под руководством М. Т. Феррер-и-Майоль для исследования 
локальной (прежде всего арагонской) истории в широком смысле 
слова, а также деятельность Высшего Совета по научным исследо-
ваниям в Барселоне (Consejo Superior de Investigaciones Científicas)5.

В отечественной историографии, несмотря на существующую 
еще с конца XIX в. традицию изучения средневековых междуна-
родных отношений6, тема дипломатических клятв практически не 
затрагивалась. Тем не менее огромную роль для более глубокого 
понимания предмета нашего исследования играют труды, посвя-

3	 Queller  D. L. The Office of Ambassador in the Middle Ages. Princeton, New 
Jersey, 1967.
4	 Ochoa Brun M. A. Historia de la diplomacia española, 3 vols. Madrid, 1990–1991.
5	 См. в особенности следующие труды: Ferrer  i  Mallol  M. T. La frontera amb 
l’islam en el segle XIV: cristians i sarraïns al País Valencià. Barcelona, 1988; eadem. 
Organització i defensa dún territori fronterer: la governació d’Oriola en el segle XIV. 
Barcelona, 1990; Salicrú i Lluch R. El Sultanat de Granada i la Corona de Aragó, 1410–
1458. Barcelona, 1998; eadem. El Sultanato Nazarí de Granada, Génova y la Corona de 
Aragón. Granada, Málaga, 2007.
6	 Таубе  М.  В. История зарождения современного международного права. Т.  2: 
Часть особенная. Принципы мира и права в международных столкновениях средних 
веков. Харьков, 1899; История дипломатии / под ред. В. А.  Зорина, В. С. Семёнова, 
С. Д. Сказкина, В. М. Хвостова, 2-е изд. Т. 1. М., 1959; Ивонин Ю. Е. У истоков евро-
пейской дипломатии нового времени. Минск, 1984; его же. Международные отноше-
ния в Западной и Центральной Европе ХVI века: Очерки. Смоленск, 2001.
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щенные смежным вопросам: М. А. Бойцова о политическом симво-
лизме7, С. И. Лучицкой об «образе другого» в хрониках крестовых 
походов8, И. И. Варьяш о правовых отношениях христиан и мусуль-
ман на Пиренейском полуострове9. Особо важным представляется 
сборник «Право в средневековом мире» под редакцией И. И. Ва-
рьяш и Г. А. Поповой за 2009 г.10, посвященный коронационным и 
судебным клятвам и присягам, различным свидетельствам верои-
споведания и т. п. Средневековые клятвы в рамках общей традиции 
принесения клятв рассматривались также в отечественной фило-
софии: в качестве примера можно привести статью С. И. Орехова 
«Клятва и проклятие как элементы религиозного культа»11.

Принимая во внимание малую изученность темы клятв в дипло-
матическом пространстве, мы ставим себе целью хотя бы в первом 
приближении рассмотреть ее на примере документов, иллюстри-
рующих отношения двух средневековых государств на Пиреней-
ском полуострове в XIV–XV вв.: Арагонской Короны и Гранадско-
го эмирата. По мере необходимости для сравнительного анализа 
мы также планируем использовать источники, происходящие из 
кастильских архивов. Документы более раннего времени (второй 
половины XIII  в.) сохранились фрагментарно, и являются мало 
репрезентативными для освещения интересующей нас темы. Это, 
впрочем, не означает, что ритуал клятвы отсутствовал в дипло-
матической практике двух государств, установивших связи друг 
с другом едва ли не с самого начала существования последнего 
мусульманского оплота в Испании ― Гранадского эмирата ― на 
рубеже 1230–1240-х гг. Дело в том, что так называемые договоры 
о перемирии12 (исп. «paz», «tregua», катал. «pau», «treva») между 

7	 Бойцов  М. А.  Величие и смирение. Очерки политического символизма в 
средневековой Европе. М., 2009.
8	 Лучицкая С. И. Образ Другого. Мусульмане в хрониках крестовых походов. 
М., 2001.
9	 Варьяш И. И. Правовое пространство ислама в христианской Испании XIII–
XV вв. М., 2001.
10	 Право в средневековом мире — 2009 / под ред. И. И. Варьяш, Г. А. Поповой. 
М., 2009.
11	 Орехов С. И. Клятва и проклятие как элементы религиозного культа // От-
ношение человека к иррациональному. Свердловск, 1989. С. 198–215.
12	 Следует оговориться, что сам термин «договор о перемирии», предлагаемый 
большинством словарей, представляется нам не совсем удачным, поскольку, в от-
личие от Кастилии, Арагонская Корона в XIV–XV вв. не вела продолжительных 
войн против Гранадского эмирата. Более того, ни один из тех документов, которые 
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Арагоном и Гранадой, которые главным образом и предоставляют 
исследователю материал для изучения дипломатических клятв, 
появляются только с 1296 г.13 (по крайней мере, сведений о более 
ранних документах подобного типа не сохранилось).

Тема ритуалов и религиозных практик, хотя и не занимала цен-
трального места в отношениях Арагонской Короны и Гранадского 
эмирата, уступая экономическим вопросам (прежде всего, взаим-
ной заинтересованности в поддержании торговых связей), все же 
была предметом определенной рефлексии, как с христианской, так 
и с мусульманской стороны.

Главной особенностью дипломатических связей между дву-
мя государствами было превалирование практических целей 
над религиозными предписаниями. Если христианские пропо-
ведники всячески клеймили ислам, его религиозные практики и 
обычаи (сравнивая его, как святой Висент Феррер, чуть ли не с 
заразной болезнью, подобной проказе14) и запрещали (используя 
ссылки на папские буллы или королевские предписания) обще-
ние с теми, кто его исповедовал; если хронисты, желая скорого 
завершения Реконкисты, описывали все взаимоотношения с ис-
ламом в основном исключительно с позиций постоянной войны, 
то на практическом повседневном уровне актуальными были 
совершенно иные задачи. На первый план выходили военно-по-
литические (например, формирование лиг или оборонительных 
союзов против общих врагов), экономические (выкуп пленников 
из рабства, разбор конфликтных ситуаций между купцами), бы-
товые (проживание на территории обоих государств подданных 
как христианской, так и мусульманской веры, поездки с различ-
ными целями подданных туда и обратно) цели. Поэтому иссле-
дователю особенно интересно проследить связь вопросов рели-
гии с чисто практическими задачами дипломатии, определить, в 
какой мере они обуславливали друг друга.

мы собираемся исследовать в данной статье, не являлся результатом оконченных 
незадолго до его заключения боевых действий арагонцев против эмирата, в них 
нельзя найти пунктов о передаче определенных территорий, разрушении пригра-
ничных крепостей, выплате дани т.  п. Договоры, скорее, декларировали привер-
женность обеих сторон добрососедским отношениям.
13	 Giménez Soler  A. La Corona de Aragón y Granada // Boletín de la Real 
Academia de Buenas Letras de Barcelona. T. III (1905–1906), t. IV (1907–1908).
14	 Stearns  J. K. Infectious Ideas: Contagion in Premodern Islamic and Christian 
Thought in the Western Mediterranean. Baltimore, 2011. P. 60–65.
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Поскольку в нашем случае мы рассматриваем два государства 
с разными главенствующими религиями ― христианством и ис-
ламом, то необходимо дать хотя бы самый краткий очерк того, как 
каждая из них относилась к принесению клятв в целом, и только 
затем обратиться уже непосредственно к пиренейскому материалу.

В раннем христианстве клятва первоначально воспринималась 
негативно, как проявление неверия, гордыни человека, заверяюще-
го свои намерения тем, чем он не обладает. В Нагорной проповеди 
Иисус Христос так или иначе запрещает своим последователям при-
носить клятвы: «А я говорю вам: не клянись вовсе: ни небом, пото-
му что оно престол Божий; ни землею, потому что она подножие 
ног Его; ни Иерусалимом, потому что он город великого Царя; ни 
головою твоею, не клянись, потому что не можешь ни одного во-
лоса сделать белым или черным» (Мф. 5:33–37). В качестве приме-
ра отрицательного отношения к клятве как таковой можно привести 
слова св. Василия Великого: «Клятва вообще запрещается, тем бо-
лее достойна осуждения клятва, данная в злом деле» (св. Василий 
Великий. К Амфилохию о правилах, второе каноническое послание. 
Правило 2915) и прп. Ефрема Сирина: «Никто из вас да не клянется 
именем Всевышнего Бога, потому что в уста, сотворенные для сла-
вословия Божия, не должна входить клятва» (прп. Ефрем Сирин. 
Слово о посте16). Ситуация стала меняться после блаженного Авгу-
стина, который в своем комментарии к Нагорной проповеди («De 
sermone Domini in monte») высказывает мысль, ссылаясь на посла-
ния апостола Павла, о том, что нельзя безусловно отвергать клятву и 
призыв Бога во свидетельство истины: «Однако, поскольку клянется 
тот, кто призывает в свидетели Бога, с осторожностью следует 
рассматривать эту главу [Нагорной проповеди ― М. А.], дабы не по-
думать, что выступает против предписания Божьего Апостол, ко-
торый часто подобным образом клялся, говоря: «А в том, что пишу 
вам пред Богом, не лгу», и далее: «Бог и Отец Господа нашего Иисуса 
Христа, благословенный во веки, знает, что я не лгу»»17. Одну из пер-

15	 Творения иже во святых отца нашего Василия Великого, архиепископа 
Кесарии Каппадокийской. Часть 7, 4-е изд. Свято-Троицкая Сергиева Лавра, 
1902. С. 45.
16	 Преподобный Ефрем Сирин. Творения в 8 томах. Т. 3. М., 2014. С. 18.
17	 Patrologiae Cursus Completus. Series Latina. T.  34. De Sermone Domini in 
Monte secundum Matthaeum (caput 17–51): «Sed tamen, quoniam iurat qui adhibet 
testem Deum, diligenter considerandum est hoc capitulum, ne contra praeceptum 
Domini Apostolus fecisse videatur, qui saepe hoc modo iuravit, cum dicit: Quae 
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вых развернутых клятв приводит Кодекс гражданского права Юсти-
ниана: «Я клянусь именем всемогущего (omnipotens) Бога, и именем 
его сына, единого, Господа нашего Иисуса Христа, и именем Свято-
го Духа, и именем Богородицы, святой и почитаемой девы Марии, и 
четырьмя Евангелиями, которые я держу в руке, и именем святых 
архангелов Михаила и Гавриила»18.

Ко времени классического Средневековья исследователь уже 
сталкивается с широким спектром различных клятв (именем Бога, 
Богородицы, святыми, священными книгами и предметами, своей 
душой, клятвы в суде, клятвы оммажа и т. д.). Подробнее останав-
ливаться на данном сюжете в рамках настоящей статьи мы не име-
ем возможности, однако заметим, что в целом широкое разнообра-
зие клятв характерно и для интересующей нас Арагонской Короны 
как составной части католического мира.

Отношение ислама к клятве развивалось в ином ключе. В сурах 
Корана есть упоминание следующих клятв: «»Клянусь утром», 
«Клянусь ночью, когда она успокаивается (или покрывается мра-
ком)» (Сура № 93 «Утро», 1–2), однако они приносятся Всевышним, 
а не верующими. В отношении клятв, которые разрешаются лю-
дям, исламские богословы ко времени составления хадисов (IX в.) 
делают следующие предписания: «Послушайте! Воистину, Аллах 
запретил вам клясться своими отцами. Кто хочет поклясться, 
пусть клянется Аллахом или молчит!»19 (аль-Бухари, Муслим, Ах-
мад, ат-Тирмизи, Абу Дауд, ан-Насаи, Ибн Маджа), «Не клянитесь 
своими отцами или матерями и не клянитесь теми, кого прирав-
нивают к Аллаху, а когда клянетесь Аллахом, говорите только 
правду»20 (Абу Дауд, ан-Насаи), «Тот, кто поклялся не Аллахом, 
совершил куфр или ширк» (ат-Тирмизи, Абу Дауд). Человек, совер-

autem scribo vobis, ecce coram Deo quia non mentior, et iterum: Deus et Pater 
Domini nostri Iesu Christi, qui est benedictus in saecula, scit quia non mentior».
18	 «Клятва римского магистрата» — «Corpus iuris civilis», vol. 3, nov. 8, tit. 3: 
«Iusiurandum quod praestatur ab his qui administrationes accipiant: «Iuro ego per 
deum omnipotentem et filium eius unigenitum dominum nostrum Iesum Christum et 
spiritum sanctum et sanctam gloriosam dei genitricem et semper virginem Mariam 
et quattuor evangelia, quae in manibus meis teneo, et sanctos archangelos Michael 
et Gabriel...».
19	 Ибн Хаджар аль-Аскалани. Булуг аль-марам. Достижение цели в уяснении 
священных текстов, на которые опирается мусульманское право / пер. Э. Р. Ку-
лиев. Эр-Рияд, 1429 (2008). С. 228.
20	 Там же.
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шающий куфр, то есть грех неверия, называется кяфиром (невер-
ным), а ширк (грех многобожия, язычества) ― мушриком. Итак, в 
исламе всецело признается только клятва именем Аллаха. В до-
полнение могут приноситься клятвы на Коране (не на самой книге, 
как бумаге с чернилами, а словами Всевышнего, записанными в 
ней) и именем пророка Мухаммада с произнесением шахады (ис-
ламского свидетельства веры), клятвы другими лицами и объек-
тами запрещены.

Кроме того, в хадисах также упоминается возможность на-
рушения клятвы. Если человек поклялся в чем-то при опреде-
ленных обстоятельствах, а затем у него появилась возможность 
поступить в данной ситуации лучшим способом, то ему можно 
нарушить клятву и выполнить искупление: «...если я клянусь сде-
лать что-нибудь, а затем вижу, что лучше поступить иначе, и 
если на то есть воля Аллаха, то я искупаю клятвопреступле-
ние и совершаю то, что лучше, или совершаю то, что лучше, а 
затем искупаю»21 (аль-Бухари). Искупление постом и помощью 
бедным празднословных клятв упоминается и в сурах (Трапеза, 
89). Нарушение клятвы, принесенной с оговоркой «если на то 
будет воля Аллаха», клятвопреступлением не считается22 (Ах-
мад, ат-Тирмизи, Абу Дауд, ан-Насаи, Ибн Маджа).

Принимая во внимание вышесказанное, вернемся непосред-
ственно к испанскому материалу. В дипломатической практике 
христианских стран Пиренейского полуострова в Средние века 
клятва приносилась королем или его представителем (например, 
посланником или управляющим отдельной частью королевства), 
как правило, при составлении особо важных документов. К сожа-
лению, очень часто в текстах дипломатических источников ― до-
говоров о перемирии, верительных грамот, инструкций послам, 
личной переписке монархов и т. п. ― отсутствует какое-либо опи-
сание ритуала клятвы, о ней если и упоминается, то вскользь.

Тем ценнее для исследователя становится любое сколько-нибудь 
расширенное по сравнению с простой констатацией факта (напо-
добие выражений «клянемся», «была принесена клятва») описание 
этого действия. Особый интерес здесь представляет уникальный по 
объему и информативности комплекс документов из архива Ара-
гонской Короны в Барселоне, который позволяет изучать и сравни-

21	 Там же.
22	 Там же. С. 229.
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вать не только собственно арагонские дипломатические источники, 
но и сохранившиеся тексты, происходящие из арабского мира23.

Наиболее успешно по дипломатическим документам удается 
реконструировать клятвы христианских королей Арагона. Так в 
проекте «договора о перемирии» 1418 г. между Арагонской Коро-
ной и Гранадским эмиратом от имени короля Альфонсо V сказано 
буквально следующее: «Клянемся на четырех святых Евангели-
ях, к которым мы прикоснулись телесно»24. В другом документе 
(верительной королевской грамоте арагонскому послу в Гранаду 
1430 г.) в отношении обряда прикосновения к священным книгам 
говорится более конкретно: «Клянемся Богом и четырьмя святы-
ми Евангелиями, к которым приложили нашу правую руку...»25.

Фернандо I Антекерский, бывший одновременно королем Ара-
гона (1412–1416) и регентом Кастилии, использовал при подписа-
нии договора о перемирии (1414) с Гранадой клятву Святой Трои-
цей: «Клянусь вам названный король Гранады... Истинным Богом, 
Триединством и Единством...»26.

В дипломатической переписке королей Кастилии и Арагона 
встречаются также королевские клятвы на Святом Кресте и име-
нем Девы Марии: «...клянемся на кресте нашего Господа Бога, и на 
святых евангелиях, разложенных перед нами, к которым мы при-
коснулись телесно...»27, «...клянемся Богом и Святой Марией на кре-
сте и на святых евангелиях, к которым мы прикоснулись телом»28. 
Рядом с испанским словом «Крест» (la Cruz) иногда встречается 

23	 Alarcón y Santón  M. A.; García de Linares  R. Los documentos árabes 
diplomáticos del Archivo de la Corona de Aragón. Madrid, 1940 (далее для удоб-
ства будем обозначать это издание DA — «documentos árabes»).
24	 Salicrú i Lluch R. Documents per a la història de Granada del regnat d’Alfons el 
Magnànim (1416–1458). Barcelona, 1999. Doc. 42: «…e juramos sobre los santos III 
evangelios, por nos corporalment tocados». Далее для удобства будем обозначать 
это издание DHG — «documents per a la història de Granada».
25	 DHG, doc. 218: «E juramos a Dios, e a los santos quatro evangelios, de nuestra 
mano derecha tocados...».
26	 Arribas Palau  M. Las treguas entre Castilla y Granada firmadas por Fernando 
I de Aragón. Tetaúan, 1956. P.  81: «…juro a vos dicho Rey de Granada.. por dios 
verdadero trenidat e unidat…».
27	 Masiá de Ros A. Relación castellano-aragonesa desde Jaime II a Pedro el Ceremonioso: 
Apéndice documental. Barcelona, 1994. Vol. 2. P. 113. Doc. 71/221: «…juramos so la cruç 
de nuestro senyor dios e los santos evangelios delant nos puestos e corporalmente tanydos».
28	 Op. cit. P. 374: «…e juramos a Dios e a Santa Maria sobre la cruz e los santos 
Evangelios por nos corporalmente tanydos».
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латинский термин «de ligno domini»29, что может свидетельство-
вать (хотя и не обязательно) о том, что в распятие инкорпорирована 
реликвия ― частица Креста Господня, прибывшая из Святой Зем-
ли. Наконец, упоминается о клятве «на святом теле Иисуса Хри-
ста»30, что, видимо, означает, что приносилась она на Священных 
Дарах. Часто встречаются также клятвенные заверения «доброй 
королевской верой», «нашей [королевской] душой».

Факт принесения королем клятвы в христианском делопроиз-
водстве часто должны были подтвердить свидетели. Например, 
из каталанского текста «договора о перемирии» между Арагоном 
и Гранадой 1418 г.: «Свидетелями, при этом находившимися, кон-
кретнее, при подписании вышеназванным сеньором королём, кото-
рый подписал и поклялся в вышеназванные день и год, были...»31.

Общей чертой всех этих клятв христианских королей было то, 
что, как правило, они совершались над каким-либо священным 
предметом (Евангелия, Святой Крест, различные реликвии), в 
присутствии свидетелей: различных официалов, представителей 
клира и дворян, — часто параллельно при этом приносивших свои 
собственные клятвенные заверения. В целом христианская клятва 
выглядит как довольно четко продуманный ритуал, действие пу-
бличного характера, главной целью которого являлось подтвер-
дить лишний раз (не просто клятвой, но с возложением рук на 
священные предметы, с дополнительными клятвами свидетелей) 
достоверность всего написанного в тексте.

Для сравнения с вышесказанным можно привести детально 
описанный в соседней с Арагоном Кастилии в знаменитом своде 
законов XIII в. короля Альфонсо X Мудрого ритуал христианской 
клятвы в суде: «Должны клясться какой-нибудь святыней, под ко-
торой не понимается ни небо, ни земля, ни другое творение, не 
важно живое оно или нет, но [должно клясться] в первую очередь 
Богом и затем Святой Марией, Его матерью или каким-либо дру-
гим святым... или евангелиями, в которых заключены слова и де-
яния Божьи, или крестом, на котором Он был распят, или алта-
рем... или также церковью...»32, «и христиане должны клясться 

29	 Op. cit. P. 474.
30	 Op. cit. P. 547: «…juramos sobrel santo cuerpo de Ihesu Xripsto sagrado...».
31	 DHG, doc.  42: «Testimonios fueron a aquesto presentes, es a saber, a la firma 
del dito senyor rey, el qual firmó e juró el día e anyo sobreditos…».
32	 Las Siete Partidas del rey don Alfonso el Sabio / Еd. López G. Tomo 2. Paris, 
1845. P.  526. Partida III, título XI, ley I: «deben jurar por alguna cosa santa no se 
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таким образом, возлагая руки на какую-либо из тех вещей [то есть 
Евангелия, распятие, алтарь и т. п. — М. А.], о которых говорится 
в первом законе...»33.

Клятвы гранадских правителей XIV–XV  вв. соответствуют 
главному установлению Корана (то есть совершаются только 
именем Всевышнего), большей частью очень абстрактны и вы-
глядят, по крайней мере, по сравнению с христианскими, скорее 
как призывы Бога в свидетели34. Так в арабском тексте «догово-
ра о перемирии» 1377 г. между Гранадой и Арагоном мы читаем 
следующую форму клятвы эмира Мухаммада V: «Мы это подпи-
сали вместе с вашим названным посланником, и призвали Бога в 
свидетели того, что будем исполнять с нашей стороны (и Бога 
достаточно в свидетели)»35. В арабском варианте договора за 
1405 г. между Мартином Гуманным и Мартином I Сицилийским 
с одной стороны и Мухаммадом VII с другой клятва гранад-
ского правителя идентична: «И мы призвали Бога в свидетели 
нам, что мы честны с вами, так же как и вы Его призываете 
в свидетели вам, равным же образом, что вы честны в нашем 
отношении, и достаточно в свидетели Бога, потому что у вас 
будет искренность и твердость»36. В клятве гранадского эмира 
(в «договоре о перемирии» 1414 г. с Фернандо I Антекерским), 
переданной по-испански христианским писцом, можно увидеть 

entiende por cielo, ni por tierra ni por otra criatura, maguer sea viva ó non, mas por 
Dios primeramente et desi por santa Maria su madre ó por alguno de los otros san-
tos... ó por evangelios, en que se cuentan las palabras et los fechos de Dios, ó por la 
cruz en que fue puesto, ó por altar... et otrosi por la eglesia…». Далее для удобства 
будем обозначать это издание SP — «Siete Partidas».
33	 SP, partida III, título XI, ley XIX: «cristianos deben jurar asi, poniendo las 
manos sobre alguna de aquellas cosas que dice en la primera ley...».
34	 Тем не менее, как мы показали выше, в христианстве (по крайней мере, 
исходя из сочинений Блаженного Августина) призыв Бога в свидетели также 
считается клятвой.
35	 DA, doc. 161 (перевод с арабского на современный испанский язык): «Lo 
firmamos juntamente con vuestro referido emisario y ponemos a Dios por testigo 
de cumplirlo fielmente por nuestra parte (y con Dios es suficiente para testigo)».
36	 Masala M. Martino l’Hummano: trattato di pace con Granada (1405) // Sardegna, 
Mediterraneo e Atlantico tra Medioevo ed Etá Moderna. 1993. Vol. II. P.  341 (пе-
ревод с арабского на современный итальянский язык): «E abbiamo preso Dio a 
testimone su di noi della lealtà verso di voi, così come lo chiamate voi a testimone, 
parimenti, sulle vostre persone, della lealtà nei nostri confronti e per testimone 
basta Iddio, perché vi sia sincerità e fermezza».
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классическое для ислама определение качеств Бога («Единый», 
«Истинный»): «...и вы названный король Гранады в отношении 
сказанного также клянетесь Единым Истинным Богом»37.

В более раннем договоре 1367 г. между Арагоном, Гранадой и 
Марокко встречается редкая для гранадских источников, но ис-
пользовавшаяся мусульманскими правителями Северной Афри-
ки развернутая форма клятвы: «И мы, султан, правитель Грана-
ды... Вам [королю Арагона] клянемся Аллахом, Господом нашим, 
Единственным и Вечным, Мухаммадом его пророком, благословит 
его Аллах и приветствует, и Кораном, который был ему ниспос-
лан...»38.

Свидетельских показаний при клятве эмира либо не приноси-
лось, что можно вывести из самого текста «и достаточно в сви-
детели Бога», или же мусульманские писцы просто не считали 
нужным упоминать о каких-либо других клятвах, за исключением 
той, что именем Бога принес правитель. Ни в одном из гранадских 
вариантов текстов «договоров о перемирии» XIV–XV вв. мы не на-
ходим фиксации каких-либо свидетельских показаний слов прави-
теля, в то время как в параллельных христианских текстах они обя-
зательно присутствуют по отношению к словам арагонского или 
кастильского королей.

Возможно, в этом феномене можно видеть просто определен-
ную особенность мусульманского делопроизводства, однако сле-
дует также учитывать тот факт, что при гранадском дворе было 
принято маскировать любые уступки христианам, по крайней 
мере, в том, что касалось договоров с Кастилией в XIII–XV  вв., 
как «акт милости»39, своего рода пожалования, и, следовательно, 
христианская сторона в политической риторике Гранады не вос-
принималась как равная, и эмир не должен был ради нее менять 
принятый в его стране порядок принесения клятвы. Такой подход 
мог проецироваться и на отношения с Арагоном, хотя «договоры 
о перемирии» с ним содержали в себе гораздо меньше пунктов, 
которые можно было бы воспринять как уступки.

37	 Arribas Palau M. Op. cit. P. 81: «…e vos el dicho rey de Granada sobre dicho asi 
lo jurades por un solo dios verdadero...».
38	 DA, doc. 75: «y así os lo juramos por Allah, Nuestro Señor, el Único, el Eterno, 
por Mahoma, su Profeta,  — ¡Dios le bendiga y le dé la salvación! — y por el 
Alcorán, que le fué revelado».
39	 López de Coca Castañer  J. El reino de Granada: ¿un vasallo musulmán? // 
Fundamentos medievales de los particularismos hispánicos. Málaga, 2005. P. 346.
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Так обстояло дело с клятвами правителей в своих странах и по 
своим обычаям. Однако, к посланникам, представлявшим своих 
правителей в чужих землях, принимающей стороной могли предъ-
являться иные требования в отношении принесения клятв. К сожа-
лению, исследователь здесь сталкивается почти с полным отсут-
ствием описаний ритуалов в источниках. В этой связи особенно 
важен проект договора 1418  г. (дошедший до нас только в своем 
каталанском варианте), обстоятельства которого сравнительно хо-
рошо отражены в сохранившихся документах (что само по себе 
является редкостью для истории Гранадского эмирата). Посол 
гранадского эмира Айрен приносит при дворе арагонского коро-
ля Альфонсо V необычную с точки зрения предписаний шариата 
клятву: «И также клянусь в душе моего вышеназванного сеньора 
короля Гранады, Богом, что нет другого господина в мире, кро-
ме одного единственного, который никакого посредника не име-
ет больше, и верой мавров и Кораном, что вышеназванный дого-
вор...»40. Та часть клятвы, которая посвящена Богу, — не что иное, 
как переданное христианским писцом традиционное исламское 
свидетельство о вере (шахада): «Свидетельствую, что нет иного 
Бога, кроме Аллаха, и ещё свидетельствую, что Мухаммед — По-
сланник Аллаха». Клятва в душе или имени правителя — общее ме-
сто в христианской и мусульманской дипломатической практике. 
Однако клятва «верой мавров» в сочетании с клятвой «Кораном» 
выглядит необычно и не вписывается в гранадскую дипломатиче-
скую традицию. Вероятно, причина кроется в том, что Айрен нахо-
дился не в своем государстве, а при дворе правителя-христианина, 
и простой клятвы именем Бога было недостаточно.

Формулировка данной клятвы («верой мавров» и их священной 
книгой) гранадского посланника в том виде, в котором она была 
передана христианским писцом, на наш взгляд, не выглядит как 
набор отсылок к произвольным святыням. Она скорее схожа с той 
формой, которая фигурировала в «Книге Суны и Шары мавров», 
то есть судебнике мусульман, проживавших на территории Ара-
гонской Короны (мудехаров). Считается, что сохранившийся в на-
стоящее время перевод этой Книги на староваленсийский диалект 
каталанского языка был выполнен христианином, на что указыва-

40	 DHG, doc. 42: «E ahún juro, en ánima del dito mi senyor el rey de Granada, 
por Dios, que no ha otro senyor en el mundo sino el uno solo el qual ninguix 
participador no ha con él, e por la fe de los moros e l’Alcorán...»
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ет отстраненность автора от субъектов правового памятника, ис-
пользование христианской терминологии, незнание истории жизни 
пророка Мухаммада, мусульманского календаря и т. д.41

Клятва мусульман в этом судебнике описывается как бы сто-
ронним наблюдателем, ее формулировка, скорее, отражает пред-
ставления христиан о том, как должен выглядеть этот ритуал: 
мудехары клялись «своим (мусульманским) законом», то есть Бо-
жественным законом или Кораном, находясь при этом в мечети и 
соблюдая киблу (то есть обращаясь в сторону священной Каабы в 
городе Мекка). И. И. Варьяш, изучившая судебные клятвы мудеха-
ров в Арагонской Короне, отмечает, что их принесение на священ-
ной книге или хотя бы в рамках всеобъемлющих правил жизни, 
приписанных данной книгой, было понятно и приемлемо для хри-
стианского правосознания. Через клятву Божественным законом 
утверждалось признание за ней сакральной природы. В противном 
случае христианские предписания могли бы ограничиться и ни к 
чему не обязывающими формулировками (например, требовать 
принесения клятвы, «как у вас, сарацин, принято»)42.

Интересно сравнить клятвы гранадского посланника и с пред-
писаниями в отношении клятв в суде кастильских мусульман, 
которые содержатся в «Семи Партидах»: «...и клянешься мне ты 
имярек мавр тем Богом, что нет другого кроме Него...и истиной, 
которую, как ты считаешь, Бог вложил в уста Махомада... и если 
солжешь в клятве, то пусть будешь лишен всех благ Бога и Махо-
мада... но также тем, что все наказания, которые, как говорится 
в Коране, Бог посылает тем, кто не верит в твой закон, падут 
на тебя...»43. В данном случае мы также сталкиваемся с разверну-
той, подробной формой клятвы, которую кастильцы требовали от 
местных мусульман, с упоминанием Закона и Корана. Кроме того, 
предписывалось обращаться лицом в сторону Мекки (кибла) и воз-
носить руку.

41	 Книга Суны и Шары мавров // перевод, комментарии и вступительная ста-
тья И. И. Варьяш. М., 1995. С. 22.
42	 Варьяш  И. И. Клятвы пиренейских сарацин // Право в средневековом 
мире — 2009. С. 171–172.
43	 SP, partida III, título XI, ley XXI: «...júrasme tu fulan moro por aquel Dios que 
no ha otro sinon él... e por la verdad que tu tienes que puso Dios en la boca de 
Mahomad... et si mentira juras que seas apartado de todos los bienes de Dios et de 
Mahomad... mas todas las penas que dice en el Alcorán que dará Dios a los que no 
creen en la tu ley vengan sobre tí...».



62	 Ритуалы и религиозные практики иноверцев…

Невозможно утверждать, что от гранадского посланника как 
иностранного представителя в Арагоне требовали приносить заве-
рения именно по понятному для принимающей стороны образцу. 
Гораздо важнее для исследователя другое: рассмотреть, как отра-
жался мусульманский обряд в тексте, составленном христианским 
писцом. Делопроизводители Арагонской Короны фиксировали 
клятвы гранадцев в рамках собственного опыта, формуляра и язы-
ка. Таким образом, совершенно необязательно, что посланник эми-
ра совершал ритуал клятвы именно в такой форме, которая была 
записана в христианском варианте документа. Он мог просто в 
рамках формального дипломатического протокола подписать клят-
венное заверение, составленное в необходимой христианам форме, 
и это совсем не означало факта какого-либо принуждения. Об этом 
косвенно свидетельствует и то, что клятва составлена напрямую от 
имени Айрена («я клянусь»), а не от третьего лица (например, «гра-
надский посланник поклялся»44). К сожалению, арабского текста 
проекта данного договора не сохранилось, и мы не имеем возмож-
ности сравнить его с арагонским вариантом, и узнать, как там была 
представлена клятва гранадского посла.

Кроме того, в арагонском тексте договора в соответствии с хри-
стианской традицией составления подобных документов упомина-
ются еще и свидетели (и более того, разных исповеданий): «И под-
писи и клятве вышеназванного Айрена, сына Айорлы, кабальеро, 
посланника и прокурадора вышеназванного (короля Гранады), ко-
торый подписал и поклялся в вышеназванном городе Сарагоса, в 
пятый день вышеназванных месяца и года, были свидетелями мон-
сеньор Рамон Шатмар, монсеньор Жоан д›Айуто, из королевства 
Сицилии, миссер Мартин де Торрес, Гийем Санчес из Алгарави, 
приор из Ла Пеньи, Мухаммад Улей Леш, Мухаммад Эмеги и Му-
хаммад Мадрани, мавры из города Гранады»45.

44	 Формулировки от второго и третьего лица часто встречаются в диплома-
тической документации. См., например, вышеуказанный текст клятвы эмира 
в «договоре о перемирии» от 1414  г.: «...и вы, названный король Гранады ... 
клянетесь Единым Истинным Богом».
45	 DHG, doc. 42: «E a la firma e jura del dito Hayren, fillo de Hayrola, cavallero, 
misagero e procurador sobredito, el qual firmó e juró, en la dita ciudat de Çaragoça 
a cinquo días del mes e anyo sobreditos, fueron testimonios mossén Ramón Xatmar, 
mossén Johan d’Ayuto del regno de Sicilia, micer Martín de Torres, Guillem Sánchez 
de Algraví, prior de la Penya, Mahomat Huley Leix, Mahomat Emhegi e Mahomat 
Madrani, moros de la ciutat de Granada».
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Клятва гранадского посла (в том виде, в котором она была записа-
на христианским делопроизводителем), таким образом, становится 
уже куда менее похожей на абстрактные клятвенные заверения его 
сюзерена. Невозможно с точностью реконструировать, как на самом 
деле выглядел ритуал, который совершал гранадский посланник: 
вероятнее всего, он соотносился с вышеназванными предписания-
ми Корана и хадисов. Однако мы точно знаем — клятва фиксирова-
лась в форме, удовлетворяющей и христианскую, и мусульманскую 
сторону, в чем можно видеть непосредственное взаимодействие в 
дипломатическом поле двух религиозных традиций.

Следует отметить, что благонравие посланника наряду с ис-
кренностью слов его правителя были чрезвычайно важны для ди-
пломатической практики христианских королевств Пиренейского 
полуострова. В этой связи показательной выглядит жалоба (1414) 
Фернандо I Антекерского гранадскому эмиру Юсуфу III на то, что 
последний отправил к нему в качестве посланника вероотступни-
ка, ренегата (renegado), то есть человека ненадежного по всем кано-
нам средневекового мировоззрения: «Вам говорим о ... прибытии 
к нам дона Маира, еврея, который, как мы поняли, ныне является 
вероотступником, врагом святой католической веры... мы были 
недовольны этим, однако в этот раз отнеслись терпимо из-за ва-
шей любви... отныне и впредь просим вас ни названного еврея, ни 
какого-либо другого вероотступника нам не посылать, посколь-
ку его мы точно не потерпим...»46. Арагонский король недоволен 
фактом того, что посланник отступил от католической веры, а не 
тем, что он иудей, поскольку среди дипломатов на Пиренейском 
полуострове иудеи часто встречались в качестве представителей 
как христиан, так и мусульман, и ни у одной из сторон никаких 
претензий, как правило, не вызывали.

К сожалению, ввиду плохой сохранности гранадских источни-
ков, в нашем распоряжении нет документов, которые помогли бы 
реконструировать клятвы христианских посланников при дворе 
гранадского эмира. Исключение составляет лишь арабский вари-
ант «договора о перемирии» 1367 г. между Арагоном и Гранадой 
(а также Марокко), в котором упомянута следующая их клятва: 
46	 Arribas Palau  M. Op. cit. P.  68: «vos lo deziamos... sobre la venida a nos de 
don Mahir judio el qual segund hauemos entendido yes renagado, e enamigo de 
santa fe catholica... hauemos hauido desplazer dello empero esta vegada hauemos 
tolerado por amor vuestra... daqui adelante rogamos vos quel dito judio ne semeiante 
renagado no nos enuiedes car seet cierto que no hi dariamos paciencia…».
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«И  таким образом клянемся клятвами, используемыми христи-
анами при обязательствах и обещаниях, и Богом, и Евангелия-
ми»47. Мусульманский писец не стал вдаваться в суть этих клятв, 
отметив лишь их обыденность, традиционность. Это еще раз сви-
детельствует о принципиально ином подходе (с гораздо более аб-
страктным пониманием и, соответственно, отношением к клятве), 
использовавшемся в мусульманском делопроизводстве по сравне-
нию с христианским. Для подтверждения искренности слов прави-
теля его посланникам было достаточно принести обычные клятвы, 
которые использовались в их стране.

Итак, мы имеем дело с двумя религиозными традициями при-
несения клятвы. Каждый правитель давал клятву в соответствии 
с установлениями своего вероисповедания. Клятвы посланников, 
представителей государей, могли испытывать (по крайнее мере в 
тех формулировках, в которых они были записаны) определённое 
влияние чужих традиций, во всяком случае, это касалось мусуль-
манских послов в христианских странах. Несмотря на неоднознач-
ное отношение двух религий к ритуалам и сакральным практикам 
друг друга, в дипломатическом поле клятвы иноверцев были впол-
не легальным, и более того, единственным и обязательным спосо-
бом подтверждения тех или иных договоров: иначе стороны про-
сто не могли бы верить друг другу. Находясь в едином сакральном 
пространстве, каждый из партнеров по переговорам мог осущест-
влять ритуал по канонам своего вероисповедания. В этом и состоял 
смысл принесения клятвы в дипломатических отношениях между 
государствами с разными конфессиями.

Подводя итоги, можно сделать вывод о существовании некото-
рого религиозного компромисса в области международных отно-
шений на Пиренейском полуострове эпохи позднего средневековья, 
по крайней мере, в той их области, которая касалась заключения 
договоров между Арагонской Короной и Гранадским эмиратом, и о 
формировании общего сакрального пространства, необходимость 
наличия которого обуславливалась практическими целями. Под-
тверждением служит тот факт, что мирные соглашения между дву-
мя государствами периодически заключались и поддерживались в 
течение всего XIV ― первой половины XV в.

47	 DA, doc. 75: «Y así lo juramos con los juramentos usados por los cristianos en 
las obligaciones y promesas, y por Dios, y por Evangelios…».



 Джон Толан

«Ужасный шум»: звон колоколов  
и крик муэдзина в межконфессиональной  
полемике на пиренейском полуострове*

В 997 г. во время набега на Сантъяго-де-Компостела аль-Ман-
сур изымает колокола собора и на спинах христианских пленни-
ков перевозит их в Кордову. Он вырывает у колоколов языки, пе-
реплавляет их в светильники и помещает в Великой Кордовской 
мечети. Таким образом он заставляет умолкнуть принадлежащие 
неверным колокола, которые отныне будут давать свет для ис-
тинного почитания Богу. В 1236  г. Фердинанд III берет Кордову 
и устанавливает королевское знамя на минарете — там, где, по 
словам хрониста Родриго Хименеса де Рада, «некогда призывали 
имя этого нечестивого человека» — Магомета. Кастильский ко-
роль заставляет замолчать муэдзина и отсылает колокола в Сан-
тьяго-де-Компостела.

Звон колоколов для некоторых средневековых мусульманских 
авторов представляет собой звуковой символ христианства, звон 
зловещий, который нужно попытаться заставить умолкнуть. Точ-
но так же различные христианские авторы выражают свое отвра-
щение к азану, призыву муэдзина (муэззина). Во время завоевания 
какого-нибудь города «неверных» происходит преобразование 
главных культовых мест: христианский собор становится джами 
(соборной мечетью) и наоборот. Судя по некоторым описаниям, 
трансформациям обязательно подвергались колокольня или мина-
рет — визуальный и звуковой символ соперничающей религии.

* 	 Оригинал статьи «Affreux vacarme: sons de cloches et voix de muezzins dans la 
polémique interconfessionnelle en péninsule ibérique» впервые опубликован в кн.: 
Guerre, pouvoirs et idéologies dans l’Espagne chrétienne aux alentours de l‘an mil / Ed. 
T. Deswarte & Ph. Sénac. Turnhout, 2005. P. 51–64. Перевод статьи публикуется с 
любезного разрешения автора.
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В этой статье я попытаюсь проследить историю этого противо-
стояния в текстах, написанных в первые века ислама, после чего 
сосредоточу свое внимание на трех моментах в истории Кордовы: 
кризис кордовских мучеников IX в.; прибытие колоколов в Сантъ-
яго-де-Компостела в 997 г., а затем отвоевание города христианами 
в 1236 г., за которым последовало преобразование минарета и вос-
становление колоколов города.

Колокол как звуковой символ христианства  
в мусульманских текстах

Сначала рассмотрим первые мусульманские тексты о церков-
ных колоколах. Согласно хадису, как-то раз в Медине некий му-
сульманин предложил призывать верующих к молитве колоколь-
ным звоном, другой посоветовал созывать их звуком трубы, как 
у иудеев; Умар убеждает призывать к молитве голосом. На это 
Мухаммад говорит Билялю: «Биляль, зови мусульман к молитве» 
И тот поднимается на крышу мечети в Медине, чтобы в первый раз 
произнести азан1. С самого начала призыв муэдзина должен был 
одновременно и быть похожим, и отличаться от звона колоколов: 
хадис отождествляет накус (под которым подразумевается иногда 
колокол, иногда симандр (σήμαντριον) — деревянный ударный ин-
струмент, использовавшийся в восточно-христианских церквах)2 
как звуковой символ христианства и cоответственно предлагает 
азан в качестве звукового символа ислама. Согласно переданному 
имамом Муслимом преданию, звук колоколов вызывал у Мухамма-
да такое отвращение, что он якобы утверждал, будто ангелы избе-
гают тех собраний, на которых можно услышать звон колоколов3.

Тот же самый процесс подражания и одновременно поиска разли-
чий, который мы отметили относительно звука колокола и азана, по-
колением позже происходит и в сфере архитектуры с началом стро-

1	 Árafat W. Bilal b. Rabah // Encyclopaedia of Islam. Second ed. (далее EI2). T. 1. 
P.  1215; Juynboll Th. W. Adhân // Ibid. P.  187; Bloom J. Minaret: Symbol of Islam. 
Oxford, 1989. P. 21–35.
2	 Слово σήμαντριον образовано от слова σήμα, которое означает, во-первых, 
визуальный знак, во-вторых печать и, в-третьих, инструмент из дерева или 
металла, с помощью которого монахов и верующих призывают к молитве 
(било). См.: Lampe G. A Patristic Greek Lexicon. Oxford, 1961. 1231; Stephanus H. 
Thesaurus grecae linguae. T. 7. P. 181–182.
3	 Farmer H. Sandj // Encyclopaedia of Islam EI2. T. 9. P. 9.
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ительства первых минаретов. Первым мусульманам не был известен 
минарет: их муэдзины, по примеру Биляля, видимо, просто провоз-
глашали азан с крыш мечетей. Впрочем, некоторые мусульманские 
общины, в частности вахаббитского толка, до сих пор отвергают 
использование минарета. Первые минареты были построены, веро-
ятно, во времена правления халифа Муавии (661–680), первого пред-
ставителя династии Омейядов. Они являли собой монументальное 
выражение ислама, утверждающегося по отношению к еще находя-
щимся в большинстве христианам, манифестацию политической ле-
гитимности Омейядов, которые победили фитну4. Минарет возвы-
шается над церковной колокольней, соперничает с ней в завоевании 
линии горизонта, вскоре преодолевает соответствующую высоту, 
необходимую для того, чтобы азан был слышен.

Именно в эту эпоху, в течение первых декад правления Омейя-
дов противостояние между колоколами и муэдзинами проявляет-
ся в запрете звонить в колокола или в ограничениях в этой сфере. 
Подобные предписания могли быть одним из условий подчинения 
мусульманской власти, навязываемых завоеванным христианам. 
Абу Юсуф Якуб (ум. 798) утверждает, что во время завоевания Си-
рии полководец Абу Убайда заключил мирный договор, который 
ставил условием, что христиане «не будут греметь в колокол ни по-
сле нашего призыва к молитве, ни во время молитвы». Христианам 
Эль-Аната вменяют тот же запрет, при этом подтверждая, что они 
могут звонить в накус в любое другое время дня и ночи5.

Тот же автор уточняет, что договор в Хире6 гарантирует христи-
анам право в праздничные дни звонить в колокола сколько захо-
тят7. В самом деле, религиозное соперничество, как кажется, про-
является в звуковых баталиях между колоколами и муэззинами, 
и некоторые мусульмане жалуются на то, что христиане нарочно 
звонили в колокола во время азана8.

Более обширные запреты составляют часть Договора Умара, ус-
ловия которого, согласно мусульманскому преданию, второй халиф 
Умар ибн аль-Хаттаб (634–644) заставил принять христиан Сирии. 

4	 Hillenbrand  R. Islamic Architecture. Form, Function anf Meaning. Oxford, 
2000. P. 129–171.
5	 См. перевод в кн.: Fattal A. Le statut légal des non-musulmans en pays d’Islam. 
Beirut, 1995. P. 66, 204–205.
6	 Г. Хира — столица сасанидского Ирака. — Прим. переводчика.
7	 См. перевод в кн.: Fattal A. Op. cit. P. 204–205.
8	 Такова, например, ситуация в Куфы VIII в.: Fattal A. Le statut légal... P. 206.
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А. Фатталь показал, что эти ограничения на самом деле постепенно 
навязывались зимми в течение первого века хиджры и стали всеоб-
щими при Умаре II (717–720)9. Аль-Туртуши (ум. 1126) ― первый 
автор, который в своем сочинении «Сирадж аль-мулук» («Светиль-
ник владык») дал полную версию договора. В этом тексте говорит-
ся, что покоренные христиане Сирии отправляют послание халифу 
Умару, дабы напомнить ему об обязательствах, которые он взял на 
себя в момент их капитуляции.

Христиане долго перечисляют запреты, которые им вменяет-
ся соблюдать: не строить новые церкви и монастыри, не обучать 
Корану, не носить «мусульманской» одежды и тюрбана, не носить 
оружия и пр. Определенное число этих мер имеют цель ограничить 
или объявить вне закона публичное выражение христианской веры. 
Так, христиане обязуются не ставить кресты на своих церквах, не 
обнародовать свои сочинения, не проводить некоторых публичных 
шествий, не молиться слишком громко и демонстративно. Именно 
в этом контексте они обещают: «Мы будем бить в колокол в наших 
церквах только очень тихо»10. Другие авторы передают различные 
версии договора. Согласно ибн Асакиру (ум. 1176 г.), Умар будто 
бы постановил, что христиане «не будут бить в колокол до призы-
ва мусульман к молитве»11. Дамасский договор, который, согласно 
Гази бен аль-Уасити (ум. после 1292 г.), заключался между Умаром 
и христианами Сирии, ставит условием, что христиане «не будут 
звонить в колокола за пределами своих цервей»12.

Подобные ограничения встречаются часто, но они не являются 
ни всеобщими, ни неизменными13. Несмотря на запреты, пунктир-
ные или местные, церковные колокола продолжали звучать в раз-
ных частях дар-аль-ислам. Ибн-Кутайба14 (ум. 889 г.) рассказывает, 
что халифу Муавии, страдавшему от бессонницы, мешали коло-
кола мелькитских церквей. Кончилось тем, что колокольный звон 
так надоел мусульманскому правителю, что он отправил своего по-
сланца с жалобой к византийскому императору15!

9	 Fattal A. Op. cit. P. 60–69.
10	 Fattal A. Op. cit. P. 62.
11	 Fattal A. Op. cit. P. 64.
12	 Ibid.
13	 Fattal A. Le statut légal… P. 206–207.
14	 Ибн-Кутайба ― выдающийся исламский богослов IX  в., известный толко-
ватель Корана, хадисовед и знаток права (факих) — Прим. переводчика.
15	 Fattal A. Op. cit. P. 205.
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Подобного рода конфликты иногда могут привести к разрушению 
церковных колоколов. Масуди16 рассказывает, что халиф аль-Валид 
бин ‹Абд аль-Малик как-то раз находился на кафедре в мечети, ког-
да услышал колокола соседней церкви; он приказал разрушить ее, 
что вызвало письмо протеста константинопольского императора17. 
Подобным же образом сельджукский правитель якобы стер с лица 
земли монастырь Майяфарикин из-за производимого его колокола-
ми шума18. Согласно Абу аль-Макариму, коптскому автору XII  в., 
когда привратник церкви Матарийи звонит в колокола в присут-
ствии мусульман, это становится поводом для захвата церкви и ее 
превращения в мечеть19. Можно привести и другие примеры, когда 
колокольный звон провоцировал разрушение церквей и новые виды 
ущемления интересов, но они лишь будут подтверждать, что эти 
ограничения далеки от того, чтобы стать всеобщими20.

Иногда, рассказывая о завоевании (или отвоевании), авторы 
хроник акцентируют, что одержавшие победу мусульмане за-
ставляют колокола замолчать. Согласно аль-Маккари, когда Муса 
ибн-Нусайр21 в 712 г. завоевал Испанию, он разрушил все церкви 
и разбил все колокола (била), которые встретились ему на пути22. 
Имад ад-Дин описывает, как Саладин после отвоевания Иерусали-
ма очищает и восстанавливает мечеть аль-Аксу, заставляя замол-
чать все колокола, которые заменяются азаном23. В этом контексте 
колокола, изъятые из церквей дар аль-харб, представляют собой 
престижную добычу: можно было бы привести относящийся к бо-

16	 Масуди — арабский географ, путешественник, историк Х в.
17	 Fattal A Op. cit. P. 206.
18	 Hillenbrand  C. Mayyâfârikîn // EI2. T.  6. P.  928a. Майяфарикин — арм. Ти-
гранакерт, арам. Мийяфарикин, в V в. Мартирополис, ныне Сильван в восточ-
ной Турции. — Прим. переводчика.
19	 Zanetti  U. Matarieh, la Sainte Famille et les baumiers // Analecta Bollandiana. 
Bruxelles, 1993. T. 111. P. 35.
20	 См. другие примеры в кн.: Canard  M. al-Hakim, Bi.Amr Allâh / EI2. T.  3. 
P. 76 (о запретах звонить в накус при фатимидском халифе аль-Хакиме). Све-
дения о том, как звонили в колокола в Тифлисе при Ильханидах см. в кн.: 
Minorsky V. & Bosworth C. Tiflis // EI2. T. 10. P. 478.
21	 Ахмед Мохаммед аль-Маккари  — арабский историк XI  в., написавший 
одну из древнейших историй мусульманской Испании. Муса ибн-Нусайр  — 
государственный деятель Арабского Халифата (640 — ок. 716 гг.) полководец, 
покоритель Магриба и Андалусии. — Прим. переводчика.
22	 Fattal A. Op. cit. P. 185.
23	 Цит. по кн.: Gabrieli F. Chroniques arabes des Croisades. Paris, 1996. P. 190.
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лее позднему времени пример Маринидов24, которые помещают ко-
локола, захваченные во время рейдов в христианскую Испанию, в 
большую Карауинскую мечеть в Фесе25.

Юристы, в том числе основатели мазхабов26, продолжают за-
ниматься этой проблемой. Мухаммад аш-Шафиˊи, эпоним шафи-
итского мазхаба, в своем сочинении «Китаб аль-Умм» определяет 
классический статус зимми, который следует навязывать невер-
ным. Он утверждает следующее: «Вы не должны выставлять на-
показ кресты, открыто проявлять ваше многобожие, создавать 
церкви или места собрания для ваших молитв, звонить в колокола, 
провозглашать перед лицом мусульманина ваши верования много-
божников относительно Ису ибн Мариам или кого-то другого»27. 
С точки зрения Малика28, нужно просто запретить зимми зво-
нить в колокола29. Некоторые мусульманские правители Маниба 
и аль-Андалуса, верные маликитской школе мазхаба, будут доби-
ваться соблюдения этих запретов.

Это не мешает тому, что в ряде регионов дар-аль-ислам колоко-
ла продолжают звучать, и некоторые писатели — как, например, 
автор «Сират ‹Антар», романа XII в., связывают колокольный звон 
с христианством30. Ряд географов полагают, что в Риме, симво-
лическом городе христианства, звонили 120 000 церковных коло-
колов31. Колокола не всегда вызывали враждебные чувства у му-
сульманских авторов. В первой трети XI в. Абу Амир ибн Шухайд 
(992–1035) рассказывает о том, как он провел ночь в церкви Кордо-
вы, взволнованный звоном ее колоколов32.

24	 Мариниды  ― берберская династия правителей Марокко 1215–1465. — 
Прим. переводчика.
25	 Cм.: Deverdun G. Al-Kawawiiyyîn (masdjid) // EI2. T. 4. P. 632.
26	 Мазхаб  — школа шариатского права в исламе, богословско-правовая 
школа; в широком смысле  — путь, по которому следует мусульманин. — 
Прим. переводчика.
27	 См. перевод в кн.: Fattal A. Op. cit. P.  79. Возможно, как замечает А. Фат-
таль, в этот текст были внесены изменения последующими авторами. См. там 
же: P. 77; n. 2.
28	 Абу Абдулла́х Ма́лик ибн А́нас аль-А́сбахи (713–195), более известный как имам 
Малик — факих, основатель и эпоним маликитского мазхаба. — Прим. переводчика.
29	 Fattal A. Op. cit. P. 83.
30	 Heller B. Sîrat Ántar // EI2. T. 1. P. 518.
31	 Traini R. Rûmiya // EI2. T. 8. P. 612.
32	 Ibn  al.  Maqqari. Nafh al-tib min ghusn al-Andalus al.ratib / ed. Dozy // 
Analectes sur l‘histoire et la littérature des Arabes d‘Espagne. Leiden, 1855. 
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Кордова в IX в.

Именно у Евлогия Кордовского и Павла Альвара — апологетов 
кордовских мучеников сер. IX в. — можно обнаружить свидетель-
ства той враждебности и того презрения, которое может вызвать 
соперничество между накусом и азаном: осмеивание мусульмана-
ми колокольного звона, отвращение и ненависть, которую испыты-
вали враждебно настроенные христиане по отношению к голосу 
муэдзина, разрушение церковных колоколен или превращение в 
церкви минаретов — предмет мечтаний христиан33.

Что касается Евлогия и Павла, то это те два мосарабских ав-
тора, которые были наиболее недоброжелательно и даже свирепо 
настроены по отношению к исламу: они упрекали своих едино-
верцев в том, что те недостаточно враждебны к религии и власти 
«халдеев». Мученики Кордовы публично изобличали ислам и его 
пророка — поступки, за которые по шариату полагалась смерть и 
которые к тому же заставили эмиров Абд ар-Рахмана (822–852) и 
Мухаммада (852–886) ввести карательные меры применительно ко 
всей христианской общине. Что касается последней, то, кажется, 
в большинстве своем она неприязненно относилась к мученикам. 
Чтобы доказать, что те были правы, изобличая ислам, Евлогий и 

T.  I. Цит. в кн.: Vanoli  A. Immagini dell‘ «Altro» nelle fonti arabo-spagnole // 
Mediterraneo medievali, Cristiani, musulmani e eretici tra Europa e Oltremare. 
Milano, 2001. P.  49; Dodds  J. Architecture and Ideology inearly medieval Spain. 
Pennsylvania, 1990. P. 104.
33	 О кордовских мучениках существует большая литература. См. обзор 
написанных до 1970  г. работ в кн.: Wolf  K. B. Christian Martyrs in Muslim 
Spain. Cambridge, 1988. P.  36–47. См. также: Millet-Gérard  D. Chrétiens 
mozarabes et culture islamique dans l’Espagne des VIIIe–IXe siècles. Paris, 
1984; Lapiedra  Gutierrez  E. Los mártires de Códoba y la política anticristiana 
contemporánea en Oriente // Al Qantara. Revista de estudios árabes. 1994. Vol. 15. 
№  2. P.  453–463; Coope  J. The Martyrs of Cordoba: Community and Family 
Conflict in an Age of Mass Conversion. Lincolm, 1995; Herrera Roldan P. Cultura 
y lengua latina entre los mozarabes de Córdoba del siglo IX. Córdoba, 1995; 
Wolf  K. B. Christian Views ofIslam in Early Medieval Spain // Medieval Chrisian 
Perceptions of Islam. A Book of Essays / ed. J. Tolan. New York, 1996. P. 85–108; 
Tolan J. Mahomet et l’Antéchrist dns l‘Espagne du IXe siècle // Wodan. Greifswalder 
Beiträge zum Mittelalter. 1997. Bd.  68. S.  167–180; Wolf  K. B. Muhammad as 
Antichrist in Ninth-Century Córdoba // Christians, Muslims and Jews in Medieval 
and Early Modern Spain / ed. M.  Meyerson & E.  English. Notre Dame, 2000. 
P. 3–19; Tolan J. Les Sarrasins: L’Islam dans l’imaginaire européen au Moyen Âge. 
Paris, 2003. Ch. 4.
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Альвар пытались показать, даже ценой смертного приговора, буд-
то «халдеи» подвергают христиан настоящим преследованиям. 
По словам Евлогия, мусульмане, кроме всего прочего, осмеивают 
христианские ритуалы и празднества. Именно в этом контексте он 
рассказывает о реакции мусульман на звон колоколов:

Толпа, как бы соблазненная лживым суеверием, как только ее ухо 
улавливает звенящий металл, не мешкая изрекает все виды проклятий 
и произносит всевозможные грубые слова. Стало быть, совершенно 
справедливо будут прокляты те, кто внушают своим адептам столько 
ненависти к божественному Откровению34.

Чтобы показать, что Магомет — предтеча Антихриста, Павел 
Альвар в своем «Indiculus luminosus» обращается к толкованию 
Книги Иова и других пророков, которые якобы предвидели по-
явление Магомета и его пагубной ереси. Альвар утверждает, что 
когда мусульмане наблюдают христианские шествия, они кидают 
булыжники и распевают непристойные песни. Звон колоколов так-
же вызывает их насмешку:

Но когда они слышат соборный знак, т. е. гул колоколов в небесах 
(которые звучат в канонические часы, чтобы собрать людей), то ра-
зинув рты в знак насмешки и презрения, они вертят головой, издавая 
стоны, повторяя постыдные вещи. Они не только оскорбляют людей 
обоего пола и всех сословий и все стадо Господа Христа, но, более того, 
они гнусно поносят и высмеивают их35.

Не следует забывать о характере источников, враждебных всяко-
му согласию с «халдеями»: невозможно рассматривать их утвержде-
ния как пример обычной реакции всех мусульман. Но эти пассажи 
говорят нам прежде всего о том, что в середине IX в. и позже хри-
стиане Кордовы еще звонили в колокола, и что это могло вызвать 
злобную реакцию и насмешку со стороны некоторых мусульман.

У агрессивно настроенных христиан голос муэдзина мог вызы-
вать такое же отвращение, хотя в этом случае речь идет об антипа-
тии притесняемого меньшинства, а не о кичащемся большинстве. 
Согласно Евлогию, азан является одновременно эмблематическим 
выражением и средством распространения еретического учения 
Магомета и его последователей. Евлогий заявляет, будто дьявол 

34	 Eulogius Cordubensis. Memoriale sanctorum § 21 // Corpus scriptorum muzara-
bicorum / ed. J. Gil. Madrid, 1973. T. 1. P. 386.
35	 Paulus Alvarus. Indiculus luminosus § 6 // Corpus scriptorum muzarabicorum / 
ed. J. Gil. Madrid, 1973. T. 1. P. 278–279.
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подстрекал Магомета отречься от пророков и Евангелия и утвер-
ждать, что Христос является человеком — разумеется, святым че-
ловеком, через посредство которого Бог совершал чудеса, но по 
существу человеком, подобным Адаму, стоящим ниже Бога-Отца. 
Как считает Евлогий, именно минарет и азан представляют собой 
самую пагубную визуальную манифестацию этой ереси:

Но проповедуя другие неслыханные и лживые преступления — 
плод воображения этого лукавого и ловкого демона, который удержи-
вал его в своем подчинении и ради него обратился в ангела света, он 
(Магомет) воздвиг храмы, где прославляют его проклятую доктрину. 
В качестве главного места идолопоклонства им служит башня, вер-
хушка которой возвышается над прочими зданиями, откуда Магомет 
мог провозглашать предписания своего безумного кощунственного 
учения толпе, привлеченной ядом его обмана. И сегодня священники, 
обученные им нечестивому культу, соблюдают этот наказ: подобно 
ослам, разинув челюсти и раскрыв порочные губы, они издают свои 
ужасные воззвания, при этом предварительно заткнув уши обеими 
руками — таким образом, те предписания, которые они вменяют в 
обязанность другим, их священник не переносит даже на слух, как 
если бы речь шла о каком-то преступном распоряжении. Говорят, что 
всякий раз, когда его уши ловили этот ослиный крик безбожия, пра-
щур мой, блаженной памяти Евлогий, осеняя на поле битвы свое чело 
крестным знамением, стеная пел этот псалом: «Бог мой, кто может 
сравниться с тобой? Не премолчи, не безмолвствуй и не оставайся в 
покое, Боже! Ибо вот, враги Твои шумят, и ненавидящие Тебя подня-
ли голову» [82: 2–3]. И мы, как только заслышим голос глашатая лжи, 
сразу же начинаем молиться: «Избави нас, Боже, слышать дурные 
слова, ныне и во веки веков» и снова: «Да постыдятся все служащие 
истуканам, хвалящиеся идолами» [Пс. 96,7]36.

Первый минарет будто бы построил сам Магомет — башню, 
превосходившую все прочие здания, которая должна была стать 
верховным местом «идолопоклонства» халдеев, точкой распро-
странения их «ереси». В отсутствие археологических данных или 
арабских текстов, которые могли бы подтвердить этот факт, подоб-
ные пассажи свидетельствуют, что минареты действительно суще-
ствовали в Кордове в эту эпоху и что они стали символами исла-
ма, по крайней мере для некоторых христиан37. Евлогий и Альвар 

36	 Eulogius Cordubensis. Liber apologeticus martyrum § 19 // Corpus scriptorum 
muzarabicorum. T. 1. Перевод см. в кн.: Millet-Gérard D. Op. cit. P. 45–46.
37	 Джонатан Блум утверждает, что тексты Евлогия и Альвара не подтвер-
ждают существования минаретов, но он не прочитал соответствующие тек-
сты, а просто процитировал отдельные выдержки из книги Дж. Дудс (Doods J. 
Architecture and Ideology in early medieval Spain. Pennsylvania, 1990. P.  103). 
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часто употребляют сравнения с животными, чтобы очернить сво-
их соперников38. В данном случае крик муэдзина описывается как 
рев осла, «ужасный» по своей форме и содержанию. Тот факт, что 
муэдзин затыкает уши, провозглашая свое «преступное предписа-
ние», говорит о том, что он стыдится его. Реакция Евлогия, как и 
его пращура-тезки, заключается в том, чтобы не смеяться в откры-
тую, а в том, чтобы защищаться знамением креста и со стенания-
ми декламировать некоторые подходящие псалмы, таким образом 
подчеркивая преемственность между этими новыми «халдеями» и 
преследователями былых времен — и неважно, что эти псалмы об 
идолопоклонстве с трудом можно применить к мусульманам.

Евлогий не комментирует содержание азана. Павел Альвар 
делает это тогда, когда упоминает о муэдзине в своем «Indiculus 
luminosus», где он описывает реакцию мусульман на звон колоко-
лов: «Вот все дни напролет, ночью и днем, они проклинают имя 
Господа на своих башнях и темных горах, в то же время восхва-
ляя в своих воззваниях бесстыдного, вероломного, злобствующего 
и пристрастного пророка»39.

Восхваления Бога, изрекаемые муэдзином, становятся для Аль-
вара проклятием, и всё потому, что муэдзин в то же самое время 
призывает Магомета как своего пророка.

Именно Альвар — в большей степени, чем Евлогий — пытается 
приписать Магомету и исламу правдоподобную роль в христиан-
ской эсхатологии, уподобляя основателя учения предшественнику 
Антихриста. Он утверждает, что пророчества из 11-й главы Книги 
Даниила, обычно интерпретируемые как аллюзия на преследова-
ния, развязанные Антиохом IV, могут быть также поняты как пред-
сказание пагубной ереси Магомета. В подобном контексте Маго-
мет отождествляется с тем королем, который, согласно Даниилу, 
«богу крепостей (Deum Mаоzim) на месте его будет... воздавать 
честь, и этого бога, которого не знали отцы его, он будет чество-
вать золотом и серебром, и дорогими камнями, и разными драго-
ценностями, и устроит твердую крепость с чужим богом. (Дн. 11, 
38–39)».

См.: Bloom  J. Mosque Towers and Church Towers in Early Medieval Spain // 
Künstlerischer Austausch. Akten des XXVIII Internationalen Kongresses für 
Kunstgeschichte / ed. T. Gaentgens. Berlin, 1993. S. 363.
38	 См.: Millet-Gérard D. Op. сit. P. 104–108.
39	 Paulus Alvarus. Indiculus luminosus §  6 // Corpus scriptrum muzaraborum. 
P. 278. См. перевод в кн.: Millet-Gérard D. Chrétiens mozarabes. P. 39.
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Что это за бог — Маозим (Mаоzim)? Альвар объясняет, что ев-
рейское слово означает «fortis uel fortissimus» (сильный или силь-
нейший)40. Магомет симулировал почитание единого и сильного 
Бога, чтобы лучше насаждать свою власть над народами.

И вот что они горланят каждый день на своих прокопченных 
башнях, с неслыханным чудовищным ревом, с разинутой, как у 
диких зверей, глоткой, с висящими губами, с такой развернутой 
пастью, как будто их сейчас вырвет, крича как бешеные, что надо 
защищать Maozim с помощью чужого бога, которого он [Маго-
мет] знал, т. е. что надо защищать Maozim, которого они называют 
Cobar, что значит “очень большой”, через посредство чужого бога, 
т. е. демона, явившегося ему в образе архангела Гавриила, защи-
щать, почитая их обоих, чтобы таким образом верующие в серцах 
своих не заметили заблуждение Магомета, в то время как сам он, 
произнося имя “очень большого” Бога, восхваляет ритуал брани и 
пропитывает благородные души своими суевериями и своим не-
чистивым духом. Но чтобы избежать впечатления, что я говорю 
загадками и выражаюсь неподходяшими словами и излагаю не 
столько наблюдения просветленного Богом духа, сколько досужие 
вымыслы человеческого ума, мне нужно представить более явные 
доказательства. На самом деле те, кто предаются этому ритуалу, 
до сих пор обозначают тем же словом дни, которые они посвяща-
ют своим безумствованиям в обиталище идола, но вследствие того, 
что арабский язык по большей части отличается от еврейского, они 
называют эти праздники Almozem. Издревле этот народ языческо-
го происхождения собирался из разных концов у вышеупомянутого 
идола, и теперь еще та же проклятая толпа собирается каждый год 
в то же самое время и постоянно служит тому же самому демону, 
который, как они в силу своей веры считают, происходит из этого 
места. До сегодняшнего дня они таким образом чествуют Moazim 
в месте его происхождения, как сказал вдохновленный Богом про-
рок, и в те дни, которые они именуют традиционным именем, в 
месяц, который они называют Almoarram, точно так же, как те, кто 
некогда преклонялся идолам, они и сегодня продолжают это делать 
с еще большим совершенством, так что им кажется, что они возно-
сятся в небеса41.

Альвар здесь пытается сблизить четыре имени. Во-пер-
вых, Moazim, сильный Бог или Бог крепостей пророка Даниила 
(Дан.11:38), арабский перевод имени Акбар — имя, которое муэд-
зины выкрикивают со своих «прокопченных башен», и оно на са-

40	 О слове Moazim см.: Millet-Gérard D. Op. cit. P. 41, n. 79.
41	 Paulus Alvarus. Indiculus luminosus §  25 // Corpus scriptorum muzarabicorum. 
P. 298–299. Перевод и анализ этого текста см. в кн.: Millet-Gérard D. Op. cit. P. 39–45.
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мом деле обозначает демона, который в образе архангела Гаврии-
ла передал Магомету Коран в виде свода откровений42. Во-вторых, 
Almozem (вероятно, аль-мавсим-аль-хаддж) — ритуал паломниче-
ства в Мекку43. В-третьих, Almoarram — название месяца мухар-
рам. И, наконец, муэдзин (му а́дзин) — термин, который Альвар не 
цитирует, но который, как представляется, вдохновлен его пасса-
жами по поводу Moazim44.

Альвар в этой сложной игре экзегезы искажает слово «азан» и 
превращает его в призыв к идолопоклонству и ереси. Бог Моазим 
(Moazim), о котором нас предостерегает пророк Даниил (Дан. 11:38), 
якобы почитается этими халдеями во время исполнения их темных 
ритуалов и во время их долгих паломнических путешествий. Чтобы 
лучше скрыть этот позор, Магомет и его последователи не исполь-
зуют имя Моазим, но называют его просто «акбар», очень большой. 
Наивный христианин мог бы подумать, что называть Бога «очень 
большим» совершенно безобидно. Но гибкая экзегеза Альвара позво-
ляет ему очернить не только форму, но и содержание этого призыва, 
который он сравнивает с «блевотиной диких зверей».

Реагируя на движение мучеников, эмир Мухаммад I принимает 
карательные меры, которые поражают всю христианскую общину: 
он изгоняет из своего двора христиан, приказывает разрушить не-
которые недавно построенные церкви. Среди прочего, утверждает 

42	 Отдельные греческие авторы отождествляют «akbar» (часто искаженное 
«koubar») с Богом, которого почитают «агаряне», не сближая его с Moazim — на-
пример, Григорий Монах (PG. T.  110. P.  873). Cм. об этом: Ducelier  A. Chrétiens 
d’Orient et Islam au Moyan Âge. Paris, 1996. P. 161–164. О других греческих текстах, 
в которых упоминается «Koubar», cм.: Meyendorf  J. Byzantine Views of Islam  // 
Dumbarton Oaks Papers. 1964. T.  18. P.  118–119. Латинский автор XII  в. Адельфус 
утверждает в «Vita Machometi» следующее: «Я часто слышал, как сарацины при-
зывают голосом имя Магомета — этого ужасного монстра, дабы они могли почи-
тать его в своих подобных вакханалиям ритуалах, называя его Богом и почитая 
его как Бога» (Bischoff B. Ein Leben Mohammeds (Adelphus?) (Zwölftes Jahrhundert) // 
Anecdota Novissima. Texte des vierten bis sechzenten Jahrhundert/ ed. Bischoff. 1984. 
S. 113); Tolan J. Les Sarrasins: L’Islam dans l’imaginaire européen. Сh. 6.
43	 Millet-Gérard  D. Op. cit. P.  43; Wolf  K. B. Muhammad as Antichrist. P.  12–13. 
Слово мавсим означает «рынок», «праздник». В этом смысле оно употребля-
ется в хадисах (аль-Бухари и др.), говорящих о рынках раннесредневековой 
Аравии. На этих рынках часто собирались деклассированные элементы, там же 
делались всякого рода объявления. См. об этом: Wensinck  A. J., Bosworth  C. E. 
Mawsim // EI2. T. VI. P. 903. — Прим. переводчика.
44	 Millet-Gérard D. Op. cit. P. 45.
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Евлогий, «он ниспроверг башни базилик, разрушил верхушки хра-
мов, поверг на землю верхушки пинаклей»45. Разрушение колоко-
лен и пинаклей поражает христианство в его наиболее зримых сим-
волах и утверждает превосходство ислама над его христианскими 
хулителями. Веком позже, когда Абд-ар-Рахман III обновляет и 
расширяет главную мечеть Кордовы, он воздвигает высокий мина-
рет, который доминирует над столицей его халифата, торжествуя 
победу над христианством46. Со своей стороны, Альвар мечтает о 
преобразовании минарета, который является символом гибельной 
власти неверных:

Увы и горе! Нашим дням неведома мудрость Христа, и они напол-
нены рвением дьявола. Нет ни одного человека, кто бы в согласии с за-
ветами Христа сотряс бы громом воздух на горах Вавилона и водрузил 
знамя Креста веры на почерневших от наглости башнях, принеся Богу 
вечернюю жертву47.

Аль-Мансур и колокола Сантъяго

Многочисленные арабские и латинские авторы описывают 
65  опустошительных рейдов, которые аль-Мансур вел против 
христианских княжеств, находившихся на севере Пиренейского 
полуострова. Самый знаменитый из этих походов — несомнен-
но, рейд против Сантъяго де Компостела, совершенный в 997 г.48 
Ибн Даррадж, поэт при дворе аль-Мансура, якобы сопровождал 
его в этой военной экспедиции и затем написал три поэмы (со-

45	 Eulogius Cordubensis. Liber apologeticus martyrum § 22 // Corpus scriptorum 
muzaraborum. P. 488–489. Cp.: Eulogius. Memoriale sanctorum. P. 441.
46	 Dodds J. Op. cit. P. 103; Bloom J. Minarets as Signs of Conflict in the Maghreb.; 
Hernández Giménez F. El alminar de Ábd al-Rahman III en la Mezquita Mayor de 
Cordoba, genesis y repercusiones. Granada, 1975; Torres-Balbas L. La Mezquita de 
Córdoba y las ruinas de Madinat Al-Zahra. Madrid, 1952; Bloom J. Op. cit.
47	 Paulus Alvarus. Indiculus luminosus § 6... P. 278.
48	 Об аль-Мансуре см.: Sénac Ph. Al-Mansûr et la reconquête // Guerre, pouvoir 
et idéologie dans l’Espagne chrétienne aux alentours de l’an mil. Turnhout, 2005. 
P.  37–50; Chalmeta  P. Al-Mansûr billah // EI2. T.  6. P.  430; Lévi-Provençаl  E. 
Histoire de l’Espagne musulmane. Paris, 1950 (2-ième éd. 1999. T  .2). P.  197–272. 
О походе против Сантъяго см.: Molénat  J.-P. Shan Yâkub // EI2. T.  9. P.  403. 
Там есть библиография источников и исследований, которую может допол-
нить следующая книга: Pérez de Tudela Velasco M.  I. Guerra, violencia y terror: 
las destruccións de Santiago de Compostelа por Almanzor hace mil años // En la 
España médiéval. Madrid, 1998. Vol. 21. P. 9–28.
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хранившиеся в его архиве), дабы восславить эту военную экспе-
дицию. Официальное сообщение о походе, также им сочиненное, 
было утрачено, но, возможно, текст его сохранился в передаче 
таких авторов, как Муктабис, ибн Хайан или Джадхват аль-Мук-
табис аль-Хумайди (оба жили в XI  в.), а затем был также ис-
пользован магрибским хронистом XIV в. ибн-Идари49. Согласно 
последнему, когда жители Компостелы сбегают, Аль-Мансур на-
ходит город опустевшим и методично разрушает его, в том числе 
и церковь, которая «для них то же самое, что для нас Каˊба». Но он 
сохраняет могилу святого, недвусмысленно приказывая оставить 
ее нетронутой50. Неистовый сторонник джихада и разрушитель 
аль-Мансур избирал в качестве мишени мятежные христианские 
города, но совершенно очевидно, он не доходил до того, чтобы 
осквернить могилу апостола, упоминаемого в Коране и потому 
достойного почитания.

Можно почерпнуть какую-то информацию у других магриб-
ских хронистов, которым, несомненно, были доступны более ран-
ние тексты, ныне утраченные. Ибн-Халдун дает описание похода, 
подобного экспедиции Ибн-Идари; он всё же уточняет, что Аль-
манзор привез с собой ворота церкви св. Иакова, детали которых 
он использовал в конструкции потолка мечети Кордовы51. В XVI в. 
Ал-Маккари повторяет рассказ ибн-Хайяна: он утверждает, что 
Альманзор на спинах христианских пленников перенес церков-
ные колокола и затем повесил их в мечети Кордовы; халиф также 
заставил трудиться закованных в цепи христианских рабов на ра-
ботах по обновлению и расширению мечети52.

Что же касается латинских хронистов, то Сампиро, нотариус при 
королевском дворе в Леоне, составляет хронику, начиная с 990 г., а 

49	 Испанский перевод хроники см. в кн: La Chica Carrido M. Almanzor en los 
poemos de Ibn Darraj. Zaragoza, 1979. См. поэмы 77, 102, 120,128; Makki Mahmud 
Ali. La España cristiana en el Dîwân de Ibn Darrây // Bóletin de la Real Academia 
de Buenas Letras de Barcelona. 1964. Vol. 30. P. 63–104.
50	 Ibn ‘Idhâri. Kitab Al-Bayân al-Mughrib (trad. E.  Fagnan) // Histoire de l’Afrique 
et de l’Espagne intitulée al-Bayano’l-Mughrib. Algers, 1904. Vol. 2. P. 493–495. Этот 
отрывок воспроизведен в кн.: Bresc H. et al. La Mediterannée entre pays d’islam et 
monde latin (milieu Xe siècle — milieu XIIIе siècle). Paris, 2001. P. 19–21.
51	 Перевод «Китаб аль-Ибар» ибн-Хальдуна см. в кн.: Dozy  R. Recherches sur 
l’histoire et la littérature de l’Espagne pendant le Moyen Âge. Leiden, 1849. Vol. 1. P. 101.
52	 Al-Maqqari. Nafh al-tib (trad. P. Gayangos) // The History of the Mohammedan 
Dynasties in Spain. London,1840–1843. Vol. 2. P. 193–196 & Vol. 1. P. 227–228.
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затем епископ Асторги в период с 1034 по 1040 гг. продолжает ее, 
повествуя о правлении астурийских и леонских королей — от Аль-
фонса III (866–910) и до Альфонса V (999–1028). Он рассказывает, 
как во время правления Бермудо II (982–990) «их король, который 
присвоил себе имя Альманзора» (rex eorum qui nomen falsum sibi 
imposuit Almanzor), в течение 12 лет правления франков разорял 
королевства Памплоны и Леона. Он дошел вплоть до Компосте-
лы, сея разрушения и, исполненный гнева, предстал перед моги-
лой святого. Но святой его отверг и, устрашившись, Альманзор 
бежал. Сампиро ничего не говорит о церковных колоколах53. В нач. 
XII в. «Силосская хроника» (Historia Silense) коротко упоминает о 
разграблении Компостелы, перечисляя совершённые этим «варва-
ром» грабежи, при этом колокола не упоминаются54. В общем при-
мерно так же излагаются события в другом нарративном памятни-
ке XII в. — «Хронике Нахеры» (Chronica Najerensis)55. Анонимный 
автор «Компостельской хроники» минимизирует позор, который 
этот набег должен был принести апостолу, и приписывает свято-
му горячую месть: св. Иаков вселяет страх в Альманзора и про-
воцирует его бегство, поражает мусульманскую армию диареей и 
дизентерией, а затем умерщвляет в Медине «короля Альманзора», 
который отдает свою душу Магомету56.

Теперь рассмотрим, как противопоставление минарета и ко-
локольни приобретает всю свою полемическую остроту в произ-
ведениях латинских авторов XIII  в. Лука Туйский в «Чудесах св. 
Исидора» (Miracula Sancti Isidori) рассказывает, как св. Исидор 
Севильский благодаря своим чудесам вызывал такое восхищение 
мусульман, что они даже принимали христианство. Дело доходит 
до того, что «Мирамолин» (альмохадский халиф)57 разрушает хри-

53	 Sampiro. Cronica // Historia Silense / ed. Justo Perez de Urbel & Atiliano Gonzalez 
Ruiz-Zorilla. Madrid, 1959. P.  172. Сампиро умалчивает о том факте, что Бер-
мудо выдал свою дочь замуж за аль-Мансура. О Сампиро см.: Deswarte T. De la 
destruction á la restauration. L’idéologie du royaume d’Oviedo-Léon (VIIIe–XIe siècles). 
Turnhout, 2003. P.  57 & P.  107. См. также: Huete  Fudio  M. La Historiografia latina 
medieval en la peninsula ibérica (siglos VIII–XII), fuentes y bibliografia. Madrid, 1977.
54	 Historia Silense... P. 175. Deswarte T. De la destruction á la restauration... P. 28–29.
55	 Chronica Najerensis / ed. J.  A.  Estevez Sola // Сhronica Hispania saeculi XII. 
CCCM. Turnhout, 1995. Vol. 71A. T. 2. P. 33
56	 Historia Compostellana / ed. E. Falque Rey // CCCM. Turnhout, 1988. Vol. 70.
57	 В Средние века арабский титул «Амир-аль-Муминин» («повелитель пра-
воверных», «халиф») в Испании и Африке произносили как Мирамолин, что 
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стианскую церковь, на месте которой строит мечеть с минаретом. 
Но славный Исидор мстит, заставляя всех муэдзинов, желающих 
призывать к молитве, упасть наземь58.

Тот же самый Лука Туйский в своей «Хронике мира» (Chronicon 
mundi) излагает рассказ о походе Альманзора, основанный на со-
общениях Сампиро и «Силоской хроники». Он описывает, как 
Альманзор якобы разрушил весь город и церковь и затем «пришел 
к могиле блаженного апостола Иакова, чтобы уничтожить ее, но, 
устрашенный неким ударом молнии, убежал». Он прибавляет, что 
святой затем сумел отомстить, поразив армию хаджиба59 дизен-
терией и диареей. Затем он рассказывает, что «варвар Аль-Ман-
сур взял небольшие колокола церкви св. Иакова и как символ (ob 
insigne) перенес их в Кордову и подвесил в своей молельне, где 
они служили светильниками»60. Лука завершает свою Хронику 
взятием Кордовы Фердинандом III и освящением Великой мечети 
как церкви. Единожды «уничтожив всю скверну Магометанову», 
великую мечеть освятили как собор. Там, говорит Лука, «нашли 
колокола, которые некогда король Кордовы Альманзор изъял как 
символ у церкви апостола св. Иакова. Католический король Фер-
динанд перенес их на плечах сарацин до церкви св. Иакова. Город 

являлось попыткой воспроизвести первоначальное звучание этих слов. — 
Прим. переводчика.
58	 См.: Lucas de Tuy. «Miracula Sancti Isidori». Цит. по кн.: Henriet  P. 
Xénophobie et intégration isidorienne à Léon au XIIIe siècle. Le discours de Lucas 
de Tuy sur les étrangers // L’Étranger au Moyen Âge. Actes du XXXe congrès de la 
SHMESP. Paris, 2000. P. 52.
59	 Хаджиб — высокая чиновничья должность в мусульманских странах. — 
Прим. переводчика.
60	 Lucas de Tuy. Chronicon mundi / ed. A. Schott // Hispaniae illustratae. 1608. 
Vol.  4. P. 1–119. Здесь: P. 87–88. О Луке Туйском см.: Martin G. Les juges de 
Castille. Mentalités et discours historique dans l’Espagne médiévale. Annexes 
des Cahiers de linguistique hispanique médiévale. Paris, 1992. Vol. 6; Linehan P. 
History and Historians of Medieval Spain. Oxford, 1993. P. 357–358; Henriet P. 
Hagiographie et рolitique à Léon au début du XIIe siècle, les chanoines réguliers 
de Saint-Isidore et la prise de Baeza // Revue Mabillon. 1997. № 8. P. 53–82; Idem. 
Xénophobie et intégration… P. 37–58; Idem. Hagiographie léonaise et pédagogie 
de la foi. Les miracles d’Isidore de Seville et sa lutte contre l‘hérésie (Xie–XIIIe 
siècles)  // L’enseignement religieux dans la couronne de Castille. Incidences 
spirituelles et sociales (XIIIe–XVIe siècles) / ed. D. Baloup. Madrid, 2003. P. 1–28; 
Chroniqueur, hagiographe, théologien, Lucas de Tuy dans ses oeuvres / ed. 
P. Henriet // Cahiers de lingusitique et de civilisation hispaniques médiévale. 2001. 
Vol. 24. P. 249–278..
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Кордова был взят в 1274 г. испанской эры61, и славный король Фер-
динанд вернулся в Толедо с победой и покрытый славой. Какой 
счастливый король  — он стер позор испанцев, опрокинув трон 
варваров и с честью вернув церкви апостола св. Иакова ее колоко-
ла, которые долгое время находились в Кордове в знак бесчестия 
и оскорбления имени Христа»62. Лука подчеркивает, что захват ко-
локолов — это прежде всего символический акт, используя два 
раза словосочетание ob insigne. Захват колоколов есть оскорбле-
ние и бесчестие имени Христа; возвращение колоколов смывает 
стыд, который преобразуется в славу, и католический король от-
ныне стыдит «варваров»: их престол (solium) низвергнут, их ре-
лигия (или, скорее, «скверна Магометанова») изгнана из древней 
столицы.

Для Родриго Хименес де Рада преобразование мечети и ее ми-
нарета в христианскую церковь есть возвращение к исходному со-
стоянию. В своей «Истории арабов» он утверждает, будто Магомет 
постановил, что предписания его закона следует провозглашать «с 
башен, где некогда звонили колокола»63. Для Родриго минареты 
суть захваченные колокольни, лишенные их собственной функ-
ции; обязанность христианских государей состоит в том, чтобы 
восстановить их первоначальное назначение. Неважно, что ми-
нареты Кордовы никогда не были колокольнями. Символическая 
важность обращения минарета Кордовы была вполне ясна как хри-
стианам, так и мусульманам задолго до завоевания города в 1236 г. 
Уже в первой половине XII в. ибн Бассам утверждает, что Альфонс 
VI «приготовил для великой мечети Кордовы — да защитит Ал-
лах ее стены от столь ужасного бедствия — колокол, в создание 
которого он вложил все свое старание»64. Валенсийский поэт ибн 
‹Aмирa (XIII в.) сетует по поводу того, что после завоевания Ва-
ленсии Хайме I Арагонским неверные заменили крик муэдзина 
звоном колоколов65. Около 1210 г., задолго до взятия Кордовы, то-

61	 Испанская эра относится к системе датирования, использовавшейся в 
Hispania до XIV в. Точка отсчета — 38 г. н. э. — Прим. переводчика.
62	 Lucas de Tuy. Chronicon mundi... P. 116.
63	 Rodrigo Jimenez de Rada. Historia arabum / ed. J.  Lozano Sanchez. Sevilla, 
1974. § 3. P. 7.
64	 Отрывок переведен в кн.: Guichard  P. L’Espagne et la Sicile musulmane aux 
XIe et XIIe siècles. Lyon, 2000 (1-ière éd. 1990). P. 123.
65	 Burns R. I. Islam under the Crusaders: colonial survival in the thirteenth-century 
Kingdom of Valencia. Princeton, 1973. P. 187.
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варищ Родриго Марко Толедский сообщает о противоестественном 
превращении церквей в мечети — этот возмутительный поступок, 
по его мнению, служит оправданием реконкисты: «В местах, где 
прежде священники-викарии отправляли церковную службу во 
имя Иисуса Христа, теперь прославляют имя псевдо-пророка, и во 
всех церквах, где раздавался звон колоколов, ныне уши верующих 
оглушают оскверняющие святыни воззвания»66.

Когда в своем сочинении «О делах Испании» (De rеbus Hispaniae) 
Родриго Хименес де Рада рассказывает о преобразовании мече-
ти Толедо в христианскую церковь, он сообщает, что архиепископ 
Бернар «вошел в главную мечеть ночью в сопровождении христи-
анских рыцарей и, уничтожив скверну Магомета, основал алтари и 
на большой башне повесил колокола, дабы призывать верующих»67. 
В этом тексте Родриго повествует о взятии Кордовы, и в его рассказе 
хорошо просматриваются параллели между минаретом и колоколь-
ней, с одной стороны, и азаном и колокольным звоном — с другой. 
Он описывает поход 997 г., по существу, в той же манере, что и Лука 
Туйский, передавая, как Аль-Мансур «в знак победы увез малень-
кие колокола и поместил их в мечети Кордовы как светильники. Они 
долгое время оставались там»68. Но именно его описание взятия и 
«очищения» мечети Кордовы заслуживает того, чтобы рассмотреть 
его в деталях. Родриго сообщает, что после сдачи города:

В день праздника святых апостолов Петра и Павла арабы вышли 
из города целыми и невредимыми, благородный город был очищен от 
скверны Магомета. Король с высоты большой башни, с которой при-
зывали имя этого нечестивого человека, начал прославлять Древо Жи-
вотворящего Креста, и все, со слезами радости на глазах, принялись 
призывать имя Бога. Затем королевские инсигнии были возложены у 
Креста Господня, и уже слышны были ликования праведников в риз-
нице, и священники вместе с епископами радостным голосом запевали 
гимн «Te Deum»: «Тебя, Бога, хвалим». Затем досточтимый епископ 
Осмы и канцлер королевского двора Иоанн в сопровождении епи-
скопов Гонсало из Куэнки и Доминго из Баэсы, Адама из Пласенсии 
и Санчо из Кории вошли в Кордовскую мечеть, которая размерами и 

66	 D’Alverny  M.-T. et Vajda  J. Marc de Tolede, traducteur d’ibn Tumar // Al-
Andalus. 1951. Vol. 16. P. 267; Tolan J. Las traducciones y ideologia de reconquista, 
Marcos de Toledo // Musulmanes y cristianos en Hispania durante las conquistas 
de los siglos XII y XIII / ed. M.  Barcelo y Martinez Gasquez  J. Bellaterra, 2005. 
P. 79–85.
67	 Rodrigo Jiménez de Rada. Historia de rebus Hispanie. CCCM. Turnhout, 1987. 
Vol. 72.
68	 Rodrigo Jiménez de Rada. Historia de rebus Hispanie... T. 5. P. 16.
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убранством превосходила все прочие арабские мечети. И поскольку 
досточтимый Иоанн осуществлял право церковного первенства по от-
ношению к архиепископу Толедо Родриго, который в то время нахо-
дился при апостольском престоле в Риме, то скверна Магомета была 
им устранена, и мечеть была окроплена святой водой. [Епископ Иоанн] 
превратил мечеть в христианскую церковь и воздвиг там алтарь в честь 
блаженной Девы Марии; он отслужил торжественную мессу. И по-
скольку, как мы говорили, колокола церкви Сантъяго де Компостела, 
будучи захвачены аль-Мансуром, были помещены для посрамления 
христианского народа в мечеть Кордовы, где они были переплавлены в 
светильники, король Фердинанд велел принести их в церковь блажен-
ного апостола Иакова, которой они были возвращены69.

Родриго описывает, как Фердинанд поднимается на минарет — 
визуальный и звуковой символ побежденного ислама,  — чтобы 
поместить там знаки христианства и королевские инсигнии. Эта 
«большая башня», с которой провозглашали азан, призывая имя 
Магомета («этого нечестивого человека») как пророка, преобразу-
ется в христианскую колокольню руками самого короля. Разуме-
ется, колокола еще не могли звонить, но именно Te Deum замещает 
азан. Фердинанд — некая параллель аль-Мансуру: один разрушил 
церкви и похитил колокола Сантъяго — другой вернул прежний 
вид церквам и восстановил колокола.

* * *

Примеры, на которых мы здесь остановились, представляют 
лишь малую толику случаев преобразования минаретов и коло-
колен во время реконкисты. В целом в лаконичных документах 
есть лишь краткие упоминания об обращении мечетей в церкви, 
о восстановлении же колоколов на прежних минаретах специаль-
но не упоминается, даже если мы предположим, что то был один 
из фундаментальных актов подобной трансформации. Кое-где мы 
находим другие примеры, как случай с мечетью Мурсии. В своей 
«Книге о деяниях» (Llibre dels feyts) Хайме Арагонский рассказы-
вает, что он переделал в христианский храм расположенную рядом 
с его дворцом мечеть, так как было недопустимо, чтобы во сне он 
слышал «sabaçala»70. Хотя король Хайме делает вид, что ему ме-

69	 Rodrigo Jiménez de Rada. Historia de rebus Hispanie… T. 9. Р. 16–17.
70	 Jaume Libre dels feyts / ed. F.  Soldevilla. Barcelona, 1982. §  445. Возможно, 
«sabaçala» — это искаженное caхиб-ас-салах — букв. «спутник молитвы». — 
Прим. переводчика.
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шает призыв муэдзина Мурсии, он в то же время гарантирует му-
сульманам право призывать к молитве, и по всему Пиренейскому 
полуострову, где существуют мусульманские общины, муэдзины 
продолжают провозглашать азан. Только в 1311 г. собор во Вьенне 
запрещает призыв к молитве, и это попытка заставить муэдзинов 
замолчать раз и насегда на отвоеванной христианами земле71.

Перевод с французчкого С. И. Лучицкой

71	 Cм.: Burns J. Op. cit. P. 187–191. Исследователь показывает, что даже после 
1311  г. муэдзины провозглашали азан в некоторых мусульманских общинах 
Пиренейского полуострова.



Г. А. Попова

«Свято место пусто не бывает»?  
Использование иноконфессионального  

сакрального пространства  
(пиренейский полуостров, viii–xiii вв.)

Пространство, в котором совершаются религиозные обряды, 
безусловно, является неотъемлемой частью образа религии, 
который складывается у чужаков, не принадлежащих к «общине 
верных» того или иного исповедания. Отношение к этому 
пространству всегда демонстрирует и уровень общих знаний о 
ритуале иноверцев, и степень враждебности и заинтересованности 
или индифферентности. На Пиренейском полуострове после 
мусульманского вторжения в 711  г. из североафриканской 
провинции Арабского халифата начинается длительный период 
тесного соседства и взаимоотношений христиан и мусульман, когда 
складывалась и развивалась совершенно особая социокультурная 
ситуация постоянного контакта на уровне повседневных практик 
в любой сфере деятельности. В историографии своеобразие этой 
ситуации уже много десятилетий описывается в рамках концепта 
convivencia. Это понятие чаще всего переводится на русский язык 
как сосуществование, однако точнее было бы говорить о совмест-
ной жизни или добрососедстве, ибо слово имеет определенный 
оценочный оттенок: так обозначаются близкие дружественные от-
ношения. Именно по этой причине концепт convivencia подвергся 
на рубеже нового столетия критике и переосмыслению1. Не вда-
ваясь здесь в детали историографических дискуссий, отмечу 
лишь, что он сохранился в национальной испанской историогра-
фии как один из основополагающих для изучения средневековой 

1	 Подробнее анализ историографической дискуссии см.: Попова  Г. А. В по-
исках исторической реальности: некоторые тенденции в медиевистике Испа-
нии // Средние века. М., 2006. Вып. 67. С. 266–283.
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истории2. И как пример convivеncia рассматривают превращения 
зданий церквей в мечети и обратную трансформацию. Длительное 
время подразумевалось, что преемственность в пространственной 
локализации мечетей и церквей, т. е. зданий, предназначенных для 
отправления культа, сама по себе убедительно свидетельствует о 
культурном симбиозе и даже синтезе. Однако более пристальный 
анализ процесса трансформаций и его осмысления говорит о том, 
что трактовка этих фактов должна быть более осторожной.

Трансформация первая: из церкви в мечеть

Письменные известия о первых мечетях, появившихся на 
Пиренейском полуострове после мусульманского завоевания, 
повествуют о том, как они были основаны в местах, свободных от 
построек, ― это мечети в Альхесирасе, Сарагосе, мечеть Умайа в 
Кордове3.

Собственно описаний разрушения церквей или превращения 
их в мечети в арабских текстах, близких по времени написания к 
эпохе завоевания, не встречается. Сведения о судьбе христианских 
храмов в первые два столетия истории Аль-Андалуса крайне 
скудны и происходят из сочинений X–XI вв.

Автор Х в. Ибн аль-Кутийа, рассказывая о заговоре 716 г. против 
наместника Аль-Андалуса А͑бд ал-Азиза, упоминает, что убийство 
«произошло в мечети Рубина, которая находилась в пригороде 
Севильи; он (А͑бд ал-Азиз  — Г.  П.) жил в церкви Рубина со своей 
женой из готов Умм ̒ Ашим; рядом с этой церковью была построена 
мечеть, в которой он был умерщвлен»4. Где именно находилась эта 
постройка, неизвестно; считается, что храм был посвящен свв. Юсте 
2	 Вот лишь некоторые работы, вышедшие в последнее десятилетие, в кото-
рых используется концепт convivencia: Salvador  Martínez  H. Convivencia en la 
España del siglo XIII. Perspectivas alfonsíes. Madrid, 2006; Lowney Ch. Un mundo 
desaparecido. La convivencia de musulmanes, cristianos y judíos en la España 
del siglo XIII. Buenos Aires, 2007; Fuente  Pérez  M. J. Identidad y convivencia. 
Musulmanas y judías en la España medieval. Madrid, 2010; Urresti  M. F. 
La España expulsada. La herencia de al-Andalus y Sefarad. Madrid, 2011; 
Carrasco Manchado A. I. De la convivencia a la exclusión. Imágenes legislativas de 
mudéjares y moriscos. Siglos XIII–XVII. Madrid, 2012.
3	 Capilla  Calvo  S. Las primeras mezquitas de al-Andalus a través de las fuentes 
árabes (92/711–170/785) // Al-Quanṭara. 2007. Vol. XXVIII. № 1. P. 148–159.
4	 Ribera  J. Historia de la conquista de España de Abenalcotía el Cordobés. 
Madrid, 1926. Р. 11.



	 Попова Г. А. «Свято место пусто не бывает»?…	 87

и Руфине, сестрам, претерпевшим мученичество в Севилье в кон-
це III в., почитавшимся как небесные покровительницы города. Ар-
хеологических данных, которые могли бы быть соотнесены с этой 
церковью, также нет. В настоящее время некоторые исследователи 
придерживаются мнения, что речь здесь может идти не о церкви, 
а о монастыре. Однако серьезных оснований для расширительного 
толкования слова kanīsa (араб. церковь), употребляемого в арабском 
тексте, не приводится, поэтому очень трудно оценить достоверность 
гипотезы, согласно которой резиденция наместника располагалась в 
одном из монастырских зданий, необязательно в церкви, а мечеть — 
в другом, и возможно, как раз в церкви5. Это самое раннее собы-
тие из истории Аль-Андалуса, в рассказе о котором есть сведения 
о судьбе церковного здания. Заметим, что профанация священного 
для христиан пространства, превращение его в резиденцию мусуль-
манского правителя специально никак не комментируется. И также 
примечательно, что мечеть обустраивается отдельно ― скорее всего, 
если исходить из буквальной формулировки в источнике, строится 
на пустом месте. Это вполне согласуется с информацией о первых 
андалусийских мечетях, о которых упоминалось выше.

Следующий по хронологии эпизод является центральным для 
современных представлений о судьбе церковных сооружений после 
мусульманского завоевания. Речь идет о строительстве Большой 
мечети Кордовы. В последние несколько лет дискуссии относительно 
истории этого здания обрели новую актуальность. Специалисты 
по истории Аль-Андалуса произвели своего рода ревизию текстов 
письменных источников о периоде VIII–IX  вв., причем не столько 
с целью поиска неизвестных фактов и расширения набора цитат по 
заданной теме, сколько стремясь упорядочить их хронологически. 
Они сделали акцент прежде всего на существовании временного 
разрыва между событиями и их позднейшим описанием, а также на 
изменениях в самой традиции передачи информации. Кроме того, 
археологи, в первую очередь специалисты по позднеантичному и 
раннесредневековому периоду, обратили внимание на то, что изобилие 
трактовок ранней истории Большой мечети намного превосходит 
количество имеющихся на сегодняшний день археологических 
данных для обоснования существующих гипотез6. Рассказ, в кото-

5	 Capilla Calvo S. Op. cit. P. 161.
6	 Arce-Sainz F. La supuesta basílica de San Vicente en Córdoba: de mito histórico 
a obstinación historiográfica // Al-Quantara. Vol. XXXVI. № 1. 2015. P. 11–44.
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ром говорится о совместном использовании для богослужения и мо-
литвы здания большой церкви мусульманами и христианами, впер-
вые появляется в сочинении XIII в., принадлежащем перу историка 
Ибн Идари, уроженца Магриба.

Когда мусульмане завоевали Аль-Андалус, они поступали так 
же, как Аби Убайда и Халид ибн аль-Валид по повелению Умара 
ибн аль-Хаттаба, и делили с христианами церкви в соответствии с 
условиями капитуляции, как это происходило в Дамаске и не только. 
Там мусульмане делили с христианами большую церковь в Кордове, 
которая располагалась внутри городских стен. Мусульмане построили 
на своей половине Большую мечеть, а другая половина осталась для 
христиан. Остальные же церкви были разрушены. Когда Абд ар-
Рахман Ибн Муавия прибыл в Аль-Андалус и обосновался в Кордове, 
он решил расширить мечеть и украсить ее. Он призвал кордовских 
христиан и попросил продать их половину (здания ― Г. П.), а в обмен на 
подписание нового договора обещал позволить восстановить церкви, 
разрушенные во время завоевания. Христиане оставили свою церковь, 
и она была присоединена к мечети7.

В более ранних текстах подобные сведения отсутствуют. Самое 
первое свидетельство о том, что в VIII в. на месте Большой мечети 
в Кордове находилась церковь, относится к Х  в.: в анономной 
хронике Ajbar maǧmuʿ a (Собрание известий) сообщается, что в 
748 г. в этой церкви были казнены мятежники8. В этой же хронике 
говорится, что в 756 г. в минарете, находившемся в алькасаре, были 
осаждены противники Абд-ар-Рахмана I. А в XI  в. историк Ибн 
Хайан записал в своей «Книге описания истории Аль-Андалуса», 
что Абд-ар-Рахман I построил Большую мечеть на фундаменте 
той, что была основана завоевателями Аль-Андалуса9. На осно-
вании этих сведений было сделано два принципиальных вывода: 
во-первых, во всех упомянутых рассказах речь идет об одном и том 
же месте. Во-вторых, в VIII в. там располагались либо две церкви 
(одна из них — св. Винсента), либо монастырь св. Винсента, часть 
зданий которого отошла мусульманам, часть ― осталась христи-
анам, и как раз эти здания имеются в виду в рассказе Ибн Идари 
об основании Большой мечети. Наиболее последовательно такую 

7	 Ibn ʻIdārī Kitāb al-bayān al-mugrib f ī ajbār mulūk al-Andalus wa-l-Magrib / ed. 
Colin, Lévi-Provençal E. Paris, 1930. Vol. II. P. 244–245.
8	 Ajbār Maŷmūʿa / ed. Lafuente y Alcántara E. Madrid, 1867. P. 61.
9	 Ibn Hayyān. Kitāb al-muqtabis f ī-tārīj richāl al-Andalus / ed. Martínez Atuña M. 
P., 1937. Vol. II.
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концепцию развивал еще в 40-е гг. прошлого века М. Оканья10, и 
именно она лежит в основе большинства современных изложений 
истории Большой мечети, ориентированных на самую широкую 
аудиторию. А тем временем среди специалистов, занимающихся 
данным периодом, ― историков и археологов ― эта концепция не 
только не получила единодушного признания, но в настоящее вре-
мя практически никем не рассматривается как достоверная. Точ-
но установлено, что на месте Большой мечети существовали три 
постройки, отличавшиеся и техникой строительства, и простран-
ственным расположением (все три были по-разному ориентиро-
ваны относительно сторон света). Оставляя в стороне детальное 
изложение историко-археологической дискуссии об архитектур-
ной предыстории Большой мечети, приведем здесь только вывод, 
который в настоящее время представляется наиболее взвешенным:

Археологические данные свидетельствуют, что на месте Большой 
мечети находилось несколько комплексов, которые было необходимо 
разрушить, чтобы подготовить пространство для строительства. 
Насколько сейчас известно, ни одно из разрушенных зданий не 
использовалось для отправления культа (ни христианского, ни 
мусульманского), и поэтому невозможно установить, кому принадлежал 
этот застроенный участок ― христианам или мусульманам — в момент 
начала сооружения мечети11.

Таким образом, большую часть информации письменных 
источников (исключая время начала строительства Большой 
мечети) следует рассматривать прежде всего в контексте развития 
собственно историографической традиции, связанной с описанием 
деяний местной династии, и с учетом политической конъюнктуры 
тех периодов, когда создавались упомянутые тексты12. Исходя из 
такого подхода, рассказ Ибн Идари о совместном использовании 
здания церкви мусульманами и христианами невозможно 
использовать как достоверное описание ситуации первой пол. 

10	 Ocaña  M. La basilica San Vicente y la gran mezquita de Córdoba. Nuevo 
examen de textos // Al-Andalus. 1942. Vol. 7. № 2. P. 347–366.
11	 Arce-Sainz F. Op. cit. P. 41.
12	 Важные наблюдения над соотношением разных традиций в рассказах о 
раннем периоде истории Аль-Андалуса, включая первые деяния Омейядов, 
были сделаны в трудах Э.  Мансано  Морено: Manzano  Moreno  E. Las fuentes 
árabes sobre la conquista de al-Andalus: una nueva interpretación // 1999. №  202. 
P. 389–432; Idem. Conquistadores, emires y califas. Los Omeyas y la formación de 
al-Andalus. Barcelona, 2006.
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VIII  в. ― он не подтверждается ни археологией, ни сведениями 
из текстов, хронологически и географически более близких к 
интересующим нас фактам.

Противоречивость и скудость письменной традиции, а также 
археологические данные заставляют предположить, что если 
здания некоторых церквей и превращались в мечети, то это были 
единичные примеры, не осмыслявшиеся как принципиально 
важные и не зафиксированные в письменных источниках, 
доступных знатокам истории Аль-Андалуса. Возможно, это не в 
последнюю очередь связано с тем, что уже со второй половины 
VIII  в. в Аль-Андалусе утверждается маликизм как ведущая 
правовая школа. Ее основатель, Малик бен Анас, одним из первых 
ученых-правоведов высказал свое отрицательное отношение к тому, 
чтобы мусульмане могли совершать молитву в церквях13. А самые 
ранние сведения о событиях в Аль-Андалусе первой половины 
VIII в. происходят именно из сочинений правоведов, последовате-
лей Малика бен Анаса, Ибн ʿАбд аль-Хакама и ʿАбд аль-Малика бен 
Хабиба. Впоследствии эти сведения были использованы в первых 
трудах андалусийских историков ― Ахмада аль-Рази и Исы ибн 
Ахмада аль-Рази14. Интересно, что рассказывая о строительстве 
Большой мечети в Кордове, упомянутые выше историки Ибн Хай-
ан (XI в.) и Ибн Идари (XIII в.) ссылаются именно на их сочинения, 
но, как мы видели выше, сообщают при этом совершенно разные 
сведения. Поскольку труды отца и сына аль-Рази известны лишь по 
многочисленным ссылкам на них в других сочинениях, то объяс-
нить такое противоречие трудно. Однако, учитывая, что «История 
королей Аль-Андалуса и Магриба» Ибн Идари относится к более 
позднему периоду и возникла в русле уже иной историографиче-
ской традиции, где события в Аль-Андалусе рассматриваются как 
часть истории Магриба, вполне возможно, что ссылка на аль-Рази 
в его рассказе о Большой мечети Кордовы, как и сам рассказ, менее 
достоверны, чем версия Ибн Хайана.

Археологические свидетельства трансформации христианского 
храма в мечеть были обнаружены только при изучении одного 
памятника ― позднеримского мавзолея в Лас Вегас де Пуэблануэва 
(провинция Толедо): он был построен в IV в., затем был превращен в 

13	 Подробнее об отношении к церкви как месту молитвы в раннем исламе см.: 
Bashear S. Studies in Early Islamic Tradition. Jerusalem, 2004. P. 267–282.
14	 Manzano Moreno E. Conquistadores, emires y califas. Р. 36–42.
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христианский храм, а позже в мечеть15. По мнению исследователей, 
о последнем преобразовании говорит появление ниши, значительно 
более поздней, чем остальные строительные конструкции. 
Считается, что это был михраб ― ниша, устраивавшаяся в стене 
мечети, ориентированной на Мекку, место молитвы имама. Скорее 
всего эта перестройка произошла спустя много времени после 
мусульманского завоевания, но точную дату по археологическим 
данным установить не удается.

Известны примеры использования мусульманами христианских 
построек после того, как они были заброшены. Здания монастыря 
в Мельке, включая церковь, стали прибежищем для мусульман, 
которые селились здесь после ухода монахов16. В Мериде, после 
того как храм св. Евлалии пришел в запустение, отдельные эле-
менты его декора были использованы в постройках мусульманской 
крепости17. Как и в случае с мавзолеем в Лас Вегас де Пуэблануэва, 
судить о хронологии этих изменений можно лишь гипотетически.

Таким образом, все известные нам сведения о судьбе церковных 
зданий после мусульманского завоевания Пиренейского 
полуострова свидетельствуют о том, что обустройство мечети в 
здании церкви или на его месте не было массовым явлением. Случаи 
совпадения в пространственной локализации мечети и церкви 
не получают какого-либо особого символического осмысления в 
мусульманских письменных источниках, относительно близких по 
времени возникновения к таким событиям.

Трансформация вторая: из мечети в церковь

По мере включения мусульманских земель в состав христиан-
ских королевств в ходе Реконкисты возникают и множатся приме-
ры превращения мечетей в церкви. Первая сравнительно подробно 
изложенная в письменных источниках история преобразования 

15	 Hauschild  Th. Das Mausoleum von La Vegas de Pueblanueva (Prov. Toledo) // 
Madrider Mitteilungen. Bd. 19. 1978. P. 307–378.
16	 Caballero Zoreda L. El conjunto monástico de Santa María del Melque (Toledo): 
siglos VIII–IX // Monjes y monasteries hispanos en la Alta Edad Media. Madrid, 
2006. P. 99–146.
17	 Valdés  Fernández  F. Arqueologia islámica de Extremadura: los primeros 
cuatrocientos años // Extremadura arqueológica. 1995. №  4. P.  265–296; 
Mateos Cruz P., Caballero Zoreda L. Hallazgos arqueológicos en la iglesia de Santa 
Eulalia de Mérida // Arqueología, paleontología y etnografía. 1998. № 4. P. 337–366.
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мечети в христианский храм имела место в конце 80-х гг. XI в. в 
Толедо, незадолго до того отвоеванном у мусульман. Андалусий-
ский поэт и историк Ибн Бассам, современник описываемых собы-
тий, сообщает, что Альфонсо VI обещал оставить Большую мечеть 
мусульманам Толедо, однако слова своего не сдержал и, несмотря 
на противодействие одного из своих советников ― графа Сиснан-
до Давидеса, в июне 1085 г. (въезд короля в Толедо состоялся в мае 
того же года) приказал отобрать у мусульман Большую мечеть и 
превратить ее в собор. Ибн Бассам передает услышанный им рас-
сказ об обстоятельствах этого события:

В мечети никого не было, кроме шейха и наставника аль-Магāмӣ. 
Взбесившиеся демоны и приспешники короля окружили его. Рядом с 
ним был один из учеников, который читал. Когда христиане сказали: 
«Заканчивай сейчас же!» — учитель сделал знак, чтобы тот продолжал. 
Затем шейх поднялся, не выказывая ни поспешности, ни страха, 
совершил положенные ритуалы, возрыдал и лил слезы довольно 
долго, а христиане стояли и смотрели на него с почтением ― никто не 
решился коснуться его или грубо прервать18.

О том, что происходило далее с бывшей мечетью Толедо, 
Ибн Бассам не пишет, однако он рассказывает, как некоторые 
приближённые Альфонсо VI убеждали его, что после этих событий 
королю следует короноваться и носить облачение на манер одеяний 
вестготских правителей  ― «одеяний христиан, которые владели 
полуостровом до прихода мусульман»19. На что король будто бы от-
ветил, что не сделает этого до тех пор, пока не возьмет Кордову, а 
для подтверждения серьезности своих намерений приказал отлить 
колокол для знаменитой Большой мечети. Если рассматривать этот 
рассказ в контексте нашей темы, то можно заметить, насколько тесно 
сюжет преобразования мечети в церковь связан с темой отвоевания 
земель. Акт трансформации сакрального пространства приобретает 
в глазах современников символический смысл установления полной 
власти над территорией (или утраты ее), победы над иноверцами (или 
поражения от них — с точки зрения мусульманина), причем есть ос-
нование предположить, что именно так его воспринимали и мусуль-
мане, и христиане. Об этом свидетельствует текст королевской гра-

18	 Цит. по: García  Gomes  E., Menéndez  Pidal  R. El conde mozárabe Sisnando 
Davidez y la política de Alfonso VI con las taifas // Al-Andalus. Vol.  XII. №  1. 
1947. P. 32–33.
19	 Ibid. P. 33.
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моты, составленной в канцелярии Альфонсо VI в связи с освящением 
Толедского храма и для оформления королевского дарения собору. Та 
грамота, которая дошла до нас и хранится в настоящее время в Архи-
ве собора Толедо, хотя и не может с полным основанием именоваться 
оригиналом, все же скорее всего была составлена в период между 1086 
и 1099 гг., post factum, а не в момент самого события, которое в ней 
фиксируется20. Expositio документа содержит довольно пространное 
изложение фактов, связанных с освящением собора. Говорится о 
том, что город в течение 376 лет находился под властью мусульман, 
которые «сообща хулили имя Христово», устраивали гонения против 
христиан и «взывали к имени проклятого Мухаммада»21. Альфонсо 
VI с Божьей помощью смог завоевать и вернуть Толедо христианам. 
И после такой победы король решил восстановить храм Девы Марии 
и архиепископскую кафедру в городе. Вновь избранный архиепи-
скоп Бернард22 освятил собор, и «там, где прежде было обиталище 
демонов, теперь пребудет святилище небесных добродетелей»23. Всё 
имущество, которое принадлежало мечети, по воле короля перешло 
к собору. Передача всего имущества мечети (т. н. вакфа) под власть 
церкви было подтверждено в документе 1089 г. Собор получил право 
распоряжаться имуществом мечетей в городах и крепостях всего 
королевства Толедо. Вот текст королевской грамоты:

...дарую и передаю упомянутому собору из владений толедского 
королевства во всех городах, замках и поселениях, расположенных к 

20	 Archivo capitular de Toledo, Pergaminos, O.2.N.1.1. Цит. по: Gambra  A. 
Alfonso VI. Cancillería, curia e imperio. Coleсción diplomática. León, 1998. Vol. II. 
Doc. 86. P.  224–229. В архиве хранится два экземпляра этой грамоты, состав-
ленных в конце XI в. Они различаются составом свидетелей, и считается, что 
одна из них изготовлена на несколько лет раньше другой. Подробнее о под-
линности этих грамот см. ниже.
21	 «Que civitas abscondito Dei iudicio CCCLXXVI annis possessa fuit a mauris, 
Christi nomen comuniter blasfemantibus; quod ego intelligens esse opprobrium 
ut, despecto nomine Cristi abiectique christianis atque quibusdam eorum gladio 
seu fame diversisque tormentis mactatis, in loco ubi sancti nostri patres Deum 
fidei intencione adoraberunt meledicti Mahometh nomen invocaretur» (Gambra  A. 
Alfonso VI. Cancillería. P. 227).
22	 Бернард де Седирак (?–1128), монах из клюнийского монастыря в Оше 
(Aux), прибыл в Кастилию вместе с другими клюнийскими монахами для про-
ведения церковной реформы. В 1081  г. стал аббатом монастыря Саагун, а с 
1086 г. занял Толедскую кафедру.
23	 «Ut sicut actenus fuit abitacio demonum permaneat sacrarium celestium» 
virtutum (Gambra A. Alfonso VI. Cancillería... Vol. II. Doc. 86. P. 227).
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югу от перевалов Балатомет, по одной церкви, которые мавры именуют 
большими мечетями и где в каждый шестой день имели обыкновение 
собираться для молитвы, со всеми старыми владениями, с землей и 
виноградниками, и садами, мельницами, лугами и пастбищами, со 
всем, что будет у них найдено, и о чем станет доподлинно известно24.

Весьма примечательно выражение «ecclesias quos mauri appellant 
meschitas maiores» («церкви, которые мавры именуют большими 
мечетями»). Здесь может подразумеваться как то, что все здания 
важнейших мечетей уже были обращены в церкви, так и то, что 
это были изначально церкви, которые потом стали использоваться 
мусульманами как мечети, а теперь они должны быть восстановлены 
как центры христианского культа. Именно так представлена в 
документе история Большой мечети Толедо: «Базилика Девы Марии, 
Богоматери, где с древности находилась архиепископская кафедра 
в Толедо и которая была разрушена варварами и язычниками, ныне 
же с Божьей помощью восстановлена и отстроена»25.

Если от документальных источников обратиться к 
христианским историческим сочинениям, то и здесь события в 
Толедо после отвоевания города не обойдены вниманием, однако 
первые сведения о них появляются только в тексте начала XIII в., и 
разница в изложении фактов с более ранними источниками весьма 
существенная. Архиепископ Толедо Хименес де Рада рассказал 
историю преобразования мечети в собор совсем иначе, нежели Ибн 
Бассам. В своем знаменитом труде «De rebus Hispanie» он сообщает, 
что после выборов архиепископа Альфонсо VI покинул Толедо и 
отправился в земли королевства Леон, в городе остались королева 
Констанция и архиепископ. Бернард, побуждаемый королевой, с 
отрядом воинов вторгся ночью в Большую мечеть и «уничтожив 

24	 «Dono et offero ad ipsum atrium sanctum ium meminitum, per singulas 
civitates et castra et villas que sunt infra illos portos de Balatomet, de honore et 
regno huius civitatis Toleti, singulas ecclesias, quos mauri appellant meschitas 
maiores, ubi semper sexta feri soliti errant congregari in unum ad orationem, cum 
suis hereditatibus antiquis, cum terries et vineis et ortis et molendinis et pratis et 
pascuis, et quicquid invenire potuerint et perquirere veraciter» ― Archivo capitular 
de Toledo, ms. 42–20, Liber Privilegiorum, ff. 4v–6r. (Gambra  A. Alfonso VI. 
Cancillería… Vol. II. Doc. 101, p. 264–266.)
25	 «Marie perpetue virginis ac genetricis Christi quorum basilica sita est ex 
antiquis temporibus sedis archiepiscopalis in locum predictum urbis Toletane, que 
destructa fuit a barbaris et paganis, nunc autem auxiliante Deo constructa est et 
restaurata» (Ibid. Р. 265).
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магометанову скверну, воздвиг алтарь веры христовой, а на 
высокую башню повесил колокола для призыва верующих»26.

Рассказы в сочинениях Ибн Бассама и Хименеса де Рады, а также 
грамоты дарений составляют корпус письменных свидетельств 
о преобразовании мечети в собор, наиболее близких по времени 
создания к этому событию. От объяснения расхождений в их 
сведениях во многом зависит наша оценка описываемых событий27. 
Если оставить в стороне проблему ответственности за решение о 
преобразовании мечети, нарушавшее договоренности с мусуль-
манской общиной28, то вторым важным дискуссионным вопросом 
является дата освящения собора. В королевской грамоте 1086 г. это 
событие датируется 18 декабря того же года, а Хименес де Рада 
пишет о том, что церемония освящения состоялась 25 октября, не 
уточняя, в какому году. Именно последняя дата отмечается в Толе-
до как памятная в истории собора. Существует две гипотезы, объ-
ясняющих такое расхождение. Первая из них принадлежит извест-
ному историку церкви, архивариусу собора Х.  Ф.  Ривера  Ресьо, 
который полагал, что 18 декабря 1086 г. была произведена церемо-
ния очищения и восстановления христианского культа в здании, 
а также его освящение. Значительно позже ― по его мнению, 25 
октября 1097  г., когда положение церкви в Толедо уже укрепи-
лось и вырос авторитет архиепископа Бернарда, привозившего из 
своих многочисленных поездок во Францию и в Рим священные 
реликвии для собора Толедо, было осуществлено повторное 
освящение храма, в котором, как полагает исследователь, к тому 
времени появились новые алтари и часовни. А Хименес де Рада, 
рассказывая о действиях Бернарда по восстановлению культа и об 
освящении собора 25 октября как о событиях, близких по времени 
и связанных с визитом архиепископа Бернарда в Рим, допускает 

26	 «Eliminata spurcicia Machometi erexit altaria fidei Christiane et in maiore turri 
campanas ad convocationem fidelium colocavit» (Roderici Ximenii de Rada. Historia 
de rebus Hispanie sive Historia Gothica. Turnholt, 1987 / ed. J. Fernández Valverde 
(Corpus Christianorum. Continuatio Mediaevalis. Vol. LXXII). Lib. VI. Сap. XXIV. 
Р. 206.
27	 См.: García  Gomes  E., Menéndez  Pidal  R. El conde mozárabe Sisnando 
Davidez...; Reilly  B.  F. The Kingdom of Leon-Castilla under King Alfonso VI 
(1065–1109). Princeton, 1988. P. 181–184, 206–209.
28	 Ибн Бассам считал, что решение принимал Альфонсо VI, а Хименес де 
Рада пишет о действиях королевы и архиепископа, осуществленных без ве-
дома короля.
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неточность29. По мнению Ривера Ресьо, новое освящение, произо-
шедшее после утверждения папой Урбаном II избрания Толедского 
архиепископа, могло происходить только в воскресенье, а 25 октя-
бря совпадало с этим днем недели дважды за время понтификата 
Урбана II ― в 1092 и 1097 гг. Выбор второй даты в качестве бо-
лее вероятной связан с тем, что на это же время приходится самый 
успешный период в деятельности Бернарда. Именно повторное ос-
вящение собора вошло в местный церковный календарь как памят-
ная дата30.

Второе объяснение предложено американским исследователем 
Б. Рейли. Он впервые подверг сомнению достоверность сведений 
грамоты дарения собору 1086  г.: трое из указанных в списках 
свидетелей епископов не занимали своих кафедр в это время. 
Собственно, Б.  Рейли не утверждает, что мы имеем дело с 
подделкой ― скорее речь идет о более позднем, не совпадающим 
с указанной датой, изготовлением самой грамоты. Такого же 
мнения придерживается исследователь канцелярии Альфонсо VI 
и публикатор всех известных грамот этого короля А. Гамбра31. По-
скольку грамота не является в полном смысле слова оригиналом, 
то вполне возможно, что и указанная в ней дата освящения собора 
также неточна: составители указали ту, которая соотносилась с пе-
риодом пребывания короля в Толедо. Б. Рейли считает, что избрание 
архиепископа произошло в начале 1086 г., возможно, на собрании 
королевской курии в Леоне. События, связанные с преобразовани-
ем мечети в собор и его освящением, вполне могли происходить в 
октябре. В это время Альфонсо VI находился в Толедо и готовил-
ся выступить с армией против Юсуфа бен Ташфина, вторгшегося 
на Пиренейский полуостров. Ситуация в городе вполне позволя-
ла осуществить подобные действия: большое число мусульман к 
этому времени выехало из Толедо, в то же время там находились 
значительные военные силы христиан. Кроме того, превращение 
мечети в христианскую церковь именно в тот момент должно было 
укрепить дух войска перед предстоящим сражением32. Однако если 
служба освящения собора имела место 25 октября, то это проис-

29	 Rivera Recio J. F. La Iglesia de Toledo en el siglo XII (1086–1208). Roma, 1976. 
P. 14–15.
30	 Ibid. P. 15.
31	 Reilly  B. F. Op.  cit. P.  181–184; Gambra  A. Alfonso VI. Cancillería, curia e 
imperio. Estudio. León, 1997. Vol. I. P. 430.
32	 Reilly B. F. Op. cit. P. 182–183.
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ходило в отсутствие короля и войска, поскольку за два дня до это-
го, 23 октября, христиане потерпели сокрушительное поражение в 
битве при Саграхасе, неподалеку от Бадахоса.

Изложенные выше гипотезы расходятся в одном существенном 
моменте: Х. Ф. Ривера Ресьо допускает возможность двух церемоний 
освящения собора, одна из которых закрепилась в традиции, 
а другая известна нам лишь благодаря относительно неплохой 
сохранности архива собора. Б.  Рейли, не подвергая сомнению 
аутентичность документа, склонен считать, что церемония 
освящения была единственной и происходила в октябре, что и 
отражено в местном церковном календаре.

Скорее всего, следует согласиться с Х. Ф. Ривера Ресьо, что было 
две церемонии освящения собора, но при этом необходимость 
во второй из них возникла именно благодаря тем особым 
обстоятельствам, о которых пишет Хименес де Рада, чей рассказ 
исследователь тем не менее ставит под сомнение.

Рассказав о преобразовании мечети в собор, толедский 
архиепископ обращается к истории смены литургии в Толедо. Суть 
реформы богослужения, начатой Альфонсо VI, состояла в замене 
местной испанской литургии (иначе именуемой Исидоровой, или 
мосарабской) на римскую. Литургическая реформа стала в испанских 
христианских королевствах одной из центральных составляющих 
общецерковных преобразований второй половины XI  в. Хименес 
де Рада пишет, что избранный архиепископ Толедо Бернард не 
соглашался с действиями папского легата Рикарда, присланного 
Григорием VII по просьбе Альфонсо VI для проведения реформы, 
и поэтому летом 1088  г. отправился в Рим, где изложил свою 
позицию Урбану II, незадолго до того ставшему папой. Урбан II 
поддержал Бернарда, а также утвердил его избрание на толедский 
престол33. Вернувшись в Испанию, Бернард «в назначенный день, в 
день поминовения святых Криспина и Криспиниана, восьмой день 
ноябрьских календ (25 октября — Г. П.), собрав епископов, освятил 
церковь Толедо во имя Девы Марии и апостолов Петра и Павла, и 
Святого Креста и первомученика Стефана, и возложил на главный 
алтарь многие ценные реликвии, которые привез от святого престо-
ла и которые отдали король и королева из своей сокровищницы»34.

33	 Archivo capitular de Toledo, Pergaminos, X.7.A.3.4d.
34	 «Statuto die in festo, scilicet, sanctorum Crispini et Crispiniani, VIII kalendas 
Novembris, in honore beate Marie semper Virginis et beatorum apostolorum Petri 
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А далее следует рассказ об обстоятельствах утверждения 
королевского решения о смене литургии и отзыве легата Рикарда, 
обязанности которого стал исполнять Бернард.

В текстах нет сведений о том, какую именно литургию служили 
при первом и втором освящении собора, однако расхождение в 
датах весьма показательно: 18 декабря, та дата, которая указана в 
королевском дарении, ― очень важный праздник в вестготском 
церковном календаре ― день обретения (или иначе ― возложения) 
казулы св. Ильдефонсо, который получил ее в дар от Девы Марии. 
Произошло это чудо в Толедо. Учитывая, что сама грамота 
составлялась уже после свершения описываемых в ней освящения 
собора и королевского дарения, составители должны были выбрать 
ту дату, которая на тот момент обладала наибольшей символической 
значимостью и одновременно совпадала со временем пребывания 
короля в Толедо. И вполне логично предполагать, что первое 
освящение происходило в соответствии с каноном мосарабского 
богослужения. Чтобы способствовать продвижению реформы 
и разорвать связи с местной традицией, новый архиепископ 
(напомним, выходец из Клюни, один из немногих в испанских 
землях знатоков новой литургии), видимо, счел необходимым, 
уже получив папскую санкцию и святые реликвии, освятить 
собор еще раз ― все эти обстоятельства и отразились в выборе 
даты в королевской грамоте. Что касается вопроса о том, в 
каком году произошло второе освящение собора, то аргумент 
Х. Ф. Ривера Ресьо, основанный на том, что это событие должно 
было происходить обязательно в воскресенье, не может считаться 
решающим. День первого освящения не был воскресным. Или, если 
сказать иначе, составители грамоты сочли возможным указать для 
этого события не воскресный день, но тот, который был важен с 
точки зрения местной традиции.

Изменилась не только дата, но и формула описания посвящения 
храма. В грамоте речь идет о посвящении собора «в честь Марии 
Богоматери, св. Петра, первого среди апостолов, и первомученика 
Стефана и всех святых», а Хименес де Рада пишет о том, что 
Бернард «освятил церковь Толедо во имя Девы Марии и апостолов 

et Pauli et sancte Crucis et beati Stephani prothomartiris, Toletanam ecclesiam 
convocatis episcopis dedicavit et in maioti altari multas et preciosas reliquias, quas 
a sede apostolica atulerat et quas rex et regina de suis et patrum suorum thesauris 
optulerant, collocavit» (Roderici Ximenii de Rada. Historia de rebus Hispanie...» 
Lib. VI. Сap. XXV. Р. 207–208).
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Петра и Павла, и Святого Креста и первомученика Стефана». Это 
расхождение пока не получило своего истолкования, поскольку 
до сих пор историков больше всего волновал вопрос датировки 
преобразования мечети в собор и его освящения.

В целом же эта тема почти не рассматривалась с точки зрения 
истории литургии. На сегодняшний день существует лишь одна 
статья, где эта проблема находится в центре исследования. Ее 
автор, М. Л. Буэно Санчес, указывает, что никаких специальных 
ритуалов, тем более особого чина богослужения для освящения 
бывших мечетей в испанских королевствах, не появилось. В таких 
случаях служили чин освящения храма, существовавший как в 
мосарабском богослужении, так и во вновь вводимом римском. 
Некоторые изменения в этот чин римского обряда были внесены 
в понтификат Григория VII и Урбана II35. Основные отличия бо-
гослужебных чинов состояли в следующем: в мосарабском обря-
де, в отличие от римского, на кресте, который изображали на полу 
храма, высыпая пепел, не требовалось писать буквы латинского и 
греческого алфавита, а священные реликвии для возложения на ал-
тарь вносили после его освящения.

От XII  в. и первых десятилетий XIII  в. почти не сохранилось 
литургических текстов, связанных своей историей с землями 
Леоно-Кастильского королевства36. Поэтому нельзя однознач-
но утверждать, что в XII — нач. XIII  в. все службы освящения в 
бывших мечетях производились в соответствии с новым римским 
обрядом, однако при освящении соборов следовали именно ему. 
Впрочем, ни документальные, ни нарративные источники этого 
нюанса напрямую не касаются. Очередной рассказ об освящении 
собора на месте мечети появляется в сочинении Хименеса де Рада 
в главах, посвященных завоеванию Кордовы37. Таким образом, мы 

35	 Bueno  Sánchez  M. L. «Fuga demonium, angeli pacis ingressus». El ritual 
litúrgico romano-galicano en el proceso de transformación de espacio sacro: de 
la mezquita a la iglesia (XI–XIII) // Simposium sobre la catedral de Sevilla en el 
contexto del Gótico final. Sevilla, 2007. P.  261–280. Подробнее об изменениях 
в римском обряде этого времени см.: Le pontifical Romain au Moyen âge / ed. 
Andrieu M. T. I: Le pontifical romain du XII siècle. Città del Vaticano, 1938.
36	 Santiago, St. Denis and St. Peter: the Reception of the Roman Liturgy in León-
Castile in 1080. New York, 1985.
37	 «Et tunc venerabilis Ioannes Oxomensis episcopus, regalis aulae cancellarius 
cum Gundisalvo Conchensi, Dominico Beatiensi, Adamo Placentinensi, Sancio 
Cauriensi, episcopis, mezquitam ingressus est Cordubensem, quae cunctas 
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располагаем двумя описаниями освящения бывших мечетей в од-
ном и том же нарративном тексте христианского происхождения, 
где этим эпизодам уделяется большое внимание. Другие историче-
ские сочинения XII–XIII вв. либо не упоминают такие факты, либо 
их авторы заимствуют сведения из «De rebus Hispanie» Хименеса 
де Рады38. Рассказывая об этих событиях, Хименес де Рада лишь 
перечисляет некоторые части ритуала, не рассматривая его деталь-
но. Эти описания можно соотнести с чином освящения храма. Он 
начинался с очистительного ритуала, изгоняющего демонов, после 
которого можно было входить внутрь здания и воздвигать алтарь. 
В рассказах об освящении и толедского, и кордовского соборов 
ритуал осмысляется как «уничтожение Магометановой скверны» 
(spurcicia Machometi). В случае с кордовской мечетью как элемент 
ритуала упоминается еще и окропление водой ― «aqua lustrationis 
perfusа», что вполне соответствует чину39. После этого, согласно 
обоим рассказам, следовало воздвижение алтаря. Затем должно 
было происходить возложение священных реликвий на алтарь, но 
об этом в описании преобразования мечетей в храмы не говорится. 
Напротив, в повествовании о втором освящении толедского собора 
о внесении реликвий в храм упоминается особо. Заключительным 
действом освящения храма была месса. Она упоминается у Химе-
неса де Рады только в связи с освящением кордовского собора. Без-
условно, отсутствие упоминания о мессе при освящении собора в 
Толедо не может считаться свидетельством того, что ее не служили.

Исходя из имеющихся у нас сведений о религиозных ритуалах, 
проводившихся при преобразовании мечети в церковь, можно 
заключить, что никакого особого литургического осмысления 
тема трансформации сакрального пространства не получила: 

mezquitas Arabum ornatu et magnitudine superabat. Et quia venerabilis Joannes 
Roderici, Toletani primatis, vices gerebat, qui tunc temporis apud Sedem 
Apostolicam morabatur, eliminita spurcitia Machometi, et aqua lustrationis, 
perfusa, in ecclesiam commutavit et in honore beate Virginis erexit altare et missam 
sollempniter celebrauit» (Roderici Ximenii de Rada. Historia de rebus Hispanie... 
Lib. VIIII. Сap. XVII. Р. 299).
38	 Так, эти сведения Хименеса де Рады использованы в «Estoria de España» ― 
историческом сочинении, составлявшемся при дворе Альфонсо Х Мудрого в 
70–80-е гг. XIII в.
39	 В данном случае речь, скорее всего, идет о т.  н. «григорьевой воде»  ― 
специально готовившейся перед освящением собора смеси освященной воды, 
соли, пепла и вина.
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помещения, где мусульмане возносили молитвы Аллаху, 
воспринимались как обиталище демонов, и могли быть очищены 
точно так же, как и все прочие, где собирались воздвигнуть алтарь 
и служить мессу. В теологических трактатах XII–XIII вв. эта тема 
не затрагивается.

Принято считать, что реорганизация пространства мечети была 
первоначально не очень масштабной и имела в первую очередь 
символический, а не прагматический смысл. Михраб закрывали 
или разрушали, а алтарь размещали у стены, расположенной под 
углом 90 градусов по отношению к той, где находилась ниша 
михраба40. Ни одного описания этой процедуры у нас нет, поэтому 
судить о том, как именно трактовались такие перемены современ-
никами или ближайшими потомками, мы не можем. Существует 
всего одно косвенное свидетельство о том, что неперестроенное 
здание храма довольно долго воспринималось как бывшая мечеть. 
Хименес де Рада так описывает закладку первого камня в осно-
вание нового здания собора на месте мечети в 1226  г.: «И тогда 
король и архиепископ Родриго положили первый камень в основание 
толедского храма, который со времен арабов и до сего дня сохранял 
форму мечети»41.

Факт изменения ориентации здания по сторонам света 
наиболее наглядно демонстрируют археологические данные. 
В большинстве тех случаев, когда в результате раскопок удается 
частично реконструировать здание мечети, находившееся на 
месте церкви, обнаруживается, что михраб располагался в 
стене, перпендикулярной центральной оси храма. Важно, что в 
результате такой трансформации далеко не всегда складывалась 
каноническая ориентация христианского храма с алтарной частью 
на востоке. Дело в том, что расположение киблы в мечетях 
Пиренейского полуострова основателями мечети определялось 
несколько иначе, чем в других регионах мусульманского мира, 

40	 Echevarría A. La transformación del espacio islámico (XI–XIII) // Annexes des 
Cahiers de linguistique et de civilisation hispanique médiévales. 2003.Vol. 15. P. 53–
77.
41	 «Et tunc iecerunt primum lapidem rex et archiepiscopus Rodericus in 
fundamento ecclesie Toletane que in forma mesquite a tempore Arabum adhuc 
stabat, cuius fabrica opera mirabili de die in diem non sine grandi anmiratione 
hominum exaltatur» (Roderici Ximenii de Rada. Historia de rebus Hispanie... 
Lib. IX. Сap. XIII. Р. 294).



102	 Ритуалы и религиозные практики иноверцев…

где в основе лежал точный расчет направления в сторону Мекки42. 
В частности, в литературе уже давно дискутируется вопрос о при-
чинах «неканонического расположения» михраба в Большой ме-
чети Кордовы ― оно отклоняется от верного примерно на 50°, ― 
послужившей образцом для значительного числа построек как на 
Пиренейском полуострове, так и в Марокко43. Если бы астрономы 
и правоведы Аль-Андалуса точно определили верное направление 
в сторону Мекки, и мечети строились бы на основе такого верного 
расчета, то их кибла (а значит, и михраб) была бы ориентирована 
почти точно на восток, с десятиградусным отклонением к югу, и 
тогда при преобразовании мечети в церковь, христиане были бы 
вынуждены либо располагать главный алтарь в той же стене, что 
и михраб, либо нарушать принятую ориентацию оси храма. В ре-
зультате того, что андалусийские мечети были ориентированы в 
юго-восточном квадранте с гораздо более значительным откло-
нением к югу, чем следовало бы — на 60–90°, переориентация 
здания при его превращении в церковь приводила к тому, что ос-
новная ось направлялась на северо-восток, с тем или иным откло-
нением к северу, не слишком значительным. Результат этой пер-
воначальной реорганизации пространства воспроизводился, как 
правило, и после того, как здание мечети-церкви исчезало, а на его 
месте возводили новое. В тех редких случаях, когда здание быв-
шей мечети сохранилось до наших дней44, мы видим, что все более 
поздние изменения в структуре здания никогда не определялись 
стремлением скорректировать основную ось здания, направив ее 
точнее на восток.

Помимо ритуального очищения и изменения внутренней 
организации пространства мечети, все остальные преобразования 
происходили значительно позднее. В зависимости от ситуации это 
могло быть либо строительство совершенно нового здания, либо 
перестройка старого, последних примеров значительно меньше, 
собственно, всего три: Cобор-Мечеть Кордовы, мечеть Кристо 
де ла Лус в Толедо и мечеть Альмонастер ла Реаль неподалеку 
от Уэльвы. Как правило, от здания мечети заново построенные 

42	 Jiménez A. La Qibla extraviada // Cuadernos de Medinat al-Zahra. Vol. 3. 1991. 
P. 189–209; Rius M. Orientación de las mezquitas de Toledo // Tulaytula. Revista de 
la asociación de amigos de Toledo Islámico. 1999. № 4. P. 67–75.
43	 Rius M. Op.cit. P. 68–69.
44	 Jiménez  A. La mezquita de Almonaster. Huelva, 1975; Ruiz  Taboada  A. La 
Iglesia del Cristo de la Luz, antigua mezquita de Toledo. Toledo, 2014.
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церковь или собор получали архитектурное наследство в виде 
минарета, преобразованного в колокольню45. Причем перестройка 
могла быть довольно значительной, заметно меняющей облик баш-
ни, но до основания минареты разрушали, видимо, только тогда, 
когда они сильно ветшали и не могли быть использованы в каче-
стве основания колокольни.

Итак, можно заключить, что на тех землях Пиренейского 
полуострова, где ислам и христианство сменяли друг друга в 
качестве господствующей религии, метаморфозы пространства, 
предназначенного для богослужения и молитвы, происходили 
на совершенно разных основаниях. Достоверных свидетельств 
о непосредственном преобразовании церкви в мечеть у нас нет. 
Есть основания полагать, что мусульмане, завоевывая и заселяя 
Пиренейский полуостров, избегали молиться в тех же помещениях, 
где христиане, и старались обустроить мечеть на другом месте. 
Скорее всего, это было связано с представлением о ритуальной 
нечистоте христианских храмов, оформившимся в маликитском 
мазхабе в запрет молиться мусульманам в церквях. При этом идея 
о возможности очистить христианское пространство при помощи 
особых ритуалов в VIII–IX  вв. не формулируется. Видимо, со 
временем, по мере исламизации местного населения, в зданиях 
некоторых церквей всё же расположились мечети, но скорее 
всего это происходило после того, как эти церкви покидались 
христианами и приходили в запустение. Однако поскольку 
описаний такого рода изменений в письменных источниках нет, 
мы не знаем, сопровождались ли они какими-то ритуалами.

Преобразование мечетей в церкви, происходившее с конца 
XI  в. и особенно активно в XII–XIII  вв., предстает в источниках 
совершенно в ином свете, поскольку первостепенное значение 
придавалась трансформации именно действующей мечети в 
церковь. Такое превращение описывалось как символ военного 
триумфа, торжества и восстановления христианской веры и, 
соответственно, унижения ислама и изгнания мусульман из 
сакрального пространства. И хотя специального ритуала для таких 
ситуаций не сложилось, в историческом нарративе устанавливается 

45	 В следующих храмах колокольни представляют собой перестроенные ми-
нареты: соборы Севильи (знаменитая Хиральда), Кордовы, Толедо; церкви 
Кордовы: св. Лаврентия, Сантьяго, св. Николая, церковь рыцарей Ордена иоан-
нитов.
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смысловая связь между обрядом преобразования мечети в церковь и 
очистительными ритуалами, направленными на изгнание демонов, 
составлявшими часть обычной службы освящения храма.



 В. Г. Долгополов

«Твои доктора ... Согласны с подлинными  
католическими докторами»1.

Иудейские учителя в литературе adversus judaeos  
(XII — нач. XV в.): Статус и способы обозначения

Средневековая система аргументации (в том числе в антииудейской 
христианской полемике) базировалась на двух основных способах 
доказательства  — ratio и auctoritas. Последнее понятие, которо-
му и будет посвящена данная статья, обозначает одновременно и 
власть, и некий текст2, который имеет неоспоримый характер и 
является аутентичным3. Мы будем иметь дело со вторым значени-
ем этого термина. В XII  в.4 статус носителя auctoritas получает не 

1	 Цитата из полемического трактата XV  в. «Исследование Писаний» Павла 
Бургосского. Полностью фраза звучит так: «Doctores tui frequenter dicunt quod 
scriptura loquitur de divinis more humano et verum dicunt et concordant cum 
veris doctoribus catholicis». Сокращение, удобное для заголовка статьи, не ме-
няет общего смысла этого высказывания. Paulus  de  Santa  Maria. Scrutinium 
Scripturarum. Burgis, 1591. P. 312.
2	 Американский ученый А. Миннис в своих работах подытожил достаточно 
долгую традицию изучения понятия auctoritas, продемонстрировав основные 
тенденции ее развития на самом широком круге источников позднего Сред-
невековья: от библейских комментариев до сочинений Дж.  Чосера. Minnis  A. 
Medieval Theory of Authorship. Scholastic Literary Attitudes in the Later Middle 
Ages. Philadelphia, 2012 (1-е изд. — 1980). Итоги исследований последних лет 
подведены в статье Э.  Стайнер (Steiner  E. Auctoritas // Oxford Twenty-First 
century approaches to literature: Middle English / ed. P.  Strohm. Oxford, 2007. 
P.  142–159), а также в сборнике: Auctor et auctoritas. Invention et conformisme 
dans l’écriture médiévale / Éd. M. Zimmermann. Paris, 2001.
3	 См. Minnis A. Medieval Theory... P.  10; Ziolkowski  J. M. Cultures of Authority 
in the Long Twelfth Century // Journal of English and Germanic Philology. 2009. 
Vol. 108. P. 426. № 4. Steiner E. Op. cit. P. 145.
4	 Ziolkowski  J. M. Cultures of Authority... P.  421–448; Minnis  A. Medieval 
Theory... P. 13–15.
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только христианский Бог (как подлинный и главный Auctor)5 и Отцы 
христианской Церкви, но и античные мыслители и литераторы. 
Сочинения последних обретают авторитет достаточно медленно, 
однако уже в XIII  в. древнегреческие и римские ораторы, поэты и 
ученые могут считаться носителями auctoritas, пусть и не имеющей 
абсолютного, неопровержимого характера библейского авторите-
та. Западная Церковь таким образом присваивает себе античное 
наследие, при этом формируя отчетливую иерархию авторитетов, в 
которой сочинения древнегреческих и римских авторов находятся 
в подчиненном положении и служат средством для достижения 
высшей цели — постижения Священного Писания. Мысль о том, 
что античные мыслители и литераторы предвосхитили в своих 
сочинениях приход Христа, хотя и не могли знать о нем, поскольку 
жили гораздо раньше, была очень соблазнительна для схоластов, 
которые находили в этих сочинениях дополнительные доводы 
в пользу истинности христианской веры, а также поучительные 
примеры праведной жизни6.

«Ренессанс XII в.» не только открыл для западноевропейского 
читателя античную литературу и философию, но и изменил 
представление христиан о религиях7, которые не просто не зна-

5	 В эксплицитном виде эта мысль звучит у Гуго Сен-Викторского. Он пишет, 
что в случае книг Ветхого и Нового Заветов речь идет именно о писателях, но 
не об авторах. Zinn G. A. Hugh of St. Victor’s «De scripturis et scriptoribus sacris» 
as an «accessus» treatise for the study of the Bible // Traditio. 1997. Vol. 52. P. 125. 
Век спустя Бонавентура отчетливо выделяет четыре рода писателей в своем 
комментарии на «Сентенции»  — auctor, scriptor, compilator и commentator. 
Здесь, как и в комментариях францисканца на Библию, происходит важный 
перелом — человек также может стать автором (auctor), scriptor‘ом же назы-
вают писца, который ничего не добавляет и не изменяет. Ibid. P. 123.
6	 Rozenski S. Authority and exemplarity in Henry Suso and Richard Rolle // The 
Medieval Mystical Tradition in England. Exeter symposium VIII. Papers read at 
Charney Manor, July 2011 / ed. E. A.  Jones. Exeter, 2011. P. 93–108; Briggs Ch. F. 
Philosophi in Adiutorio Fidei: Pastoral Uses of Pagan Moral Teaching in the Later 
Middle Ages // LATCH: A Journal for the Study of the Literary. Vol. 1. Artifact in 
Theory, Culture, or History. 2008. P. 31–53.
7	 См., напр.: Abulafia A. S. Christians and Jews in the Twelfth-Century Renaissance. 
London, 1995; Funkenstein  A. Basic Types of Christian Anti-Jewish Polemics in the 
Later Middle Ages // Viator. 1971. Vol.  2. P.  373–382. А.  Функенстайн одним из 
первых обозначил ключевое влияние на традицию антииудейских трактатов 
XII–XIV вв. двух явлений — рецепции Талмуда и развития схоластического ме-
тода под влиянием вновь открытого античного наследия. В соответствии с этим 
он выделял четыре типа полемических трактатов: сочинения, аргументация в 



	 Долгополов В. В. «Твои доктора…»	 107

ли Откровение, но отвергли его, — ислама и иудаизма. Данное 
исследование посвящено восприятию постбиблейского иудаизма 
в христианской антииудейской полемической литературе XII–
XV вв. В указанный период христиане знакомятся как с Талму-
дом (Устной Торой8) и мидрашами9, так и с последующей тради-
цией иудейской экзегезы (сочинениями т.  н. ришоним — Раши, 
Давида Кимхи, Авраама ибн Эзры и Маймонида10) — всё это мы 

которых строится на Библии; трактаты, воспринявшие новые веяния в схола-
стике, в которых автор доказывает свою мысль с помощью доводов разума; 
трактаты, критикующие Талмуд; трактаты, использующие Талмуд для доказа-
тельства истинности христианства. Отталкиваясь от этого деления, в этой ста-
тье мы хотели бы рассмотреть, как на трактаты двух последних типов влияет 
схоластическая мысль в части теоретизации понятия auctoritas.
8	 Под Талмудом мы подразумеваем корпус комментариев на Мишну (свод за-
коноучительных положений иудаизма), сложившийся в IV–V  вв. в Палестине 
(Иерусалимский Талмуд) и в Вавилоне (Вавилонский Талмуд) и в X  в. попав-
ший на Европейский континент. Параллельно с формированием обоих Талму-
дов комментирование Мишны продолжалось; эти позднейшие комментарии 
получили название мидрашей, составление наиболее авторитетных (таких как, 
например, Мидраш Теиллим) из них завершилось лишь к XI  в. Принято раз-
личать галахический (призванный истолковать религиозные предписания Торы) 
и агадический (предания, призванные облегчить понимания Галахи) мидраши. 
Знакомство христиан с Талмудом и мидрашами, о котором мы подробнее рас-
скажем ниже, происходило в несколько этапов: сначала, благодаря Петру Аль-
фонси, западноевропейский читатель познакомился с отдельными, наиболее ку-
рьезными, на его взгляд, агадами. Одновременно с этим христианские экзегеты 
восприняли от своих иудейских соседей их способ толкования, заложенный в 
Талмуде и в сочинениях Раши (1040–1105). Систематическая критика Устной 
Торы началась лишь в XIII в. и продолжалась вплоть до конца Средневековья.
9	 Толкованиями Мишны и Талмуда.
10	 Раши — акроним от «рабби Шломо Ицхаки» («учитель Соломон, сын Иса-
ака), иудейского экзегета из Труа, известный в латинской традиции как rabbi 
Salomon или Salomoh. Раши известен благодаря своим комментариям на Та-
нах и на Талмуд, которые постепенно, как мы покажем и в этой статье, об-
рели авторитет среди христианских читателей. Давид Кимхи (1160–1235), 
также известный как Радак, является составителем «Книги корней» («Сефер 
Шорашим»). Авраам ибн Эзра (1089 — ок.  1167), иудейский философ и экзе-
гет, известный на латинском Западе как Aben Ezra, прославился прежде всего 
как автор комментария к Торе и грамматического сочинения «Йесод Дикдук» 
(«Основы грамматики»); Маймонид — рабби Моше бен Маймон (Рамбам, 1135–
1204, rabbi Moyses (de Egypto)), автор знаменитого «Путеводителя растерян-
ных» («Море невухим», известно в латинской традиции как Dux perplexorum, 
Dux dubitorum или Dux neutrorum), а также комментария к Мишне (Мишне 
тора, Liber Deuteronomii в латинской традици). Все эти иудейские авторитеты 
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в дальнейшем будем обозначать термином «постбиблейская тра-
диция иудаизма»11.

Все эти разнородные пласты иудейской традиции впоследствии 
получат название doctrina Judaeorum, «учения иудеев», коренным 
образом отличавшегося, в глазах христиан, от традиционного иу-
дейского вероучения, выраженного в Ветхом Завете. Полемисты 
обнаружили в Талмуде многочисленные «заблуждения, проклятия, 
глупости и побасенки»12; это заставило их разработать более си-
стематический подход к критике Устной Торы. Полемисты должны 
были определить новое место иудеев и их авторитетов в христиан-
ском обществе. Несмотря на ухудшающееся отношение к иудеям, 
в первой половине XV в. мы сталкиваемся с тем, что точка зрения 
составителей Талмуда трактуется как авторитетная, имеющая вес 
не только для иудеев, но и христиан13. Помимо полемических задач, 
интерес схоластов к постбиблейской толковательной традиции иу-
даизма был продиктован еще одним обстоятельством — повышен-
ным вниманием христианских авторов к буквальному смыслу Свя-
щенного Писания14, носителями которого считались иудеи15. Всё 
это обусловило необходимость не только критики Талмуда, но и 
заимствования части экзегетического материала пост-библейского 
иудаизма в христианскую традицию толкования Библии.

Фактически мы сталкиваемся с теми же явлениями, которые 
обозначили выше, рассказывая о рецепции античного наследия, 
что дает нам возможность их сопоставить. Изучению восприятию 
христианами Талмуда, мидрашей, а также наследия ришоним16 
посвящена значительная историография. Как правило, речь идет о 

обозначаются термином «ришоним», т. е. «первые» — так называются автори-
тетные иудейские мыслители, ученые и поэты, жившие с XI по XV вв. Тексты 
указанных авторов получили распространение в Западной Европе в XIII в.
11	 Под ней мы понимаем всю совокупность текстов, составленных иудей-
скими авторами после формирования библейского корпуса. В тексте будет 
также встречаться термин traditio в значении «предание».
12	 Именно так традиции пост-библейскогого иудаизма воспринимали, напри-
мер, Пётр Альфонси и Пётр Достопочтенный. См. с. 19 настоящей статьи.
13	 Т. е. обозначается словом auctoritas.
14	 Minnis  A. Medieval Theory of Authorship... P. 74–85. Szpiech R. The Aura of 
an Alphabet: Interpreting the Hebrew Gospels in Ramon Martí’s Dagger of Faith 
(1278) // Numen. 2014. Vol. 61. P. 334–363.
15	 Cohen J. Living Letters of the Law: Ideas of the Jew in Medieval Christianity. 
Los Angeles, 1999. P. 27–30. 
16	 См. примеч. 7.
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работах, посвященных либо общим тенденциям в антииудейской 
полемике (рецепция Устной Торы в христианской традиции до 
XIII в., атака на Талмуд в XIII в.17 и роль, которую сыграли в ней 
нищенствующие ордена18), либо рецепции иудейских авторитетов 
(например, Раши или Маймонида19) в средневековой литературе, 
либо использованию иудейских авторитетов тем или иным хри-
стианским автором20. Попыток свести воедино весь комплекс пред-
ставлений о Талмуде и его составителях в свете развивающейся в 
XII–XV вв. теории авторитета еще не было предпринято. Данная 
работа призвана проанализировать ключевые особенности отно-
шения христиан к иудейским авторам в этот период.

В этой статье мы хотели бы изучить использование некоторых 
ключевых терминов, которые применялись для обозначения 
иудейских учителей и их сочинений со времени возникновения 
христианства. Сам по себе авторитет немыслим в сознании 
средневековых богословов без его носителя, т. е. auctor. Поэтому мы 
сначала обратимся к терминам, которые используются для обозначе-
ния тех, кто может излагать авторитетное мнение — т. е. иудейских 
учителей, чаще всего обозначаемых терминами doctor и magister. Как 
мы покажем ниже, два этих термина, нередко являющиеся синонима-
ми, всё же будут различаться, по крайней мере, в полемических трак-
татах. Так, magister, родственный таким словам, как major (старший) и 
majestas (величие), первоначально обозначал начальника. В значении 
носителя некоей власти, auctoritas в обоих значениях, он продолжает 
употребляться и в Средние века21. Doctor, в свою очередь, обозна-

17	 Le brûlement du Talmud / ed. G. Dahan, E. Nicolas. Paris, 1999.
18	 Cohen  J. The Friars and the Jews: The Evolution of Medieval Anti-Judaism. 
Ithaca, 1984; Schwartz Y. Final Phases of Medieval Hebraism: Jews and Christians 
between Bible Exegesis, Talmud and Maimonidean Philosophy // 1308. Eine 
Topographie historischer Gleichzeitigkeit / ed. A.  Speer und D. Wirmer. Berlin–
New York. 2010. P. 269–285 (Miscelanea mediaevalia. Т. 35) .
19	 Hailperin H. Rashi and the Christian Scholars. Pittsburgh, 1963. Hasselhoff G. K. 
Dicit Rabbi Moyses. Studien zum Bild von Moses Maimonides im lateinischen 
Westen vom 13. bis zum 15. Jahrhundert. Würzburg, 2004.
20	 De  Visscher  E. S. The Jewish-Christian Dialogue in Twelfth-Century Western 
Europe: the Hebrew and Latin Sources of Herbert of Bosham’s Commentary on the 
Psalms. PhD dissertation. Leeds, 2003; Klepper  D. C. The Insight of Unbelievers. 
Nicholas of Lyra and Christian Reading of Jewish Text in the Later Middle Ages. 
Philadelphia, 2007.
21	 Одну из первых попыток сопоставить понятия auctor с magister в социо-
культурном аспекте предпринял Й. Циолковски (См. Ziolkowski J. M. Mastering 
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чает учителя в собственном смысле или основоположника учения, 
doctrina, не обязательно обладающих этим авторитетом.

Судя по всему, именно эти значения подразумевал Иероним 
(ок.  347–420  гг.) при создании Вульгаты. Так, слово magister в 
латинском тексте Нового Завета применяется лишь к Христу, тогда 
как doctores называются исключительно фарисеи и книжники. 
Иероним намеренно вводит такое деление, отсутствующее в 
оригинальном греческом тексте Евангелий (и учитель Христос, и 
фарисеи обозначены термином διδάσκαλος22), пытаясь, как кажется, 
донести до латиноязычного читателя следующую мысль (которая, 

Authors and Authorizing Masters in the Long Twelfth Century // Latinitas perennis 
Vol.  I / Еd. W. Verbaal, Y. Maes, J.  Papy. P.  93–118). Автор обращает внимание 
на семантическую близость обоих терминов: auctor (как и auctoritas) проис-
ходит от латинского augeo — «увеличивать», «усиливать», тогда как magister 
(magis+ter) родственно majus — «больший». Ziolkowski J. M. Mastering Authors... 
P.  97. Весь спектр значений термина magister представлен в специальной ста-
тье в знаменитом издании Lexicon totius latinitatis. См. Magister // Lexicon totius 
latinitatis / ed. J. Facciolati, A. Forcellini Aeg. et J. Furlanetti. Patavii, 1896. P. 149–
150.
22	 Помимо διδάσκαλος, в греческом тексте Евангелий встречается также слово 
καθηγητὴς («наставник» в синодальном переводе); оба термина передаются 
по латыни как magistri. Ср. Мф.  23,  8: «А вы не называйтесь учителями, ибо 
один у вас Учитель — Христос, все же вы — братья»; «ὑμεῖς δὲ μὴ κληθῆτε 
ῥαββί εἷς γάρ ἐστιν ὑμῶν ὁ διδάσκαλος πάντες δὲ ὑμεῖς ἀδελφοί ἐστε», «Vos autem 
nolite vocari Rabbi; unus enim est Magister vester, omnes autem vos fratres estis»; 
и Мф.  23,  10: «И не называйтесь наставниками, ибо один у вас Наставник — 
Христос». «μηδὲ κληθῆτε καθηγηταί ὅτι καθηγητὴς ὑμῶν ἐστιν εἷς ὁ Χριστός»; 
«Nec vocemini Magistri, quia Magister vester unus est, Christus». Эта ситуация 
прослеживается во всех четырех Евангелиях и в Деяниях апостолов. Когда в 
Новом завете говорится о фарисеях и законоучителях, возможны два варианта: 
par excellence употребляется словосочетание νομοδιδάσκαλοι (doctores legis у 
Иеронима, например, в Лк. 5,  17) и единственный раз (Мф. 22,  36) — νομικὸς 
(законник, doctor legis в Вульгате). Благодаря vir trilinguus христианскому чи-
тателю также стал известен и перевод слова rabbi  — magister, используемый 
опять же применительно к Христу. (Ин. 1, 38). Определенную путаницу могла 
породить ситуация, сложившаяся в посланиях апостола Павла, перевод кото-
рых, как известно, не принадлежит Иерониму. В первом послании к Тимофею 
иудейские учителя названы doctores legis (1Тим.  1,  7), в Послании к римля-
нам фигурирует уже иудей-магистр (Рим.  2,  17–20, eruditorem insipientium, 
magistrum infantium, habentem formam scientiae et veritatis in lege), в Послании 
Иакова апостолы называются magistri (Иак. 3, 1), в первом Послании коринфя-
нам — doctores (1Кор. 12, 28). Всё это лишь усиливало путаницу в наречении 
тех или иных иудейских авторитетов.
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подчеркнем, не была заложена составителями Евангелий): Христос 
является единственным подлинным учителем, тогда как иудейские 
учителя утратили такой статус23. Та же идея прослеживается у Ав-
густина24: Христос, подлинный учитель, также именуется magister. 
Впрочем, в его сочинениях проявляется другая тенденция: иудей-
ские учителя куда чаще обозначаются не как doctores (хотя такой 
способ наименования знаком Августину) и именуются просто 
pharisaei et scribae25. Как нам кажется, избирая такой способ наиме-
нования, Августин пытается подчеркнуть особый статус doctores, 
со времен Тертуллиана — людей, которых Святой Дух наделил 
даром знания, что сближало их с пророками и апостолами26.

Способ наименования иудейских учителей, избранный 
Августином, корректирующий подход Иеронима, стал 
господствующим в христианской традиции до XII в. включительно. 
Уже в латинских евангелиях иудейские учителя названы 
«начальниками иудеев» (principes Judaeorum). Это наименование 
фарисеев сопоставимо с термином magistri Judaeorum, не исполь-
зуемом в Новом Завете. Такие магистры, напомним, обозначали 

23	 Единственное исключение лишь подтверждает это правило. В Евангелии 
от Иоанна (Ин. 3, 1–11) приводится диалог Иисуса с одним из фарисеев, Нико-
димом, который впоследствии (Ин.  7,  50–51) попытается оправдать его перед 
синедрионом. Никодим признаёт Христа учителем, magister, при этом пыта-
ясь выяснить у него детали вероучения. Отвечая на очередное недоумение со 
стороны иудейского учителя, Иероним, устами Христа, также называет его 
magister: «Иисус отвечал и сказал ему: ты — учитель Израилев, и этого ли 
не знаешь?» (Respondit Iesus et dixit ei: «Tu es magister Israel et haec ignoras?»). 
Переводчик Библии, прекрасно знакомый с тонкостями употребления обоих 
терминов, тем самым вкладывает в текст Писания определенную иронию по 
отношению к иудейским учителям, для которых достижение статуса подлин-
ного учителя остается проблематичным.
24	 Kак известно, не знакомого с Вульгатой.
25	 Специального исследования, посвященного употреблению термина 
magister у Августина, не существует, равно как работ по употреблению ин-
тересующих нас терминов в латинской литературе Средних веков. В сочи-
нениях Августина, опубликованных в корпусе Patrologia latina, это понятие 
фигурирует 641 раз, чаще всего обозначая Христа. В контексте противопо-
ставления Иисусу иудейские учителя называются «фарисеи и книжники». Это 
обозначение становится наиболее популярным в августиновских сочинениях, 
оно встречается 349 раз, в то время как, например, «иудейские начальники», 
principes Judaeorum — 22 раза, а doctores Judaeorum — всего три раза. 
26	 См. Gryson  R. L’autorité des docteurs dans l’Église ancienne et médiévale // 
Revue théologique de Louvain. 1982. Vol. 13, fasc. 1. P. 65. 
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некоего человека, наделенного властью, но не обязательно связан-
ного с преподаванием. Говоря о magistri Judaeorum, экзегеты ран-
него Средневековья подразумевали, как нам кажется, именно такое 
значение27.

Другие термины, использование которых мы проанализируем 
в этой статье, касаются не самих фарисеев или составителей 
Талмуда, а их сочинений, а также отдельных их высказываний. 
Помимо обозначенного в самом начале термина auctoritas, наибо-
лее важным для нас станет понятие doctrina, «учение», статусом 
которого может быть наделен или не наделен иудаизм и его ве-
роучительные книги — в разных ситуациях оно обозначает или 
Ветхий Завет, или корпус постбиблейской литературы. Наличие 
или отсутствие какого-то статуса у иудейского вероучения важ-
но по тем же причинам, что и изучение способов обозначения иу-
дейских учителей — все эти термины могут свидетельствовать о 
меняющемся восприятии составителями антииудейских трактатов 
современных им иудеев, а также об интеллектуальных способно-
стях иудея в глазах христианского автора.

Важным для этого исследования станет использование 
полемистами термина traditio («предание»), которым чаще 
всего обозначается постбиблейская иудейская литература. При 
анализе полемических текстов важно обращать внимание на 
несколько особенностей. Во-первых, воспринимают ли полемисты 
фрагменты иудейской традиции как единое целое или она остается 

27	 Эта тенденция в наименовании иудейских учителей получает новое значе-
ние во Франкской империи в IX  в., когда в хрониках начинает фигурировать 
некий чиновник, ответственный за взаимодействие с иудейским населением, 
который получает титул magister Judaeorum. Тем самым данное выражение 
приобретает светское значение. Надо отметить, что в целом его употребление 
в таком качестве не получило широкого распространения. В Испании c сере-
дины XIV  в. термин magister Judaeorum (rab (rob, raw) de la corte) стал обо-
значать чиновника, который был ответственен за соблюдение законов и сбор 
налогов со всех иудеев королевства. Baer  Y. A history of the Jews in Christian 
Spain. Skokie, 2001. Vol.  1. P.  315; Illian  M. Magister Judaeorum // Lexikon des 
Mittelalters. Stuttgart–Weimar. Vol. 5. Col. 792. Во французской традиции, в от-
сутствие таких институций, термин мог обозначать учителя в иешиве, однако 
также достаточно поздно  — единственное свидетельство найдено в XIV  в. 
в документах Безансона. В XIII  в. иудейские магистры встреча ются в Ан-
глии — речь идет о magistri legis judaice, судьях коллегии раввинов, однако 
эти случаи также единичны. См. Golb  N. Les écoles rabbiniques en France au 
Moyen Age // Revue de l’histoire des religions. 1985. Vol. 202. № 3. P. 258–259.
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для них лишь набором глупостей и заблуждений; во-вторых, если 
воспринимают, какой термин они используют для обозначения этой 
традиции. Эти формальные признаки будут служить индикатором 
отношения к иудеям.

Помимо этого, в данной статье мы хотели бы проанализировать 
употребление терминов, которыми обозначаются высказывания 
иудейских авторитетов в полемических трактатах. Обозначением 
наибольшей достоверности слов того или иного автора служил 
термин auctoritas. Как мы уже сказали, выражение auctoritas 
Talmudica встречается28 в полемической литературе лишь в XV в. 
До этого христианские авторы характеризуют высказывания 
иудейских оппонентов терминами, которые обозначают куда более 
спорные свидетельства: sententia (суждение, обладающее известной 
степенью авторитета, однако не всегда бесспорное)29, testimonium 
(свидетельство, которое также может быть истинным или ложным)30, 
а порой и просто ограничиваются формулой dicit rabbi Salomon 
(Nehemia, Isaac etc). Другими формами высказывания станут для нас 
выражения типа opinio (мнение) или assertio (утверждение), которые 
христианский полемист вкладывает в уста иудейского оппонента. 
Эти термины также обозначают высказывание, в достоверности 
которого можно усомниться. По нашему мнению, то или иное 
высказывание обретает подлинный, абсолютный авторитет, когда в 
полемическом трактате на него ссылаются как на auctoritаs31. При 

28	 Данное выражение употреблено Павлом Бургосским (1350–1435): «Quae 
quidem scripturae sunt glossae seu autoritates Talmudicae et alia scripta apud ipsos 
authentica». Paulus de Sancta Maria. Scrutinium Scripturarum. Burgis, 1591. P. 102.
29	 Соотношение между auctoritas и sententia прекрасно показано в опре-
делении Угуччо Пизанского (1140–1210): «Auctoritas: id est sententia 
digna imitatione» (Hugutio of Pisa. Magnae derivationes, s.  v. augeo). Цит. 
по кн.:Gillespie  V. The study of classical authors from the twelfth century to c. 
1450 // The Cambridge History of Literary Criticism. Vol. 2. The Middle Ages / ed. 
A. Minnis and I. Johnson. Cambridge, 2005. P. 182.
30	 Рассматривая этот термин, важно принимать во внимание сложившуюся 
еще в римскую эпоху юридическую практику. Латинская традиция того вре-
мени рассматривала носителей testimonium и auctoritas, т. е. testis и auctor, как 
свидетелей в суде. Testimonium лишь подтверждает чьи-либо показания, тогда 
как auctoritas выступает в качестве самостоятельного свидетельства. См., напр.: 
Латинская синонимика Шмальфельда / пер. А. Страхова. Москва, 1890. С. 90–91.
31	 Безусловно, благодаря интенсивной рецепции античного наследия круг 
auctores неизбежно расширялся; это неизбежно приводило к появлению вну-
тренних градаций в самом понятии auctoritas — нельзя было считать равными 
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этом цитата из гетеродоксального источника может функционально 
использоваться как auctoritas (без употребления самого этого 
термина) во всех трех указанных выше случаях.

В процессе исследования необходимо также обращать внимание 
еще на две особенности. Во-первых, указывает ли полемист имя 
автора тех или иных слов — анонимное мнение будет иметь куда 
меньше силы для читателя, а ссылка на него нередко свидетельствует 
о неуверенности христианского автора в легитимности его 
цитирования под настоящим именем. Во-вторых, ссылается ли 
он на мнение некоей группы лиц (rabbini, doctores Judaeorum, 
magistri Judaeorum) или же на отдельного талмудического 
авторитета. Ссылка второго вида будет свидетельствовать о 
новом явлении в экзегетической литературе, когда христианские 
авторы под влиянием иудейской герменевтики начинают обращать 
больше внимания на буквальное, а не иносказательное значение 
Священного Писания. Как мы уже говорили, средневековые авторы 
считали, что у каждой книги Библии есть два автора: Бог и человек 
(пророк, евангелист и т. п.); буквальный смысл Священного текста 
определял именно автор-человек, что значительно повышало его 
значение в глазах средневековых комментаторов и впоследствии 
усилило значение автора в светской литературе32. Эта тенденция 
также обусловила, как нам кажется, особое внимание христиан-
ских авторов к функциям, которые мог выполнять представитель 
иудейской традиции; в разных текстах он мог обозначаться как 
толкователь (expositor), философ и т. д.

Термины, обозначающие иудейское вероучение, его 
основоположников и их изречения и формируют систему 
авторитетов, которая будет принята в поздних полемических 
трактатах. Составленные и для христианского читателя, и для 
иудеев, такие схемы призваны решать две задачи: в первую очередь, 
продемонстрировать латинскому читателю систему авторитетов, 
которой он должен следовать. В такой иерархии иудейские 
авторитеты (пусть и не названные так) неизбежно должны занимать 
самую низшую ступень. С другой стороны, они должны приводить 

auctoritas Аристотеля и auctoritas Бога. Полемическая традиция, как мы уви-
дим впоследствии, будет достаточно консервативной в этом вопросе, позволяя 
себе употреблять такой термин лишь применительно к Библии; как мы уже 
говорили в самом начале (см. примеч.  28), само понятие auctoritas Talmudica 
появляется лишь в XV в.
32	 Gillespie V. Op. cit. P. 220.
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доводы, весомые для их иудейского оппонента33, поэтому нередко 
он должен, напротив, повышать статус иудейских учителей, на ко-
торых он ссылается. Решение обеих задач, как нам кажется, оказа-
ло существенное влияние на употребление тех или иных терминов 
в полемической литературе.

В нашей работе мы учитываем все эти особенности литературы 
Adversus Judaeos. Исследование терминов, используемых в поле-
мических трактатах, позволит нам ответить на следующие во-
просы: стоит ли за приданием определенного статуса иудейским 
авторитетам или их сочинениям реальное признание их важности 
или речь идет о некоей условности полемического сочинения? 
Как эти термины могли использоваться для критики иудаизма и 
апологии христианства в антииудейских трактатах? Имело ли их 
использование систематический характер? Отличается ли воспри-
ятие иудейских авторов в антииудейских трактатах и, например, в 
богословской и экзегетической литературе? Наконец, насколько в 
целом продуктивно сопоставление рецепции Талмуда и античной 
философии в Средние века?

Ключевые изменения в восприятии иудаизма, как мы уже 
говорили, происходят в XII  в. Авторы полемических трактатов, 
не знакомые с Талмудом, не видели никакой потребности ни в 
существовании иудейского учения34, ни в наделении иудей-

33	 Cardelle  de  Hartman  C. Diálogo literario y polémica religiosa en la Edad 
Media  // Actas del Congreso Internacional Cristianismo y tradición latina. Málaga, 
25 a 28 de abril de 2000. Madrid, 2001. P. 104–105.
34	 Вплоть до IX  в. в целом господствовало представление том, что у иудеев 
отсутствует какая-либо доктрина, даже если под ней подразумевается Ветхий 
Завет. Например, Примазий (ум. ок.  560  г.) противопоставляет суеверия иу-
деев евангельскому учению, Алкуин (735–804) говорит о христианской док-
трине и «выдумках иудеев и философов» (Alcuinus. Commentaria in Apocalypsin. 
Patrologiae cursusu completus (в дальнейшем — PL) Vol.  100. Col.  1144C). Дру-
гие христианские авторы также не ставят вопрос о существовании у иудеев 
специфической доктрины, отличной от Закона, т. е. Ветхого Завета. Ситуация 
несколько меняется в IX  в.: ряд авторов по-прежнему противопоставляет хри-
стианскую доктрину и иудейские суеверия (под которыми подразумевается 
приверженность иудеев Ветхому Завету), а то и напрямую отрицают существо-
вание такого учения (Христиан Друтмар (ок. 880  г.), Christianus Druthmarus. 
Expositio in Matthaeum. PL. Vol.  106. Col.  1370D). Критика дьявольского иу-
дейского вероучения звучит у Рабана Мавра (780–856) (Rabanus  Maurus. 
De universo. PL. Vol.  111. Col.  118B). Павел Альвар (807–861) (Paulus Alvarus 
Cordubensis. Epistolae. PL. Vol.  121. Col.  484D), Хаймо Хальберштадтский 



116	 Ритуалы и религиозные практики иноверцев…

ских учителей каким-либо специфическим статусом. Ситуация 
меняется с появлением «Диалогов с иудеем Моисеем», написанных 
обратившимся в христианство иудеем Петром Альфонси (1062 — 
ок. 1140 гг.)35, который и познакомил христианских авторов с Уст-
ной Торой. Неназванное по имени учение иудеев (doctrina vestra, 
под которой скрывается Талмуд)36 в описании Петра содержит 
многочисленные выдумки ( fabulae)37, в которые верят иудеи. Их 
составители названы doctores, в этом качестве они сопоставимы 

(ум. 853) (Haymo Halberstatensis. Commentaria in Isaiam. PL. Vol. 116. Col. 1026B) 
и Пасхазий Радберт  (785–860) также критикуют иудейское вероучение. По-
следний, в частности, противопоставляет предание иудеев и подлинное учение 
христиан (Paschasius Radbertus. Expositio in Matthaeum. PL. Vol. 120. Col. 554C). 
Критика христианскими авторами иудейского вероучения как дьявольской док-
трины, на наш взгляд, может быть связана либо с личной неприязнью автора к 
иудеям (как в случае, например, Рабана Мавра (См. Verstrepen J.-L. Raban Maur 
et le judaïsme dans son Commentaire sur les quatre Livres des Rois // Revue Mabillon. 
1997. Vol. 8. P. 23–55)), либо влиянием эсхатологических настроений в IX в. — в 
христианской традиции, идущей с Августина, иудеи должны были обратиться 
в христианство накануне Второго Пришествия (Heil  J. Labourers in the Lord’s 
Quarry: Carolingian Exegetes, Patristic Authority, and Theological Innovation, a Case 
Study in the Representation of Jews in Commentaries on Paul // The Study of the 
Bible in the Carolingian Era (Medieval Church Studies, vol. 3) / hg. C. Chazelle and 
B. v. N. Edwards. Turnhout, 2003. P. 75–95). Обострение полемики против иудеев 
в экзегетической литературе IX  в. может быть также связано с первой попыт-
кой критики постбиблейского иудаизма, предпринятого лионским епископом 
Агобардом. Важно отметить, что в отличие от его современников, разрознен-
ные положения иудаизма не носят у него характера doctrina (См. Bressolles  A. 
La question juive au temps de Louis le Pieux // Revue d’histoire de l’Église de France. 
1942. Vol. 28, № 113. P. 51–64).
35	 Петру Альфонси посвящено огромное число работ. См. прежде всего клас-
сический труд Джона Толана (Tolan J. Petrus Alphonsi and his medieval readers. 
Gainesville, 1993), а также обобщение исследований последнего времени, сде-
ланное Кармен Карделле де Артман (Cardelle de Hartman C. Pedro Alfonso y su 
Dialogus: estado de la cuestión // Estudios de Latín Medieval Hispánico. Actas del 
V Congreso Internacional de Latín Medieval Hispánico / ed. J. Martínez Gázquez, 
O. de la Cruz Palma, C. Ferrero Hernández. Firenze, 2011. P. 109–117).
36	 «Non reminisceris doctorum vestrorum, qui vestram doctrinam, cui lex vestra 
tota, secundum vos, annititur, scripserunt, quomodo asseverant Deum corpus 
et formam habere?» (Petrus Alphonsus ex Judaeo Christianus. Dialogi in quibus 
impiae Judaeorum opiniones explicantur. PL. Vol. 157. Col. 540C).
37	 «Nonne haec omnia fatuissima sunt? Quod si omnia quae doctores vestri 
similia his conscripserunt poneremus, multos sicut et ipsi libros nugarum fabulis 
impleremus». Ibid. Col. 567B–567C.
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с христианскими учителями, которые также названы doctores38. 
Такой приём, судя по всему, призван расположить бывших еди-
новерцев Петра к диалогу; в целом терпимый39 характер трактата 
подтверждает такую догадку. С другой стороны, сопоставление 
христианских doctores, мудрость которых доказывается на про-
тяжении всего трактата, и верящих в нелепые агады иудейских 
учителей призвано доказать превосходство первых над вторы-
ми. Противопоставление древнего и современного иудаизма 
станет одной из самых продуктивных стратегий аргументации 
в литературе Adversus Judaeos40. Безусловно, христианская ли-
тература противопоставляет пророков, которые в своих книгах 
предсказали приход Христа, и фарисеев, отвергнувших и убив-
ших его. Между тем, с точки зрения богословов того времени, 
и пророки, и фарисеи исповедовали одну и ту же веру41. Ника-
кой отдельной доктрины, разработанной фарисеями, в сознании 
христианских авторов не существовало. Благодаря Иерониму, в 
христианской экзегезе фигурировало несколько «еврейских пре-
даний» (traditiones Hebraeorum), однако они не формировали ни-
какого альтернативного учения, которое можно было трактовать 
как противоречащее Ветхому Завету. Напротив, христианские эк-
зегеты рассматривали такие апокрифы как буквальное толкова-
ние Библии, которое нередко служило им подспорьем в собствен-
ных экзегетических штудиях42. В этой связи «открытие» Талмуда 

38	 Doctores называют учителей своего оппонента оба участника этого вы-
мышленного спора  — Пётр и Моисей. «Petrus: Dixerunt doctores vestri 
nullam inter tempus modernum et tempus Christi futuram esse distantiam» (Ibid. 
Col. 637B). «De hoc utique nescimus, nisi quod a doctoribus nostris audivimus, sed 
et ipsi nihil aliud dixerunt» (Ibid. Col. 638C).
39	 Del  Valle  Rodríguez  C. Pedro Alfonso y su Diálogo // La Controversia 
judeocristiana en España. Desde los orígenes hasta el siglo XIII / ed. C. Del Valle 
Rodriguez. Madrid, 1998. P. 220.
40	 Оно будет продолжено, в частности, у Петра Достопочтенного. PL Vol. 189. 
Col. 604D. Противопоставление древней и современной традиции иудаизма бу-
дет продуктивно не только в случае полемики против иудаизма, но и в экзеге-
тической литературе. Там оно примет формы противопоставления межу Judaei 
и Hebraei. См. c. 39 настоящей статьи.
41	 Cohen J. Living Letters… P. 50.
42	 Наибольшей популярностью у последующих комментаторов Библии 
пользовались иудейские апокрифы о Фаре, отце Авраама (Hieronymus 
Stridonensis. Commentaria in Ezechielem. PL. Vol.  25. Col.  257C), и о месте 
убийства Авеля (Id. Quaestiones Hebraicae in Genesim. PL. Vol. 23. Col. 957B) 
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Петром Альфонси действительно стало революционным шагом, 
изменившим весь характер антииудейской полемики.

Doctrina Judaeorum, которую критикует Пётр Альфонси, на-
помним, остается неназванной. Слово Talmuth впервые встречается 
в сочинении клюнийского аббата Петра Достопочтенного (1094–
1156) «Против закоренелого упрямства иудеев» 43. Талмуд, ко-
торый Пётр, как и Альфонси, называет doctrina, также содер-
жит многочисленные «выдумки», частично позаимствованные 
аббатом у Петра Альфонси. Эти fabulae противоречат разуму, 
главному, в восприятии аббата, свойству человека; упорно 
верящие в них иудеи подобны животным44. Критика иудейских 
учителей занимает у Петра Достопочтенного больше места, чем у 
Петра Альфонси. Клюнийский аббат использует для этого систе-
му, внедренную еще Иеронимом: талмудисты, названные у него 
doctores, противопоставлены подлинным учителям, именуемым 
patres45. К этой категории принадлежат пророки, составившие 
Ветхий Завет, подлинная мудрость которых противопоставле-
на выдумкам doctores-талмудистов. Пётр критикует положения 
Устной Торы, в том числе и за превознесение составителей 
Талмуда, позволивших себе включить в иудейское учение 
небылицы, которые унижают Бога, и которые поставили себя 
выше Него46. Составители Талмуда (и в этом состоит еще одно 
новшество) названы Петром auctores, его авторами, которые, в 

и некоторые другие. Все эти предания vir trilinguus, как и последующие ком-
ментаторы Библии, считают достоверными («Vera est igitur illa Hebraeorum 
traditio, quam supra diximus, quod egressus sit Thara cum filiis suis de igne 
Chaldaeorum». См.: Beda Venerabilis. Commentarii in Pentateuchum. PL. 
Vol.  91. Col.  232B; Rupertus Tuitiensis. Commentarius in librum Ecclesiastes. 
PL. Vol. 168. Col. 1251C и т. д.).
43	 «Profero tibi coram universis, o Judaee, bestia, librum tuum, illum, inquam, 
librum tuum, illum Talmuth tuum, illam egregiam doctrinam tuam, propheticis 
libris et cunctis sententiis authenticis praeferendam» (Petrus Cluniacensis. Adversus 
inveteratam Judaeorum dirutiem. PL. Vol.  189. Col.  602C–602D). Иудеи, по мне-
нию Петра, предпочитают «знаменитую доктрину Талмуда» пророческим 
книгам и всем аутентичным (т. е. обладающим авторитетом) толкованиям.
44	 «Hoc licet de universali homine, hoc est, de genere humano dictum, juxta 
quemdam intellectum, accipi possit, de te tamen hoc specialiter, de te hoc 
singulariter, in quo omnis ratio obruta est, dictum esse negare non potes. Cur enim 
non dicaris animal brutum? cur non bestia, cur non jumentum?» Ibid. Col. 602B.
45	 Ibid. Col. 513C.
46	 Ibid. Col. 606D.
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отличие от компиляторов47, несут прямую ответственность за его 
содержание. Сам Талмуд, как и его авторы, достойны геенны ог-
ненной48. Пока это не означает призыва к конкретным действиям: 
массовое сожжение Талмуда произойдет ровно через 100 лет по-
сле написания «Трактата», в 1244 г.

В сочинении Петра Достопочтенного звучит еще одно важное 
дополнение: он отмечает, что составление Талмуда началось еще 
до прихода Христа. Таким образом, иудеи оказались заражены 
ересью Талмуда — этой, по его выражению, чумой49, уже к мо-
менту распятия Христа. Тем не менее в «Трактате» не звучит 
важное обвинение в адрес иудеев в том, что они распяли Христа 
сознательно. Как и его предшественники, Пётр Достопочтенный 
считает, что они сделали это по причине собственной слепоты. 
Впоследствии в XIII  в. доктрина о сознательном убийстве Хри-
ста, которая разовьется под влиянием новой концепции об иуде-
ях-приверженцах Талмуда, будет принята уже всеми схоластами50. 
Несмотря на агрессивный тон Петра, он оставляет иудеям право 
на раскаяние; Талмуд не воспринимается как замена Ветхого Заве-
та (что впоследствии станет поводом обвинить их в ереси): иудеи 
чтят Ветхий Завет, однако предпочитают ему «выдумки» Талму-
да, при этом не заменяя Устной Торой Ветхий Завет, по-прежнему 
придерживаясь религии своих предков. Иудеи у Петра Достопо-
чтенного, как и у его предшественников, остаются носителями 
свидетельства о Христе, заложенного ветхозаветными пророка-
ми51. Это означает, что им всё еще гарантировано место в христи-
анском обществе. Настоящее отчуждение иудеев от Ветхого Заве-
та произойдет лишь век спустя, хотя такая возможность заложена 
уже в трактате Петра.
47	 Именно по этой причине схоласты будут отказываться от авторских лав-
ров. См. Minnis  A. Nolens auctor sed compilator reputari: the late-medieval 
discourse of compilation // La méthode critique au Moyen Âge: Etudes réunies / ed. 
M. Chazan and G. Dahan. Turnhout, 2006. P. 47–63.
48	 «In aeternam flammam cum suis auctoribus merito concremanda proiiciam». 
Petrus Cluniacensis. Op. cit. Col. 633C.
49	 «Sunt equidem eorum infinitae fabulae, et traditiones a lege Dei prorsus alienae, 
de quibus in Evangelio Dominus Pharisaeis. Reliquistis, inquit, mandata Dei propter 
traditiones vestras». Ibid. Col. 622D–623A.
50	 Cohen J. The Jews as the killers of Christ in the Latin tradition, from Augustine 
to the Friars // Traditio. 1983. Vol. 39. P. 1–27.
51	 Friedman Y. Anti-Talmudic invective from Peter Venerabilis to Nicolas Donin (1144–
1244) // Le brûlement du Talmud / Еd. G. Dahan, E. Nicolas. Paris, 1999. P. 180–181.
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Значительную роль в формировании представления авторов 
XIII  в. об иудейских авторитетах сыграли экзегетические 
сочинения. Тогда христианские комментаторы Библии начинают 
активно ссылаться на неких Hebraeos. Гуго и Андрей (1110–
1175), представители знаменитой Сен-Викторской школы, пред-
почитают говорить, что те или иные толкования им передали 
«евреи» (обозначаемые как Hebreus meus), или использовать 
формулу hebrei dicunt52. Ссылка на иноверческую традицию до-
пускалась лишь в том случае, если она подтверждала истинность 
христианской веры или хотя бы не противоречила ей; даже от-
сутствие критики неортодоксальной экзегезы было чревато для 
комментатора проблемами53 — современники могли заклеймить 
их как «жидовствующих» ( judaizantes). Эта система ссылок на 
иудейскую традицию несколько усложнилась спустя несколько 
десятилетий. Ученик Гуго Герберт из Бозэма (ум.  1186  г.) го-
ворит уже о rabbini nostri, moderni hebreorum litteratores (под 
которыми чаще всего скрывается Раши)54. Термин litteratores, 
употребляемый Гербертом, говорит о том, какую роль выпол-
няли эти «учителя» — «литераторы» в XII в. обозначают препо-
давателей грамматики55. Последняя, как известно, была первой 
частью тривиума (в свою очередь, первой ступени обучения, 
предшествующей квадривиуму), т. е. фактически приравнива-
лись к учителям низшей категории. Такая роль идеально подхо-
дила иудеям — она отражала их традиционную роль как носите-

52	 Grabois  A. The Hebraica Veritas and Jewish-Christian Intellectual Relations 
in the Twelfth Century // Speculum. Vol.  50. № 3. 1975. P.  619–622. На евреев 
впоследствии будет ссылаться и Николай Лирский. См. с. 37 настоящей ста-
тьи.
53	 Широко известен пример Андрея Сен-Викторского: в своем сочинении он 
привел иудейское толкование знаменитого стиха «Се дево во чреве приимет» 
(Ис.  7,1), согласно которому речь здесь идет не о Христе, как было принято в 
христианской традиции, а о сыне Исайи, и при этом не опроверг его. Этот шаг 
произвел широкий резонанс. В XVI  в. он станет «раввином Андреем» (в сочи-
нении «Бич иудеев» Адриано Фино из Феррары; Hadrianus Finus Ferrarensis. In 
Judaeos flagellum ex Sacris Scripturis excerptum. Ferrariae, 1537. P. 90.) — потомки 
также не забыли его любовь к иудейской экзегезе.
54	 При этом Герберта сложно заподозрить в симпатии к иудеям  — нега-
тивное отношение этого автора к иудеям широко известно. См. Loewe  R. 
Herbert of Bosham’s commentary on Jerome Hebrew psalter // Biblica. Vol.  34. 
1953. P. 44–77.
55	 De Visscher E. S. Op. cit. P. 173.
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лей буквального смысла Ветхого Завета, а также ограничивала 
их учительские способности. Обесценивается и само понятие 
magister — к началу XIII в. оно начинает обозначать не носителя 
auctoritas (как это было во времена Иеронима и даже в начале 
XII в., у Петра Достопочтенного), а «учителя многих», т. е. того 
же преподавателя начальной школы56, либо низшую степень 
университетского преподавателя. Еще важная особенность ссы-
лок Герберта на иудейских учителей состоит в указании на то, 
что они принадлежат «евреям», которые коррелируют в его со-
знании с hebraica veritas, а не иудеям, некритическая ссылка на 
которых была чревата последствиями. Последним чаще всего 
приписываются ложные толкования57.

Настоящее открытие талмудической и постбиблейской 
иудейских традиций происходит в середине XIII в. Иррациональные, 
по мнению христиан, положения Устной Торы рассматривались на 
Парижском «диспуте» 1240 г.58, а спустя четыре года экземпляры 
Талмуда были сожжены. По прошествии нескольких лет обратив-
шийся в христианство иудей Николя Донен, член францисканского 
ордена, составил сочинение «Извлечения из Талмуда» (Extractiones 
de Talmut), в котором классифицировал цитаты из иудейской Устной 
Торы как проклятия (blasphemiae), заблуждения (errores), глупости 
(stultitiae) или выдумки ( fabulae)59. Авторы такого рода высказыва-

56	 Об этом, в частности, пишет Эврард Бетюнский (ум. 1212 г.) в своей грам-
матической поэме «Грецизм»: «Vnius doctor sit multorumque magister, A doceo 
primum dic, a maiore secundum» (Цит. по: Ziolkowski  J. M. Mastering Authors. 
P.  100. По мнению Й.  Циолковски, рассуждения Эврарда свидетельствуют о 
меняющейся роли магистров в образовании).
57	 De Visscher E. S. Op. cit. P. 138–145.
58	 Этому событию посвящено огромное количество литературы. См., 
напр.: Chazan  R. The Condemnation of the Talmud Reconsidered (1239–1248) // 
Proceedings of the American Academy for Jewish Research. 1988. Vol. 45. P. 11–30.
59	 BNF Ms lat. 16558, fol. 1–238. Подробнее об этом сочинении см. в кн.: Дол-
гополов  В. Г. Классификация талмудического материала христианским автором 
XIII в. в «Извлечениях из Талмуда» (Ms BNF 16558): errores, stultitiae, fabulae // 
Индоевропейское языкознание и классическая филология. СПб., 2015. Вып. XIX. 
С.  213–222. Долгое время предполагалось, что это сочинение принадлежит до-
миниканцу, парижскому субприору Теобальду из Сезанны. В 2015 г. исследова-
тель из Барселоны А. Фидора убедительно доказал, что сочинение принадлежит 
именно Донену. См. Fidora A. The Latin Talmud and Its Translators: Nicholas Donin 
vs. Thibaud de Sézanne? // Henoch. Historical and Textual Studies in Ancient and 
Medieval Judaism and Christianity. Vol. 37. № 1. 2015. P. 17–28.
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ний фигурируют у Николя как magistri60, а сам Талмуд — как по-
учение или учение в собственном смысле этого слова61, чей статус 
в иудаизме практически, как считает францисканец, приравнен к 
положению Ветхого Завета и призван заменить его. Еще до Париж-
ского диспута Донен убедил папу Григория IX в том, что Талмуд 
представляет для иудеев собой «новый закон», nova lex, который 
пришел на смену Ветхому Завету62. Признание этого означало, что 
иудеи утратили статус носителей ветхозаветного свидетельства, 
что подрывало основу для толерантности к иудеям в христианском 
обществе. Сам Талмуд подлежал повсеместному уничтожению. 
Свершиться этому помешала смерть понтифика. Преемник Гри-
гория IX Целестин IV не предпринял никаких действий на этот 
счет, а следующий папа, Иннокентий IV, несмотря на возражения 
Донена, ограничился постановлением извлечь из Талмуда еретиче-
ские положения63. Процессы против Талмуда, которые проходили в 
Париже и в Риме в 1240-х гг., имели два необратимых последствия. 
Во-первых, в сознании христианских авторов так или иначе закре-
пилось представление об иудеях как еретиках; во-вторых, выде-
ление в Талмуде легитимной и нелегитимной части, как мы пред-
полагаем, стимулировало полемистов к изучению его легитимной 
части, чтобы извлечь пользу для христианской веры. В этом мы 
убедимся на примере доминиканца Рамона Марти.

В 1263 г. состоялся аналогичный «диспут» в Барселоне. На нём 
также поднимался вопрос о Талмуде. Вскоре после процесса, 
доминиканец Рамон Марти (1215/1230–1284/1294) написал два 
сочинения: «Узда для иудеев» (Capistrum Judaeorum) и «Кинжал 
веры» (Pugio fidei), в значительной степени определивших отно-
шение к иудеям и их религиозной традиции. В «Узде для иудеев» 
Рамон воздерживается от каких-либо латинских эпитетов для иу-
дейских авторитетов, называя всех без исключения rabbi. Как нам 
кажется, он отказывается от перевода этого слова именно потому, 
что стремится передать аутентичное, отличное от христианского 

60	 В «Извлечениях» всё же заметен перевес в сторону собственно еврейских тер-
минов, в том числе rabbi (известное еще из Нового Завета) и Talmud (с вариациями 
написания).
61	 «Et alia est lex super os vel in ore sicut patebit inferius. Porro legem in ore 
Talmut, i.e. documentum seu doctrina authonomatice vocant» (BNF Ms lat. 16558, 
fol. 97rb).
62	 Friedman Y. Anti-Talmudic invective... P. 174.
63	 Ibid. P. 177.
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значение этого термина. В «Кинжале» Рамон решает сопоставить 
две традиции, что служит единой цели — доказательству истинно-
сти христианства.

Ключевым для Рамона станет противопоставление Библии и 
Талмуда, о которых говорил еще Пётр Альфонси; фигурирует оно 
и у Петра Достопочтенного. Главным доказательством истинности 
христианства становятся именно талмудические сочинения64. 
Фигурирующих там раввинов, а также авторов трактатов Тал-
муда Рамон называет отцами, patres65  — термин, который, 
например, Гвиберт Ножанский (1053–1124) применял практически 
исключительно к патриархам и пророкам66. Составителей Талму-
да Рамон называет древними мудрецами; им он противопостав-
ляет своих современников иудеев67 — именно древних учителей 
он считает подлинными мудрецами68. Эти отцы, patres, получают 
наименование magistri69, в отличие от современных христианских 

64	 Все источники Рамона описаны в статье Ф.  Бобишона: Bobichon  Ph. 
Quotations, Translations, and Uses of Jewish Texts in Ramon Martí’s Pugio 
Fidei // The Late Medieval Hebrew Book in the Western Mediterranean. Hebrew 
Manuscripts and Incunabula in Context / ed. J.  del  Barco. Leiden; Boston, 2015. 
P. 266–293. Французский исследователь, впрочем, фактически ограничивается 
их кратким описанием; не видит он и какой-либо иерархии в многочисленных 
источниках Рамона. Ниже мы докажем, что доминиканец достаточно четко си-
стематизирует иудейские авторитеты.
65	 «Qualiter Antiquiorum Patres teste suo Talmud verba Prophetarum intellexerint» 
(Raimundus Martini. Pugio fidei adversus Mauros et Judaeos. Parisiis, 1651). В этом 
фрагменте речь идет о талмудическом трактате Санхедрин.
66	 Персонажи Ветхого завета также удостаиваются такого эпитета, однако с 
важным добавлением — sancti: «Patres ergo sancti, ut David et caeteri, qui vel 
mortaliter non peccaverant» (Ibid. P. 570).
67	 «Сum omnia, inquam, ista, ut crediderunt Antiqui, sic credant Christiani, 
fidem eorum, et sanctorum Antiquorum eandem esse omnino» (Ibid. P.  409). 
«Modernorum vero Iudaeorum perfidiam destruunt ac confundunt, non arbitror 
discordandum quin et a Moyse et Prophetis» (Ibid. P. 7).
68	 «Nec est mirandum de Antiquis sapientibus Iudaeorum qui per talem modum, 
ut praedictum est, dixerunt saepedictam authoritatem exponendo, Messiam futurum 
fuisse» (Raimundus Martini. Pugio... P. 653). Под древними мудрецами Рамон под-
разумевает составителей талмудического трактата Ктубот и Давида Кимхи.
69	 «Tradiderunt quoque Rabini, sive Magistri, Adam iccirco creatus est solus» 
(Ibid. P.  447). Иногда Рамон говорит о неких докторах применительно к иу-
деям, однако общую картину это не меняет — речь в любом случае идет о 
разных категориях: «Pastores utique Iudaeorum, magistri videlicet, atque doctores 
errare fecerunt eos, et in tempore primae domus et in tempore ultimi» (Ibid. P. 715).
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doctores70. Представителям первой группы равны по своему статусу 
старшие современники Рамона  — такие, как Альберт Великий 
(1200–1280)71 или его предшественники в полемике против иудеев 
(Пётр Альфонси)72. Этим же словом именуются, например, и авто-
ры Септуагинты73. Рамон, говоря о древних отцах, пытается тем 
самым отделить их от своих современников, которые утратили 
подлинную веру. Весь материал, который рассматривает Рамон, 
можно условно разделить на три категории. Первая из них  — 
auctoritas, авторитетное высказывание, под которым подразумева-
ется высказывание из Библии74. Другой род высказываний — это 
traditiones75, которые Рамон делит на мидраши (их он сопоставляет 
с христианской «Ординарной Глоссой»)76; иные экзегетические иу-

70	 Ibid. P.  458, 599. Здесь доминиканец говорит про христианских авторов — 
имеется в виду «Ординарная глосса», в которой цитируется Ориген (ок. 
185–254  гг.): «Sed etiam Sanctorum nostrorum antiquorum, nес non modernorum 
doctorum» (Ibid. P. 421). Под древними докторами Рамон подразумевает Авгу-
стина, Афанасия и Исидора Севильского.
71	 Ibid. P. 445.
72	 Ibid. P. 540.
73	 Ibid. P. 374.
74	 Raimundus Martini. Pugio... P.  420. Несмотря на то что в некоторых рас-
суждениях доминиканец допускает некоторую двусмысленность, он везде 
подразумевает именно библейский авторитет. Нам кажется, что выражение a 
quodam proselyto sapiente nomine Encalos quae inter Iudaeos tantam auctoritatem 
obtinet не синонимично выражению auctoritas Talmudis (подобные словосоче-
тания встречаются в заголовках отдельных параграфов «Кинжала», однако 
они внесены издателем в XVII  в.). Однако уже здесь видна предпосылка 
к тому, что вскоре и Таргум, и Раши получат высокий авторитет в христи-
анской литературе. Р.  Шпех считает, что уже в «Кинжале веры» иудейские 
авторы обладают полноценным авторитетом. См.: Szpiech  R. The Aura of an 
Alphabet: Interpreting the Hebrew Gospels in Ramon Martí’s Dagger of Faith 
(1278) // Numen. Vol.  61. 2014. P.  335. Мы полагаем, что они обрели его уже 
в XV в., о чём и расскажем позже, в разделе про Иеронима из Санта Фе. См. 
с. 54–55 настоящей статьи.
75	 «Traditiones Iudaicae partim sunt verae, partim falsae; et non semper totaliter 
admittendae quod optime docemur ubi dictum est» (Ibid. P. 362).
76	 «Ut supra per authenticam traditionem ostensum» т. е. через Гемару: «Habetur 
quoque per Gemaram quod Euilmerodach fiiius eius regnauit XXIII anni». Ibid. 
P. 220. Впервые термин glossa применительно к талмудической традиции при-
менил крестившийся иудей Гийом Буржский (первая пол. XIII  в.), написав-
ший «Книгу войн Господних». См. Dahan G. Les intellectuels… P. 461. В XIII в. 
стараниями ряда авторов, в том числе и Рамона, первоначально строго ано-
нимные глоссы постепенно приобретают авторов. См.:  Grondeux  А. Glose 
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дейские трактаты; и собственно Талмуд. Первые две категории, в 
отличие от мидрашей и Устной Торы, могут быть в целом названы 
свидетельствами, testimonia. Этим же словом обозначается третья 
разновидность источников Рамона — Таргум, арамейский перевод 
Библии, чье значение особенно важно в свете еще одного обви-
нения, которое выдвигает Рамон. По его мнению, книжники, т. е. 
соферим, исправили Библию, чтобы убрать оттуда свидетельства 
о Христе. Подлинная версия Писания, как полагает доминиканец, 
сохранилась лишь в арамейском переводе. Это обвинение лишает 
иудеев роли носителей тайн Ветхого Завета — ключевой причины, 
по которой, по мнению большинства богословов того времени, 
иудеи должны быть сохранены в христианском обществе77.

Более поздние авторы, такие, как Авраам ибн Эзра, Давид 
Кимхи, Раши78 и Маймонид, не включены в традицию, а их слова 
не несут характера свидетельства (за исключением Раши)79, хотя 
сами они названы testes80. Эти же авторы, как правило, выража-
ют некие мнения, отличные по своей достоверности от сентен-
ций, т. е. галахических суждений81 в понимании Рамона. Эти 
сентенции, которые одновременно с этим являются тайнами 
Писания, передавались от Моисея и пророков до составителей 
Талмуда82. В эту традицию включаются суждения ветхозаветных 

et auctoritas: quelle place pour un auteur dans une glose? // Auctor et auctoritas. 
Invention et conformisme dans l’écriture médiévale / dir. M. Zimmermann. Paris, 
2001. P. 245–254. Это замечание важно для понимания последующего воспри-
ятия талмудической и постталмудической традиции.
77	 Cohen  J. Living letters of the Law: ideas of the Jew in medieval Christianity. 
Los Angeles, 1999. P. 1–20.
78	 «Ubi etiam invenies quod R. Salomoh attestatur huic traditioni». (Raimundus 
Martini. Pugio fidei… P. 330). 
79	 «Universus conversus est ad cursum suum in viam priorum peccantes scilicet, 
et redeuntes, et iterum pecantes. Haec R.  Salomo. Aliud testimonium adhuc, quod 
perpetuus fuerit casus Iudeorum habetur, apud Amos» (Ibid. P. 705).
80	 «Ex praedictis itaque duabus traditionibus et duobus testibus evidenter apparet». 
(Ibid. P.  375). Традицией назван трактаты Санхедрин и Мехилта, свидете-
лями — Раши и Давид Кимхи.
81	 Raimundus Martini. Pugio fidei… P. 360.
82	 «Quod Moyses ac caeteri prophetae multas sententias Scripturarum, multaque 
mysteria fidei suis successoribus tradiderunt, et illi aliis successive usque ad istos 
qui Talmud et alios Iudaeorum libros scripserunt; ubi nos huiusmodi sententias, 
atque mysteria non sine modernorum maxima displicentia Iudaeorum reperimus, eis 
per haec veritatem fidei Christianae ita vehementer concludimus» (Ibid. P. 360).
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мудрецов и положения отдельных талмудических трактатов83. Вы-
ражение sententia также передает первоначальный смысл (sensus) 
Библии84, который несет такое толкование. Его авторами могли 
быть, например, Августин85 или Маймонид86, или Сенека87, или 
все философы88. Мнением в таком случае будет спорное сужде-
ние, например, агадическая легенда об Адаме-гермафродите89 или 
мнение анонимных иудейских мудрецов90; его могут выражать, 
например, Анаксагор, Эмпедокл или Платон, но не Сенека, слова 
которых оформлены как sententia91.

Столь сложная и развернутая система авторитетов, включающая 
в себя одновременно и античные, и иудейские авторитеты, 
прекрасно иллюстрирует высказанное нами предположение о 
сходстве рецепции античной и талмудической традиций, которые 
интегрируются Рамоном в единую систему аргументации. 
Внедрение в эту иерархию древнегреческих мыслителей, статус 
изречений которых прописан предельно четко, позволяет читателю 
определить место иудеев в общей иерархии знания, предложенной 
Рамоном. Делая часть талмудических положений весомыми в споре 
с иудеями, он фактически присваивает иноверческую традицию, 
подобно тому, как ранее реципировали античную философскую 
мысль. Эту идею92 на рубеже XII–XIII  вв. выразил англичанин 

83	 «Huic autem sententiae satis consonum est quod in Midrasch Tillim super illud 
Ps.» (Ibid. P. 456).
84	 Ibid. P. 549.
85	 Ibid. P. 631.
86	 Ibid. P. 631.
87	 Ibid. P. 2.
88	 «Communis autem sententia est omnium Philosophorum ex nihilo nihil fieri: 
oportet ergo hoc esse verum» (Ibid. P. 178).
89	 Ibid. P. 446.
90	 «Quomodo autem et qualiter erat futurus Messias placenta frumenti puri in terra 
secundum opinionem, et expositionem sapientum Iudaeorum» (Ibid. P. 652). «Est autem 
crebra fama iuxta sententiam sapientum aliarum literarum vel si est mutata in alter huius 
Caram de diebus septimanae forsan per errorem» (Ibid. P. 293). Подробнее о понятии 
crebra fama и ее значении в другом сочинении Рамона — «Узде для иудеев» — см. 
в статье: Долгополов В. Г. Доказательство чуда в антииудейской полемике на латин-
ском Западе (XII–XIV вв.) // Средние века. М., 2015. Вып. 76. № 3–4. С. 256–257.
91	 Raimundus Martini. Pugio fidei… P. 185.
92	 Сам Даниил впоследствии был осужден как еретик, а его книги были запре-
щены к изучению и сожжены. В XIII  в. эта мысль получила свое распростране-
ние в трудах куда более значимых теологов (о чём мы расскажем впоследствии) 
и была связана с расширяющимся понятием авторитета. Легитимность такого 
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Даниил из Морли (ок. 1140–1210 гг.), работавший и на Пиренейском 
полуострове. Он пишет, что, хотя языческие философы не знали 
Христа, некоторые их слова настолько полны веры, что они долж-
ны быть применены к христианскому вероучению93. Аналогичная 
мысль применительно к иудеям долгое время господствовала в хри-
стианской экзегезе. Родриго Хименес де Рада в прологе к своему 
«Диалогу о Книге жизни» пишет, что сокровища Ветхого Завета94 
спрятаны от иудеев, которые не догадываются об их ценности. Такие 
же сокровища Рамон находит и в Талмуде: в полном соответствии 
со своим отношением к иудеям он сопоставляет его с навозной 
кучей, в которой скрыты жемчужины95, тем самым оправдывая свое 
обращение к Устной Торе.

Рецепция новых пластов знания, которая началась в XII  в., 
требовала строгой классификации тех или иных авторов, чьи 
слова могут быть весомыми в полемике. Предшествующая 
Рамону традиция классификаций текстов фактически не уделяла 
места современной иудейской традиции в иерархии авторитетов. 
Например, в XIII в. Винцент из Бове (ок. 1190–1264) выделял четыре 
категории авторов: канонизированные Отцы Церкви; неканонизиро-
ванные Учителя Церкви; античные философы и поэты; и анонимные 
составители апокрифов96. Первые две категории обладают авторите-
том; сочинения философов привлекались еще апостолами в качестве 
свидетельства. Четвертый род произведений, т. е. апокрифы, не об-

рода рассуждениям придавали, в частности, мысль Бонавентуры о том, что Свя-
той дух, т. е. автор, действующая причина авторитетного текста, может говорить 
устами практически любого человека (в том числе злодея) в Библии. Распростра-
нение таких идей способствовало существенному расширению понятия автори-
тета на рубеже XIII–XIV  вв. См.: Dahan  G. Innovation et tradition dans l’exégèse 
chrétienne de la Bible en Occident (XIIe–XIVe siècle)// Auctor et auctoritas. Invention 
et conformisme dans l’écriture médiévale / Éd. M. Zimmermann. Paris, 2001. P. 258.
93	 Pick  L. Conflict and coexistence. Archbishop Rodrigo and the Muslims and 
Jews of Medieval Spain. Ann Arbor, 2004. P. 108.
94	 Rodericus Ximenius de Rada. Dialogus libri vitae // Id. Opera omnia III / ed. 
J.  Fernández  Valverde (Corpus christianorum, continuatio medievalis. Vol.  72C). 
Turnhout, 1999. P. 177.
95	 «Quaedam traditiones, quas in Talmud, et midraschim, id est glossis, et 
traditionibus antiquorum Iudaeorum reperi, tanquam margaritas quasdam de 
maximo fimario sustuli». (Raimundus Martini. Pugio fidei… P. 2).
96	 Paulmier-Foucart  M. Vincent de Beauvais et l’écriture de Speculum Maius // 
Auctor et auctoritas. Invention et conformisme dans l’écriture médiévale. Paris, 
2001. P. 147–148.
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ладает ни тем, ни другим свойством, поскольку автор их неизвестен, 
а в их подлинности есть сомнения. Тем не менее ряд таких апокри-
фов всё же обладает силой свидетельства, поскольку рассказывает 
о благочестивой жизни97. Рамон, скорее всего, не читал Винцента, 
однако доминиканцев роднит стремление найти для иноверческой 
традиции правильное место в христианской системе авторитетов. 
Могли ли приведенные Рамоном «правильные» цитаты из Талмуда 
претендовать на роль таких, если угодно, «благочестивых апокри-
фов» Винцента?

Ответ на этот вопрос будет отрицательным в свете общей 
трактовки Талмуда в «Кинжале». У Рамона окончательно 
закрепляется роль Талмуда как доктрины, получающей весьма 
нелестные эпитеты «отвратительная» (или «зловонная»98, foetida) и 
«мерзкая». Само представление о существовании у иудеев некоего 
отдельного учения, о котором редко пишут предшественники Ра-
мона, говорит о выходе полемики на новый уровень: теперь иудеи 
критикуются не как глупцы, но как опасные еретики, отринувшие 
Ветхий Завет ради сомнительного учения.

Вера иудеев в такие fabulae et insaniae, по мнению Рамона, связана 
с принятым у иудеев верованием, что Бог передал всё, что содержится 
в Талмуде, Моисею на горе Синай. Иудеи, как считает доминиканец, 
придают этим абсурдным вещам характер auctoritas именно потому, 
что считают, что за ними стоит Автор, т. е. Бог99. Такую веру следует 
считать, указывает Рамон, лишь «безумием низвергнутого разума»100. 

97	 Винцент говорит, что, хотя эта история (о детстве Богоматери) принадле-
жит к апокрифам, она весьма благочестива. Из этой фразы доминиканца Мо-
ник Полмье-Фукар делает вывод, что у средневековых авторов польза всегда 
следует за авторитетом: Paulmier-Foucart M. Op. cit. P. 149.
98	 Raimundus Martini. Pugio... P.  725. О распространенном в Средние века 
представлении, что от иудеев исходит неприятный запах, и его обосновании в 
схоластике см. Resnick I. M. Marks of distinctions: Christian perceptions of Jews in 
the high Middle Ages. Washington, 2012. P. 234–243.
99	 Так, Альберт Великий, взяв за основу учение Аристотеля о четырех причи-
нах, подразумевает под causa efficiens библейских текстов двух авторов — Бога 
и пророка. См.: Minnis A. Discussions of «authorial role» and «literary form» in late-
medieval scriptural exegesis // Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und 
Literatur. 1977. Vol. 99. № 1. P. 40. Рамон, пусть и принадлежащий к числу наи-
более продвинутых схоластов, в этом вопросе отчетливо приписывает понятие 
auctoritas только к божественному Писанию. 
100	 «Hoc autem videtur, quod Deus Moysi tradiderit in monte Sinai de omnibus 
quae in Talmud sunt, credere, propter innumeras absurditates quas continet, nihil 



	 Долгополов В. В. «Твои доктора…»	 129

Мнение о сущностном различии между богодухновенным (а значит, 
авторитетным) и неавторитетным текстом было весьма распростране-
но в XIII в. Неполноценный статус иудейского свидетельства закре-
пляется и внедрением в систему аргументации высказываний антич-
ных мыслителей и мусульманских сочинителей; этот метод взяли на 
вооружение еще предшественники Рамона — Пётр Альфонси и Пётр 
Достопочтенный101. Цель такого рода ссылок вполне ясна — лишить 
иудеев статуса свидетелей, носителей тайн Ветхого Завета, который и 
гарантировал их сохранение в христианском обществе.

Все это, вкупе с наличием в Талмуде свидетельств в пользу 
христианства, делало из иудеев не просто недалеких людей (впрочем, 
по-прежнему сведущих в земной мудрости), но людей, которые 
сознательно отринули истину в своем безумии. Эта новая тенденция 
в полемике делала более тяжкой вину иудеев в самом главном 
преступлении, в котором их обвиняли — убийстве Христа102.

Как бы то ни было, Рамон фактически представил первую 
систематическую иерархию иудейских авторитетов, которой будут 
пользоваться последующие полемисты. Демонизации иудейского 
вероучения в известной степени будет способствовать и тот 
систематический подход, который применяет доминиканец  — 
пока Талмуд представлял в сознании христианских авторов 
набор разрозненных выдумок, он не мог представлять опасности. 
Приобретя в полном смысле характер доктрины (в ранней традиции, 
напомним, были большие сомнения на этот счет), Талмуд стал 
внушать схоластам настоящий страх103.

aliud reputandum est, quam precipitatae mentis insania» (Raimundus Martini. Pugio 
fidei... P. 2).
101	 Szpiech  R. Rhetorical Muslims: Islam as Witness in Western Christian Anti-
Jewish Polemic // Al-Qantara. 2013. Vol. 34, № 1. P. 153–185. Долгополов В. Г. До-
казательство чуда... С.  258–259. Об использовании в сочинениях Рамона ци-
тат из легендарного Гермеса Трисмегиста см. Porreca  D. Hermes Philosophus: 
Ramon Martí’s Singular Use of a Mythical Authority // La corónica. 2007. Vol. 36, 
№ 1. P. 129–144.
102	 Cohen J. The Jews as the killers of Christ in the Latin tradition, from Augustine 
to the Friars // Traditio. 1983. Vol. 39. P. 1–27.
103	 Такая точка зрения кристаллизовалась в работах папы Иннокентия IV 
(1243–1254). Она активно использовалась нищенствующими орденами вплоть 
до конца Средневековья. Так, инквизитор-доминиканец Николай Эймерик во 
второй половине XIV в. рассматривал борьбу с Талмудом как защиту подлин-
ного иудаизма от поразившей эту религию ереси. По его мнению, эти усилия 
могли подвигнуть иудеев на принятие христианства. Cohen  J. Friars... P.  98. 



130	 Ритуалы и религиозные практики иноверцев…

Использование развитой терминологии становилось 
необходимым в связи с еще одним фактором — возникновением 
и интенсивным развитием в XII–XIII  вв. университетов. 
К университетской традиции были причастны отдельные 
полемисты104; как и их современники, обучавшиеся или препода-
вавшие в университете, они наполняли используемые в полемиче-
ских трактатах термины своим содержанием. Если в XII в. степени 
доктора и магистра были в известной степени синонимичны, то в 
конце Средневековья закрепилась традиция называть магистрами 
преподавателей низшего факультета искусств, в то время как лиц, 
ведущих занятия на факультетах богословия, права или медицины, 
было принято называть doctores105. Полемические трактаты были по-
священы именно богословским сюжетам, которые запрещалось об-
суждать магистрам искусств. Этот запрет лишь усилился в XIV в.106 
Вопрос о соотношении этих степеней с существующей в полемике 
традицией наименования требует отдельного рассмотрения. Однако 
уже сейчас мы можем отметить некоторый слом традиционной 
системы на фоне развивающейся системы образования. Если Пётр 
Достопочтенный, в полном соответствии с иеронимовской схемой 
(магистр как подлинный учитель, носитель auctoritas, доктор — 
как любой учитель) считает подлинными учителями именно маги-
стров, то Рамон Марти ставит их ниже докторов, ориентируясь уже 
на новые реалии107. Даже если последняя и не повлияла на домини-

Опасность Талмуда казалась схоластам актуальной даже в отсутствие людей, 
верящих в него; Бернард Ги развернул кампанию против раввинистического 
иудаизма уже после изгнания иудеев из Франции в 1307 г.
104	 Известно, что Рамон Марти был учеником Фомы Аквинского (Bobichon Ph. 
Op. cit. P. 267), а Николай Лирский получил образование в Парижском универ-
ситете (Klepper D. C. Op. cit. P. 7–8).
105	 Verger J. Teachers // A History of the University in Europe. Vol. I: Universities 
in the Middle Ages / Еd. H. De Ridder-Symoens. Cambridge, 1992. P. 144–168.
106	 Gabriel  A. L. The Ideal Master of the Mediaeval University // The Catholic 
Historical Review. 1974. Vol. 60. № 1. P. 12.
107	 Противопоставление doctores и magistri, с которым мы сталкиваемся в 
ряде полемических трактатов и в литературе другого рода, имело и другое 
измерение. Упомянутый нами Винцент из Бове противопоставляет два рода 
авторитетов: толкователи (tractatores) и компиляторы (exceptores). Первая ка-
тегория соотносится схоластом с doctores, т. е. Отцами Церкви, первой катего-
рии в его классификации. Вторая группа не имеет аналогов в его сочинении, 
однако нам кажется, что читатели Speculum majus, полноценной энциклопедии 
Средних веков, в принципе могли соотносить ее с магистрами. Само по себе 
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канца, в его сочинениях отображена та же схема, что и была приня-
та в учебных заведениях.

Все изыскания Рамона и его современников отразились и 
на последующем применении талмудической традиции, как в 
антииудейской полемике, так и за ее рамками. Во Франции это 
произошло уже после изгнания иудеев в начале XIV  в. Николай 
Лирский (1270–1349), автор знаменитой «Буквальной постиллы ко 
всей Библии» (Postilla litteralis super totam Bibliam), активно исполь-
зует иудейские толкования, почерпнутые из Талмуда, мидрашей и 
сочинений Раши в своей сугубо экзегетической работе, которая, 
как мы увидим, сыграла свою роль в закреплении отношения к 
иудеям. Николай называет всех толкователей, сочинения которых 
он использует, еврейскими докторами (doctores hebraici), ко-
торые так же, как и у его предшественников, сопоставимы с 
христианскими учителями (например, Иеронимом или Фомой108). 
Их список возглавляет Раши, который, «как говорят, разумнее 
всего провозгласил буквальный смысл Писания»109. Термином 
doctores обозначаются и современные Николаю, и древние еврей-
ские учителя110, под которыми подразумеваются составители Тал-
муда111 (сама иудейская доктрина при этом не упоминается — есть 
только учение апостолов и слова еврейских докторов112). Им про-

это деление существовало до Винцента: еще Гилберт Порретанский (ок. 1085–
1154) выделяет следующие категории читателей: recitatores (повторяющие) и 
interpretes (толкователи), что также соотносится с функциями докторов и ма-
гистров у Винцента. Dahan G. L’innovation... P. 257.
108	 «Secundum vero Hieronimum et Hylarium et omnes doctores hebraycos David 
non fecit omnes psalmos, sed partem» (Nicolaus de Lyra. Postilla super Psalterium 
una cum canticis. 1500. fol.  2r). При подготовке этой статьи мы пользовались 
первопечатным изданием «Постиллы», опубликованном в 1500  г. Нумерация 
страниц в данном издании отсутствует, однако пронумерованы его листы, но-
мера которых мы указываем с обозначением разворота.
109	 Nicolaus de Lyra. Prologus de intentione auctoris. PL. Vol. 113. Col. 30D.
110	 «Doctores hebreorum intelligerunt hunc psalmum de Christo ad litteram». При 
этом, приводя слова Раши, Николай называет предшественников раввина 
из Труа magistri: «Rabbi Salomon in principio glossa sua dicit: magistri nostri 
exposuerunt hanc psalmum de rege messia» (Nicolaus de Lyra. Postilla… fol. 2v).
111	 Чуть ниже находятся в этой иерархии толкователи  — так Николай на-
зывает выразителей мнения, которое оспаривается другим учителем: «Et 
secundum hoc aliqui expositores nostri dixerunt quod David fecit hunc psalmum pro 
morte filii sui Absalon, sed beatus Aug hoc reprobat» (Ibid. fol. 7r).
112	 «Sequi doctrinam apostolorum et dicta doctorum hebreorum antiquiorum ex 
textu expositionem praedictam Ra.Sa. et modernorum hebreorum» (Ibid. fol. 2v).
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тивопоставлены сведущие в законе иудеи113, под которыми подра-
зумеваются современники Христа — фарисеи, плохо объяснившие 
смысл Святого Писания114. Еврейские doctores, в отличие от иуде-
ев, чаще всего предлагают верные трактовки текста, т. е., как и в 
более ранней традиции, сентенции. Однако некоторые их толкова-
ния абсурдны, что, по мнению Николая, должно напоминать о сле-
поте, которая поразила иудеев. Составитель «Постиллы» действу-
ет вполне в духе нового тренда в полемике, провозглашая иудеев 
носителями неверной традиции и приписывая верные трактовки, 
использованные в его сочинении, евреям. Напомним, что ранее 
евреями назывались прежде всего современники праотцов, а 
иудеями, как и в этом случае, современники Христа. Так, Николай 
намеренно повышает статус современных ему постталмудических 
авторов (которых он называет doctores hebraei), высказывания ко-
торых тем не менее не несут характер абсолютного авторитета115, и 
лишает такого статуса целую группу других своих современников 
(Judaei). Использование этих сочинений объясняется следующим 
образом: францисканец, как и многие его современники, верил, что 
иудеи способны объяснить то значение, которое вложили в текст 
Писания авторы-люди (т. е. пророки и евангелисты), хотя и не могут 
уловить духовный смысл, заложенный автором божественным116. 
При этом способности современников Николая в постижении тайн 
текста ограничены — ведь, как пишет францисканец, в таком слу-
чае они не пребывали бы столь долго в заблуждении117.

113	 Это различие, как считает Николай, установилось очень давно. Так, про-
поведь Христа обращена к законникам, послание Павла, обращает внимание 
составитель «Постиллы», — к евреям (Ibid. fol. 7r). «Judaei autem increpaverant 
Christum in vita dicentes ei: demonium habes» (Ibid. fol. 12v).
114	 Nicolaus de Lyra. Prologus… Col. 30A.
115	 В тех довольно редких случаях, когда Николай предпочитает доводы ев-
рейских докторов Отцам Церкви он всякий раз добавляет к нему логический 
довод или цитату из патристического источника, который придерживался той 
же точки зрения. А. Гейгер справедливо отмечает, что Николай (в отличие от 
упомянутого выше Андрея Сен-Викторского) тем самым подчеркивал свою 
верность христианской традиции толкования. См.: Geiger  A. A student and an 
opponent. Nicholas of Lyra and his Jewish sources // Nicolas de Lyre, franciscain du 
XIVe siècle, exégète et théologien /Sous la dir. de G. Dahan. Paris, 2011. P. 195–200.
116	 Smith L. The Rewards of Faith: Nicholas of Lyra on Ruth // Studies in the history 
of Christian thought. 2000. Vol. 90. P. 52–53. 
117	 См. Klepper  D. C. The Insight of Unbelievers. Nicholas of Lyra and Christian 
Reading of Jewish Text in the Later Middle Ages. Philadelphia, 2007. P. 143.
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Важно отметить еще одну особенность «Постиллы»: Николай, 
как и его предшественники, вполне открыто говорит, что евреи, 
верящие в Талмуд, впали в ересь; эту мысль он подкрепляет 
обвинением в том, что иудеи, в том числе и Раши, искажали текст 
Писания, чтобы скрыть истину от христиан, что в целом не мешает 
ему пользоваться еврейским текстом118. Как и доминиканец Рамон, 
францисканец Николай стремится в первую очередь присвоить 
талмудическую традицию119, чтобы обогатить инструментарий 
христианских экзегетов, и одновременно с этим не прекращает кри-
тику современных ему иудеев, ко времени написания «Постиллы» 
уже изгнанных из Франции, Англии и фактически оставшихся 
лишь на Пиренеях.

Начиная с XIII  в. набирает обороты другая тенденция  — в 
христианскую систему аргументации активно включаются 
нехристианские авторы. Так, об авторитетном мнении, т. е. 
auctoritas Аристотеля впервые заявил еще Боэций120, он встречает-
ся у Иоанна Солсберийского, однако активно эта формула стала ис-
пользоваться лишь в XIII в. такими авторами как Фома Аквинский, 
Роджер Бэкон; в XIV в. Иоанн из Фонте составил целый сборник ав-
торитетных высказываний Аристотеля. Постепенно эта тенденция 
распространилась и на иудейских авторов. Сначала они получают 
эпитет философов — впервые такой термин употребил Александр 
Гэльский121 (1185–1245), также стоявший у истоков европейского 

118	 Это допущение Николай объясняет следующим образом: евреи также ис-
пользуют в качестве доказательства цитаты из Евангелий, хотя и не верят в их 
истинность. См.: Klepper D. C. Op. cit. P. 31.
119	 Францисканец Николай всё же делает куда меньше резких выпадов в адрес 
иудеев, чем доминиканец Рамон. Это объясняется разными задачами орденов, 
которые решали сочинения Рамона и Николая. Целью доминиканцев была 
миссия и проповедь среди иудеев, в то время как минориты стремились в пер-
вую очередь постичь буквальный смысл Писания. См.: Geiger A. Op. cit. P. 172, 
178; Klepper D. C. Op. cit. P. 17–18.
120	 Boetius. Commentaria in Porphyrium. PL. Vol. 64. Col. 108B.
121	 До Александра выражение philosophi vestrae gentis применительно к иу-
деям употребил Гилберт Криспин (1055–1117), противопоставивший их языче-
ским философам. «CHRISTIANUS. Philosophi ergo gentiles, hac omissa penitus 
calumnia, prophetas pro vili habebant, dicta eorum respuebant, sed callida dicendi 
versutia fidem nostram laedere attentabant. Philosophi vestrae gentis prophetas 
refellere non volebant nec valebant, sed, hac item omissa calumnia, Scripturas longe 
aliter intelligi oportere dicebant, suo sensu exponebant, causaeque suae prophetas 
res atque tempora conterminare tentabant» (Gislebertus Crispinus. Disputatio judaei 
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антииудаизма122, который говорит о «Маймониде и других филосо-
фах»123, Альберт Великий добавил в этот список философа Исаака 
Исраэли, а также собственно талмудистов — рабби Иоханана и ра-
бби Элиезера124, которые в другом фрагменте названы лучшими из 
иудеев125. Впрочем, несмотря на придание столь высокого статуса, 
Универсальный Доктор в открытую указывает, что эти философы, 
как и аль-Газзали и Авиценна, впадали в ересь126. Авторитет Рам-
бама тем временем рос на глазах — Иоанн Парижский (1255–1306) 
пишет, что Августин следует Платону, как и все святые доктора, 
кроме «Дионисия и рабби Моисея, который как будто бы был 
святым» (qui similiter fuit sanctus). В начале XIV в. Фома Ирланд-
ский (1295 — ок. 1338), составитель флорилегиума «Букет цветов» 
(Manipulus florum) указывает главное сочинение Маймонида, «Пу-
теводитель растерянных», в списке libri originalium sanctorum et 
doctorum127. Процесс «канонизации» иудейского философа (по ана-
логии с принятым в историографии «крещением Аристотеля»)128 

cum christiano de fide christiana // PL. Vol. 159. Col. 1028C–1028D). Эта идея не 
получила развития в дальнейшей традиции полемики против иудеев.
122	 Lampen  W. Alexander von Hales und der Antisemitismus // Franziskanische 
Studien. 1929. Bd. 16. S. 1–14.
123	 Alexander  Halensis. Summa theologica / Еd. B.  Klumper. Ad Claras Aquas, 
1924. P. 242.
124	 Albertus Magnus. Commentarii in primum librum Sententiarum / Éd. 
A. P. Borgnet, 1893. P. 265.
125	 Id. Commentarii in tertium librum Sententiarum / Éd. A. P. Borgnet. Paris, 1894. 
P. 684. Id. Commentarii in quartum librum Sententiarum / Éd. А. Р. Borgnet. Paris, 
1894. P. 22.
126	 Альберт Великий, в частности, указывает, что причиной заблуждений иу-
дейских и арабских мыслителей была именно уверенность в правоте собствен-
ных мыслей, к которым они пришли, основываясь на доводах разума, но при 
этом неверно толкуя Писание. Подробнее об отношении схоласта к талмуди-
ческой и постталмудической традиции см. Resnick I. M. Talmud, Talmudisti and 
Albert the Great // Viator. 2002. Vol.  33. P.  69–86; Dahan G. L’exégèse chrétienne 
de la Bible en Occident médiéval, XII–XIV. Paris, 1999. P. 366–367. И. Резник при-
ходит к выводу, что, вопреки устоявшейся в историографии традиции (Уни-
версальный Доктор считался приверженцем августиновского, т. е. более уме-
ренного течения в Церкви), роль Альберта Великого в борьбе против иудаизма 
была достаточно велика.
127	 Dahan G. Les intellectuels... P. 318.
128	 О концепте «крещения Аристотеля» см., например, Von Moos P. Heiden im 
Himmel? Geschichte einer Aporie zwischen Mittelalter und Früher Neuzeit. Mit 
kritischer Edition der ‚Quaestio de salvatione Aristotelis‘ des Lambertus de Monte 
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продолжился и впоследствии129. В то же время у Генриха Батско-
го (ум.  1260) впервые появляется словосочетание «сентенция ра-
бби Моисея», а Иоанн Дунс Скот (1266–1308) впервые употребил 
выражение «авторитет Маймонида»130. Признание авторитета 
Рамбама тем не менее не означало, что он или другие иудейские 
авторы сопоставимы по своему статусу с античными философами 
или даже христианскими учителями. Комментариев на сочинения 
иудейских авторов, которые стали бы признанием их авторитета, 
в схоластике не существовало. Христианские авторы на всем про-
тяжении Средних веков использовали лишь фрагменты сочинений 
иудейских мыслителей или талмудистов, нередко искажая их и 
вырывая из контекста, что согласно средневековым представлени-
ям об авторитетном тексте, лишало такие высказывания характера 
auctoritas131. Этой участи не избежал и Маймонид132. Столь прене-
брежительное отношение к иудейской традиции было обусловле-
но не только отрицательным отношением к иудейской литературе 
вообще, но и ограниченной пользой, которую христианские авторы 
могли извлечь из иудейских сочинений  — раздел utilitas operis 
начиная с XII  в. становится обязательной частью «прологов к 

(um 1500) von Philipp Roelli. Heidelberg, 2014; Id. Païens et païens. La Quaestio de 
Lambert du Mont sur le salut éternel d’Aristote // Religiosità e civiltà. Conoscenze, 
confronti, influssi reciproci tra le religioni (secc. X–XIV) / A cura di G. Andenna. 
Milano, 2012. P. 1–43.
129	 Все эти указания не мешали развернутой критике Рамбама, которую пред-
принимали схоласты. Как до, так и после Парижского диспута 1240  г. его 
книги сжигались; Фома Аквинский (1225–1274) упрекал его в отходе от бук-
вального смысла Писания, а Эгидий Римский (1243–1316) осудил Маймонида 
за то, что тот оставил библейскую истину, и включил цитаты из «Путеводи-
теля» в свой перечень «Заблуждений философов». См.: Cohen J. The Friars and 
the Jews... P. 52–60.
130	 Iohannes Duns Scotus. Ordinatio / ed. C. Balic et al. Vatican, 1954. P. 236. От-
ношение к такого рода философам довольно ясно выразил Яков Ворагинский 
(1230–1298): «Как говорит рабби Моисей, великий философ и богослов, хоть и 
иудей». См. Iacobus de Voragine. Legenda aurea. Coloniae, 1479. P. 84.
131	 Искажение буквы текста мешало правильно понять сентенцию, заложен-
ную в ней автором, и тем самым создавало новый текст, аутентичный харак-
тер которого теперь был разрушен. Не только искажение, но даже перевод 
текста нивелировал его авторитетный характер. См. Machan  T. Scribal Role, 
Authorial Intention, and Chaucer’s «Boece» // The Chaucer Review. 1989. Vol.  24, 
№ 2. P. 150–162.
132	 Именно так с текстом Рамбама обращается Фома Аквинский. См.: 
Hasselhoff G. Dicit rabbi Moyses... S. 81.
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авторам»133. Противопоставление агад и древнегреческих мифов 
возникает еще у Петра Достопочтенного: если древнегреческие 
мифы служили поучительным примером, то иррациональные «иу-
дейские выдумки» не могли выполнять такую функцию134. Польза 
от иудейских сочинений чаще всего135 сводилась к буквальному 
толкованию Священного Писания — мы видим это на примере 
экзегезы Сен-Викторской школы136, Николая Лирского и в особен-
ности Рамона Марти.

Антииудейская полемика активизируется с новой силой в начале 
XV в. Ее появление во многом связано с событиями в Испании (одной 
из немногих стран, где оставались иудеи) в конце предыдущего 
столетия — в 1391 г. по полуострову прокатилась серия погромов и 
насильственных обращений. В том же году крещение под именем 
Павла принял Соломон ха-Леви (1351–1435), авторитетный раввин, 
ставший впоследствии епископом Бургоса. Он получил извест-
ность благодаря двум работам — «Добавлениям» к «Постилле» 
Николая Лирского и полемическому трактату «Исследование Пи-
саний» (в котором он полемизирует со своим иудейским альтер-эго 
Савлом)137. В «Добавлениях» мы сталкиваемся со схемой, сходной 
с той, что мы обнаруживаем в «Постилле». Павел говорит о христи-

133	 Minnis A. Medival Theory... P. 23.
134	 Противопоставление древнегреческих и иудейских fabulae в полемиче-
ской литературе впервые звучит в «Трактате» Петра Достопочтенного. Об 
использовании греческих мифов в ранней схоластике см.: Dronke  P. Fabula. 
Explorations into the Uses of Myth in Medieval Platonism. Leiden–Köln, 1974 
(Mittellateinische Studien und Texte, Bd.  9). Об использовании этого термина в 
антииудейской полемике XIII в. см.: Долгополов В. Г. Классификация талмуди-
ческого материала… С. 213–222; Bériou N. Entre sottises et blasphèmes. Échos de 
la dénonciation du Talmud dans quelques sermons du XIIIe siècle // Le brûlement 
du Talmud à Paris, 1242–1244 / Sous la dir. de G. Dahan. Paris, 1999. P. 211–237.
135	 Даже здесь сфера применения иудейских авторитетов была достаточно 
узка. Так, Фома Аквинский привлекает цитаты из Маймонида только для 
толкования церемониальных законов, но не моральных или юридических. 
Hasselhoff G. Dicit rabbi Moyses… S. 82.
136	 См. с. 50 настоящей статьи.
137	 Несмотря на популярность «Исследования» (всего насчитывается около 50 
рукописей второй пол. XV в., книга пережила не менее пяти изданий до конца 
XVI  в.), сочинение Павла в целом мало привлекало внимание ученых. Исто-
риографическая традиция фактически ограничивается несколькими статьями 
(См., напр.: Tábet  M. El diálogo judeocristiano en el Scrutinium Scripturarum de 
Pablo de Santa María // Annali di Storia dell’Esegesi. 1999. Vol.  16, №  2. P.  537–
560).
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анских и еврейских doctores; слова последних не являются автори-
тетными — учителя иудаизма лишь предлагают толкования (т. е. 
мидраши)138; авторитетные слова содержатся в Священном Писа-
нии139 и сочинениях отцов, вроде Григория Великого140. Впрочем, 
здесь мы сталкиваемся с другим новшеством, связанным с фигурой 
Раши141 — впервые за всё время полемики иудей назван богословом, 
как, видимо, и некоторые другие иудейские учителя. Его слова 
имеют определенный вес, однако Павел предупреждает читателя: 
хотя Раши был не менее сведущ в истине, чем другие, не нужно 
верить тому, кто следует ему, особенно в случае противоречивых и 
уклончивых авторитетных мнений святых142. Всем им противопо-
ставлен сам автор «Постиллы» — Николай Лирский, чья популяр-
ность на Пиренеях была особенно высока143. Он всюду именуется 
словом magister. Такой статус, как нам кажется, связан не только 
с тем, что францисканец жил всего за 100 лет до Павла, сколько с 
тем, что Николай лишь собрал авторитетные мнения doctores144, а 
не комментировал библейские тексты, как это должны делать на-
стоящие доктора, по классификации Винцента из Бове.

В полемическом трактате «Исследование Писаний», также 
принадлежащем бургосскому епископу, мы сталкиваемся с другой 
ситуацией. Павел отказывается от термина Hebraeus как такового 
(периодически, как и его предшественники, ссылаясь на еврейскую 
истину) и говорит только об иудеях. В «Исследовании» видно 
существенное расширение понятия auctoritas, которое уже в XIV в., 

138	 Paulus de Sancta Maria. Additiones in Postillam Nicolai de Lyra. PL. Vol. 113. 
Col. 46B–46C.
139	 Ibid. Col. 57A.
140	 Ibid. Col. 49C.
141	 Ряд других авторов, например, Маймонид или Авраам ибн Эзра, названы 
наиболее значимыми. Если Раши считается среди евреев сведущим в во-
просах Талмуда, то в случае вопросов веры или толкования Писаний лучше 
обращаться именно к этим авторам, пишет Павел. Paulus de Sancta Maria. 
Additiones... Col. 46D.
142	 Ibid. Col. 59A.
143	 Традиционно это связывают с возможностью применения его экзегетиче-
ских работ в полемике против иудеев. См.: Reinhardt K. Das Werk des Nicolaus 
von Lyra im mittelalterlichen Spanien // Traditio. 1987. Vol. 43. P. 321–358.
144	 Paulus de Sancta Maria. Additiones... Col.  46C. Сочинение Николая также 
подвергается критике: он поставил толкования (суждения) святых докторов 
после своего толкования, чтобы стать полноценным автором своего сочине-
ния. См.: Ibid. Col. 58C.
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как мы увидели, обогатилось за счет включения новых авторов. Ис-
панский прелат в самом начале своего сочинения говорит об авто-
ритетных изречениях из иудейского Устного учения, которые со-
поставимы с высказываниями апостола Павла145. Эти авторитеты 
противопоставлены историям, встречающимся в Талмуде, которые 
в христианской литературе ранее было принято называть fabulae, 
выдумками. Сам постбиблейский корпус иудеев, по его словам, 
компилировался в течение долгого времени, подобно «Декрету» 
Грациана146. Талмудические высказывания окончательно получают 
статус свидетельства, в отличие от ситуации, которую мы наблюда-
ем в сочинениях Рамона Марти. На наш взгляд, придание столь вы-
сокого статуса иудейским учителям призвано расположить к себе 
иудейского собеседника. В одной из первых глав своего сочинения 
Павел вводит классификацию иудейских авторов, в которой, как и в 
«Добавлениях к Постилле» присутствуют doctores: существуют ма-
гистры и доктора, которые высказывали некую точку зрения, одна-
ко правильного мнения придерживались другие doctores147; именно 
так в начале трактата и будут по преимуществу именоваться иудей-
ские учителя. Приоритетом среди талмудистов обладает Раши148, 
который получит звание doctor autenticus.

Doctores, как уточняет Павел, это прежде всего пророки и исто-
риографы (хотя ими иногда признаются даже фарисеи149). Ряд ав-
торов, как, например, Нахманид (1194–1270), считаются автори-
тетными150, однако само слово auctoritas всё же неприменимо к их 
высказываниям; так обозначаются прежде всего цитаты из Библии, 
которые сопровождаются эпитетом sacra151. Слова иудейских док-
торов тем не менее не всегда достаточны для доказательства того 
или иного положения христианства, нередко сам иудейский собе-
седник Павла требует привести для подкрепления высказывания 

145	 «Saulus: Nosti, quod non debes allegare in altercationibus nostris tuos doctores, 
sicut nec ego allego autoritates nostrorum doctorum contra te» (Paulus de Sancta 
Maria. Scrutinium Scripturarum. Burgis, 1591. P. 126).
146	 «Quae quidem scripturae sunt glossae seu autoritates Talmudicae et alia scripta 
apud ipsos authentica». Здесь Павел ссылается на «Мишне тора» Маймонида. 
См.: Paulus de Sancta Maria. Scrutinium… P. 102.
147	 Ibid. P. 145.
148	 Ibid. P. 111. «Dicta doctoris tui consonant veris doсtoribus catholicis». Ibid. P. 312.
149	 Ibid. P. 228.
150	 Ibid. P. 148–149.
151	 Ibid. P. 171.



	 Долгополов В. В. «Твои доктора…»	 139

того или иного раввина цитату из Писания152. Это еще один по-
лемический инструмент, позволяющий подвергнуть сомнению не-
справедливо, по мнению Павла, большую роль, который придают 
иудеи своим учителям.

Статус самих иудейских magistri и doctores постоянен далеко 
не всегда. Так, доказывая свою точку зрения, Савл цитирует 
«некоего доктора Канлая». В ответ Павел замечает, что слова 
magistri Judaeorum послужат не опровержением его слов, а 
скорее доказательством153, тем самым принижая их положения. 
Аналогичную ситуацию мы наблюдаем и в случае Раши  — он 
признан аутентичным доктором в начале трактата, когда Павел 
использует прямую цитату из него в качестве доказательства 
истинности христианства. В случае, если его слова лишь 
подтверждают высказывания другого авторитетного талмудиста 
или являются ложными, он именуется магистром154. Противопо-
ставление работает и в другом аспекте: авторитет толкователя 
рабби Соломона безусловно ниже по своей значимости цитаты из 
Таргума. Аналогичную ситуацию мы наблюдаем и в случае с Май-
монидом. В большинстве случаев Рамбам назван magister, а в слу-
чае ложных трактовок — толкователем155.

Павел продолжает эту игру со значениями слов в конце своего 
трактата, когда он практически отказывается давать иудейским 
учителям какие-либо латинские наименования, называя их просто 
раввинами. В последних главах magistri называются Христос и 

152	 “Saulus: Licet rab. Simeon quem allegas fuit de magnis et antiquis doctoribus 
nostris, est tamen unus singularis, cuius dictum non sufficit ad concludendum in 
tanta materia, et ideo, si alias autoritates habes ad probandum, quod Spiritus sanctus 
sit Deus, allega. Paulus: licet verum est quod rabbi Simeon ille quem tibi allegavi est 
tantum unus doctor, tamen dicta sua habent autoritatem a caeteris doctoribus tuis, 
in quantum sua expositio in hoc loco non fuit reprobata, seu condemnata... Quae 
quidem auctoritas est illius prophetae evangelici Isaie» (Paulus de Sancta Maria. 
Scrutinium... P. 319).
153	 Ibid. P. 288–289.
154	 Ibid. P.  130, 133, 144: «Idem habes per rabbi Salo. magistrum tuum, qui hanc 
sequitur transaltionem in hoc loco, in quibus omnibus praedicta computatio vera et 
exquisita cum reprobatione expositionis Rab. Sal. Magistri tui proprie et perfecte 
traditur».
155	 Судя по всему, этот статус Павел считает ниже положения магистра, во-
преки принятой им ранее классификации. Напомним, докторами, в противо-
положность магистрам, т. е. компиляторам, считались именно авторитетные 
толкователи. См. примеч. 104.
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апостолы156. «Исследование» Павла должно предоставить пример 
идеального обращения в веру. Мы предполагаем, что использова-
ние той или иной лексики также отражает цели полемиста на ка-
ждом этапе обращения157. Как нам кажется, в конце своего сочи-
нения епископ стремится показать, кто, по его мнению, является 
подлинным учителем, причем делает это в тех терминах, которые 
заповедал использовать Иероним. В финальной части «Исследова-
ния» он уже напрямую указывает, кто, по его мнению, является 
подлинным учителем. «Ваши доктора часто говорят, что Писание 
говорит о божественном по-человечески158; они говорят истину и 
соглашаются с истинными католическими учителями», — пишет 
Павел159. Эта фраза, вынесенная нами в заглавие этой статьи, как 
нельзя лучше иллюстрирует подход христианских экзегетов к иу-
дейским авторитетам: их статус, достаточно высокий в самих по-
лемических трактатах, остается приниженным по отношению к 
христианским учителям.

В заключительных главах первой части «Исследования» мы 
наблюдаем еще одну тенденцию: Павел чаще применяет слово 
doctor уже не к раввинам, а к авторам двух библейских переводов — 
Таргума и Септуагинты160. Наше предположение подтверждает-

156	 Paulus de Sancta Maria. Scrutinium... P. 262.
157	 В историографии принята точка зрения о том, что в антииудейских трак-
татах обращение оппонента, нередко завершающее такой текст, происхо-
дит крайне неожиданно; полемические приемы никак не меняются по ходу 
текста. См., напр.: Cardelle de Hartman  C. Lateinische Dialoge, 1200–1400: 
Literaturhistorische Studie und Repertorium. Leiden, 2007.
158	 Любопытная отсылка к известной талмудической максиме: «Тора говорит 
на языке людей». Начиная с Маймонида, она обычно использовалась для того, 
чтобы оправдать несовместимые с божественным статусом антропоморфные 
описания Бога в Ветхом Завете и Талмуде. Рамбам призывал толковать такие 
фразы иносказательно. Примечательно наличие этой фразы в сочинении хри-
стианского полемиста (пусть и бывшего иудея) — христианская полемическая 
традиция настаивала на том, что иудеи придерживаются буквального толкова-
ния Писания. См. напр.: Schwartz Y. Final Phases of Medieval Hebraism... P. 283.
159	 «Doctores tui frequenter dicunt quod scriptura loquitur de divinis more humano 
et verum dicunt et concordant cum veris doctoribus catholicis» (Paulus de Sancta 
Maria. Scrutinium... P. 312).
160	 Значимость обоих переводов Библии, вряд ли релевантных для современ-
ных Павлу иудеев, основана на представлении о фальсификации священного 
текста, которую якобы предприняли иудеи после страстей Христовых. Об этом 
вполне открыто говорили и Рамон Марти, и Николай Лирский. Подробнее см.: 
Resnick  I. M. Falsification of Scripture and Medieval Christian-Jewish Polemics // 
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ся еще и тем, что в конце первой части трактата резко возрастает 
число ссылок на сочинения христианских авторов, которые также 
называются doctores. Такой «плавающий» статус христианских и 
иудейских авторитетов позволяет полемисту решать задачи на раз-
ных этапах диалога. Столь продуманная система, по всей видимо-
сти, призвана сделать обращение иноверцев в христианскую веру 
более эффективным.

Инструкция о том, как составлялся Талмуд, обращенная в 
конечном счете к христианскому читателю «Исследования», также 
иллюстрирует двойственную систему авторитетов, которую 
использует Павел. Он допускает применимость auctoritas к 
высказываниям раввинов лишь в диалоге с Савлом, который как 
иудей верит в то, что подлинным автором Устного Закона был Бог. 
Указание на это содержится уже во введении к «Исследованию»: 
Павел сразу же отмечает, что Талмуд — дело рук человеческих 
и потому не может представлять собой подлинно авторитетного 
текста.

Принятие христианства Соломоном ха-Леви (т. е. будущим 
Павлом, епископом Бургоса161) вызвало много вопросов у его быв-
ших единоверцев, в том числе Иехуды ха-Лорки (ум. 1419/1430), 
который вступил с ним в дискуссию. Вскоре сам Иехуда принял 
крещение под именем Иеронима из Санта Фе и впоследствии 
участвовал в диспуте в Тортосе в 1413 г., а затем и сам составил 
антииудейский трактат Rationes contra Judaeos162. В нём он так-
же безусловно принимает авторитет Талмуда. При этом проводит 
разделение между magistri и doctores, говоря, что опровергнет 
буквальное толкование Библии с помощью источников иудеев, 

Medieval Encounters. 1996. Vol. 2/3. P. 345–380. Впервые в этом обвинил иудеев 
Беда. Один из самых эрудированных гебраистов того времени, Герберт из Бо-
зема, хотя и говорит, что его современники-раввины искажают текст Писания, 
обвиняет в том же самом и христианских авторов, которые пытаются найти 
дополнительные доказательства в пользу состоявшегося прихода Мессии. См.: 
Cohen  J. Scholarship and Intolerance in the Medieval Academy: The Study and 
Evaluation of Judaism in European Christendom // The American Historical Review. 
1986. Vol. 91. № 3. P. 601–602.
161	 Сират  К. История средневековой еврейской философии. М., 2003. С.  514–
515.
162	 Biblioteca Nacional de España. Ms 97. Fol. 2ra–19ra. Этот трактат сохранился 
в четырех рукописях — мы работали именно с манускриптом, который был 
впервые издан в Аугсбурге в 1468  г. под названием De Judæis Erroribus ex 
Talmuth.



142	 Ритуалы и религиозные практики иноверцев…

которые называются глоссами, и авторитетными мнениями ма-
гистров иудеев и докторов Талмуда163. Здесь, как мы видим, Ие-
роним также проводит разделение между существующими у иу-
деев учителями: под докторами par exellence подразумеваются 
составители Устной Торы164, т. е. auctores в полном смысле этого 
слова, тогда как под магистрами — современные комментаторы, 
которые ограничились лишь его интерпретацией165. Так, он упо-
минает авторитетные мнения и заметки (allegationes) doctores 
(Иехошуа бен Леви и рабби Ханины)166, а в другом месте говорит 
о магистрах Маймониде167 и Нахманиде, Раши, а также о рабби 
Элиезере и Аврааме ибн Эзре. В перечне этих текстов указаны 
преимущественно мидраши (такие как, например, Берешит рабба), 
которые называются по имени, но при этом, в отличие от Рамона 
Марти, уже не называются глоссой168 — такое название получают, 
например, библейские комментарии Нахманида и, что особенно 
важно, Николая Лирского169. Тем самым Иероним хочет повысить 
статус мидрашей, которые теперь включены в талмудический кор-
пус170. Авторитетные мнения, в отличие от глосс и толкований, не 
могут быть ложными; их источник также должен быть отделён от 
потенциально ложных сочинений. Такой авторитет получают и 

163	 При этом Йехуда довольно открыто называет Талмуд ложным и ошибоч-
ным учением, впрочем, уделяя его критике куда меньше внимания, чем его 
предшественники. «Et Judaei qui per falsam et erroneam doctrinam Talmud» 
(Ibid. fol. 15rb).
164	 В то же время в перечне талмудических авторов есть и magistri. Все они по 
преимуществу причастны к созданию мидрашей.
165	 Впрочем, это не мешает Иерониму периодически говорить, что слова 
magistri могут также иметь характер авторитетных мнений. «Per prophetas, per 
chaldaycas translationes, per magistrorum Talmud auctoritates» (Ibid. fol. 18ra).
166	 «Ex quibus auсtoritatibus et allegationibus prediсtorum doсtorum liquide patet 
veritas» (Ibid. fol. 7vb).
167	 Ibid. fol. 9ra. 
168	 За одним исключением — мидраш Шир аширим Рабба назван моральной 
глоссой на Песнь Песней. Ibid. fol. 13va. 
169	 «Sic exponitur per magistrum Moisen de Girona in glosa sua» (Ibid. fol.  4va). 
«Qui in plenius dittarum ebdomodarum voluerit distere et divisionem et qualiter 
easdem propheta divisit in VII, V et in LXII et in unam, et iterum unam in duas 
medias, glosam Nicolai de Lira requirat, ubi totum reperiet catholice et reciliter 
declaratum» (Ibid. fol. 7rb).
170	 Традиционная талмудическая формулаורמא וניתבר, которая переводилась Ра-
моном Марти как tradiderunt magistri, в сочинении Иеронима передается как 
dicunt doctores.
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сам Текст, и отдельные комментарии раввинов. Именно поэтому 
в перечне doctores, который приводит Иероним из Санта Фе, ока-
зались Иехошуа бен Леви, рабби Ханина, рабби Иоханан, рабби 
Соломон (т. е. Раши) и Маймонид171. Если наличие первых трех в 
перечне безусловных авторитетов вполне объяснимо, то отнесение 
последних двух авторов к этой категории вызывает вопросы. Рам-
бам чаще всего говорит от своего имени; цитата из его сочинений 
(в отличие от текстов Нахманида) не нуждается в каком-то оформ-
лении; учитывая статус его сочинений в христианской литературе, 
использование применительно к нему такого термина неудиви-
тельно. Раши, пусть и является составителем глоссы, фактически 
возведен в ранг expositor, т. е. подлинного толкователя, который не 
просто скомпилировал некоторые комментарии, как glossator или 
exceptor, но предложил свои собственные, что и делает его doctor172. 
Это дает основание утверждать, что эти тексты приобрели значе-
ние самостоятельного, бесспорного авторитета; на их фоне даже 
талмудист рабби Иехошуа становится лишь глоссатором. В том 
случае, когда их слова являются лишь иллюстрацией, а не доказа-
тельством в споре с иудеями, они вновь становятся магистрами173.

Придавая своим источникам статус авторитета, Иероним не 
может обойти вопрос о положении в этой системе самого Писания, 
ссылки на которое на страницах его «Доводов» встречаются 
довольно редко. Статус благородного авторитета (auctoritas 
nobilis), видимо, отличного от простого, получают слова Исайи174. 
В то же время этим термином он обозначает и цитату из Санхедри-
на, которая необходима ему для опровержения агады о бегемоте175. 

171	 Biblioteca Nacional de España. Ms 97. fol. 7vb.
172	 Средневековые авторы относились к себе не менее строго. Широко изве-
стен пример всё того же Винцента из Бове, который желал, чтобы его считали 
скорее не автором, но компилятором, что также соотносится с его системой 
tractator — exceptor, о которой мы говорили выше. См. Minnis A. Nolens auctor 
sed compilator reputari: the late-medieval discourse of compilation // La méthode 
critique au Moyen Âge: Etudes réunies / ed. M.  Chazan and G. Dahan. Turnhout, 
2006. P. 47–63.
173	 Например, когда Иероним приводит разумный довод Маймонида из «Пу-
теводителя растерянных»: «Item est quedam ratio quasi naturalis, quam ponit 
magister Moyses de Egypto in suo libro, vocato Mara (т. е. Moreh  — название 
главного труда Рамбама на иврите. — В. Д.), de qua in isto casu possumus iuvari». 
Biblioteca Nacional de España. Ms 97. fol. 9ra.
174	 Ibid. fol. 11ra.
175	 Ibid. 14 vb.
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Оба текста включены в Талмуд, а значит, авторитетны, по крайней 
мере в глазах иудеев. Агады традиционно воспринимались как вы-
думки, побасенки; именно для этого Иероним и использует сло-
во nobilis для цитаты из «правильного», по его мнению, раздела 
Устной Торы.

Несмотря на все условности, Павел и Иероним проявляют 
относительно доброжелательное отношение к своим бывшим 
собратьям по вере на фоне общего ухудшающегося отношения 
к иудеям в Испании. Как нам кажется, подлинные цели обоих 
полемистов вполне понятны: имитируя равноправный диалог, они 
стремятся прежде всего найти оптимальный способ воздействия на 
бывших единоверцев. В то же время аргументация Павла выглядит 
как способ сгладить нарастающие противоречия. Фактически он 
возрождает августиновскую традицию176, которая в действитель-
ности обеспечивала толерантность (в известных пределах) к иуде-
ям в раннее Средневековье. Выбирая из двух зол, он явно не хочет 
насильственного обращения своих соплеменников. Его намере-
нию, к сожалению, не суждено было сбыться: через несколько лет 
после его смерти в Испании прошла серия погромов, которая озна-
меновала собой конец эпохи convivencia на Пиренеях.

* * *

В данной работе мы проанализировали применение 
средневековой теории авторитета в антииудейских полемических 
трактатах, составленных христианскими авторами в XII  — 
начале XV в. По своим формальным признакам процесс рецепции 
иудейской постбиблейской литературы схож с восприятием 
античной литературы и философии в тот же период. Христианские 
мыслители пытаются формализовать оба пласта культуры, чтобы 
затем присвоить их себе. Повышается роль наиболее значимых 
учителей современного иудаизма, в конечном счете их слова 
получают характер auctoritas. Однако на этом сходство заканчи-
вается. Христианские полемисты, пытаясь изучить традиции со-
временного им иудаизма и используя применительно к иудеям 

176	 Szpiech R. A Father’s Bequest: Augustinian Typology and Personal Testimony in 
the Conversion Narrative of Solomon Halvei /Pablo de Santa María // The Hebrew 
Bible in Fifteenth-Century Spain: Exegesis, Literature, Philosophy, and the Arts / 
Еd. J. Decter and A. Prats. Leiden, 2012. P. 197–198.
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термины, которые могут обозначать авторитет, на деле пытаются 
принизить их роль и дискредитировать их самих. Это отчетливо 
видно на примере понятия doctrina Judaeorum, существование ко-
торой долгое время отрицалось или ставилось под сомнение. Новое 
иудейское учение, отличное от Ветхого Завета, первоначально ока-
зывается набором выдумок, затем презентуется как некая «зара-
жённая», больная вера, а потом и вовсе представляется как опасная 
ересь. Иудейские учителя также становятся мишенью для насме-
шек; позже полемисты готовы признать их условный авторитет, 
однако они могут лишаться его в зависимости от того, сможет ли 
сам полемист использовать его довод против иудеев. То же самое 
касается и использования иудейских авторитетов в экзегетической 
литературе: с одной стороны, общее число ссылок на иудейских 
авторов увеличивается, однако они сами перестают быть иудея-
ми и чаще фигурируют как Hebraei. Таким образом, формальные 
признаки авторитета иудеев (само понятие auctoritas, наимено-
вания doctor или magister) оказываются на деле лишь уловкой, 
условностью полемического трактата, которая необходима как 
инструмент обращения на фоне усиливающейся атаки на иудаизм.



М. Ю. Парамонова

Греческие монахи в латинской Италии Х в.: 
возможности и пределы адаптации

Изучение взаимоотношений греко-византийской и латинской 
церквей в основном сосредоточено на институциональных 
и религиозно-теологических аспектах и реконструкции 
процессов церковно-административного, правового, языкового 
и идеологического обособления двух христианских традиций1. 
Между тем процессы дифференциации, отчуждения и враждебно-
сти, столь очевидные при изучении общей картины и длительных 
исторических процессов2, не были столь заметны в периферий-
ных (т. н. «зоны границы») регионах Латинской Европы, в которых 
столетиями сосуществовали индивиды и институции, принадле-
жавшие к разным языковым, религиозным и церковно-админи-
стративным традициям. Одним из таких регионов на протяжении 
всего раннего средневековья была Южная Италия, в которой «гре-
ки» и «латиняне» не просто жили бок о бок, но и находились в 
постоянном и тесном взаимодействии3.

1	 Kolbaba T. Byzantines, Armenians, and Latins: Unleavened Bread and Heresy in 
the Tenth Century // Orthodox Constructions of the West / ed. G. E. Demacopoulos 
and A. Papanikolaou. Fordham, 2013. P. 45–57; idem. Greek and Latin Christians // 
The Cambridge History of Christianity. Vol.  3: The Early Middle Ages, c.  600–
1100 / ed. T. F. X. Noble and J. M. H. Smith. Cambridge, 2008. P. 213–229.
2	 Cм., например, обобщающие работы об истории «раскола церквей», из-
ложенной с «византийской» точки зрения: Runciman  S. The Eastern Schism: 
A Study of the Papacy and the Eastern Churches during the XI and XII Centuries. 
Cambridge, 1955; Papadakis  A., Meyendorff  J. The Christian East and the Rise of 
the Papacy. Crestwood–New York, 1994. 
3	 Abulafia  D. The Italian Other: Greeks, Muslims, and Jews // Italy in the Central 
Middle Ages / ed. D. Abulafia. Oxford, 2004. P. 215ff.; Cavallo G. I Byzantini in Italia. 
Milan, 1982; Loud G. A. The Latin Church in Norman Italy. Cambridge, 2007. P. 10–17; 
idem. Southern Italy in the Tenth Century / New Cambridge Medieval History / T. III. 
Cambridge, 1999. P.  624–645; Loud  G. A. Montecassino and Benevento in the Middle 
Ages: Essays in South Italian Church History. Aldershot, 2000; The Society of Norman 
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Представление о греках как чуждом народе, захватившем земли 
Римской империи4, более того, еретиках, которые должны быть при-
нуждены к подчинению Римскому понтифику, было характерно для 
понимания взаимоотношений между греками и «латинянами» по-
сле Схизмы 1054 г. Оно порождено последовательным углублением 
политических и церковно-правовых противоречий между Римом и 
Константинополем, Западной и Восточной Римскими империями в 
том виде, как они продолжали существовать после распада Античной 
Империи. Этот взгляд, однако, является не только анахронизмом, 
но и искажением региональной специфики в ситуации, когда речь 
идет о религиозной и социокультурной коммуникации в Италии в 
предшествующие столетия, а в Южной Италии и Сицилии — и много 
позже, в том числе и в контексте т. н. «латинизации» местной церкви 
после нормандского завоевания (конец XI — XII в).

Следует отметить и некоторые особенности употребления 
терминов «греки» и «латиняне», которые легко приобретают не 
свойственные эпохе смыслы. Вплоть до XII  в. средневековые 
авторы, используя их, преимущественно подразумевают языковую 
и культурную идентичность, в то время как собственно этническое 
и религиозное значения более эфемерны и подвижны. Например, 
среди итальянских и сицилийских греков были, очевидно, выходцы 
из Африки, Сирии, Палестины5. Принадлежность «греков» к восточ-
ной церкви могла колебаться от безусловной приверженности «риту-
алу» и признания юрисдикции Константинополя до весьма гибкого 
отношения к вопросам церковной и политической лояльности и вер-
ности религиозному обычаю в тех случаях, когда речь шла о карьере 
и личном благополучии. В свою очередь итальянские «латиняне» 
были представлены лицами самого разного этнического происхож-
дения — потомками коренных обитателей, лангобардами, заальпий-

Italy / ed. G. A. Loud, A. Metcalfe. Leiden–Boston–Köln. 2002; Horden P., Purcell N. 
The Corrupting Sea: a Study of Mediterranean History. Blackwell, 2003.
4	 Подобную характеристику греков Рауль Глабер вкладывает в уста папы 
Бенедикта VIII: «… de Graecorum invasione Romani imperii seque multum dolere 
quoniam minime talis in suis existeret qui repelleret viros exterae nationis». Rodulf 
Glaber. Historiarum Libri Quinque L.3. C.1. URL: http://remacle.org/bloodwolf/
historiens/glaber/histoire3.htm#7.
5	 Ferrari G. I documenti greci medioevali di diritto privato dell‘Italia meridionale 
e loro attinenze con quelli bizantini d‘oriente e coi papiri greco-egizii. Leipzig, 
1910. P. 77–140; Messina A. I Siciliani di rito greco e il patriarcato di Antiochia // 
Rivista di Storia della Chiesa in Italia. T. 32. 1978. P. 415–421.



148	 Ритуалы и религиозные практики иноверцев…

скими германцами и франками, выходцами из Нормандии, испан-
цами. Среди них, впрочем, в разные эпохи неизменно встречались 
люди вполне «грекофильски» настроенные, чьи симпатии прости-
рались от готовности покровительствовать греческим церковным 
институциям и религиозным подвижникам до признания политиче-
ского авторитета Константинопольского императора и стремления 
подражать византийским обычаям и образу жизни6.

Политическое, культурное и религиозное влияние Византии 
было важным фактором развития Италии, однако особое значение 
оно имело в ее южной части, включая Сицилию7. Здесь грече-
ское присутствие — языковое, этническое, политическое и куль-
турное  — было неотъемлемым элементом длительного исто-
рического развития, истоки которого уходят в эпоху античной 
«Великой Греции», а прочные основания заложены византий-
ским завоеванием Италии VI–VII  вв. Стабильные и многочис-
ленные грекоязычные поселения были сосредоточены в Сицилии 
и Нижней Италии, главным образом, в Калабрии и на побережье 
Апулии. Они сохраняли тесные связи с греко-византийским и, 
шире, восточно-христианским миром, включая политическое 
и церковно-религиозное взаимодействие. Сокращение границ 
прямого политического и церковно-административного влияния 
Константинополя в Италии, обусловленное многочисленными 
вторжениями и завоеваниями (лангобардским, исламским, 
нормандским) в течение VII–XII вв., и в конечном счете его полная 
ликвидация8, не имели прямого отражения в смене этнической, 
культурной или религиозной идентичности. Вместе с тем в дли-
тельной перспективе изменение политического и церковно-пра-
вового контекста в совокупности с миграционными процессами, 
сопровождавшими войны, привело к последовательному сокраще-
нию греческого присутствия в регионе. Это было результатом не 
только физического оттока «греков», но и их ассимиляции во вновь 
формирующихся социумах.

Вместе с тем итальянские греки находились в большой 
коммуникативной сети, далеко выходившей за пределы 
восточного греко-христианского мира. В широком смысле 
6	 Loud G. A. The Latin Church in Norman Italy. P. 31ff.
7	 Berschin  W. Medioevo greco-latino. Da Gerolamo a Niccolò Cusano. Napoli, 
1989.
8	 Falkenhausen  von  V. La dominazione bizantina nell‘Italia meridionale dal IX 
all‘XI secolo. Bari, 1978.
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эту сеть можно определить как единое средиземноморское 
пространство, в котором, сменяясь и противоборствуя, 
взаимодействовали многообразные акторы — народы, локальные 
сообщества и политии — с неоднородным и изменчивым набором 
идентичностей. Эти общности, «соединенные» Средиземным 
морем, втягивали в систему культурной трансмиссии и влияний 
представителей разных религий и этносов. Не удивительно, 
что итальянские греки в течение столетий вольно или невольно 
взаимодействовали с пестрыми в этническом отношении 
сообществами мусульман и «латинян», а также многочисленными 
иудейскими общинами и компактными группами балканских 
славян, бежавших от войны или переселившихся под давлением 
византийских властей9.

В контексте средиземноморской коммуникации следует 
рассматривать и более узкий ее сегмент, а именно, взаимоотношения 
религиозных сообществ итальянских греков с местными 
институциями и индивидами, придерживавшимися латинско-
римской христианской традиции10. Принципы и механизмы этого 
взаимодействия, сама их логика обладали собственной внутрен-
ней спецификой, отличавшей их от идеологии и практики цер-
ковно-политических отношений Западной и Восточной церквей, 
определявшейся светскими и религиозными властями греко-
византийского и германо-латинского мира. Эти официальные 
стратегии сами по себе были неоднородны, определяемые ими 
границы культурно-религиозной дифференциации менялись 
со временем и зависели от личных пристрастий политических 
или духовных лидеров. Однако, потенциальное воздействие 
«универсальных установок» в регионе, где контакты институций 
и приверженцев разных традиций были повседневной, 
обыденной практикой, преломлялось долгим опытом местного 
сосуществования «греков» и «латинян»11.

9	 Guillou A. Migration et présence slaves en Italie du VI-e au XI-e siècle / Zbornik 
Radova Vizantološkog Instituta. T. 14–15. 1973.
10	 Falkenhausen  von  V. Straßen und Verkehr im byzantinischen Süditalien (6. 
bis 11. Jahrhundert) // Die Welt der europäischen Straßen von der Antike bis in 
die frühe Neuzeit. Köln–Weimar–Wien, 2009. S.  219–237; Ciggaar  K. N. Western 
Travellers to Constantinople. The West and Byzantium, 961–1204: Cultural and 
Political Relations. Leiden–New York–Köln, 1996.
11	 Hunger H. GRECULUS PERFIDUS. ITALOS ITAMOS. Il senso dell’alterità nei 
rapporti greco-romani ed italo-bizantini. Roma, 1987.
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Десятый век представляет особый период в истории 
взаимоотношений греческих и латинских церковных сообществ в 
Италии. Его своеобразие определялось рядом обстоятельств. Прежде 
всего, в силу комплекса причин значительно выросла интенсивность 
проникновения греко-итальянского духовенства, главным образом 
монашества, в регионы, традиционно относившиеся к юрисдикции 
римской церкви, подавляющая часть населения которых 
практиковала латинское богослужение. Некоторые из греческих 
мигрантов Х в. оставили о себе память в церковной истории Италии, 
некоторые — материальные свидетельства своей деятельности в 
латиноязычной среде, прежде всего переводы текстов, значимых 
для восточно-христианской традиции, и греческие рукописи, 
сохранившиеся в местных церковных библиотеках. Кроме того, 
речь идет об эпохе, которая в перспективе долгого и постепенного 
расхождения двух религиозных традиций разделяет два острых 
кризиса во взаимоотношениях Рима и Константинополя. Речь идет 
о «Фотиевой схизме» IX в. и «Великой схизме» XI в. Отсутствие 
принципиальных противоречий между двумя имперскими и 
церковными столицами, если не считать обострения в последней 
четверти Х  в. давнего спора о церковной юрисдикции в Южной 
Италии, благоприятствовало греко-латинской коммуникации в 
регионе. Более того, в последней трети столетия при германском 
императорском дворе, влияние которого в Италии и Риме заметно 
усилилось после коронации Оттона I (962), сложилась обстановка, 
благоприятная для восприятия византийского культурного и 
религиозного опыта. Женой второго германского императора 
и матерью третьего (Оттона  II и Оттона  III соответственно) 
была византийская принцесса Феофания (Феофано) (972–991), 
которая хорошо помнила о своем греческом происхождении и 
передала эту идентичность своему сыну12. Живое знакомство с 
опытом византийской церковной и духовной жизни открывало 

12	 Ottone III e Romualdo di Ravenna: impero, monasteri e santi asceti. Atti del 
XXIV Convegno del Centro studi avellaniti. Fonte Avellana, 2002; The Empress 
Theophano: Byzantium and the West at the Turn of the First Millenium / ed. 
A. Davids. Cambridge, 1995; Uhlirz M. Studien über Theophanu // Deutsches Archiv 
für Geschichte des Mittelalters. 1943. Bd.  VI. S.  442–474; Falkenhausen  von  V. 
Gregor von Burtscheid und das griechische Mönchtum in Kalabrien // Römische 
Quartalschrift. 1998. Bd. 93. S. 215–250; Franzese P. D. San Gregorio da Cerchiara, 
vita e cultura di un monaco italogreco nel cuore dell‘Europa ottoniana // Rivista 
Storica Calabrese. 2003. T. 24. S. 71–123.
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коммуникативные возможности для тесного взаимодействия 
правителей Империи и их окружения с греческими монахами, с 
которыми они встречались во время экспедиций в Италию.

В X — первой пол. XI в. перемещение греческих монахов из Ка-
лабрии и Сицилии (транзитом через Калабрию) в латиноязычные 
области Италии значительно усилилось, по мнению исследовате-
лей, в сравнении с предыдущим периодом13. Главную причину этой 
волны религиозной миграции ученые видят в активизации ислам-
ских нападений на прибрежные регионы Южной Италии. Вместе с 
тем фактор военной угрозы трудно оценить в точных количествен-
ных показателях. В житиях южно-итальянских святых в качестве 
мотива перемещения героя в далекие и чужие земли приводится 
религиозное странствие, поиск уединенной аскетической жизни в 
землях, где никто не знает о его исключительном благочестии и из-
бранности14. Наряду с типической фигурой греческого отшельника 
и странника «Христа ради» (peregrinatio pro Christo) встречаются 
и более приземленные персонажи. Их судьба была связана с инте-
грацией в круг церковной и политической элиты, как это хорошо 
видно на примере Иоанна Филагатоса15. Грек плебейского проис-
хождения, с детства воспитывавшийся в монастыре в Россано16, в 
972  г. попал в свиту византийской принцессы Феофании, вскоре 
ставшей женой Оттона II, и в течение последующих десятилетий 
был одним из самых влиятельных людей в окружении германских 
правителей. Его блистательная церковная и придворная карьера за-
вершилась в 998 г. позорным наказанием и последующей ссылкой в 
неведомый монастырь17.

13	 Sansterre  J.-M. Le monachisme bènèdictin et le monachisme italo-grec au X 
et dans la première moitiè du XI siècle: relations et distinctions // Il monachesimo 
italiano dall‘età longobarda all‘età ottoniana (secc. VIII–X). Atti del VII Convegno 
di Studi Storici sull‘Italia Benedettina, Nonantola (Modena), 10–13 settembre 2003. 
Cesena, 2006. P. 97–118. (Особенно: P. 102ff.)
14	 Следует отметить, что наиболее подробную информацию о жизни и спосо-
бах адаптации к иной социально-религиозной среде греческих мигрантов со-
держат именно агиографические сочинения.
15	 Althoff G. Otto III. Darmstadt, 1996. S. 69–70, 100–114.
16	 Россано в конце Х в. располагалось вблизи места сосредоточения монасты-
рей и отшельнических сообществ, где длительное время находился и приобрел 
репутацию подвижника Нил из Россано — старший современник Филагатоса 
и много позже заступник перед Оттоном III.
17	 Примером еще одной удачной, хотя и краткой карьеры, может служить 
судьба калабрийского монаха Григория из Кассано, которому император 
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Миграция греко-итальянских монахов носила специфический 
характер, поскольку в ее основе лежало перемещение отдельных 
персон или небольших групп. Такая модель переселения, видимо, 
определялась своеобразием византийского монашества, в котором 
наряду с общежительным, организованным образом жизни 
сохраняло свою популярность отшельничество18. Более того, гра-
ницы между организованной и индивидуальной аскезой были 
весьма условны. С одной стороны, сами по себе общежительные 
монастыри нередко были лишены строгой упорядоченности, ре-
гламентации внутренней дисциплины, что приводило к их инсти-
туциональной слабости, нестабильности состава и отсутствию 
прочной привязки общины к конкретной территории. Кроме того, 
организованные монастыри нередко сосуществовали с располо-
женными на их землях отшельническими поселениями, которые 
обладали крайней изменчивостью своего состава. В течение жиз-
ни, как свидетельствуют агиографические сочинения этой эпохи, 
монахи неоднократно меняли формы служения, переходя из от-
шельнических сообществ в организованные монастыри и затем 
вновь возвращаясь к уединенному существованию.

С другой стороны, отшельничество предполагало крайнее 
многообразие способов личной аскезы и большую индивидуальную 
свободу в их выборе. Неотъемлемой имманентной чертой такого 
образа жизни была потребность в перемещении, бегстве от 
привычной налаженной жизни в поисках наиболее суровых, 
лишенных комфорта и регулярной социальной коммуникации 
мест. Главным фактором дисциплинирования индивидуального 

поручил обязанности первого настоятеля аббатства в Буртшайде вблизи Аа-
хена (основано Оттоном  III в 997  г.), т. е. практически в главном центре от-
тоновской власти в заальпийской части империи. Издания латинских житий 
святого и параллельные переводы: San Gregorio da Cerchiara. Vitae con testo 
latino a fronte / ed. P. D. Franzese. Castrovillari, 2010; Gregor von Kalabrien. Die 
beiden mittelalterlichen Lebensbeschreibungen des Gründers der Abtei Burtscheid. 
Vitae Gregorii abbatis Porcetensis prior et posterior / hg. H. Deutz. Aachen, 1997.
18	 Borsari  S. Il monachesimo bizantino nell‘Italia meridionale e insulare // 
Bisanzio, Roma e l‘Italia nell‘alto Medioevo. Т.  1–2. Spoleto, 1988; Michel  A. Die 
griechischen Klostersiedlungen zu Rom bis zur Mitte des 11. Jhts. // Ostkirchliche 
Studien. Bd. 1. 1952. S. 32–45; Morini E. Eremo e cenobio nel monachesimo greco 
dell‘Italia meridionale nei secoli IX e X // Rivista di storia della Chiesa in Italia. 
Т. 31. 1977. Р. 354–390; Falkenhausen von V. Adalbert von Prag und das griechische 
Mönchtum in Italien // Italien — Mitteldeutschland — Polen. Geschichte und Kultur 
im europäischen Kontext vom 10. bis zum 18. Jahrhundert. Leipzig, 2013. S. 39–56.
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поведения и коллективного существования отшельнических 
сообществ была личность авторитетного и прославленного своими 
подвигами «учителя», вокруг которого, как правило, и собиралась 
группа тех, кто нуждался в его духовных наставлениях. Такие 
сообщества были крайне нестабильными с точки зрения своего 
состава и нередко рассыпались после смерти главы, а их привязка 
к конкретному месту или имуществу была минимальной, что 
позволяло им с легкостью странствовать вслед за своим главой. 
За исключением некоторого числа прямых изгнанников, греческая 
монашеская миграция в Италии представляла собой именно 
такие небольшие и аморфные аскетические группы, зачастую 
не оставлявшие после себя никаких следов или памяти о своем 
существовании19.

Все эти особенности определяют тот факт, что современные 
источники не позволяют с определенностью воссоздать точные 
масштабы и структуру греческих религиозных общин на территории 
Латинской Италии. Неслучайно главным свидетельством 
об их присутствии являются агиографические сочинения, 
немногочисленные и краткие упоминания в латинских нарративах 
и редкие аутентичные правовые акты. Более или менее солидный 
корпус данных сохранился о тех индивидах и сообществах греков, 
которые имели могущественных и влиятельных покровителей, 
особенно если пришельцам удалось оставить после себя стабильную 
монастырскую общину. В последующем ее члены, равно как и их 
светские покровители, были заинтересованы в сохранении памяти 
об обстоятельствах возникновения монастыря и о его основателях20. 

19	 Следует учесть, что, помимо указанных выше военной опасности и аске-
тического странствия, причиной появления грекоязычных поселенцев в раз-
личных областях Латинской Италии было паломничество к могилам и местам 
культового почитания святых. Такие визиты нередко затягивались, а благоче-
стивые паломники надолго оседали вблизи культовых центров. Видимо, глав-
ным центром притяжения оставался Рим: итальянские греки направлялись 
сюда чаще, чем в культовые места Византии.
20	 Характерным примером этого служит длительное пребывание весьма много-
численной греческой общины в монастыре и на территориях, принадлежавших 
аббатству Монте Кассино. Сведения об этом сохранились лишь благодаря агио-
графическим текстам, а именно греческому житию Нила, написанному его уче-
ником и вторым настоятелем Гроттоферраты Варфоломеем, и латинским житиям 
Пражского епископа и мученика Адальберта, созданным на рубеже X–XI  вв. В 
самом монастыре известий об этом, видимо, не сохранилось, а упоминание о 
Ниле в монтекассинской хронике (конец XI  в.) появилось лишь в результате 
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К числу таких институций, например, относятся римский монастырь 
Бонифация и Алексея, располагавшийся на Авентинском холме21, и 
монастырь Богородицы в Гроттаферрата, с момента их основания 
находившиеся под патронатом папства, германских императоров и 
местных правителей22. В любом случае, как бы ни оценивали мас-
штабы греческого религиозного присутствия в Латинской Италии 
Х — начала XI в., оно опиралось на давно сложившуюся и устойчи-
вую традицию взаимного греко-латинского церковного сосущество-
вания и взаимодействия в отдельных областях полуострова.

Греческую и латинскую части Италии разделял широкий 
пояс пограничных регионов, к числу которых относятся 
лангобардские княжества Апулии, Кампании и Лациума, в 
которых греческое присутствие  — как этноязыковое, так и 
церковное  — было стабильным и непрерывно сохранялось на 
протяжении столетий, несмотря на изменение политических или 
церковно-административных границ. Важнейшими центрами 
греческого присутствия в этом регионе были Беневенто, Капуа, 
Сорренто, Салерно, Гаэта, Неаполь, Амальфи23, в которых тради-

использования одним из ее редакторов жития чешского святого. Между тем в 
конце Х — начале ХI в. Нил приобрел популярность в среде римского и южно-и-
тальянского монашества и пользовался покровительством Оттона III. 
21	 Монастырь был основан в 977  г., и его первым главой стал прибывший 
из Дамаска митрополит Сергий (ум. 981  г.). Достоверных сведений об этом 
монастыре немного, однако в большинстве исследований признается, что 
изначально он был прибежищем для греческим монахов, а в последующем 
трансформировался в обитель, где совместно проживали приверженцы как гре-
ческого, так и латинского культов. По крайней мере, в конце Х в. он предстает 
в качестве институции, где могли встречаться и размышлять о религиозно-ду-
ховных вопросах латинские и греческие монахи. С момента своего основания 
и до конца столетия монастырь пользовался привилегиями императорского и 
папского покровительства и стал центром распространения культа Алексея и 
легенды о нём в Латинской Европе. Werner K. F. La légende de Saint Alexis: un 
document sur la religion de la haute noblesse vers l’an mil? // Werner K. F. Einheit 
der Geschichte: Studien zur Historiographie / hg. W. Paravicini. Sigmaringen, 1999. 
S. 227–242.
22	 Греческий монастырь в Гроттаферрате находился на землях графа Тусколо 
и пользовался его покровительством; эта семья была связана с влиятельной 
римской аристократией. Можно упомянуть также монастырь в Понтекорво, 
посвященный Петру, диплом об основании которого в 999 г. сохранился в мон-
текассинском архиве. 
23	 В X–XI  вв. Амальфи был главным центром разнообразных по своему ха-
рактеру связей с Византией, прежде всего торговых и политических. Кроме 
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ционным было толерантное и даже прямо покровительственное 
отношение к греческому духовенству и церковным институци-
ям24. Греко-латинское взаимодействие опиралось здесь на обыден-
ность ситуации сосуществования церквей разных обрядов25 и на 
систему развитых коммуникативных каналов. К числу важнейших 
инструментов, обеспечивавших это взаимодействие, следует 
отнести лингвистическую оснащенность местных обитателей26 и 

того, город располагал собственными церковными институциями на терри-
тории Византии, главными из которых были Амальфитанский монастырь на 
Афоне и церковь, расположенная в амальфитанском квартале Афона. Это соз-
давало надежную инфраструктуру для культурного и религиозного экспорта 
из Византии в Латинскую Италию: мастеров, текстов, произведений искус-
ства, в том числе церковного предназначения, а также некоторых привычек 
повседневной и религиозной жизни. Примечательно, что и в Северной Италии 
в XI–XII  вв. сформировались свои центры прямого и активного взаимодей-
ствия с Византией. Венеция после того, как Византия отказалась от претен-
зий на прямое господство в Северной Италии, стала в IX–XII вв. своеобразным 
центром византийского влияния и каналом связи западного и восточного хри-
стианства, превратившись в анклав византийской культуры в Италии. Также 
каналом византийского культурного и идеологического импорта стали тесные 
политические и торговые связи Константинополя с Пизой, Генуей, Миланом.
24	 Интересный пример ― диплом Гвидо, графа Понтекорво, подтверждаю-
щий основание монастыря Св. Павла в Фореста и его передачу общине гре-
ческих монахов в 999 г. В этом дипломе основатель стремится предотвратить 
«латинизацию» монастыря, желая, чтобы всякий, «кто пожелает изменить 
этот устав, называемый Аттическим, на латинский», был проклят, изгнан, 
осужден и сослан в Ад Господом. (Quicumque exinde hanc regulam quod dicitur 
Atticam in latinam convertere voluerit, maledictus et excommunicatus fiat a deo 
patre omnipotente et a... domino nostro Iesu Christu fiat condemnatus, et a Spiritu 
Sanctu fiat confusus in ima tetri produnda inferni.) Historia Abbatiae Casinensis / 
ed. E. Gattola. Venice, 1733. Т. I. P. 293–294.
25	 Наличие в течение длительного времени как латинских, так и греческих 
монастырей позволяют с уверенностью предполагать, в частности, документы 
из неаполитанских архивов. См.: Monumenta Ad Neapolitani Ducatus Historiam 
Pertinentia / ed. B. Capasso. T. II /1: Regesta Neapolitana. Napoli, 1885; Cilento N. 
Civiltà napoletana del Medioevo nei secoli 6.–13. Napoli, 1969.
26	 Видимо, в ряде «латинских» и византийских центров можно предполагать 
фактическое двуязычие значительного числа местных жителей, в том числе 
и духовенства. Во всяком случае, это определенно фиксируется в Неаполе и 
Амальфи. Огромный объем агиографической продукции в Неаполе, вклю-
чая переводы греческих текстов, в Х в. и ее исключительно высокое качество 
свидетельствует о масштабах владения литературной латынью и греческим 
в этом регионе. Delehaye  H. Hagiographie napolitaine // Annalecta Bollandiana. 
1939. T. 57. P. 5–64.
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длительную традицию трансрегионального перемещения «греков» 
и «латинян»27. Это открывало возможности для адаптации духов-
ного и культурного опыта иной религиозной традиции, которая не 
ограничивалась бы фрагментарным и конъюнктурным использова-
нием отдельных элементов политического дискурса, технологий, 
литературных и художественных памятников, что было в большой 
степени характерно для североитальянских центров.

Многочисленные ― относительно общего фонда аутентичных 
источников  ― свидетельства указывают на то, что местные 
жители, включая представителей светских и церковных элит, 
охотно принимали греческих мигрантов вне зависимости от их 
принадлежности к иной языковой и церковной традиции28. Грече-
ские аскеты встречали восторженный прием и покровительство со 
стороны «латинских» правителей и церковных сообществ, кото-
рые в свою очередь проявляли интерес к восточному опыту духов-
но-религиозной жизни. Подтверждением этому служат обширный 
корпус латинских переводов грекоязычных монашеско-дидактиче-
ских, агиографических и уставных сочинений29, а также известная 

27	 Такие «перемещения» были обусловлены самыми разными причинами: 
бегство от опасности, деловые и дипломатические поездки, поиск христиан-
ских реликвий и мощей святых и их доставка в новое место хранения. Кроме 
того, значительная часть населения была включена в паломничества по регио-
нальным культовым центрам. 
28	 Sansterre  J.-V. Le monachisme. P.  102 (примеч. 18, 19 — обширная библио-
графия).
29	 С большой степенью уверенности ряд латинских переводов греческих со-
чинений, осуществленных в Южной Италии, можно датировать Х  в. В прав-
ление magnificis imperatoribus Christianorum Романа и Константина (951–969) 
неаполитанский священник Лев перевел греческий роман об Александре. 
В Амальфи и его колониях в византийских регионах активно осуществлялась 
переводческая деятельность, в том числе и греческой агиографии и проповедей. 
На Афоне некий монах Лев, которого идентифицируют как основателя мона-
стыря (985–990) и брата Пандульфа II, могущественного правителя Беневенто, 
сделал перевод «Чудес св. Михаила». Переводы греческих правил монашеской 
жизни и аскетических наставлений осуществлялись в южноитальянских и 
римских латинских монастырях и хранились в их библиотеках. Loud G. A. The 
Latin Church in Norman Italy. P. 54–56; idem. Montecassino and Benevento in the 
Middle Ages: Essays in South Italian Le rôle des interprètes dans les traductions 
hagiographiques d’Italie du Sud» // Traduction et traducteurs au Moyen Âge. Paris, 
1989, p. 145–162. Church History. Ashgate, 2000; Sansterre  J.-M. Le monachisme 
bènèdictin et le monachisme italo-grec. Р. 103f. Об особой роли Неаполя как цен-
тра, где активно переводились и адаптировались греческие агиографические 



	 Парамонова М. Ю. Греческие монахи в латинской Италии Х в.	 157

интенсивность соприкосновения представителей «латинского» 
населения с живой практикой восточной аскезы30. Возможно, 
это проявлялось также в фактах проживания греков в латинских 
монастырях, в том числе и на положении их руководителей31, и 
размещения странствующих отшельников (индивидуально или с 
группой учеников) на принадлежавших им землях. Почти обы-
денной, судя по источникам, была практика назначения греков 
или предложения им подобного назначения на высшие должности 
(епископов или аббатов) в латинских институциях. Следует одна-
ко отметить, что этот интерес к практикам «восточного христиан-
ства» имел очевидный «антикварный» акцент: в основе его лежал 
интерес к раннехристианским древностям, к опыту аскетической 
и духовной жизни отцов-основателей монашества, сохранявшему 
с той или иной степенью выраженности свой авторитет на Западе. 
Неслучайно в пришлых греческих монахах видели прямых после-
дователей и даже воплощение древних восточных подвижников, 
а основной корпус переводной литературы составляли раннехри-
стианские тексты32.

Выдающимися примерами длительного и глубокого 
взаимодействия Византийского и Латинского христианства были 

тексты см.: Dolbeau F. Le rôle des interprètes dans les traductions hagiographiques 
d’Italie du Sud // Traduction et traducteurs au Moyen Âge. Paris, 1989. P. 145–162. 
Переводческая деятельность с греческого в латинских церковных институциях 
южно-итальянских княжеств поддерживалась патронатом могущественных 
светских семей, которые также способствовали и интенсивному импорту ви-
зантийских образцов изобразительного искусства для украшения латинских 
церквей в регионе (Монте Кассино) и Риме. В конце XI  в. роль Амальфи как 
важного посредника в осуществлении византийского «культурного экспорта» 
перешла к Венеции. 
30	 Наиболее очевидными примерами являются основание монастыря Амаль-
фитанцев на Афоне, многочисленные паломничества в Палестину и на Синай, 
иногда завершавшиеся длительным проживанием в местных аскетических об-
щинах.
31	 Примечательный пример: в 1041 г. греческий настоятель латинского мона-
стыря Св. Софии в Салерно подписался под одним из актов по-гречески и на-
звал себя «игуменом». 
32	 Подобная сосредоточенность на «прошлом» и «истоках» характерна и для 
бурно протекавшего в латинской Южной Италии процесса становления новых 
культов святых, сопровождавшегося активным перемещением реликвий из са-
мых разных регионов Средиземноморья и переводческой деятельностью. Ос-
новную часть «новых святых» составляли герои эпохи преследований и Позд-
неантичной христианской империи.
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два главных символических центра Западной Церкви, основы ее 
идентичности: Рим, воплощение духовного авторитета и церковной 
власти, и монастырь Монте-Кассино, основатель которого 
Бенедикт Нурсийский со времен Каролингов прославлялся 
как основатель латинского монашества. Греки, бежавшие от 
военной опасности, религиозных преследований, совершавшие 
благочестивые паломничества или надеявшиеся на удачу в новой 
среде, традиционно находили в Риме убежище33. Некоторые грече-
ские монастыри непрерывно существовали в городе и его окрест-
ностях на протяжении столетий и пользовались покровительством 
местных церковных и светских властей, включая пап и германских 
императоров34. Некоторые из них — были временными и эфемер-
ными образованиями, сообществами учеников прославленного 
аскета или группами паломников, не имевшими ни постоянного 
состава, ни постоянного места жительства и рассыпавшимися со 
смертью своего лидера. Известно, что греческие аскеты выполняли 
дипломатические поручения своих покровителей, а их религиоз-
ная слава привлекала многочисленных почитателей, включая ла-
тиноязычных жителей города и паломников. Монте-Кассино после 
длительного упадка и пребывания братии в Теано и Капуе было 
восстановлено во второй половине Х в. при аббате Алигерне (948–
986) и стало в эти годы одним из центров взаимодействия грече-
ского и латинского монашества35. Греческое присутствие и интерес 
к восточно-христианским аскетическим практикам, видимо, про-
должались и в следующем столетии36, однако выяснение точных 

33	 Ferrari G. Early Roman Monasteries: Notes for the History of the Monasteries 
and Convents at Rome from the Vth to the Xth Century. Vatican City, 1957; 
Hamilton B. The City of Rome.
34	 Ferrari  G. Early Roman Monasteries. (О монастыре Св. Бонифация и 
Алексея P.  78–87); Hamilton  B. The Monastery of S.  Alessio and the Religious 
and Intellectual Renaissance in Tenth Century Rome // Studies in Medieval and 
Renaissance History. 1965. Т.  II. P. 265–310 (repr. in: Monastic Reform, Catharism 
and the Crusades 900–1300. London, 1979).
35	 Bloch  H. Monte Cassino in the Middle Ages. T. 1–3. Cambridge–Mass., 1986. 
T. 1. P. 12f.
36	 В письменной продукции, связанной с монастырем, например, упоми-
нается грек Nicius genere Calche и Василий из Калабрии, недолгое время — 
1036–1038 гг. — стоявший во главе аббатства. В обоих случаях примечательно 
то, что оба грека пользовались поддержкой местных правителей  — упоми-
навшегося выше графа Понтекорво Гвидо и правителя Капуи Пандольфа IV, 
которые после конфликтов греков с латинскими монахами позволили своим 
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обстоятельств греко-латинской коммуникации в Монте-Кассино в 
этот период не представляется возможным37.

Многочисленные и разнообразные по тематике исследования 
о греческом присутствии в религиозном и церковном ландшафте 
Латинской Италии оставляют открытыми вопросы о точном 
определении сути этого явления. Споры идут как о масштабах 
«греческого проникновения» в Южную и Центральную Италию, 
так и о характере взаимоотношений между греческими и 
латинскими монахами. Идет ли речь о симбиозе или только 
взаимодействии с весьма ограниченными религиозными и 
культурными последствиями для обеих традиций? Как глубоко 
простиралась совместимость греческих и латинских практик в 
церковной и духовной сферах? Были ли факты заимствований всего 
лишь «сполиями» или факторами фундаментального влияния, 
определявшего как институционально-нормативную систему, так 
и формирование культурных кодов38? Какую природу имело при-

подопечным обосноваться в своих землях и возглавить там монашеские об-
щины. В случае с Нициусом примечательно и то, что радушный прием со-
провождался запретом на использование греческого языка во время молитв 
и богослужений: latinis et graecis orationibus et officiis convenire. Lectiones de 
San Nicio / ed. De  Buck  V. Acta Sanctorum. T.  IX. Bruxelles, 1984. P.  711–712; 
Chronica monasterii Casinensis // Die Chronik von Montecassino / hg. H. Hoffmann. 
Hannover, 1980. S. 1–409. L. II. C. 56, 61–63 et al. Апологетическое и скептиче-
ское отношение к участию Монте Кассино в процессе греко-латинской комму-
никации см.: Bloch H. Op. cit.; Sansterre J.-M. Le monachisme. P. 111; Loud G. A. 
Montecassino and Benevento. Самым очевидным свидетельством влияния гре-
ческой традиции на духовную жизнь Монте Кассино служит наличие в би-
блиотеке значительного корпуса греческих сочинений аскетически-дидакти-
ческого содержания и латинских переводов ряда трудов основоположников 
восточного монашества.
37	 К числу точно идентифицируемых явлений относится сохранение тесных 
связей с Византией в XI в., выражавшееся в получении императорских пожерт-
вований, участии аббата в так и несостоявшемся посольстве в Константинополь 
после схизмы в 1057/1058 г. и интенсивное использование византийского опыта 
и мастеров в период грандиозного строительства новой церкви при аббате Де-
зидерии. Это здание должно было, по свидетельству современника Альфана 
Солернского, знавшего, о чём он говорит, соперничать в своем великолепии с 
храмом Св. Софии в Константинополе. Bloch H. Op. cit. P. 93–98.
38	 О глубоком влиянии греко-итальянского монашества на развитие и широ-
кое распространение отшельничества в Латинской Италии см.: Howe J. Church 
Reform and Social Change in Eleventh-Century Italy: Dominic of Sora and His 
Patrons. Philadelphia, 1997. P. 22f.



160	 Ритуалы и религиозные практики иноверцев…

знание единства церкви, очевидное в этих взаимоотношениях: 
было ли оно обращено только к совместному прошлому или одно-
временно и к текущему положению?

Ответ на вопрос о коммуникативной «границе» требует 
разнообразных достоверных свидетельств, которые, к сожалению, 
имеются лишь в случае с весьма малочисленным кругом лиц 
и явлений. Одним из примеров такой относительно хорошо 
документированной «частной истории» представляется судьба 
Нила из Россано.

Нил из Россано, греческий монах-отшельник из Калабрии, долгое 
время проведший в Меркурионе, области на границе Лукании и 
Калабри, в которой были сосредоточены греческие монастыри и 
отшельнические поселения. По словам его биографа и ученика 
Варфоломея, уже там он прославился своей религиозностью и суровой 
аскезой39. Около 980 г., будучи семидесятилетним старцем, он покинул 
родину и вместе с группой учеников (видимо, многочисленной40) дви-
нулся на север, подобно многим греческим мигрантам, спасавшимся 
от мусульманской экспансии41. Житие утверждает, что Нил не хотел 
перебираться в византийские земли, поскольку к этому времени он 
был широко известен своей святостью и стремился избежать сопут-
ствующего его славе почитания42. Вскоре (ок. 981 г.) он получил при-
бежище в Монте-Кассино, поселившись в принадлежавшем аббатству 
небольшом монастыре в Валлелуке43. Владения Монте-Кассино он 

39	 О Ниле повествуют три источника: греческое житие Нила и два жития 
Пражского епископа и мученика Войтеха (Адальберта). Все три текста напи-
саны хронологически близко к представленным событиям, а одно из латинских 
житий точно еще при жизни Нила. Vita di S. Nilo di Rossano, Fondatore e patrono 
di Grottaferrata / ed. G. Giovanelli. Grottaferrata, 1966; Vita S. Adalberti Pragensis 
episcopi et martyris altera auctore Brunone Querfurtensi, Redactio longior — 
Redactio brevior / Еd. J. Karwasińska // Monumenta Poloniae historica, series nova. 
Warszawa, 1969. T.  IV. Р.  2. S.  1–41, 45–69 (далее — VAa); Johannes Canaparius. 
Vita S. Adalberti Pragensis episcopi et martyris prior / Еd. J.  Karwasińska // 
Monumenta Poloniae historica, series nova IV–1. Warszawa, 1962 (далее — VAp).
40	 В житии Нила указано 60 учеников, с которыми он прибыл в Монте Кассино.
41	 Автор жития отмечает, что и ранее Нил бывал в латинских областях, в 
частности, совершил паломничество в Рим, а перед тем посетил Салерно.
42	 Подробный анализ греческого жития Нила см.: Sansterre  J.-M. Recherches 
sur les ermites du Mont-Cassin et l‘érémitisme dans l‘hagiographie cassinienne // 
Hagiographica. 1995. T. 2. P. 57–92.
43	 Это произошло при аббате Алигерне (948–985), который многое сделал 
для возрождения монастыря после мусульманского разрушения конца IX  в. 
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покинул ок. 996 г., будучи недоволен слишком мирским поведением 
аббата Мансона44, и переселился с частью общины в Серпери недале-
ко от Гаэты. Отсюда он ушел лишь незадолго до своей смерти (1004) 
и, перебравшись в Гроттаферрату, умер45.

История Нила дает возможность на основании современных 
ему и достоверных (несмотря на специфику жанра агиографии) 
источников, рассмотреть в деталях вопросы, существенные для 
понимания реалий пребывания греко-итальянских монахов в 
латинской Италии: 1. Отношения со светскими правителями, без 
покровительства которых мигрантам было трудно выжить в чужой 
среде. 2. Взаимодействие с латинским духовенством и взаимное 
восприятие греческих и латинских монахов. 3. Влияние, которое 
прославленный аскет мог оказать на представителей латинского 
клира.

Об отношениях святого со светскими правителями сообщает 
только житие Нила, упоминая герцога Беневенто и Капуи 
Пандульфа Железноголового и императора Оттона III. Отношения 
с первым были краткими и включали только эпизод прибытия 
святого в Капую: автор пишет, что встречать Нила вышел лично 
правитель в сопровождении местной знати и ему был оказан 
самый почтительный прием, поскольку слава о его святости уже 
достигла этой области. Биограф добавляет, что герцог даже хотел 
назначить Нила епископом города, но не успел этого сделать из-
за своей преждевременной смерти (гл.  72). Это торжественное 
вступление знаменитого аскета в новую для себя местность 
продолжается чуть позже, когда он достигает владений Монте-
Кассино: Нила в окружении учеников у подножия горы встречает 
спускающаяся сверху торжественная процессия, состоящая из 
братии и возглавляемая самим аббатом Алигерном и старшими 

(Монахи вернулись в монастырь только ок. 950 г.) Он был первоклассным ад-
министратором и собирателем незаконно утраченного или запущенного в хо-
зяйственном отношении имущества монастыря. При этом он опирался на по-
мощь как византийских, так и лангобардских правителей.
44	 Раньше монастырь покинули восемь латинских монахов. Один из них про-
вел много лет в монастырях Синая и Афона, а другой, вернувшись, основал от-
шельническую общину вблизи Монте Кассино. Chronica monasterii Cassinensis. 
L. II, C. 12, 22, P. 190, 206.
45	 Греческий монастырь в Гроттаферрате был сохранен его учениками и стал 
одним из самых известных греко-итальянских церковных центров, сохраняв-
шим память о своем основателе.
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монахами. После посещения главного монастыря монахи во главе 
с аббатом с почтением провожают святого в расположенную 
почти внизу и на значительном отдалении церковь в Валлелуке, 
где ему было позволено основать собственный монастырь (гл. 73). 
Этот фрагмент выразительно изображает торжественный adventus 
героя и подтверждает мысль о том, что его слава распространилась 
далеко за пределы его прежнего обитания.

Общение Нила с Оттоном включает два эпизода. В 998 г. Нил 
выступил защитником Иоанна Филагатоса, участвовавшего в 
заговоре против императора и провозглашенного папой вместо 
изгнанного из Рима Григория  V. В 999  г. святой и император 
вновь встретились в монастыре Нила в Гаэте во время покаянного 
паломничества Оттона.

Нил в марте 998 г. прибыл в Рим46, чтобы смягчить наказание 
Иоанну и взять его под свою опеку47. Со всеми почестями грече-
ский старец был принят императором и возвращенным на папский 
престол Григорием V48, просил их о милости, а его собеседники 
уговаривали Нила возглавить один из римских монастырей. Вско-
ре, однако, выяснилось, что надежды святого не оправдались, 
поскольку искалеченный Иоанн был подвергнут унизительному 
публичному наказанию, после чего Нил покинул Рим, предвари-
тельно предсказав божественное наказание папе и императору, не 
проявившим милосердие.

Год спустя, в марте 999  г., состоялась вторая встреча Оттона 
и Нила. Император, совершая паломничество в Монте Гаргано49, 
посетил монастырь отшельников в Серпери. Во время этого визи-
та император уговаривал Нила принять от него какое-либо мона-
стырское владение, для того чтобы обеспечить его монахам более 
достойный образ жизни. Категорически отказавшись, святой за-
явил, что не желает от императора подарков, но думает лишь о 

46	 Эти фрагменты жития воспроизведены в латинском переводе: Vita sancti 
Nili abbatis / ed. G. H.  Pertz // Monumenta Germaniae Historica. Hannover, 1841. 
T.  IV. С.  89, 90. S.  616–618. Греческое житие фиксирует это как второй и по-
следний визит Нила в Рим.
47	 Ранее он советовал Иоанну отказаться от своих намерений.
48	 Лично встречен Оттоном и Григорием, препровожден во дворец, усажен 
между ними. Особое почтение выражает специальный жест — целование руки 
старца императором.
49	 К этому времени неожиданно умирает Григорий V, что сразу породило 
разные версии этой смерти, в том числе и о божественном наказании.



	 Парамонова М. Ю. Греческие монахи в латинской Италии Х в.	 163

спасении его души, после чего император, сняв со своей головы 
корону, вручил ее святому50. Обращение святого к правителю 
ограничивается чисто религиозными темами — заступничество 
за преступника и напоминание о значимости милосердия, преду-
преждение о посмертном воздаянии и необходимости заботиться 
о спасении души.

В историографии не теряет актуальности проблема того, в 
какой степени итальянские аскеты, в число которых входил 
и Нил, повлияли на личную религиозность императора и его 
представления об «Обновлении Римской Империи»51. В частности, 
высказываются предположения о том, что «чрезмерная» привер-
женность Оттона III аскетическим и покаянным практикам была 
прямо связана с поучениями Нила и Ромуальда Равеннского — 
двух самых известных итальянских отшельников этого времени52. 
К периоду общения с ними относится серия экстраординарных ре-
лигиозных акций — паломничества в монастырь Архангела Ми-
хаила на Монте Гаргано и в Субьяко к пещере Бенедикта, двух-
недельный пост в пещере возле церкви папы Климента в 999 г. и 
пасхальный пост в монастыре Аполлинария в Классе в 1001 г.53

Нил пользовался большим авторитетом в среде латинского 
монашества54, о чём свидетельствуют как его биограф, так и жи-

50	 Аналогичный подарок как знак особого почтения императора к монаше-
скому сообществу зафиксирован и в отношениях с Монте Кассино: посетив 
монастырь в 999  г., император, согласно монастырской традиции, оставил 
здесь в дар святому две свои короны: Chronica monasterii Casinensis. L.  II, 
C. 22, P. 207.
51	 Benz  K.-J. Macht und Gewissen im hohen Mittelalter; Ottone III e Romualdo 
di Ravenna; Patzold  S. Omnis anima potestatibus sublimioribus subdita sit. Zum 
Herrscherbild im Aachener Otto-Evangeliar // Frühmittelalterliche Studien. 2001. 
Bd. 35. S. 243–272; Sansterre J.-M. Otton III et les saints ascétiques de son temps.
52	 Жесты горячего почитания харизматичных греческих святых были характерны 
и для матери императора Феофании. В частности, находясь в Риме и узнав о смерти 
прославленного сицилийского святого Саввы Младшего, она пришла на его похо-
роны и распростерлась на полу, перед его гробом. Costa-Louillet G., da. Saints de Sicile 
et d’Italie méridionale aux VIIIe, IXe et Xe siécles // Byzantion. 1960. T. 29/30. P. 89–173. 
P. 138; Historia et Laudes SS. Saba et Macarii / ed. I. Cozza-Luzi. Roma, 1893; Eickhoff E. 
Basilianer und Ottonen // Historisches Jahrbuch. 1994. Bd. 114. S 10–46.
53	 В этот ряд вписывается и паломничество к могиле Войтеха в Гнезно в 
апреле 1001 г.
54	 Примечательно, что источники отмечают его верность традициям грече-
ской церкви. «Non indigena sed homo Graecus sum», — говорит Нил Войтеху, 
отмечая свой образ жизни (habitus) и облик (barba). VAp. С.  15, Р.  23. Автор 
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тия Войтеха Пражского55. Оба латинских автора пишут о нём как о 
прославленном подвижнике и учителе монахов, окруженном мно-
жеством сторонников и поддерживавшим контакты с латинскими 
монахами56. В частности, его близким другом они называют Льва, 
аббата римского монастыря Бонифация и Алексея, к которому он 
и направил Войтеха после его решения оставить Монте-Кассино57.

Греческое житие сходным образом характеризует отношение 
к Нилу в латинском монастыре. Описывая торжественный прием 
Нила в монастыре, автор замечает, что монахи уподобили его 
прибытие явлению великих древних святых Антония и Бенедикта. 
Вскоре после размещения Нила и его спутников в Валлелуке 
они получили приглашение принять участие в богослужении 
в Монте-Кассино и исполнить литургические песнопения на 
греческом языке (гл.  73). Житие отмечает, что Нил сам сочинил 
канон и песнопения в честь Бенедикта Нурсийского58. Практика 

жития сообщает, что после совместного богослужения с латинскими мона-
хами Нил обсуждал отличия их религиозных обычаев от принятых в грече-
ской церкви. Vita Nili. C. 74. Col. 125.
55	 Степень воздействия Нила на латинское монашество по-разному оценива-
ется исследователями. О скептическом отношении к тому, что длительное пре-
бывание Нила в Монте Кассино сыграло важную роль в стремительном росте 
престижа монастыря в XI в., см.: Bloch H. Op. cit. P. 12; Sansterre J.-M. Saint Nil 
de Rossano. Р. 372.
56	 VAp. C.  15. P.  22 (… ad magnum virum Nilum perrexit, cuius nobile meritum 
in monastico ordine velud novus Lucifer in etherio axe refulget); Бруно называет 
Нила «отцом» (pater), «Божьим человеком» (homo Dei bonus), большим знато-
ком «Христовой философии»: VAa. C. 13, 14, 17, 28.
57	 Бруно, в свою очередь, с воодушевлением описывает совместные религиоз-
ные беседы латинских и греческих монахов в римском монастыре, в которых 
принимал участие и Нил. VAa. C. 17. P. 19–20.
58	 Канон и несколько песнопений сохранились в мартовской минее XII в., на-
писанной и сохранившейся в монастыре Гроттаферрата, автором которых на-
зван Нил. Для этого текста характерны две особенности по сравнению с грече-
скими службами в честь святого, созданными на Востоке и опиравшимися на 
греческие переводы жизнеописания Бенедикта в Диалогах Григория Великого. 
Нил делает акцент на Италии как месте, где славят святого, и усиливает его 
роль в качестве целителя, чудотворца и пророка. Важный мотив — это акцен-
тирование роли Бенедикта как «законодателя», заложившего основы органи-
зованной монашеской жизни. Любопытно, что вместе с Бенедиктом он упо-
минает и святого Василия, называя Бенедикта вторым Василием, подчеркивая 
равенство статусов двух святых. Ж.-М. Санстерр говорит о «западной логике» 
Нила, понимавшего важность для латинских монахов образа основоположни-
ка-законодателя. Sansterre J.-M. Saint Nil de Rossano. Р. 357.
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совместных греко-латинских богослужений была исключитель-
но редкой, в частности, известно о ее существовании в Неаполе 
и Риме по случаю больших праздников. В Монте-Кассино она 
была также зафиксирована традицией, хотя монастырские уста-
новления назначали ее на разные праздники: день св. Бенедикта 
и вторник Пасхальной недели59. После службы Нил в окружении 
учеников долго беседовал с латинскими монахами, обсуждая с 
ними различные вопросы духовного совершенствования. Автор 
представляет этот разговор как диалог почтительных учеников 
с наставником, где первые задают краткие вопросы и получают 
на них пространные ответы. Лишь один из вопросов затрагивал 
проблему, имеющую прямое отношение к принципиальному рас-
хождению Восточной и Западной церквей, а именно о допустимо-
сти субботнего поста, категорический запрет на который был вве-
ден в Византии. Остальные темы беседы не выходили за пределы 
традиционного религиозно-духовного назидания: милосердие, 
монашеское уединение, обсуждение отдельных фрагментов из 
псалмов.

Утверждение греческого жития о том, что Нил воспринимался 
латинскими монахами как новый Антоний Великий, прибывший 
к ним из Александрии, или Бенедикт Нурсийский, восставший 
из мертвых, вероятно, было не просто метафорой, но отражало 
реальное отношение к греческому отшельнику. Он ассоциировался 
с восточными анахоретами и монахами, стоявшими у истоков 
христианского монашества и традиционно почитавшимися в 
качестве «отцов» и в латинской традиции60. С этим во многом свя-

59	 Эти монастырские установления относились к середине VIII в. и IX в. со-
ответственно. Sansterre J.-M. Saint Nil de Rossano. P. 352.
60	 См., например, заимствованное из бенедиктинского устава (Regula 
Benedicti) определение устройства общины Нила «по уставу нашего отца Ва-
силия» (regulam sancti patris nostri Basilii) в житии Адальберта (VAp. C.  15. 
P.  22). Истории о древних восточных монахах и переводы из духовно-поучи-
тельных сочинений прославленных аскетов были включены в круг чтения ла-
тинских монахов. В свою очередь ряд греческих сочинений, в том числе соз-
данные Нилом гимны в честь Бенедикта Нурсийского, свидетельствуют, что 
основоположник латинского монашества воспринимался как «отец» и грече-
ским монашеством. (Подробнее о взаимоотношениях Нила с латинским мо-
нашеством Италии см.: Sansterre  J.-M. Saint Nil de Rossano. P.  346f. — здесь 
богатая библиография и полемика с некоторыми историографическими кон-
венциями.) Прямое воздействие примера Нила исследователи усматривают 
в поведении двух монте-кассинских монахов — Иоанна и Луция, избравших 
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зана и притягательность греческих и восточных монастырей для 
западного духовенства, в том числе и за пределами Италии: в них 
видели хранителей древнего аскетического благочестия61. Эти мо-
дели организации монашеской жизни не воспринимались на Запа-
де как нечто чужеродное, поскольку латинская церковь имела соб-
ственный исторический опыт отшельничества и могла опираться 
на авторитет своих «отцов» и их сочинений62.

В глазах латинских собратьев Нил безусловно обладал высоким 
авторитетом и, судя по житию, не стремился к обострению 
отношений с ними из-за различий в литургических, канонических 
и организационных обычаях63. Его авторитет подвижника и вы-
дающегося аскета был бесспорен, что хорошо видно по тому, ка-
кая роль отводится его фигуре авторами житий Войтеха. Оба 
жития чешского святого тщательно выстраивают тему глубокой 
мистической связи своего героя с греческим монахом, далеко 
выходящей за рамки их физической встречи64. Фигура Нила за-
нимает особое место в кругу общения Войтеха: греческий старец 
(еще живой во время написания первого жития) является самым 
авторитетным лицом, идентифицирующим героя жизнеописания 
как святого. Неслучайно Нил появляется дважды — в начале мона-
шеского служения Войтеха и накануне его мученической гибели, 
оба раза определяя его как божьего избранника. В своей первой 
беседе он не просто дает наставления неопытному монаху, поже-
лавшему присоединиться к его общине, но и сразу обнаружива-

отшельничество и суровую аскезу и пытавшихся привить (Иоанн в качестве 
аббата в 998–1010 гг.) это своим собратьям после возвращения.
61	 Итальянская письменная традиция фиксирует многочисленные примеры пре-
бывания итальянских монахов и епископов в восточных монастырях и на Афоне.
62	 Прежде всего безусловным авторитетом пользовались труды Кассиана и 
других леренских аскетов. Кроме того, нельзя забывать и о долгой истории 
испанского отшельничества, которая в течение Х в. оставалась актуальной для 
пограничных франко-каталонских регионов, Аквитании и южной Франции.
63	 Примечательно, что в латинских житиях упоминается только одно отли-
чие Нила от латинских монахов — его греческое происхождение и связанные с 
этим внешние приметы.
64	 Греческое житие Нила не упоминает ни о Войтехе, ни о связях своего героя с 
монастырем св. Алексея и Бонифация. Первое житие упоминает о Ниле в связи с 
Войтехом дважды (VAp. C. 15, 29. P. 22–23, 44), а Бруно Кверфуртский вспоминает 
греческого старца еще и в связи с описанием духовных практик монахов мона-
стыря Бонифация и Алексея, а именно бесед латинских и греческих монахов, в 
которых участвовал и Войтех (VAa. C. 13, 14, 17, 28. Р. 15, 16, 19–20, 34).



	 Парамонова М. Ю. Греческие монахи в латинской Италии Х в.	 167

ет в чешском беглеце экстраординарные духовные способности65. 
В последнем эпизоде старец предвещает скорое приобщение Вой-
теха к сообществу святых после мученической гибели66. В житиях 
многие персонажи, встречаясь со святым, усматривают в Войтехе 
необыкновенные способности к религиозному подвижничеству 
или предсказывают его мученичество, однако в их ряду особый 
вес имеют слова опытного аскета: за ним стоит общепризнанный 
опыт харизматичного духовного наставника «толпы» учеников и 
дар предвидения. Исследователи не исключают и того, что пример 
аскетической жизни Нила оказал прямое воздействие на Войтеха, 
как ранее и на некоторых монахов Монте-Кассино67.

Вместе с тем, конечно, не стоит преувеличивать универсальность 
и глубину воздействия греческого старца на латинское монашество. 
Это хорошо показывает пример Монте-Кассино: для знаменитого, 
прочно включенного в систему властных связей, могущественного, 
авторитетного в церковной среде монастыря представленный Нилом 
пример героической аскезы, самоотречения и отшельничества 
был чужд. Неслучайно уже к концу XI в. сведения о нём исчезли 
из коллективной памяти сообщества и не попали в историческую 
традицию аббатства. Единственной возможностью для Нила 
быть упомянутым в официальной хронике Монте-Кассино стало 
знакомство позднейшего редактора с одним из житий Войтеха. Не 
углубило его длительное пребывание в «Земле Святого Бенедикта» 
и интереса к греческому монашеству и потребности живого 
соприкосновения с ним: вскоре после его смерти из Валлелуки была 
изгнана группа греков, поскольку новый аббат решил поселить там 
латинян.

* * *

Формы греко-латинского религиозного взаимодействия в латин-
ской Южной Италии и Риме отсылают не столько к парадигме сре-

65	 О чём прямо говорит первое житие: «qui (Нил) et usque hodie ita amore 
Christi ferventem non meminit se vidisse aliquem iuvenem». VAp. C. 15. P. 22.
66	 Оба текста упоминают о видении Нила, точное содержание которого оста-
лось неизвестно, и о письме, отправленном монахам римского монастыря. В 
греческом житии дар предвидения судьбы отдельных людей святой проявляет 
неоднократно.
67	 Sansterre J.-M. Recherches sur les ermites du Mont-Cassin et l‘érémitisme dans 
l‘hagiographie cassinienne // Hagiographica. T. 2. 1995. P. 57–92.
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диземноморской коммуникации как таковой, сколько к античной и 
раннехристианской традиции греко-латинского дуализма в рамках 
единого церковного и политического пространства, сохранявшейся 
как живая, хотя и плохо идентифицируемая в деталях практика. К ее 
элементам можно отнести свободное перемещение людей, текстов, 
артефактов, текстов из одного религиозно-языкового контекста в 
другой, главным образом, из греко-византийского в латино-итальян-
ский. Разница церковных ритуалов и традиций не была препятстви-
ем для активного почитания аскетов, чья харизматическая власть 
как религиозных посредников и духовных учителей не зависела 
от языка и соблюдения отличного церковного «устава». Греческие 
сообщества, обосновываясь в латинских областях, сохраняли язык 
и обычаи религиозной жизни, а их исчезновение или ассимиляция 
не были результатом целенаправленного принуждения со стороны 
латинского окружения. «Греки» присутствовали как члены латин-
ских церковных институций, а возможность их назначения главами 
монастырей или епархий не вызывала изумления, более того, в них 
видели источник духовного и религиозного обновления, своего рода 
инструмент церковной «реформации». Характерно, что в отличие от 
заальпийских реформаторов из Бургундии и Лотарингии греческие 
аскеты не стремились к экспансии своего влияния ни на уровне ре-
организации отдельных монастырей, ни в перспективе руководства 
процессом в целом, путем интеграции в круг могущественных акто-
ров. Источником их влияния была личная харизма, заставлявшая са-
мых могущественных лиц открыто проявлять свое почтение и даже 
почитание, а латинских монахов испытывать глубокое восхищение 
их духовной мудростью и безупречностью.

Различия — языковые, правил и обычаев монашеской жизни, 
доктринальные, литургические  — осознавались и были артику-
лированы в характерных для латинских источников терминах: 
greci — latini, regula Greca («Attica») — regula Latina, regula beati 
Benedicti — regula beati Basilii. Это не препятствовало общению и 
совместному существованию, однако у этого взаимодействия были 
свои пределы, которые лежали на уровне фундаментальных для 
латинской церковной идентичности критериев. Прежде всего, речь 
идет о церковно-литургических нормах и языке богослужения.

Внимания заслуживает тот факт, что с достоверностью нельзя 
зафиксировать примеры создания монастырей, в которых бы со-
существовали общины греческих и латинских монахов, жившие 
каждая по своему «уставу», включая порядок и правила богослу-
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жения. Случай римского монастыря Бонифация и Алексея кажется 
сомнительным, поскольку его дуалистическое устройство не мо-
жет быть подтверждено с полной уверенностью. Во всех остальных 
случаях греки, видимо, либо сохраняли автономию по отношению 
к латинской общине, либо подчинялись местному, т. е. латинскому 
уставу. Переход от одной ритуально-языковой практики к другой, 
как кажется, не представлял сложности, но их совмещение было 
невозможно. Очевидно, это затрагивало самый важный аспект цер-
ковного служения — действенность религиозного таинства, совер-
шаемого в литургии. Проблемы юрисдикции как таковой не име-
ли решающего значения — под властью епископов и настоятелей 
монастырей могли сосуществовать церковные институции обеих 
традиций. Случаи совместных богослужений на греческом и на 
латыни были исключительным событием, строго ограниченным 
особыми поводами. На литургическом уровне различия между 
греческой и латинской церковью уже преодолели границу харак-
терной для Раннего Средневековья допустимости и совместимости 
многообразных ритуальных практик, различавшихся от региона к 
региону, а нередко и от церкви к церкви.



О. В. Чумичёва

Парадоксы «черкасской веры»: между исламом, 
христианством и языческими традициями

Современные представления о структурированном 
богословии и последовательном соблюдении чинов и правил 
последователями той или иной религии сталкиваются с 
серьезным сопротивлением реального исторического материала, 
не укладывающегося в простые схемы. Попытки упорядочить 
и идентифицировать чужие учения всегда давались нелегко1. 
История описания «черкасской веры» русскими книжниками се-
редины XVI в. позволяет поставить сразу несколько вопросов с 
целью расширить наше понимание процессов конфессионализа-
ции в Восточной Европе. Прежде всего, необходимо определить, 
какой феномен получил такое название, и почему его не удалось 
классифицировать как известную веру, согласно сложившейся 
в Византии и усвоенной на Руси классификации «иноверий и 
ересей» (иудаизм, язычество/эллинство, мусульманство, а также 
многочисленные отступления от «правой веры» в рамках хри-
стианства). Почему потребовалось вводить новую категорию 
«черкасская вера»? Какие методы были использованы русски-
ми авторами для описания этого феномена? Как соотносятся их 
сведения с данными других источников о верованиях тех, кого 
в документе называют «черкасами». На этом основании появ-
ляется возможность научного определения «черкасской веры» в 
контексте религиозной истории.

1	 Если говорить о православии, достаточно сравнить единую и внутренне 
упорядоченную систему чиноприятий в русских Кормчих, начиная с печат-
ного издания середины XVII  в., и сложные композиции чинов в византий-
ских, славянских и древнерусских рукописных Кормчих разных редакций; 
об этом см. подробнее: Чумичёва О. В. Издание чинов отречения от иных вер 
в Москве и Киеве в первой половине XVII в.// Книжная старина. СПб, 2015. 
Вып. 3.
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Главным источником для данной статьи является текст 
Чина отречения от «черкасской веры», впервые изданный в 
архиерейском Требнике (М., 1624), но написанный гораздо 
раньше (авторское название «Аще ли будет от черкас 
приходящий к християнстей вере, рцы и сие»)2. Чин отречения 
от «черкасской веры» в этом издании входит в 72 главу и следу-
ет за переводным, византийским Чином отречения от «сарацын-
ской веры» (Чином отречения от мусульманства) и предшеству-
ет Чину отречения от «арменской веры». Форма анафематизмов 
«черкасской веры» в точности повторяет византийский канон, 
сложившийся для такого рода памятников. Подобный принцип 
генерирования текста на основе старой, привычной формулы 
с включением нового фактического материала был общим при 
создании всех поздних византийских чинов  ― они обычно 
создавались по модели Чина принятия манихеев или иудеев, 
самых ранних образцов этого канонического жанра3. Как и в 
случае с Чином отречения от мусульманства, созданным в XI в., 
русские авторы прибегают к приему осмеяния «чужого», пред-
ставляют его не только кощунственным и богопротивным, но и 
нелепым и комичным. Такая поздняя рецепция стиля «второй 
софистики» была заимствована опосредованно из традиции по-
лемики с мусульманами и соответствующего Чина при состав-
лении на Руси Чинов отречения от «черкасской» и «арменской» 
вер. При этом в византийском чине-прототипе самые странные 
и абсурдные, на первый взгляд, полемические выпады имели 
исторические основания и отражали древнюю, но реальную 
практику арабских доисламских верований4. Следует отне-

2	 Текст целиком приводится в приложении к данной статье; подробнее 
об архиерейском Требнике 1624  г. и входящих в него чинах отречения от 
разных вер см.: Чумичёва О. В. Издание чинов отречения от иных вер в Мо-
скве и Киеве в первой половине XVII  в. // Книжная старина. СПб., 2015. 
Вып. 3. 
3	 Более подробно о поздних чинах и принципах генерирования новых фор-
мул отречения на основе древних см.: Eleuteri  P., Rigo  A. Eretici, dissidenti, 
musulmani ed ebrei a Bisanzio. Una raccolta eresiologica del XII secolo. Venezia, 
1993.
4	 Пользуюсь случаем поблагодарить за консультации по данной теме 
Р. М.  Шукурова. Этот вопрос детально рассмотрен нами в статье: Чуми-
чёва О. В. Чин отречения от мусульманства в русской рукописной традиции 
в XIII–XV веках // Вестник церковной истории. М., 2016 (в печати); наиболее 
обстоятельно эти особенности полемики рассмотрены в монографических 
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стись всерьез и к тому причудливому набору предрассудков и 
суеверий, которые подвергаются осмеянию в Чине отречения 
от «черкасской веры» и проанализировать их, сопоставляя с 
известными материалами по религиозной истории Северного 
Кавказа.

Но для начала надо точно определить, кто такие в данном 
случае «черкасы»? Термин может иметь три значения. Первое: в 
80-х гг. XVI и в XVII в. так зачастую определяли запорожских/
украинских казаков, сообщества которых начали складываться 
еще в XVI  в., причиной наименования их «черкасами» было 
название приднепровского города Черкассы5. Однако эта груп-
па «черкасов» была православной и в специальном обращении 
не нуждалась. Второе: «черкасами» или «черкесами» позднее 
называли русских казаков, поселившихся на равнине, в пред-
горьях Северо-Западного Кавказа, по соседству с местными 
народами; они тоже были православными и сформировались в 
качестве отдельной категории уже в XVIII в.6 Наконец, третье: 
под именем «черкасов», «черкесов» и «кабардинцев» в русских 
документах упоминались адыгские народы Северо-Западного 
Кавказа ― адыги, черкесы, кабардинцы и даже абазины. Как 
будет показано в дальнейшем, в Чине принятия от «черкасской 
веры» речь идет именно о третьей категории7.

Зачем и когда был создан данный текст? В XVI  в. в 
Московском царстве происходит активный процесс усвоения 
и переосмысления древнего византийского и своего наследия, 
составляются новые редакции текстов, новые компиляции чинов 
принятия еретиков и инославных. Важнейшим памятником 
этой эпохи стала Сводная редакция чинов принятия еретиков 
и инославных, выявленная Т.  А.  Опариной по 11 рукописям, 

исследованиях: Khoury A.-T. Polémique Byzantine contre l’Islam (VIII–XIII s.). 
Leiden, 1972; Khoury A.-T. Apologétique Byzantine contre l’Islam (VIII–XIII s.). 
Altenberge, 1982.
5	 Станиславский А. Л. Гражданская война в России XVII  в. Казачество на 
переломе истории. М., 1990. С. 7–8; Загоровский В. П. История восхождения 
Центрального Черноземья в состав Российского государства в XVI веке. Во-
ронеж, 1991. С. 195. Благодарю А. В. Толстикова за указанные материалы.
6	 Казиев Ш. М., Карпеев И. В. Повседневная жизнь горцев Северного Кавказа 
в XIX веке. М., 2003. Глава 1: Страна гор и гора языков.
7	 См. подробнее: Горелик М. В. Черкесы-Черкасы // XXII Крупновские чтения 
(тезисы докладов). Ессентуки-Кисловодск, 2002.
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самая ранняя из которых датируется 1560-ми  гг., самые 
поздние ― 1610–1620-ми  гг.8 Тот факт, что Сводная редакция 
была создана ― целиком или в каких-то частях ― уже в начале 
1560-х  гг., подтверждается текстом, сохранившимся в двух 
списках из 11 (РНБ, Софийское собр. 1071, Требник 1610-х  гг. 
с владельческой записью новгородского митрополита Исидора 
и черной датой 1619 г.; БАН, Арх. Д. 232, Сборник учительный 
из Антониево-Сийского монастыря, 1620-х гг.)9; это совершенно 
новый чин, составленный в России: чин принятия приходящих 
от «черкас». Время самого раннего бытования текста совпада-
ет с периодом женитьбы Ивана IV в 1561  г. на Марии Темрю-
ковне, дочери князя Большой Кабарды Темрюка Айдарова (до 
крещения в России она носила имя Кученей/Гошаней), и появ-
лением в Москве родственников и свиты «черкасской» невесты, 
самым известным, но не единственным из которых был ее брат 
Салтанкул, ставший на Руси князем Михаилом Черкасским10. 
Примечательно, что в тексте Чина «черкасская вера» напрямую 
названа еще и «кабардинской». Церемония оглашения и креще-
ния невесты проходила в Москве, под руководством митропо-
лита Макария. Вслед за ней крестились и ее братья, и другие 
«черкасы». Тот факт, что новые родственники царя крестились 
в Москве, демонстрирует, что христианами их не считали. 
В  дальнейшем многие кабардинцы, поступавшие на русскую 
службу, крестились в Москве и заключали браки с представи-
телями местной аристократии11. Религиозная принадлежность 
кабардинцев и других адыгских народов к тому времени сложно 
поддается описанию, так как на практике присутствовали 

8	 Подробный обзор текста и рукописной традиции см.: Опарина  Т. А. Из-
менение чинов принятия западных христиан в русской церковной традиции 
(до середины XVII в.) // Кормчая книга: от рукописной традиции к первому 
печатному изданию. М. (в печати)
9	 Пользуюсь возможностью выразить глубокую благодарность Т. А.  Опари-
ной, которая любезно предоставила мне еще не опубликованные ею сведения о 
рукописях со Сводной редакцией и с Чином отречения от «черкасской веры», 
в частности.
10	 История этого брака столь подробно описана в разнообразной литера-
туре, что нет смысла приводить какую-то определенную ссылку.
11	 См., например: Дзамихов  К. Ф. К генеалогии западноадыгских Черкас-
ских княжеских родов в XVI–XVII вв. // Известия СКНЦВШ. Нальчик, 1990. 
№  2; Он же. Адыги (черкесы) в политике России на Кавказе (1550-е — на-
чало 1770-х гг.). Нальчик, 2001; другие работы того же автора.
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и христианство, принесенное византийцами и грузинами, и 
ислам, распространявшийся в регионе с XIII в., и традиционные 
языческие воззрения12.

На кого, на самом деле, был ориентирован текст Чина 
отречения от «черкасской веры»? Полемическое сочинение 
может иметь одну из трех потенциальных адресных 
групп. Оно может быть рассчитано на «своих» и служить 
поучением и предостережением против «чужих», создавать 
их отвратительный или смехотворный образ; при этом 
достоверность описания верований и обрядов совершенно 
не важна. Оно может включать настоящую полемику, т. е. 
дискуссию с конкретным оппонентом, предполагающую 
наличие сильных аргументов. Оно может никого ни в чём не 
убеждать, но фиксировать момент перехода от «чужих» к 
«своим», обозначать изменение статуса; в таком случае оно 
должно содержать отречение от реальных позиций и взглядов, 
но аргументы не требуются. Чин отречения от той или иной 
веры ― и от «черкасской», в частности, ― по жанру относится 
к третьему типу. Он должен быть ясным, кратким, основанным 
на знании «чужого» круга идей, что не исключает формального 
сходства с первым типом в стилистике  ― заведомо резкой, 
пренебрежительной и уничижительной. Также необходимо 
было охарактеризовать суть отвергаемого учения: является ли 
оно христианской ересью, допускающей принятие обращенного 
через покаяние и помазание, или иноверием, требующим 
крещения. В целом, «черкасы» трактовались в Чине отречения 
довольно противоречиво: как христиане-еретики, попавшие 
под влияние мусульман, язычников и католиков, а потому 
нуждавшиеся в православном крещении13. И такая позиция со-
ответствует исторической ситуации при дворе Ивана IV, когда 
его новых родственников и свойственников крестили ― не по-

12	 Такая ситуация, с незначительными вариациями, зафиксирована и у 
адыгских народов, и у вайнахских. См., например: Ингуши. Сборник статей 
и очерков по истории и культуре ингушского народа. Саратов, 1996. С.  25, 
48.
13	 Согласно выводам Т.  А.  Опариной, на протяжении ряда лет изучающей 
тексты, связанные с приемом католиков в православие, в сер. XVI в. на Руси 
формируется представление, что «латинян» надо принимать только через 
крещение, наряду с нехристианами, поскольку их крещение не действи-
тельно.
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тому, что те были мусульманами или язычниками, а потому что 
относились к особой, «черкасской вере».

Текст Чина состоит из семи пунктов следующего 
содержания: 1)  «черкасы» соблюдают «бусурманский пост»: 
днем воздерживаются от пищи, а ночью едят и пьют обильно; 
2) в день св. Илии режут козлов, шкуры с головами надевают 
на шесты и затем устраивают пир из их мяса, совершая некие 
ритуалы с подношением даров шкурам принесенных в жертву 
животных; 3) устанавливают дубовые столбы в честь Богоматери 
и святых, приносят им в жертву мясо волов или баранов; 
4)  громко оплакивают покойников «саддукейским обычаем», 
нанося себе увечья; 5) «черкасы»-кабардинцы почитают 
некоего еретического «учителя их Ореду»; 6) многому дурному 
научились у мусульман («бусурман») и католиков («латин»), а 
также у других еретиков, причем сделали это и сознательно, и 
невольно.

Оценить точность отдельных характеристик можно лишь 
путем сопоставления с другими, независимыми материалами 
о верованиях адыгов, кабардинцев, черкесов, обитавших 
на Северо-Западном Кавказе  ― в основном, в предгорьях. 
Поскольку данная статья не претендует на широкомасштабное 
исследование всей религиозной истории региона, позволим себе 
ограничиться подборкой источников, составленной в 2006  г. 
В. М. Аталиковым14. Из 46 приведенных им фрагментов сочи-
нений иностранцев-путешественников в 20 находятся рассказы 
о тех или иных религиозных обрядах и верованиях; датировка 
этих свидетельств ― с XV до последней четверти XVIII в. В не-
которых случаях авторы дословно переписывали свидетельства 
предшественников, посещавших Северный Кавказ ранее, так 
что в действительности оригинальных описаний насчитывает-
ся не более полутора десятков, что не так и мало. Цели путе-
шественников варьировались от миссионерства до торговли, от 
сбора военных данных до научных исследований, позиции рас-
сказчиков в отношении местных жителей также различались, 

14	 Северный Кавказ в европейской литературе XIII–XVIII веков. Сборник 
материалов. Нальчик, 2006. Безусловно, это не все известные материалы по 
теме, а большинство из цитируемых источников издавались отдельно. Од-
нако преимущество данной подборки в ее компактности и репрезентативно-
сти, достаточной для сопоставления с текстом Чина отречения от «черкас-
ской веры».
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однако фактические данные оказываются весьма схожими меж-
ду собой и не слишком меняются с течением веков.

Первым из наиболее устойчивых мотивов является культ 
деревьев и поклонение священным столбам. Это может 
быть священное дерево возле храма, на котором подвешены 
символические жертвы в виде крестов, лент и т.  п., может 
быть деревянных столб или крест со шкурой жертвенного 
животного. Отмечено и существование священных рощ и 
дубрав. Так, дипломат Иоанн де Галонифонтибус, служивший 
на рубеже XIV–XV  вв. в Иране и на Кавказе, поставлявший 
сведения и Сигизмунду I Люксембургу, императору Мануилу 
II Палеологу, и Тамерлану, отмечал, что головы жертвенных 
животных на ветвях деревьев оставляют на пищу духам, «дерево 
высаживают рядом с церковью, и на него вешают крест, после 
чего его называют древом господним»15. В XVII в. католический 
миссионер Джованни да Лукка упоминал, что на деревьях, ра-
стущих в святилищах, «вешают по обету луки, стрелы, мечи, и 
благоговение к этим местам столь велико, что величайшие воры 
не прикасаются к ним»16. Палки, сколоченные в виде креста и 
служившие основой для голов жертвенных животных, упоми-
нали и представители Конгрегации веры в XVII в. Они перечис-
ляли и подношения к таким символам деревьев: «луки, стрелы, 
старые металлические монеты, клубки ниток, кусочки тафты 
и медные котлы, в которых варят мясо». Кавказцы называли 
место посвященным богу17. Священные рощи и леса у черкесов 
сохранялись вплоть до конца XIX в., о чём свидетельствуют пу-
тешественники и исследователи той поры18.

Второе ― связанное напрямую с первым ― это сохранение 
голов и рогов жертвенных животных на деревьях, кольях, 
столбах. Святилища, «на которых валяется множество бараньих 
черепов, оставшихся от курбанов или жертвоприношений,19 
совершенных здесь», описывал в XVII в. католический миссионер 

15	 Там же. С. 18.
16	 Там же. С. 48. Стрелы, неоднократно упоминаемые в качестве подношения, 
обычно связаны с молниями и богом-громовержцем.
17	 Там же. С. 53–54. О жертвоприношениях рассказывал в XVII в. и француз-
ский путешественник Жан Батист Тавернье: Там же. С. 76–78.
18	 Белецкий Д. В. Указ. соч. С. 56–57.
19	 О том, что представляют собой праздники жертвоприношений ― корбано 
или курбаны, ― речь пойдет ниже.
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Джованни да Лука20. В 1781  г. подполковник Штедер детально 
описывал одну из древних церквей, превращенных в святили-
ще, на его взгляд, довольно странное. «Внутри сооружения 
темно, грязно и нет пола, а середина заполнена обуглившимися 
остатками убитых жертвенных животных. Головы с рогами, 
кости и сломанные стрелы лежат в стороне. На восточной 
стороне имеется несколько выпуклых каменных арок...»21. Та-
кое обращение со шкурами жертвенных животных (баранов в 
равнинных районах, козлов ― в горных) наблюдается по всему 
Северному Кавказу: помимо адыгских народов, и у осетин, и у 
ингушей, а также в западной и северной Грузии22.

Третье  ― это особое почитание Ильина дня, в который 
закалывали козлов и устраивали ритуальные пиршества. 
Подробно о ритуалах в честь св. Ильи рассказывал в XVII  в. 
Адам Олеарий. Он указывал, что обряды жертвоприношения 
сходны в Ильин день и при похоронах: собираются мужчины 
и женщины, режут козла и «производят при этом странную 
дурацкую пробу, годится ли животное в жертву, а именно: 
они отрезают производительную часть, бросают ее об стену 
или забор, и если она не прилипнет, но отпадет, то жертва 
признается недостойной; тогда нужно заколоть другую; если 
же она прилипнет, то жертва считается избранной. Тогда 
снимается шкура, растягивается и насаживается на длинный 
шест». Мясо «достойного» козла варят, мужчины читают 
молитвы перед шкурой, затем женщины уходят, а мужчины 
пьют и едят23. Акцент на производительной силе жертвы по-
зволяет предположить, что почитание св. Ильи наложилось на 
древний культ бога-воина, повелителя молний и прародителя. 
Именно Илья заслужил чрезвычайную популярность по всему 
Северному Кавказу, и пережитки этого синкретического куль-
та можно наблюдать и в наше время. Например, такие ритуалы 
были описаны в Мингрелии (праздник Елиоба 30 июля в честь 
пророка Ильи с закланием козла и аналогичные ритуалы с це-
лью привлечь дожди); в западногрузинских жертвоприношени-
ях козла участвовали и православные священники, заняв место 
20	 Северный Кавказ в европейской литературе XIII–XVIII веков. С. 48.
21	 Там же. С.  273. Арки ― это, возможно, апсиды христианского храма или 
остатки аркатуры, в данном случае сказать трудно.
22	 Белецкий Д. В. Указ. соч. С. 58–59.
23	 Северный Кавказ в европейской литературе XIII–XVIII веков. С. 69.
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традиционных жрецов. Такая же замена жреца православным 
священником известна и в Абхазии (собственно, абхазо-адыг-
ский регион)24.

Четвертое  ― перенесение рогов и шкур жертвенных 
животных внутрь христианских церквей  ― действующих 
или заброшенных, отмеченное впервые путешественниками 
XVIII  в. По сей день груды рогов в углу строения или рога 
над входом являются характерной деталью северокавказских 
святилищ25.

Пятое  ― очевидно, связанное с культом Ильи  ― это 
традиция помещать тела убитых молнией животных и людей 
на деревья, принесение жертв возле них. Самое раннее 
свидетельство приводит Иоганн Шильтбергер, посещавший 
Северный Кавказ во время долгого путешествия, длившегося с 
1394 по 1427 гг.; он записал, что пиры в честь таких погибших 
людей устраивают в течение трех дней и повторяют ежегодно, 
пока «трупы совершенно не истлеют, воображая, что человек, 
пораженный молнией, должен быть святой»26. В XVII в. о почи-
тании грозы и молний рассказывал французский путешествен-
ник Жан Батист Тавернье: «Когда гремит гром, все выходят из 
селения, и молодежь обоих полов начинает петь и танцевать 
в присутствии пожилых людей, сидящих вокруг. Если молния 
убивает кого-нибудь из них, они хоронят его с почестями 
и считают святым». В честь такого избранного покойника 
приносят в жертву белого козла; обряд включает и пиршество, и 
ритуальную раздачу сыра и хлеба (вероятно, речь идет об одном 
из священных плоских «осетинских пирогов»)27. Аналогичное 
описание оставил на рубеже XVII–XVIII вв. голландец Николас 
Витсен28. Современные исследования в Ауша-Сел около круп-
ного храма Алби-Ерды в Ингушетии (намного восточнее зоны 
нашего специального внимания, т. е. региона проживания адыг-
ских народов) также подтверждают широкое распространение 
таких традиций: святилище ― это место сидячего захоронения 
человека по имени Ауш, убитого молнией29.

24	 Белецкий Д. В. Указ. соч. С. 58–59.
25	 Там же. С. 57.
26	 Северный Кавказ в европейской литературе XIII–XVIII веков. С. 20.
27	 Там же. С. 79–80.
28	 Там же. С. 84.
29	 Белецкий Д. В. Указ. соч. С. 43, 58.
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Шестое ― громкое, по сути, театрализованное оплакивание 
мертвых. В XVII в. католический миссионер Джованни да Лукка 
рассказывал: «Те, которые должны сопровождать покойника 
до могилы, еще перед входом в его дом принимаются причитать 
и стонать. Его родственники бичуют себя, а жены царапают 
себе лицо, меж тем как священник наизусть поет некоторые 
гимны, окуривает его ладаном и кладет на могилу блин пасты 
и ставит сосуд с бузой, т. е. пищу и питье»30. Жан Батист Та-
вернье также упоминал погребальные обычаи: «Провожая 
мертвого, родственники и друзья испускают ужасные крики 
и вой, причем одни наносят себе острыми камнями раны на 
лице и теле, а другие бросаются на землю, рвут на себе волосы, 
так что, возвращаясь с похорон, все они залиты кровью. Они 
убиваются таким образом о мертвецах во время погребения, 
но после этого не молятся о них, и этим ограничивается весь 
обряд»31.

Седьмое  ― отречение от некоего «учителя их Ореду». 
На  первый взгляд, это имя ставит в тупик, поскольку в 
известном пантеоне адыгских народов такого божества или 
проповедника нет. Возможно, здесь произошла характерная 
при обращении с чужим языком персонификация. «Ореду  ― 
оре-дада»  ― возглашение, которое звучит в начале многих 
священных ритуальных текстов у кабардинцев и черкесов, в 
частности, в свадебных песнопениях; это означает «великий 
дед», прародитель. С другой стороны, обращение Оре-дада 
могло быть связано и с конкретным, но неизвестным нам 
человеком. В более поздние времена (в кон. XVII в.) зафиксиро-
вано и местное предание о мудром человеке по имени Оре-дада, 
на смену которому пришел другой наставник ― Жабаги Казано-

30	 Северный Кавказ в европейской литературе XIII–XVIII веков. С. 48. «Блин 
пасты», каким еда представлялась итальянскому миссионеру и/или как было 
переведено, вероятно, типичный для Северного Кавказа плоский ритуальный 
пирог, чаще всего с сыром.
31	 Там же. С.  81. Надо отметить аналогичные обряды у шиитов — включая 
знаменитый шахсей-вахсей в честь убитого внука Мухаммеда Хуссейна, и ряд 
подобных поминальных ритуалов многих восточных народов. Вероятно, это 
следы древнейшего и широко распространенного обряда приношения соб-
ственной крови в жертву умершему в качестве его умиротворения и защиты 
от возможного возвращения к живым. Сходные обряды описывает и Николас 
Витсен. Там же. С. 86.
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ко, совершенно реальное историческое лицо. Но и в этом случае 
Оре-дада ― почтительное обращение, а не собственное имя. Не 
исключено, что оно использовалось и в XVI в. по отношению к 
другому почтенному человеку32.

Что касается идентификации верований, путешественники 
испытывали серьезные затруднения с этим. Они называли 
местных жителей христианами-яковитами (по мнению 
флорентийского купца Джованни Тедальди, XVI  в.33), католи-
ками, православными (так утверждал, например, Сигизмунд 
Герберштейн в XVI в.34), язычниками (особенно определенно об 
этом говорят в XVIII в., когда пытаются оценить верования с «со-
временной» позиции рационализма и просвещения; например, 
голландец Николас Витсен называет пиршества и жертвопри-
ношения «глупыми языческими церемониями»35), рассуждали 
о смешанной вере (например, в XVII  в. такое мнение о черке-
сах высказывал католический миссионер Джованни да Лукка, 
находивший у них черты мусульманские и православные одно-
временно; он считал, что «они христиане только по имени»36). 
Еще в XV  в. дипломат Иоанн де Галонифонтибус утверждал, 
что черкесы «в некоторых обрядах и постах следуют грекам, 
пренебрегая всеми другими сторонами религии, ибо они имеют 
свои собственные культ и обряды»37. В 1711 г. французский дво-
рянин дипломат Обри де ла Мотрэ посетил Северный Кавказ и 
попытался рационализировать увиденное: он отметил, что часть 
местных жителей приняли ислам, а другие («горные черкесы») 
«являются чем-то вроде друидов, поклоняющихся старым 
дубам и другим деревьям, где, как им кажется, живут какие-
то невидимые божества, способные исполнить их мирские 
просьбы»; он полагал, что у местных жителей нет представления о 
бессмертии души; хотя они устраивают процессии и празднества 
с принесением в жертву животных, но «жрецы» их не умеют ни 

32	 Пользуюсь приятной возможностью поблагодарить Аслана Борисовича 
Бештоева, указавшего на Сказание о Жабаги и на значение слов «Оредада», а 
также Д. В. Белецкого.
33	 Там же. С. 42.
34	 Там же. С. 40. Он говорит о «пятигорских черкесах» (Circassi), называя их 
также Ciki ― зики; оба термина применялись по отношению к кабардинцам.
35	 Там же. С. 84.
36	 Там же. С. 46–47.
37	 Там же. С. 17.
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читать, ни писать и ограничиваются несколькими заученными 
молитвами из разных вероучительных традиций. «В общем, нет 
ничего более сложного, чем черкесская религия в целом, так как 
она представляет из себя смесь с другими», — заключает Обри 
де ла Мотрэ38. Николас Витсен также попытался объяснить ре-
лигиозную ситуацию на Северном Кавказе: он считал, что хри-
стианство некогда пришло в регион, смешалось с язычеством, 
а затем было вытеснено исламом, что вполне соответствует 
действительности. Однако для Витсена всё служит свидетель-
ством «глупости» и недостатка просвещения, а потому картина 
предстает нарочито плоской39. В 1722  г. прусский офицер Пе-
тер Брус оценивал черкесов как язычников, которые применяют 
мусульманское обрезание, но не имеют ни мечетей, ни Корана, 
зато совершают жертвоприношения в соответствии с «твердо 
установленным обычаем», т. е. он видел влияние ислама чисто 
внешнее и неглубокое40.

Наиболее серьезное описание ситуации оставил в 1781  г. 
подполковник Штедер, который проехал через области Малой 
Кабарды на пути в Осетию. Он утверждал, что жители Северного 
Кавказа «почитают одного бога, создателя и кормильца, 
приносят ему в жертву животных и другие мелочи. Ежегодно они 
совершают паломничество к священным местам, которыми по 
большей части являются остатки христианских церквей, которые 
некогда царицей Тамарой были построены повсюду в горах». 
Жертвоприношение совершает старейшина, затем следует общий 
пир с поеданием мяса жертвенных животных. «От христианства 
у них не осталось ничего, кроме доброго расположения к нему и 
презрения к магометанской религии41. Те, кто живет ближе к 
степи, позволяют себя крестить...»42. Примечательно упоминание 
старинных грузинских церквей, действительно, сохраняющихся в 
горах и превращенных в святилища неясной принадлежности, а 
также дружелюбное отношение к христианам.

Нечто подобное отмечали представители Конгрегации веры, 
католические миссионеры XVII  в., утверждая, что местные 

38	 Там же. С. 132–133.
39	 Там же. С. 88.
40	 Там же. С. 140–141.
41	 Речь тут идет, скорее, об осетинах, но частично и о черкесах, еще не при-
нявших ислам.
42	 Там же. С. 272.
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жители охотно крестились, целовали крест, проявляли интерес 
к новым для них церемониям, собирались, чтобы посмотреть 
на Евангелие. При этом они говорили, что много лет назад уже 
приезжали греческие (т. е. православные) священники, крестили 
«много детей, но с тех пор здесь не бывал больше никто»43. 
При этом местные жители просили католических священни-
ков читать молитвы над могилами ранее усопших, «чтобы 
к ним не проникали злые духи и болезни»44, а затем повели го-
стей на «корбано (жертвоприношение)  ― резали быков для 
душ мертвых», угощали бузой, мясом жертвенных животных 
и плоским хлебом, установив на столы зажженные свечи45. 
Миссионеры оказались, таким образом, на традиционном по-
минальном пиршестве. Легкость принятия и православных, и 
католических проповедников, а также устойчивость древних 
языческих ритуалов не случайно сочетались с редкостью за-
езжих гостей-миссионеров, не докучавших местным жителям 
строгим соблюдением христианских ритуалов. Примечателен и 
диалог, зафиксированный представителями Конгрегации веры. 
Осмотрев святилище, католические миссионеры заявили, что 
«плохо насаживать головы на палки... и они ответили, что 
не почитают эти головы, но ставят их в память о корбанах, 
которые они проводят в священном месте». Горцы не стали 
спорить, когда священник призывал их проводить «правильные» 
ритуалы в честь покойников, но настаивали, чтобы он раскрыл 
им «секреты лечения болезней». Гости давали им лекарства, 
явно воспринятые в качестве магического средства «мудрых и 
изобретательных... франков»46. Безусловно, это были разгово-
ры, в равной мере непонятные для обеих сторон: миссионеры 
полагали, что просвещают полуязычников-полуправославных, 
приобщая их к истинной вере, и демонстрируют рациональную 
силу современной медицины, а черкесы видели в них новых 
жрецов, не менее, а может и более сильных, чем прежние (гре-
ческие/грузинские) и свои собственные. Христианские ритуалы 
воспринимались как экзотическое, но эффективное дополнение 
к традиционным, а «Бог франков» был сродни своим богам. При 

43	 Там же. С. 52.
44	 Там же. С. 53. «К ним», т. е. к живым от мертвых.
45	 Там же. С. 53.
46	 Там же. С. 54.



	 Чумичёва О. В. Парадоксы «черкасской веры»…	 183

таком условии не возникало внутренних противоречий между 
«своим» и «чужим», последнее легко и непринужденно встраи-
валось в устойчивую систему «своей» веры.

* * *

Таким образом, многочисленные описания верований народов 
Северного Кавказа, в том числе непосредственно кабардинцев и 
черкесов, соответствуют в точности картине, представленной в 
русском Чине отречения от «черкасской веры». Русские авторы 
времен Ивана Грозного не могли использовать письменные 
сведения, известные нам сегодня, так как они относятся, 
по большей части, к более позднему времени, а документы 
XV–XVI  вв., составленные католическими миссионерами и 
дипломатами, в России не были доступны. Так что Чин отречения 
от «черкасской веры» был независимым свидетельством, 
уместным при обращении в православие родственников Марии 
Темрюковны, которые без труда могли узнать в тексте свои 
традиционные обычаи.

* * *

Как же можно оценить «черкасскую веру» с современных 
позиций? Ситуация и очевидная, и сложная одновременно 
в парадоксальном смешении разнородных идей и обрядов 
и их монолитности, с точки зрения самих носителей веры. 
Если современный исследователь видит противоречие между 
язычеством, христианством разных конфессий и исламом, то 
условные «черкесы» (представители разных национальностей 
региона) его не замечали, легко присваивая интересное 
для них из приходящих верований, но сохраняя древний, 
исконный субстрат. Теоретически, контактная зона расселения 
этих народов требовала либо сохранения своей религиозной 
идентичности, либо принципиального ее изменения. В истории 
известно и то, и другое, но жители Северного Кавказа 
демонстрируют удивительную гибкость мировосприятия в 
сочетании с несгибаемой верностью своим традициям.

Полагаю, феномен такой живучести базовых верований 
можно объяснить отсутствием настойчивой и внятной 
конфессионализации и мощного политического центра, 
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способного и заинтересованного в установлении новых 
богословских норм. Ни Грузия, ни Византия, ни Армения, ни 
Россия, ни тем более католический мир не могли внедрять 
христианство в этом регионе последовательно, ограничиваясь 
единичными и поверхностными контактами. Когда группа 
кабардинцев приезжает в Москву ко двору Ивана Грозного, 
принятие православия происходит без затруднений, так как 
оно кабардинцам вполне знакомо и не вызывает отторжения. 
Привычка к синкретичности веры не препятствовала 
политической по сути адаптации в православной среде. Однако 
у себя дома те же люди предпочитают древние традиции с 
элементами «чужого», принятого и понятого как «свое» (Илья-
громовержец и древний бог-воин и производитель, молитвы и 
священные книги ― вариации оберегов и магических заклинаний 
и т.  д.). С приходом ислама ситуация в значительной степени 
меняется: на первых порах мусульманские обряды принимаются 
так же, как ранее христианские, но постепенно происходит 
истинная конфессионализация, и языческий субстрат в той или 
иной мере вытесняется из круга базовых ритуалов и воззрений. 
И всё же специфика племенного социального устройства 
защищает отцовское и дедовское наследие даже в глубине 
исламизированных территорий.

Существуют ли точные аналоги «черкасской веры» и 
типологически сходные верования в других контактных 
зонах? Мы не ставим цели предлагать сейчас исчерпывающую 
топографию контактных зон и их характеристику, поэтому 
позволим себе обратиться к случайным, но наиболее ярким 
примерам сходной религиозной картины. Одной из таких 
параллелей могут служить синкретические афро-христианские 
культы, в которых отмечено то же наслоение христианских 
образов и ритуалов на традиционный субстрат ― там причиной 
стало формальное принудительное обращение при отсутствии 
реальной глубинной конфессионализации, позволившее 
сформировать оригинальные и сложные воззрения, обладающие 
той же вековой устойчивостью47. В любом случае интересно, 

47	 Афро-христианские синкретические культы самым детальным образом 
описаны в литературе, но ограничимся кратким упоминанием: Асланов  Л. А., 
Сергеева О. А. Социокультурный феномен Бразилии // Латинская Америка. М., 
2005. № 7. С. 60–74.
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что феномен синкретизма верований четко осознавался русски-
ми авторами Чина отречения от «черкасской веры», которые 
последовательно подчеркивали разнообразие элементов це-
лостной системы. Представляется, что синкретические верова-
ния Северного Кавказа минувших веков нуждаются в анализе 
не только как специфическое местное явление ― их описанию 
посвящено немалое количество работ, — но именно в контексте 
мировой религиозной типологии.

Приложение

Чин отречения от «черкасской веры» [по изданию в Требнике. 
Москва, 1624, л. 50]

Аще ли будет от черкас приходящий к християнстей вере, рцы 
и сие.

(1) Отрицаюся всех черкасских самозаконных обычаев, их же 
навыкоша, истинных учителей не имущее, ни писания закона хри-
стиянского своим их языком.

(2) Отрицаюся самоизволнаго их обычая, иже неведением, яко 
бусурманским обычаем, в день постятся, а в нощи ядят и пиют не-
удержанно.

(3) Отрицаюся богопротивнаго их произволения, и проклинаю, 
иже творят по вся лета, сходящееся в день св. пророка Илии, и зака-
лают многия козлы, и кожи их с главами на шесты возстычют рас-
пялившее, и, мясо сварив, на столы поставляют вкупе и с питием, и 
подносят выспрь под кожи тыя, яко некое приношение Богу твори-
ти мнятся, и тако сами мясо ядят и питие пиют, сало же козлов тех 
разделяют на малыя части и врачуются им, яко святынею некоею.

(4) Отрицаюся и молбы их неудобныя, иже мнятся, яко благо-
творящее от препростия самочинием, дубовыя столпы поставляют 
во имя Божие и пречистой Богородицы и иных святых, у них же 
столпов молбы деюще, закалают волы и бораны и, сварив, то мясо 
ядят и питие пиют.

(5) Отрицаюжеся и проклинаю, иже неведением писания имут, 
яко саддукейский обычай, и по мертвецех вопль и кричание творят, 
и лица дерут, и ушеса своя режут.

(6) Отрицаюся и проклинаю черкасскую веру кабардинскую, и 
учителя их Ореду, и единомысленников и сообщников его окаян-
ных, и все учение их проклятое, и нрав и обычай их еретической 
проклинаю.

(7) Отрицаюся и проклинаю, аще будут которыя и иныя бого-
мерзския обычаи и ереси навыкли суть от бусурман, или от латин 
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и прочих ересей, ведая или не ведая, волею или неволею, и всяких 
беззаконных дел, явленных и в тайне творимых непотребных Богу, 
и сия вся проклинаю, и отвращаюся и отрицаюся тех, и сочетаваю-
ся истинному и единому Богу.



Л. А. Чечик

Образы «иудеев» и «мусульман»  
в венецианской религиозной живописи  

эпохи возрождения

Уникальная историко-художественная ситуация средневеко-
вой и ренессансной Венеции как «моста между Западом и Восто-
ком»1 нашла косвенное отражение в мотивах и образах ее живо-
писи. Так, именно венецианскими художниками создана галерея 
портретов верховных светских и одновременно духовных прави-
телей Османской империи — султанов, или как называли султана 
в Европе — Великого турка2 (илл. 1–4). Восточные «артефакты» 
и персонажи обнаруживаются во многих других композициях, 
прежде всего ― религиозного предназначения. В последнем слу-
чае лишь в некоторых из них (о чём будет сказано ниже) возник-
нут «ссылки» на конкретных «магометан», однако аллюзии на 
мусульман всё же оказываются столь частыми, что речь должна 
идти о топосах.

1	 Впервые в европейском обиходе позднего средневековья объединенное поня-
тие «Восток» возникает в XII в. в истории Первого крестового похода Фульхерия 
Шартрского. «У Фульхерия мы также встречаем едва ли не случайно оброненные 
вещие слова “Восток” и “Запад”, причем “Восток” — это не просто земля, ко-
торую нужно покорить, а объект любви, стремлений и мечтаний». (Кардини Ф. 
Европа и Ислам. История непонимания. СПб, 2007. C.  107). Однако, вероятно, в 
интересующем нас контексте невозможно не вспомнить и о том, что, по словам 
Ш. М. Шукурова, «греки, как полагали наследники их мудрости, глядя в зеркало 
Востока, убеждались в существовании иного, идеального и ничем не замутнен-
ного “своего” мира» (Шукуров Ш. М.  Мир Александра. Истолкование простран-
ственной модели // Шукуров Ш. М. Смысл, образ, форма. Алматы, 2008. C. 66).
2	 Наиболее яркими образцами портретных изображений Великого Турка в 
XVI  в. следует назвать группу портретов Сулеймана Великолепного, ранее 
приписываемых Тициану, а ныне осторожно ― его школе. Сделанные с жи-
вописной свободой, они демонстрируют благородство модели, не прибегая к 
бравурной атрибутике жанра репрезентативных портретов, отцом которого по 
праву считают Тициана.
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Проясняя ситуацию о заказчике религиозной живописи, следует 
вспомнить, что положение духовенства в республике было не по-
хожим на ситуацию в остальной Италии. Святые отцы неукосни-
тельно почитались властью республики, однако не допускались к 
участию в общественных делах и подчас шли на военную службу, а 
церковь облагалась налогами в общую казну. Патриарх и каноники 
собора Сан-Марко утверждались по выбору дожа, епископов назна-
чал Сенат. С XVI в. во главе инквизиции в Венеции были папский 
нунций, а также патриарх Венеции и инквизитор-доминиканец, 
которых назначал сам дож. Присутствовал на заседаниях и пред-
ставитель Сената (один из трех, специально назначенных), который 
открывал и закрывал его заседания, имел право вето на решения, 
входящие, по его мнению, в противоречие с интересами Венеции, 
следил за открытостью информации для Сената республики. Таким 
образом, совершенно очевидно, представитель Сената контролиро-
вал и даже ограничивал деятельность церковников. В провинциях 
трибуналы возглавлял подеста, а место патриарха занимал местный 
епископ. Исследователь венецианской истории справедливо конста-

Илл. 1. Сулейман Великолепный. 
Ок. 1532 г. Венеция.  

Музей Метрополитен, Нью-Йорк.

Илл. 2. El gran Turco. Портрет Мехмеда II.  
Ок. 1470 г. Гравюра, подкрашенная акварелью. 

Дворец Топкапи, Стамбул.
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тирует: «... духовенство в Венеции имело совершенно особый ста-
тус, и ни в одной другой стране ничего подобного не было»3.

Особая черта духовно-христианской жизни Венеции — суще-
ствование в ее общественной жизни братств, т. н. скуол, объеди-
нявших церковную либо этническую общину (Скуола ди Сан-Ам-
броджо для миланцев, Скуола ди Сан-Джорджо дельи Скьявони 
для выходцев из Далмации, Скуола дель Розарио для торговав-
ших в городе немцев) или принадлежавших ремесленным цехам 
и торговым корпорациям. Или — определенной специализации 
братствам, как, например, Скуола ди Сан-Рокко — одна из шести 
великих скуол, принадлежавшая братству, созданному с целью 
помогать больным. В основе института скуол лежал религиозный 
принцип4. Нам же важно подчеркнуть в этой связи расширение, 
по сравнению с другими странами, круга заказчиков религи-

3	 Бек Кр. История Венеции. М., 2002. С. 45.
4	 Притом, что в Ответе венецианцев Папе Павлу V в начале XVII в. прозву-
чало Siamo Veneziani, poi Cristiani, религиозное чувство не уступало самосо-
знанию венецианцев.

Илл. 3. Джентиле Беллини (?). 
Портрет Мехмеда II. 1479 г.  

Лондон, Национальная галерея.

Илл. 4. Неизв. венецианский художник. 
Портрет Мехмеда II. Ок. 1510–1520 гг.  

Сингапур, частная коллекция.
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озной живописи, которая обрела значительное пространство за 
пределами храмов и домашних капелл. (Но кроме домашних при 
приходских церквях, существовали капеллы, предназначенные и 
оформленные на средства вичиний ― ассоциаций венецианцев, 
происходивших из соседских общин или землячеств приезжих, в 
чьей деятельности равно участвовали нобили и «горожане».) Ве-
роятно, следует учитывать эти условия столь интенсивного (в дан-
ном случае, в количественном отношении) спроса на религиозную 
живопись.

Венецианская школа живописи в истории мирового искусства 
прославлена особым богатством колористических находок. Од-
нако среди прочих не столь ярких общих черт (как, например, 
гедонизм, утверждение специфических жанров — «storia», веду-
та), объединяющих разных венецианских мастеров Ренессанса, 
можно отметить еще одну, упомянутую выше, которая отлича-
ет венецианцев от представителей других школ живописи. Речь 
идет о беспрецедентно частом обращении к иконографически 
многообразным восточным мотивам, декорациям и персонажам, 
большинство из которых наделяются сакральным смыслом. В ге-
ографическом аспекте, прежде всего, речь должна идти о библей-
ских локусах, но и о других местах деяний первых праведников 
христианства.

Плотные дипломатические, торговые, культурные контакты 
дуката, единственного государства в Европе изначально христиан-
ского5, с Востоком были уникально длительными и всеохватыва-
ющими. И если одним из составляющих так называемого венеци-
анского мифа, il mito di Veneziа (заметим, с XIII в. государственно 
сформированного и обозначенного6), являлось определение респу-
блики как связующего звена между Западом и Востоком, то спра-
ведливо будет утверждать, что восточные коннотации в ее культу-
ре являлись признаком феномена венецианского мышления.

Следует всё же подчеркнуть, что при прочных связях лагун-
ной республики с Востоком, сама она для мусульман находилась в 
поле дар аль-харб, то есть на «земле войны»7. И если религиозный 

5	 Чиколини Л. С. Венеция на рубеже XVI–XVII вв. // От средних веков к Воз-
рождению. СПб, 2003. C. 93.
6	 Брагина  Л. М. Культ государства в Венеции XV в. // Античность. Средние 
века. Эпоха Возрождения. М., 1988. C. 153–154.
7	 «Для мусульманского сознания было характерно биполярное видение. Оно 
делило все страны и народы на две части: дар аль-ислам (“земля ислама”, т. е. 
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долг велел последователям Магомета вести священную войну, то 
и христианскому воинству надлежало прилагать максимум уси-
лий, чтобы отстаивать свой символ веры и противостоять натиску. 
В  определенные исторические моменты понятие «противостоя-
ние» для европейцев обретало значение «выживания», «самосо-
хранения»8.

Если мы говорим о приближении художественного образа Воз-
рождения по сравнению со Средневековьем к реальности, речь, ве-
роятно, может идти не только о формально-пластической револю-
ции, произошедшей в итальянской живописи XV в., но и о живом 
отклике художников на реальные события и реальное окружение. 
Стоит поэтому попытаться вникнуть в скрытые и глубинные ас-
социации, которыми, возможно, руководствовались венецианские 
художники, когда, к примеру, облачали в чалмы и тюрбаны мучи-
телей Христа, таким образом «актуализируя» изображение. Более 
того, «человек в тюрбане» именно с этого времени, повторим, ста-
новится «устойчивым мотивом», топосом, который многократно 
используется венецианскими художниками, причем с различным, 
подчас противоположным, значением. Именно такие красноречи-
вые «детали», буквально заполнившие картины венецианских жи-
вописцев, позволяют нам глубже и тоньше проникнуть в особую 
атмосферу их создания, точнее понять психологию творцов, заказ-
чиков, зрителей, их видения современности и мира.

Военные и дипломатические конфликты венецианско-мусуль-
манских отношений постоянно находили отклик у живописцев 
Светлейшей, тем более когда речь шла о трагических событиях, 
имевших собственно межконфессиональную основу. Таким об-
разом, драматичная история взаимоотношений венецианского и 
восточного миров находила свое прямое и косвенное отражение в 

земли, находящиеся под властью мусульман), и дар аль-харб (“земля войны”, 
т. е. вражеские территории)». (История Востока. Восток на рубеже Средневеко-
вья и Нового времени. XVI–XVIII вв. М., 2000. Т. III. С. 42.)
8	 На протяжении Средних веков и Возрождения Европа позиционировала 
себя как символ христианства в противопоставлении исламу (в отличие от се-
годняшней ситуации многоконфессиональной Европы). Выражение гуманиста 
XV в. Энея Сильвия Пикколомини (Папы Пия II) в его «Истории Европы» ― 
«…европейцы или те, кто именуются христианами» (Кардини  Ф. Op.  cit. 
С.  183)  ― демонстрирует создавшееся положение вещей с полной ясностью. 
В  таком контексте ислам (и исламский Восток) можно толковать как опреде-
ленного рода средство самоидентификации Европы. 
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религиозной живописи местных художников. Под влиянием исто-
рических обстоятельств, которые были следствием крестовых по-
ходов, перманентных военных, коммерческих и дипломатических 
конфликтов с государствами арабского мира и турецким султана-
том, во многих религиозных произведениях венецианских худож-
ников Возрождения ― Якопо, Джентиле и Джованни Беллини, 
Витторе Карпаччо, Андреа Мантенья, Винченцо Катена, Паоло 

Илл. 7. Порденоне. Голгофа. 1520–1521 гг.  
Кремона, кафедральный собор.

Илл. 9. Тинторетто. Распятие. 1568 г. Венеция, церковь Сан-Кассино.
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Веронезе, Джованни Мансу-
эти, Джованни Батиста Чима 
да Конельяно, Бернардо Паре-
тино, Якопо Бассано, Пордено-
не, Лоренцо Лотто, Тициана, 
Тинторетто, Вичентино и дру-
гих — мы всё чаще встречаем в 
евангельских сюжетах изобра-
жение персонажей в мусуль-
манских одеяниях как мучите-
лей Христа или язычников9.

Порой в религиозных про-
изведениях образы евреев  — 
гонителей Христа, которых 
художники пишут как совре-
менных им мусульман, оказы-
вались более выразительными, 
нежели протагонисты еван-
гельских историй. Б. Р. Виппер 
замечал по этому поводу о ра-
ботах выученика венецианских 
мастеров Порденоне для собора 

в Кремоне (илл. 7): «И хотя цикл посвящен крестному пути Хри-
ста, главными действующими лицами являются не Христос и его 
сподвижники, а его угнетатели и обличители, палачи и насильни-
ки»10.

Сегодня часто приходится только догадываться о побудитель-
ных мотивах, стимулирующих художника ломать иконографи-
ческие схемы. В своих многочисленных работах на библейские 
сюжеты (таких, как монументальные «Распятие» 1554–1556, 1565, 
1568 гг. (илл. 9), «Христос перед Пилатом» 1566–1567 гг. (илл. 8)) 
Тинторетто также обряжает иудеев и язычников в современные 
мусульманские костюмы. Мусульманами представлены и мучите-
ли представителей первых поколений христианских праведников 
(причем, по нашим наблюдениям, такие персонажи появляются 
9	 Кроме того, замена посоха паломника на меч стала стимулом к изображе-
нию участников священной истории и агиографических сказаний в качестве 
milites Dei, milites Christi (В. Катена, В. Карпаччо).
10	 Виппер Б. Р. Борьба течений в итальянском искусстве XVI в. (1520–1590). М., 
1956. C. 228.

Илл. 8. Тинторетто. Христос перед Пи-
латом. 1566– 1567 гг. Венеция. Скуола 

гранде ди Сан Рокко.
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большей частью в произведени-
ях, посвященных Страстям11). 
Однако совершенно выдается 
из этого ряда крупная фигура 
в полосатом халате и тюрбане, 
сочувственно участвующая в 
процессе главного акта в его 
«Перенесении тела Христа» 
(илл.  10), исполненного для 
капеллы венецианской церкви 
Сан-Франческо делла Винья.

Один из создателей школы 
знаточества в искусствозна-
нии Бернард Бёрнсон, любу-
ясь картиной Виченцо Катены 
«Воин, поклоняющийся мла-
денцу Христу» (илл. 6), с воо-
душевлением описывает ее, но 
не раскрывает, почему рыцарь 

предстает перед Марией в тюрбане. Столь же туманным до сих 
пор оказывается повод заказа и побудительные мотивы созда-
ния холста Андреа Превитали «Потопление фараона в Красном 
море» (илл.  11), с его формальными находками (море, красное 
от крови) и Моисеем, в костюме, вполне фантастическом, вос-
точного мудреца в странном тюрбане, не находящем аналогов 
в изображениях головных уборов библейских протагонистов на 
других ренессансных полотнах.

В ряду религиозной живописи венецианских художников осо-
бо выделяются циклы работ, посвященных святым ― в первую 
очередь, Марку, а также Екатерине, Георгии, Юстине, Стефану 
и другим, стимулировавших воспоминания о стоицизме первых 
праведников христианства на Востоке. И так как деятельность 
этих святых (а значит, и действие в рамках сюжетов произведе-
ний) происходила на Востоке, то некоторые живописные циклы 
можно рассматривать с точки зрения визуализации в них акту-

11	 К слову сказать, по этой логике римляне в латах могли ассоциироваться 
венецианцами с ландскнехтами современной Священной Римской империи, 
так сильно досаждавшей Венеции, и к тому времени, по существу, лишившей 
остальные государства Италии независимости.

Илл. 10. Тинторетто.  
Перенесение тела Христа. Ок. 1563–1564 гг. 

Эдинбург, Национальная галерея.
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альных восточных мотивов. Круг тем, популярных в Венеции 
во времена художественной деятельности здесь Витторе Кар-
паччо, и долженствующий подогревать его интерес к восточным 
мотивам, поддерживается реальными связями и сведениями 
о Востоке. Особенно часто Карпаччо обращается к ним после 

Илл. 6. Винченцо Катена. Воин, поклоняющийся младенцу Христу. Ок. 1520 г. 
Лондон, Национальная галерея.

Илл. 11. Андреа Превитале. Потопление фараона в Красном море. 1515–1520 гг. 
Венеция, Галерея Академии.
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1500 г., когда турецкие сановники, воины, музыканты, женщи-
ны в восточных одеяниях становятся привычными персонажами 
его картин. А в вопросе возникновения особого пристрастия к 
восточной тематике в творчестве Карпаччо исследователи еди-
нодушно связывают таковое с драматичными событиями вене-
цианско-турецких отношений (илл. 12–17).

Святой Марк ― самый почитаемый в Венеции святой — был 
не только ее духовно-религиозным, христианским небесным патро-
ном, но и своего рода мифологическим «гением места». Поэтому 
живописная «марчиана» являлась реализацией своего рода госу-
дарственной программы. Прежде всего обратим внимание на исто-
рический цикл из семи работ, осуществленный для Скуолы Гранде 

Илл. 12. Витторе Карпаччо. Триумф св. Георгия. 1502–1507 гг.  
Венеция, Скуола ди Сан-Джорджо дельи Скьявони.

Илл. 13. Витторе Карпаччо. Крещение Селенитов. 1502–1507 гг.  
Венеция, Скуола ди Сан-Джорджо дельи Скьявони.
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Илл. 14. Витторе Карпаччо. Благословение св. Стефана. 1511 г.  
Берлин, Картинная галерея.

Илл. 15. Витторе Карпаччо. Проповедь св. Стефана. 1514 г. Париж, Лувр.
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Илл. 16. Витторе Карпаччо. Диспут св. Стефана. 1514 г. Милан, Галерея Брера.

Илл. 17. Витторе Карпаччо. Забрасывание камнями св. Стефана. 1520 г.  
Штутгарт, Государственная галерея.
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ди Сан-Марко приблизительно за тридцатилетний период12. В него 
вошли «Проповедь Св. Марка» братьев Беллини (илл. 18), «Муче-
ничество Св. Марка» Джованни Беллини и Витторе Беллиниано 
(илл. 19), «Исцеление Св. Анании» и «Крещение Св. Анании» Джо-
ванни Мансуэти (илл. 20 и 21), «Сцена из жизни св. Марка» Мансу-
эти (илл. 22), «Гроза на море» Пальмы Старшего и Париса Бордоне 
(Венеция, Госпиталь), «Вручение кольца дожу» Париса Бордоне 
(Венеция, Галерея Академии).

12	 Некоторые из них и по сей день сохраняются в помещении постоялого 
двора Скуолы Сан-Марко (ныне это библиотека Городского госпиталя), для 
которого создавались изначально.

Илл. 18. Джентиле и Джованни Беллини.  
Пропoведь св. Марка. 1504–1507 гг. Милан, Галерея Брера.

Илл. 19. Джованни Беллини, Витторе Беллиниано.  
Мученичество св. Марка. 1515–1522 гг. Венеция, Госпиталь. Деталь.
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Сцена «Проповеди» 
(илл. 18) разворачивает-
ся на просторной прямо-
угольной александрий-
ской площади, которая 
очень напоминает ве-
нецианскую пьяццу не 
только по масштабу, но 
и тем, что замыкает ее 
пространство, как теа-
тральный задник, боль-
шой монументальный 
храм, схожий с собором 
святого Марка. Весь 
первый горизонталь-
ный план композиции 
занимает разноликая 
толпа, внимающая про-
поведи. Амвон, на кото-
ром Марк держит речь, 
сдвинут в левую часть 
композиции, за ним 
четырьмя стройными 
рядами стоят братья 
скуолы в черных и крас-
ных одеяниях; в первом 
ряду, почти на границе 
картинного простран-
ства Джентиле Белли-
ни, как предполагают, 
изобразил самого себя в 
красном одеянии с золо-
той цепью, полученной 
в награду от Мехмеда 
Второго Завоевателя. 
Но остальной много-
численный «адресат» 
проповеди святого, по 
сути,  ― современные 
ему мусульмане.

Илл.21. Джованни Мансуэти. Крещение  
св. Анании. Ок. 1424 г. Милан, Галерея Брера.
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Илл. 20. Джованни Мансуэти. Исцеление св. Анании.  
Венеция, Скуола Гранде ди Сан-Марко.

Илл. 22. Джованни Мансуэти. Сцена из жизни евангелиста Марка.  
Ок. 1500 г. Венеция, Галерея Академии.
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Композиция «Мученичество Св. Марка» Джованни Беллини 
(начато) и Витторе Беллиниано (завершено) четко разделена на две 
зоны дверным отверстием (илл. 19): слева ― группа персонажей в 
тюрбанах и халатах, за которыми видны венецианцы, чья энергия 
словно сдерживается первым плотным рядом нечестивцев.

Следует отметить, что уже для другого поколения ясный по-
сыл зрителю с намеком на конкретные драматичные, трагические 
события, происходившие с венецианцами в мусульманском мире, 
был скрыт и никогда не упоминаем. В качестве примера мы можем 

Илл. 23. Джованни Мансуэти. Арест св. Марка. 1499 г.  
Вадуц, собрание князя фон унд цу Лихтенштейн.
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привести пассаж Вазари о работах Мансуэти, который «отличней-
шим образом выполнял свои живописные работы, очень любил изо-
бражать природу, фигуры и далекие пейзажи и написал в Венеции 
очень много картин, сильно подражая Джентиле Беллини. Так, 
в скуоле Сан-Марко на торцовой стене приемной он написал св. 
Марка, проповедующего на площади, изобразив мужчин и женщин 
турок, греков и других лиц разных национальностей в необычайных 
одеждах. Там же, изображая на другой стене истории св. Марка, 
исцеляющего больного, он написал перспективу с двумя лестницами 
и многими лоджиями. На другой картине возле этой он изобразил 
св. Марка, обращающего в веру Христову бесчисленное множество 
людей, и открытый храм с распятием на алтаре, и всюду разных 
людей с очень выразительными лицами и одеждами»13. И, действи-
тельно, помимо упомянутых работ, Мансуэти расширил «марчиа-
ну» своими работами на тему, исполненными для капеллы богатой 
гильдии прядильщиков шелка в церкви Санта Мария деи Крочи-
фери (до нас дошла всего лишь одна работа ― «Арест св. Марка» 
(илл.  23))14. Композиция многолюдна, и за редким исключением 
это ― персонажи в нарядном мусульманском облачении, каким его 
мог видеть сам художник. Подчеркнутая декоративность создается 
за счет музыкальной гармонии «перепевов» арочных анфилад, пор-
тиков, интерьеров. Особую ноту декоративности творениям Ман-
суэти придает излюбленный им красный цвет одеяний его персо-
нажей, будь то «венецианцы», «мамлюки» или «турки», который 
так же вступает в сложный ритм (уже красочный) с белоснежным 
цветом всегда массивных у Мансуэти тюрбанов15 его персонажей16. 
Мансуэти в своих работах предстает не только верным учеником 

13	 Вазари Дж. Жизнеописание наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и 
зодчих. Т. II, М., 200. C. 512–513.
14	 Venise et L’Orient, 828–1797 / ed. Carboni S., exh. cat. Institut du Monde Arabe, 
Paris, 2006. P. 39.
15	 По головным уборам персонажей в картинах венецианских мастеров 
можно отличать мамлюков и османов. Вместо плотно замотанного тюрбана 
вокруг красной шапочки, или таджа, у османов персонажи Чимы и Мансуэти, 
как правило, носят разнообразнейшие головные уборы, принятые в среде мам-
люков. Большой рогообразный тюрбан, иногда называемый водяным колесом, 
носили высшие военные чины и султаны; длинная куполообразная шапка и 
красная шапка с хохолком были в употреблении у военного класса; самым 
распространенным был тюрбан, замотанный вертикально без таджа. 
16	 То, какое внимание Мансуэти уделяет мелким деталям одеяний мамлюков, 
указывает на его близкое знакомство с «материалом».
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Джентиле Беллини, но и последователем Чимы да Конельяно, что 
совершенно определенным образом обнаруживается из работы по-
следнего из той же капеллы ― «Исцеление Св. Анании» (илл. 24). 
Чима столь же точен и внимателен к своим «мусульманским» языч-
никам, к декоративной составляющей их облика.

Изображение Сулеймана Великолепного появляется не только на 
портретах, предположительно кисти Тициана, но и в бесспорно ти-
циановском произведении ― «Ecce Homo» 1543 г. (Вена, Музей исто-
рии искусства) (илл. 5). Среди персонажей этого большого масштаба 
многофигурного полотна присутствует и друг Тициана Аретино «в 
роли» Понтия Пилата, а также военачальник Карла V Альфонсо д’А-
валос, образующий единую композиционную группу (всадников) с 
персонажем, в котором узнаются черты Сулеймана Великолепного17. 

17	 Исследователь творчества Тициана констатирует: «Справа  ― два всадника в 
снаряжении. Один из них европеец, другой носит тюрбан, и по предположению 
Ридольфи является портретом Великого Турка». (Gould C. The oriental element in 
Titian // Tiziano e Venezia. Convegno internazionale di studi. Venezia. 1976. P.  234). 
Его коллега более подробен в своем комментарии к картине: «Два всадника да-
лее  — Сулейман Великолепный, турецкий султан, и Альфонсо д›Авалос, появля-
ющийся в той же роли, что и в письмах Аретино  ― miles christianus, предста-
витель воинства христова. Наличие этих двух фигур объясняют историческими 

Илл. 5. Тициан. Ecce homo. 1543 г. Вена. Музей истории искусств..
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Причем указующим жестом д’Авалос как бы представляет мусуль-
манину Бога18. Исследователи до сих пор, даже гипотетически, не в 
состоянии определить подлинный смысл присутствия фигуры Ве-
ликого турка в этой композиции Тициана19. Однако в контексте всей 
венецианской живописи, присутствие мусульманина высокого ранга 

событиями в Венеции около 1540  г., завершившимися мирным договором с тур-
ками, продлившимся до 1571 г.» (Pedrocco F. Tiziano. Milano, 2002. Р. 176.).
18	 Интересно, что в первой версии картины и Авалос был в тюрбане.
19	 «...но какая функция может быть приписана оттоманскому правителю в 
контексте Ecce Homo как религиозной живописи, до сих пор не ясно». (Meyer 

Илл. 24. Чима да Конельяно. Исцеление св. Анании. 1499 г.  
Берлин, Картинная галерея.
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в сцене мучения Христа не представляется исключением.
Столь же «служебно-информативна» роль Сулеймана в каче-

стве гостя в другом многофигурном холсте ― «Брак в Кане Гали-
лейской» Паоло Веронезе, написанном для трапезной венециан-
ского монастыря Сан-Джорджо Маджоре в 1562–1563 гг. (илл. 25). 
Великий турок здесь изображен в соответствии со своим реаль-
ным возрастом, и явное портретное сходство персонажа с ориги-
налом предполагает хорошее знание художником его внешности 
на период создания полотна.

Однако изображение иудеев как персонажей библейских исто-
рий в венецианской религиозной живописи трактуется не только 
через мусульманские аллюзии. Присутствие в Венеции еврейской 
общины, игравшей свою активную роль в ее финансовой и куль-
турной жизни20, надо выделить особо. На картинах венецианских 
художников встречаются еврейские надписи, что может косвен-

zur Capellen J., Bagci S. The age of magnificence // The Sultan’s Portrait. Picturing 
the house of Osman. / ed. F. Çağman. Istanbul, 2000. P. 100.).
20	 Евреи не сразу получили возможность постоянного проживания в Вене-
ции. Первым же местом их компактного проживания была территория, где ра-
нее размещались литейные мастерские с железо-плавильнями (getto).

Илл. 25. Паоло Веронезе. Брак в Кане Галилейской.  
Ок. 1563 г. Париж, Лувр.
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но свидетельствовать о контактах с представителями диаспоры21. 
Притом, что в эпоху позднего Средневековья ясно обнаруживается 
новое качество церковного искусства ― возрастающая информа-
тивность, не нуждающаяся в словесной конкретике. Стоит оценить 
тот факт, что в религиозных композициях итальянских художни-
ков Возрождения (Витторе Карпаччо, Козимо Тура и др.) сохра-
нились древнееврейские надписи. Это тем более примечательно, 
если иметь в виду тот хорошо известный факт, что в отличие от 
иноверцев-мусульман, которые оценивались как враги внешние 
(ибо обитали за пределами христианских стран), представители 
еврейской диаспоры воспринимались врагами внутренними. Од-
нако учтем еще и то, что евреи, как и все неверные, были включе-
ны в мистическое тело Христово, corpus Christi, в соответствии с 
юридической и теологической концепцией Средневековья22. А зна-
чит, при всей изолированности общин, то есть на бытовом уров-
не, при взаимном отчуждении, при том, что церковь «выступала 
против общения между евреями и христианами», еврейство суще-
ствовало в контексте христианской догматики. Еврей одновремен-
но воспринимался как потомок убийц Христа с одной стороны, а с 
другой ― свидетель его Страстей.

Следует связать с изменением отношения гуманистической 
среды к евреям в это время признание их вклада в систему книж-
ного «дела», в распространение печатной «продукции», научное 
сотрудничество «книжников», католиков и евреев, в эту эпоху. 
(Особенно наглядно это отношение в изображении гонителей 
Христа, где обычного в Средневековье в этой роли еврея, как 
было отмечено выше, всё больше заменяют мусульмане. В свою 
очередь, изображение еврея часто возникает в образе мудреца 
и философа.) Наиболее частое употребление еврейских литер 
наблюдается в композициях распятия, где они присутствуют в 
титулусе (илл. 26). Сюжетом с использованием еврейских над-
писей стало «Рождество Девы Марии». Витторе Карпаччо, для 
которого творение Якова Ворагинского, зафиксировавшего апо-
крифическое сказание о рождении Марии в «Legenda aurea», 
было любимым источником23, создал свою композицию около 

21	 Или же с гуманистами, контактировавшими с еврейскими книжниками.
22	 Лучицкая  С. И.  Евреи // Словарь средневековой культуры / под общей ре-
дакцией А. Я. Гуревича. Серия «Summa culturologiae». М., 2007. С. 164.
23	 Смирнова И. А. Витторе Карпаччо. М., 1982. C. 17.
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1504 г. (илл. 27). Перед нами интерьер зажиточного дома (что со-
ответствует преданию)24. По обычаю своего времени, художник 
вовсе не стремился к исторической достоверности, а «описы-
вал» современную ему обстановку. Хорошо известно, что «Зо-
лотая легенда» была чрезвычайно популярна в эпоху Ренессанса 
(в 1470–1500  гг. вышло более 100 ее изданий), но именно Кар-
паччо уловил ее «сказочную основу и светский дух»25. Однако и 

24	 С огромной долей вероятности можно предположить, что нравоучительные тек-
сты из Ветхого завета (Торы) украшали дома зажиточных евреев в самой Венеции.
25	 Там же.

Илл. 26. Джованни Беллини. Распятие. 1501–1503 гг.  
Частная коллекция.
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конкретизация, привязанность к деталям также определяет осо-
бенность «рассказчика» Карпаччо. В интерьере дома Иоакима 
и Анны бросается в глаза табличка с надписью на стене, рядом 
с ложем роженицы. В еврейской традиции, предположительно 
начиная с X  в., существует обычай помещать по четырем сте-
нам комнаты, в которой рожает женщина, таблички с именами 
прародителей ― Адама и Евы, Лии и Иакова, Авраама и Сары, 
Ривки и Ицхака. Однако Карпаччо вводит совершенно другой 
текст, который является сочетанием двух фраз из разных мест 
Библии, первая фраза ― שודק שודק שודק (Исайя) 6:3 ― «Свят, 
Свят, Свят (Господь Саваоф! вся земля полна славы Его!)». 
На  табличке  ― только выделенные мною слова, и добавлено 

Илл. 27. Витторе Карпаччо. Рождество Девы Марии. 1504–1508 гг.  
Бергамо, Академия Каррара.
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слово «םורמב» — «в высях» или «в небесах», но такого сочетания 
в Библии нет. Часть же второй строки и третья строка на таблич-
ке являются фрагментом стиха 26 из Псалма 118 [у христиан ― 
 Благословен грядущий» :קוקי תיבמ םכונכרב קוקי םשב אבה ךורב :[117
во имя Господне! Благословляем вас из дома Господня». (На 
табличке ― только то, что выделено.) Именно это обычно пи-
шут в еврейских домах со значением пожелания «Добро пожало-
вать». Но слово «Господь» на картине сокращено. Как отмечает 
Сандра Росси в своей дипломной работе, в главе, посвященной 
теме «Карпаччо и еврейская культура», из лингвистического и 
грамматического анализа текста следует, что художник пользо-
вался консультацией христианина, знающего иврит, скорее все-
го ― некоего духовного лица26. Мы же, напротив, можем пред-
положить, что так как последнее слово смазано, консультантом 
художника был именно иудей, так как, зная контекст, можно до-

26	 Rossi S. Carpaссio and gli Ebrei. Tesi di dottorato. Università’ Ca’Foscari. Р. 11–
36.

Илл. 28. Витторе Карпаччо. Размышления о страстях Христовых. Ок. 1510 г. 
Нью-Йорк, музей Метрополитен.
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мыслить слово «Господь», которое иудей никогда бы не написал 
полностью. Однако предположительное знакомство Карпаччо с 
современными ему еврейскими книжниками документально не 
подтверждено. Как, впрочем, и более широкими гуманистиче-
скими кругами. Тем не менее он всё же во «Встрече св. Урсулы 
с папой Кириаком» изобразил Эрмолао Бембо, крупнейшего ве-
нецианского гуманиста. Стоит ли говорить здесь о возможных 
связях венецианских гуманистов Возрождения с ученой еврей-
ской диаспорой?

Исследователи не находят аналогий в живописи Возрожде-
ния композиции Карпаччо «Размышление о страстях Христа», 
написанной около 1510 г. (илл. 28). Однако связывают ее появ-
ление с мистическими идеями, распространившимися на Севе-
ре Италии и, в частности, в венецианском кружке Паоло Джу-
стиниани, родственника Лоренцо Джустиниани, призывавших 
накануне Реформации к духовному обновлению католической 
церкви. (Упомянем, что одним из членов кружка был кардинал 
Контарини, с чьей семьей был связан заказами Карпаччо.) Здесь 
снятый с креста Христос усажен на полуразрушенном троне, 
на котором отчетливо проступает надпись на иврите. Еще одна 

Илл. 29. Себастьяно дель Пьомбо. Вознесение Христа. 1517 г.,  
капелла Боргерини в церкви Сан-Пьетро ин Монторио, Рим.
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надпись присутствует на мраморном кубе ― сидении для Иова 
(второй старец ― св. Иероним). Моше Бараш приводит перевод 
фрагментов текста ― «Израиль», «голос», «венец», «Избавитель 
мой жив», «девятнадцать» и ссылается на исследования Фреде-
рика Хартта, установившего, что Карпаччо использовал текст из 

Илл. 30. Чима да Конельяно. Благовещение, 1495 г.  
Санкт-Петербург, Государственный Эрмитаж.
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Книги Иова (19:25)27, и указавшего на аналогию в христианской 
теологии образов Иова и Христа. Сам же М.  Бараш предпола-
гает (за неимением доказательств обратного), что применение 
Карпаччо еврейской надписи в этой композиции является уни-
кальным28.

Столь же необычна иконография композиции Себастьяно дель 
Пьомбо «Вознесение Христа» 1517 г. для капеллы Боргерини в ц. 
Сан-Пьетро ин Монторио в Риме (илл. 29). Здесь на скрижали в ру-
ках Моисея запечатлен следующий текст: «Я Господь Бог твой /Да 
не будет у тебя [...]/ Не произноси имени/ Помни день субботний». 
Включение в него начала четырех заповедей позволяет предполо-
жить, что надпись эта была сделана не механически, а предоста-
вивший ее образец для художника вполне знал ее смысл.

В работе Джованни Батисты Чимы да Конельяно «Благовеще-
ние» 1495 г. из Петербургского Эрмитажа (илл. 30) приведена ци-
тата из Исайи (глава 7, стих 14): הרה המלעה הנה תוא םכל אוה ינדא ןתי ןכל 
 :Итак Сам Господь даст вам знамение» ― לא ונמע ומש תארקו ןב תדליו
вот, Дева зачнет и родит Сына, и нарекут имя Ему: Еммануил». 
Использование самого текста в подобных композициях для запад-
ной традиции не вполне характерно, тогда как в восточно-христи-
анской мы почти повсеместно встречаем использование текста как 
пояснительного комментария к изображению. Однако и в итальян-
ской живописи существуют всё же такие редчайшие примеры. Так, 
назову еще «Благовещение» 1442–1443 гг. Фра Анджелико из музея 
Сан-Марко во Флоренции, где эта фраза приводится на латыни. На 
иврите же она, насколько мне известно, приведена только в компо-
зиции Да Конельяно. Список других композиций с использований 
древнееврейских надписей можно продолжить.

Согласимся с главным выводом Бараша, который считает при-
сутствие надписей на иврите стремлением ренессансного мыш-
ления к достоверности. Однако дополним его и некоторыми 
собственными заключениями. Во-первых, очевидно, что смысл 
надписей не был понятен христианской «широкой аудитории». Но 
видится совершенно определенным, что они напоминали пастве о 
происхождении библейских персонажей. Присутствие еврейского 

27	 Hartt F. Meditations of the Passion // The Art Bulletin. 1940. Vol. XXII. P. 25.
28	 Бараш  М. Надписи на иврите в произведениях искусства эпохи Ренес-
санса  // Еврейское искусство в европейском контексте. Иерусалим–М., 2002. 
С. 135.
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шрифта или имитации адамического (когда латентный символиче-
ский смысл мог быть прочитан как художественный образ) созда-
вало ауру древнего послания, заставляя вспоминать пророческое 
предназначение строк Ветхого завета. А через это напоминание о 
профетизме божественного слова ― наглядно демонстрировало не 
только связь и преемственность заветов, но и креативную мощь из-
начального божественного импульса-логоса, а значит первоисточ-
ника в буквальном смысле этого понятия. С определенной долей 
уверенности можно говорить о возможности консультирования 
христианского духовенства, заказывающего художникам компо-
зиции, интеллектуалами иудеями. Как и то, что в определенный 
период среда в Италии времени Ренессанса благоприятствовала их 
появлению, как это было в Венеции в первой половине XVI в.

Всё сказанное представляет лишь небольшой фрагмент исто-
рии венецианской живописи. И всё же он еще раз демонстрирует 
многообразие духовного мира лагунной республики ренессансной 
поры и дополняет наше представление о декоративных, содержа-
тельных и смысловых способах живописных интерпретаций рели-
гиозных программ.

Любовь к Востоку сохраняется в культуре Серениссимы в по-
следующие века, обильное присутствие в ренессансной живописи 
Венеции восточных образов стало основой для последующего ин-
тереса ее художников и шире ― европейского искусства к восточ-
ной теме. Лишенные актуального социального контекста восточ-
ные мотивы «модифицируются» в последующем и станут основой 
формирования самостоятельного направления европейской живо-
писи ― «ориентализм».
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Избранные песнопения из  
symphonia armonie celestium  

Хильдегарды Бенгенской 
(пер. и коммент. П. Д. Сахарова)

Хильдегарда Бингенская 
Избранные песнопения

От переводчика
Выдающийся российский филолог Сергей Сергеевич Аверинцев, 

прекрасно переведший на русский язык несколько образцов поэзии 
Хильдегарды Бингенской и, более того, сумевший опубликовать 
их еще в советское время1, вслед за некоторыми другими учеными 
склонялся к тому, что ее гимнография предназначалась «не для бо-
гослужебного, а для приватного исполнения»2. Однако это мнение 
едва ли имеет серьезные основания. Многие данные свидетельству-
ют в пользу того, что почти все дошедшие до нас поэтические творе-
ния Хильдегарды писались — как и вообще бóльшая часть средневе-
ковых христианских памятников гимнографии — для использования 
в богослужении в качестве песнопений. Западные гимнографы той 
эпохи, в большинстве своем принадлежавшие к монашеству или кли-
ру, обычно предназначали свои сочинения для богослужений в своем 
же монастыре (либо в других монастырях, имеющих с ним тесную 
связь) или в кафедральном соборе своей епархии. Тексты песнопений 
(а порой — как в случае Хильдегарды — и музыка) могли сочиняться 
гимнографом как по собственному почину, так и по заказу.

1	 Памятники средневековой латинской литературы X–XII веков. М, 1972. 
С. 320–329.
2	 Там же. С. 322.
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В католическом богослужении времен Хильдегарды оставалось до-
вольно много мест, которые можно было заполнять новыми гимногра-
фическими произведениями, заменяя ими бытовавшие прежде. Содер-
жание такого песнопения определялось конкретным днем церковного 
календаря, а форма — конкретным местом песнопения в богослужении 
этого дня, будь то в Оффиции (службах суточного круга) или в Мессе. 
Это, в свою очередь, обусловливало жанровые особенности.

Песнопения могли предназначаться для определенного празд-
ника в честь Господа или Девы Марии, равно как и дня памяти 
того или иного святого, но могли иметь и более общее предназна-
чение — например, песнопение в честь Богоматери, которое мож-
но использовать в любое богородичное празднование, или в честь 
мучеников, которое будет уместно в день памяти любого святого, 
принадлежащего к этому чину, и т. п.

В латинской гимнографии той эпохи наиболее заметны четыре 
жанра. Из них два (гимн и секвенция) в принципе предполагают 
метрическую и строфическую упорядоченность, а также могут 
содержать и рифмовку; два других (антифон и респонсорий), как 
правило, не имеют ни стихотворного размера, ни рифм, ни деления 
на строфы, а подчиняются некоторым другим принципам структу-
рирования текста.

Три жанра принадлежат богослужению суточного круга:
гимн открывает собой любую из часовых служб: это большая 

хвалебная песнь, воспевающая Бога (а в случае празднования како-
го-либо святого воздающая честь и этому святому) в свете празд-
нуемого события (зачастую гимн содержит повествование об этом 
событии), которая может также содержать молитвенное размыш-
ление о том конкретном времени суток, когда должна совершаться 
данная служба;

антифон обрамляет пение того или иного псалма, а также неко-
торых библейских песней (особое место занимает вотивный анти-
фон — он может петься по завершении часовых служб, особенно 
Повечерия);

респонсорий представляет собой песнопение, содержащее корот-
кий рефрен: респонсории пелись на Утрене — службе, совершавшей-
ся ранним утром до восхода солнца (иначе именовавшейся Бдением), 
после того или иного чтения из Писания или из церковного наследия.

Жанр секвенции фигурировал в составе Мессы: это простран-
ный стихотворный текст (нередко, как и гимн, содержащий пове-
ствование), певшийся перед чтением Евангелия.
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Хотя каноны жанров гимна и секвенции предполагают стихот-
ворный размер и строфическое деление, Хильдегарда, обращаясь 
к этим жанрам, почти полностью пренебрегала какой-либо метри-
кой, соблюдая в известной мере только строфическое деление. По 
сути это верлибр, лишь изредка обнаруживающий совсем короткие 
пассажи, написанные более или менее четким размером. В пред-
лагаемом переводе сделана попытка передать эти особенности ее 
поэзии.

Поскольку Хильдегарда сама сочиняла музыку к своим гимно-
графическим текстам, сопровождая их нотацией, деление на стро-
ки обусловлено границами музыкальных фраз.

Почти все известные на сей день гимнографические творе-
ния Хильдегарды Бингенской дошли до нас в сборнике «Созву-
чие согласия небесных откровений» (Symphonia armonie celestium 
revelationum), составленного ею самою в качестве приложения к 
ее драме «Строй добродетелей» и сохранившегося в нескольких 
ранних списках. Данный перевод избранных поэтических текстов 
Хильдегарды выполнен по критическому изданию «Созвучия»: 
Hildegard of Bingen. Symphonia: A Critical Edition of the Symphonia 
armonie celestium revelationum. / Ed. and trans. Barbara Newman. 2nd 
ed. Ithaca and New York: Cornell University Press, 1998. Каждое от-
дельное творение озаглавлено по первой строке латинского текста 
[в квадратных скобках добавлен его номер по критическому изда-
нию «Созвучия»], а под заглавием курсивом обозначен жанр. Вся 
подборка распределена по тематическим разделам (почти так же, 
как это сделано и в «Созвучии») с условными наименованиями.

П. Д. Сахаров
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О Боге Отце и Его Сыне, Спасителе

[1.] O vis eternitatis

Респонсорий

О Мощь вечности, 
в недре Твоем устроенье всего предначертавшая! 
Всё Словом Твоим сотворено, 
как Ты возжелала, 
и То же слово Твое 
облеклося во плоть3, 
в тот образ, 
что от Адама произведен.

И так одеянье его 
от скорби великой 
отстирано было.

О сколь велика доброта Спасителя, 
освободившего всё 
Своим воплощением: 
в ней — дыхание Божества, 
грехом не порабощенное. 
И так одеянье его 
от скорби великой 
отстирано было.

3	 Ср. Ин. 1: 1–5, 14–18.
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О Страстях Христовых

[5.] O cruor sanguinis

Антифон4

О поток крови, в вышине восшумевший, 
когда слились все стихии 
в гласе плача со трепетом5, 
ибо кровь их Создателя их коснулась. 
Твоим помазанием исцели нас от немощей наших.

4	 Вероятно, вотивный антифон, предназначавшийся на Страстную пятницу 
или, может быть, какой-то иной день, когда вспоминались Страсти Христовы.
5	 Ср. Мф. 26: 45, 51.
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О Святом Духе

[28.] O ignis Spiritus paracliti

Секвенция

О пламень Духа Утешителя, 
Жизнь всякой жизни сотворенной, 
Ты Свят, животворящий образы.

Ты Свят, помазующий сломленных 
в опасностях, Свят, отирающий 
раны смердящие.

О дуновение святости, 
о пламень милости, 
о сладкий вкус во глубине сердец, 
их полнящий благоуханьем добродетелей.

О родник чистейший, 
в котором ясно зрится, 
что Бог собрал далеких 
и взыскал потерянных.

О кольчуга жизни и надежда, 
что все удеса скрепляет, 
Ты, о пояс чести, спасай блаженных.

Храни томимых врагом в темнице 
и разреши оковы тех, 
кого Божественная мощь спасти желает.

О твердый путь, что проникает 
всё в вышних, и в земных пределах,и в безднах 
всяческих: 
всех собираешь Ты и всех соединяешь.
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Силой Твоею плывут облака, струится эфир, 
влагу приемлют каменья, 
реки водою текут 
и зеленью преет земля6.

И Ты же всегда назидаешь ученых, 
вдохновением Премудрости 
обрадованных.

И посему хвала Тебе — звучанью хвалы 
и радостей жизни, твердейшей надежде и чести, 
награду дающему света.

6	 Зеленью преет земля (в оригинале «terra viriditatem sudat»). В поэтических 
текстах Хильдегарды особенно любимым ею олицетворением жизни является 
растительность, зелень (viriditas). Животворящее действие Святого Духа живо-
писуется как сопричастность Его стихиям огня, света и особенно воды. Силою 
Духа вода нисходит с неба, насыщает каменистую землю, а затем устремля-
ется ввысь в виде зелени: земля как бы потеет (sudat), испуская из себя расти-
тельность.
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О Св. Деве Марии

[19.] O viridissima virga

Антифон7

О зеленейшая ветка, славься, 
в ветреном дуновенье исканья святых 
произросшая!

С той поры, как время пришло 
расцвести Тебе в побегах Твоих, 
слава, слава Тебе, 
ибо солнца тепло в Тебе стало росою, 
подобно благоуханью бальзама.

Ведь в Тебе процвел прекрасный Цветок, 
подающий благоухание всем ароматам, 
что скудными были. 
И они явились во всей своей зелени. 
Посему небеса окропили росою траву, 
и вся земля возрадовалась, 
ибо чрево ее произрастило зерно, 
и птицы небесные в ней возгнездилися8.

Затем произвела она пищу людям 
и великую радость пиршества. 
Посему, о сладчайшая Дева, 
всякой радостью Ты обладаешь. 
Тут есть всё, что Ева презрела. 
А теперь восхвалим Всевышнего!

7	 Вероятно, антифон, обрамляющий псалом.
8	 Ср. Мф. 13: 31–32.
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[22.] O quam pretiosa

Респонсорий

О сколь драгоценно 
девство этой Девы, 
Чья дверь закрыта плотно 
и Чья утроба святая наполнила 
своим теплом Божество, 
так что Цветок в ней возрос 
и Божий Сын 
из Ее тайников 
взошел, подобно заре.

Так сладкий Росток9, Ее собственный Сын, 
сквозь затвор Ее чрева 
рай отворил; 
и Божий Сын 
из Ее тайников 
взошел, подобно заре. 

9	 Ср. Ис. 11: 1 и далее.
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О патриархах и пророках

[32.] O vos felices radices

Респонсорий

О вы, счастливые 
корни, которыми 
дела чудес, 
а не дела 
преступлений, 
бурным путем 
ясной тени10 
насаждены; и, 
о ты, твердящий огненный глас11, 
предваряющий шлифовальный 
Камень12, Который бездну перевернул.

Радуйтесь в Том, Кто ваша Глава.

Радуйтесь 
в Том, Кого на земле 
не увидели многие, 
к Нему пламенно взывавшие.

Радуйтесь в Том, Кто ваша Глава.

10	 Ясной тени: здесь под «тенью» имеется в виду вся история Ветхого Завета, 
представляющая собой цепь прообразов Нового (ср. Кол. 2:16–17; Евр. 8:4–5; 
10:1).
11	 Твердящий огненный глас — Иоанн Предтеча как последний из пророков, 
принадлежащих еще к Ветхому Завету.
12	 Шлифовальный Камень  — Иисус Христос, Который предстает здесь как 
Камень, но не «краеугольный», как это бывает обычно в христианской тради-
ции (ср. Деян. 4: 11), а «шлифовальный» (limans), т. е. приводящий всё к совер-
шенству.
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О мучениках

[38.] Vos flores rosarum

Респонсорий

О вы, цветущие розы, 
блаженные в пролитии крови вашей, 
благоухающие великою радостью, 
отпрыски искупления, 
источающегося из глубочайшего совета души, 
совета предвечного, 
в Том, у Кого начала не было. 
Да будет слава вашему сообществу, 
вам, которые суть орудия Церкви, 
вам, захлестнутым волнами крови из ваших ран, 
в Том, у Кого начала не было.
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О св. мученице Урсуле13

[61.] O rubor sanguinis

Антифон14

О багрец крови, 
что истек из той выси, 
которой коснулось Божество, 
ты цветок, 
дыханием змия 
никогда не повреждавшийся.

[65.] Cum vox sanguinis

Гимн

Когда голос крови 
Урсулы и ее невинного сонмища15 
зазвучал пред престолом Божиим 16, 

13	 Мученица Урсула была в Средние Века одной из самых почитаемых свя-
тых в Германии. Достоверные данные об Урсуле отсутствуют. Первое упоми-
нание о ней, где ее имя фигурирует в числе нескольких святых дев, постра-
давших в Кёльне за Христа, датируется кон. IV или V вв. По меньшей мере с 
VIII  в. ее имя стало обрастать множеством легенд, описывающих то, как она 
со своими подругами приняла мученичество. Число ее подруг первоначально 
варьировалось от 2 до 11, но уже в Раннее Средневековье каким-то образом 
превратилось в 11 000. Исследователи высказывали различные предположения 
о том, откуда могло появиться такое явно баснословное число. Наиболее при-
знанной является гипотеза, что аббревиатура XI.M.V. в мартирологах могла со 
временем начать толковаться как XI milia virginum (11 тысяч дев) вместо пер-
воначально предполагавшегося XI martyres virgines (11 мучениц-дев). Фабула 
многочисленных легенд об Урсуле сводится к тому, что она была бретонской 
(или бриттской) принцессой, которая, отправившись вместе с подругами в па-
ломничество в Рим, была убита в Кёльне язычниками-гуннами.
14	 Вероятно, это был антифон, обрамлявший Песнь Богородицы (Magnificat) 
на Вечерне.
15	 Сонмище: см. выше, примеч. 11.
16	 Мученичество Урсулы и ее подруг воспевается здесь как жертвоприноше-
ние, которое вводится в череду библейских жертвоприношений — от прино-
шения Авраама в Мамврийской дубраве Богу, явившемуся в виде трех ангелов, 
до явления Боговидцу Иоанну в Апокалипсисе жертвенного Ангца — Христа.
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пришло пророчество древнее чрез корень мамврийский 
во истинное откровение Троицы17, 
глаголющее:

«Сия Кровь нас окропляет: 
ныне все да возрадуемся!»

А после пришло стадо Агнца 
чрез овна, запутавшегося в терниях18, 
глаголющее:

«Да будет хвала в Иерусалиме 
ради багрянца этой крови!»

Затем пришло жертвоприношение тельчее, 
которое являл ветхий закон19, 
облаченная в многообразие жертва хвалы, 
скрывавшей лицо Господа от Моисея 
и открывавшей лишь Его спину20.

Сии суть священники, 
устами своими открывавшие Бога 
и не смогшие в полноте Его увидеть.

И они говорят: «О благороднейшее сонмище! 
Эта дева, именовавшаяся на земле Урсулой, 
в вышних нарицается голубицей, 
ибо к себе собрала невинных сонмище».

О Церковь! Ты достославна 
в этом сонмище. 

17	 Ср. Быт. 18: 1–8.
18	 Овна, запутавшегося в терниях: имеется в виду тот овен, которого Ав-
раам получил возможность принести в жертву после того, как принесение им 
в жертву Исаака было остановлено Богом (ср. Быт 22:13), и который является 
прообразом Иисуса Христа; ответом на готовность Авраама принести в жертву 
Богу своего единственного сына стало, в конечном счете, принесение Богом 
Своего единственного Сына в жертву для искупления человеческого рода.
19	 Ср. Исх. 24: 1–8.
20	 Ср. Исх. 33: 12–23.
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Великое сонмище, купиною неопалимою, 
которую видел Моисей21, ознаменованное 
и Богом на первом корню насажденное 
в человеке, из праха Им созданном, 
чтобы могла она жить без смешения с мужем, 
яснейшим гласом взывает 
в чистейшем золоте, топазе и сапфире, 
сплошь облаченное в золото.

Ныне возрадуются все небеса 
и все народы ими да украсятся. 
Аминь.

21	 Ср. Исх 3: 1–6.
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О девах

[56.] O nobilissima viriditas
Респонсорий

О благороднейшая зелень, укорененная в солнце 
и в белизне покоя сияющая 
во ободе22, 
которую ничто на земле, сколь бы ни было превосходно, 
не способно постичь, — 
тебя, обнимая, 
окружают тайны божественные.

Алеешь ты, словно заря, 
и рдеешь, как пламень солнечный23, — 
тебя, обнимая, 
окружают тайны божественные.

22	 Во ободе: лат. «in rota» — буквально «в колесе» (или «на колесе»), но мо-
жет также пониматься как «в круге» (или «на круге»). По всей вероятности, 
мы имеем здесь дело с особым символизмом круга, имеющим столь важное 
значение для мистического богословия Хильдегарды (см. об этом в предваря-
ющей данную публикацию статье М. Ю. Реутина: святые девы, будучи укоре-
нены в Боге, произрастают из Него, подобно зелени.
23	 Алеешь ты, словно заря, / и рдеешь, как пламень солнечный применительно 
к зелени — один из ярчайших цветовых парадоксов. Важнейшими олицетво-
рениями жизни являются у Хильдегарды зеленая растительность и кровь (как, 
впрочем, и огонь): отсюда постоянно фигурирующие в ее поэзии цвета — зеле-
ный и красный (с различными его оттенками), которые легко переходят один в 
другой.
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О Церкви24

[66.] O virgo Ecclesia
Антифон

О дева Церковь, восплакать подобает, 
что волк дичайший 
исхитил чад твоих из лона твоего! 
Горе змию коварному! 
Но сколь же драгоценна кровь Спасителя, 
соделавшего под знаменем Царским25

Церковь Себе невестой, 
из которой чад Своих взыскует.

[67.] Nunc gaudeant materna
Антифон

Ныне да радуется материнское чрево Церкви, 
ибо в свышнем согласии 
чада ее собраны в лоно ее! 
От нее ты смущен, о гнуснейший змей, 
ибо те, кого алчность твоя удержала во чреве твоем, 
возблистали ныне во крови Божия Сына. 
И посему — слава Тебе, Царь Всевышний! Аллилуия! 

24	 В «Созвучии» имеются четыре антифона (здесь публикуются переводы 
трех из них), обращенных не к Богу или святым, а к Церкви, что само по себе 
весьма необычно для христианской гимнографии. По-видимому, все они пред-
назначались для богослужений в день годовщины освящения храма в качестве 
вотивных антифонов.
25	 Под знаменем Царским — т. е. Крестом.
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[68.] O orzchis Ecclesia

Антифон

О безмерная Церковь, 
Божественными доспехами препоясанная 
и аметистом украшенная! 
Ты — благоухание 
стигматов народов 
и город знаний. 
О, и ты же — помазанная 
при могучем звучании, и ты же — гемма сверкающая26.

Перевод и примечания П. Д. Сахарова

26	 В этом антифоне Хильдегарда прибегает к своей тайнописи, используя 
в нем слова, принадлежащие к «неведомому языку» (см. подробнее в статье 
М. Ю.  Реутина). Если оставить эти слова такими, какие они есть, то перевод 
будет выглядеть так: «О orzchis Церковь, / Божественными доспехами препоя-
санная / и аметистом украшенная! / Ты — caldemia / стигматов loifolum / и го-
род знаний. / О, и ты же — crizanta / при могучем звучании, и ты же — гемма 
chorzta». Из пяти использованных здесь слов тайнописи, сама Хильдегарда 
толкует в своем глоссарии «Язык незнаемый» только одно: loifolum. Осталь-
ные четыре слова глоссируются по латинским конъектурам, добавленным бо-
лее поздними комментаторами (см.: Hildegard of Bingen. Symphonia: A Critical 
Edition... P. 316).



М. Ю. Реутин

Хильдегарда Бингенская. 
Краткий очерк жизни и творчества

I. Биография

Хильдегарда Бингенская (нем. Hildegard von Bingen; лат. 
Hildegardis Bingensis) родилась в местечке Бермерсхайм (ок. г. Аль-
цай, территория нынешнего региона Рейн-Гессен) в 1098 г. 10-м ре-
бенком в семье дворян Хильдеберта и Мехтхильды Бермерсхайм-
ских, служивших графам фон Шпанхайм. Восьмилетним ребенком 
была отдана на воспитание затворнице Ютте из рода Шпанхайм, 
руководившей женским скитом, находившимся под покровитель-
ством мужского бенедиктинского монастыря св. Дизибода1 «Дизи-
боденберг». Помимо св. Писания изучала основы семи свободных 
искусств, латинскую патристику и литургику. Приняв монашеский 
обет между 1112 и 1115 гг., Хильдегарда стала, после кончины на-
ставницы в 1136 г., руководительницей небольшого конвента, в ко-
торый разрослась община учениц Ютты. В 1151 г. она переселилась 
вместе с общиной в специально выстроенный под ее руководством 
монастырь св. Руперта2 «Рупертсберг» ок. г. Бинген. В 1156  г. к 
нему была присоединена пустовавшая, но восстановленная авгу-
стинская обитель в местечке Айбинген на другой стороне Рейна.

С детства Хильдегарда обладала даром созерцаний, которые, 
однако, стала записывать лишь с 1141 г., т. е. с 42-летнего возраста, 
с помощью своего учителя монаха Фольмара Дизибоденбергского. 

1	 Св. Дизибод — местный святой предположительно VII в., отшельник, жив-
ший при слиянии рек Наэ и Глан (соврем. земля Рейнланд-Пфальц) на горе, 
названной его именем: Mons Disibodi (лат.), Disibodenberg (нем.). Впослед-
ствии название было перенесено на расположенный на горе бенедиктинский 
монастырь.
2	 Св. Руперт (вар.: Рупрехт, Хродпрехт, Рудберт, Роберт; ок. 650–718) — мис-
сионер и первый архиепископ г. Зальцбург.
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Официальное признание ее дара папой Евгением III состоялось в 
1147–1148 гг. на синоде в Трире, где были зачитаны фрагменты ее 
сочинения «Ведай пути» и где она нашла горячую поддержку со 
стороны Бернарда Клервоского. Несмотря на плохое здоровье, что 
сама Хильдегарда рассматривала как посланное Богом дополнение 
к ее пророческому дару, она активно руководила монастырской, в 
частности, экономической, жизнью, писала книги, вела обширную 
переписку, была своего рода старицей — благодаря своему визио-
нерскому дару и познаниям в области медицины. Кроме того, она 
была проповедницей перед народом и церковным клиром. В пол-
ной мере ее проповеднический дар раскрылся во время совершён-
ных ею четырех пастырских путешествий: между 1158 и 1161  гг. 
по Майну до Бамберга, в 1160 г. через Трир в Лотарингию, между 
1161 и 1163  гг. вверх по Рейну до Зигбурга и Кёльна, в 1170/71  г. 
в швабские монастыри. Хильдегарда скончалась в возрасте 82 лет 
17 сентября 1179 г. Начатый в XIII в. процесс ее беатификации не 
был завершен.

II. Творчество

Абсолютная и относительная хронология произведений Хиль-
дегарды Бингенской выстроена достаточно точно, прежде всего 
благодаря датировкам, имеющимся в прологах и эпилогах самих 
этих произведений. К главным ее литературным трудам относятся: 
«Ведай пути» (или, согласно переводу С. С. Аверинцева, «Путеве-
дение»3, «Scivias») 1141–1151 гг., «Книга жизненных заслуг» («Liber 
vitae meritorum») 1158–1163 гг., а также «Книга божественных де-
яний» («Liber divinorum operum» или, иначе, «Liber de operatione 
Dei») 1163–1173/74 гг.

Содержащее в себе 26 видений, размещенных в 3 частях, произ-
ведение «Ведай пути» описывает всеобщую историю мироздания: 
от низвержения Люцифера, грехопадения первого человека — до 
Страшного суда. Шесть видений ч. I посвящены сотворению кос-
моса и ангельских чинов, ветхозаветной Синагоге и жизненному 
пути отдельного человека (его зачатию, вынашиванию, рождению, 
кормлению, распространенным порокам и добродетелям). Предме-
том семи созерцаний ч. II является временной отрезок от воплоще-

3	 Аверинцев С. С.  Хильдегарда Бингенская (1098–1179) // Памятники средне-
вековой латинской литературы X–XII веков. М., 1972. С. 321.
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ния Сына до эпохи самой визионерки, в первую очередь, христи-
анская Церковь и ее таинства. Тринадцать видений ч. III трактуют 
о последних временах человечества. Трехчастное деление всего 
сочинения Хильдегарды отражает разнообразие действий Троицы: 
Отца как Творца, Сына как Искупителя, Св. Духа как Устроителя 
нового Царства.

«Книга жизненных заслуг» посвящена этическим проблемам. 
В основной части пяти из шести книг описаны грехи и доброде-
тели: Любовь к этому миру / Небесная любовь, Гнев / Терпение, 
Ложь / Истина и пр., разбитые на 35 пар. Они обмениваются репли-
ками, защищая себя и нападая на своего оппонента. Грехи предста-
ют в телесных (часто гибридных) образах. Добродетели бестеле-
сны, незримы, в своем большинстве совпадают с совершенствами, 
изображенными в ч. III (3, 6, 8–10) сочинения «Ведай пути» в виде 
прекрасных жен. Божественный голос аллегорически толкует име-
ющиеся образы. Во второй части каждой из книг представлены ви-
дения наказаний за изображенные грехи, причем даются советы к 
покаянию, необходимому для того, чтобы избежать эти муки. Кос-
мологические и исторические рамки, в которых рассматривается 
этическая проблематика, визуально представлены в огромной фи-
гуре Бога, простирающейся от высшего слоя эфира до вод земных 
бездн. Бог изображен как Творец и Хранитель жизни, как «Муж 
браней» (Ис. 42: 13), защищающий от всякого зла. Части его тела 
суть сферы космоса (эфир, огонь, воздух, вода, земля), историче-
ские способы его откровений (Ветхий, Новый Заветы, пророче-
ства, учения отцов Церкви) — его четыре крыла, а его движения 
и мановения — эпохи в истории мироздания (разделение ада и не-
бесного рая, и пр).

Если произведение «Ведай пути» посвящено всемирной исто-
рии спасения человечества, «Книга жизненных заслуг» — вопро-
сам этики, то «Книга божественных деяний» является сочинением 
по космологии. Размышляя над Ин. 1, Хильдегарда приходит к вы-
воду о том, что космос создан ради человека и что в своих основ-
ных частях он подобен ему («Бог всё свое дело представил в образе 
человека...» PL 197, 889). Ч. I демонстрирует соответствия макро- и 
микрокосма: роза ветров — «соки» человека, части космоса — его 
телесное строение. В ч.  II изображен земной диск, состоящий из 
пяти областей. Его умеренная середина заселена человечеством, по 
краям он не заселен вовсе вследствие экстремальных температур, 
неподходящего освещения, чудовищ и эпидемий. Края диска пред-



Реутин М. Ю. Краткий очерк жизни и творчества Хильдегарды Бингенской	 235

ставлены как области наказания, очищения, перемещения душ по-
сле смерти. Населенная территория защищена от краев высокими 
горами, хотя и посещается, по произволению Божьему, теми или 
иными невзгодами. Ч. III представляет физический мир в его сим-
волической функции: гора знаменует собой справедливость Бога, 
зеркало — его предопределение, залитое солнцем отверстие в мра-
морной скале — его желание спасти каждого человека. Такая кар-
тина аранжирована традиционными образами: верные и падшие 
ангелы (видение 6), ветхозаветные пророки (7), хоры праведников 
(8), и пр. Символическая картина мира венчается образом Бога в 
виде круга. Круг заключает в себе все эпохи этого мира, отмечен-
ные разными цветами4.

Все произведения Хильдегарды Бингенской, к какому бы жанру 
они ни принадлежали, являются записью ее созерцаний. Они соз-
даны на основе «vera visio» и представляют собой «revelationes». 
Созерцание — именно та форма, с помощью которой высказыва-
ния визионерки (наставление, повеление, увещание, предостере-
жение, напоминание) обретали легитимацию, статус и социальное 
звучание. Сама Хильдегарда рассматривала себя как пророчицу, 
подобную Иезекиилю и Иоанну Евангелисту, хотя и не равную 
им по занимаемому положению в священной истории. Сводясь к 
возвещению воли Творца, ее пророчества не распространялись на 
будущее, а если в редких случаях распространялись, то в самом 
широком смысле, и обнаруживали скорей охранительную тенден-
цию, нежели волю к творческому преодолению традиции. Несмо-
тря на одинаковую легитимацию, не все высказывания Хильдегар-
ды имели равный вес, так как преследовали разные цели и решали 
различные задачи: от частного наставления до всеобщего учения, 
4	 Образ Бога в виде круга (ср. концепция бытия у Парменида) примечателен в 
том смысле, что в творчестве Хильдегарды он появился столетием раньше, не-
жели был заявлен в авторитетной «Книге XXIV философов» (2 половина XII в.): 
§ 2 «Бог — бесконечный шар, середина которого всюду, а поверхность нигде», 
§  18 «Бог — шар, имеющий столько поверхностей, сколько в нем имеется то-
чек». (Liber viginti quattuor philosophorum / Cura et studio Fr. Hudry. Turnhout, 
1997. P.  7, 25.) Образ Бога-шара представлен в творчестве немецких мистиков 
XIII–XIV  вв.: Мехтхильды Магдебургской (Мехтильда Магдебургская. Струя-
щийся свет Божества / изд. Н.  А.  Ганина. М., 2014. С.  202.), Иоанна Экхарта 
(Майстер Экхарт. Об отрешенности / изд. подг. М. Ю. Реутин. М.; СПб., 2001. 
С. 114.) и Г. Сузо (Генрих Сузо. Exemplar / изд. М. Ю. Реутин. М., 2014. С. 139.), 
причем у последнего «шар» интерпретирован как «круг» (ring). (Heinrich Seuse. 
Deutsche Schriften / hrsg. von K. Bihlmeyer. Stuttgart, 1907. S. 178.)
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приравниваясь ею то к «жидкому молоку», то к «приятной и неж-
ной снеди», либо «твердой и превосходной пище» (Pitra S.  8; ср. 
Евр. 5: 12).

Наиболее совершенны и литературно проработаны созерцания 
трех основных сочинений Хильдегарды. Каждое созерцание имеет 
две фазы, видение и аудицию: описание образов и их аллегориче-
ское толкование божественным голосом. При этом значение пла-
стических образов само по себе непроницаемо, но открывается в 
объяснении, авторизованном Богом. Обращает на себя внимание 
свобода в организации образного мира, что создает впечатление 
чудесной непоследовательности и озадачивающей разъятости его 
частей и фрагментов. Образ толкуется за образом, подключаются 
теологические выкладки. Созерцание может исчерпываться одним 
видением и аудицией, однако иногда разворачивается в серии ви-
дений (например, «здание спасения», изображенное в десяти виде-
ниях ч. III сочинения «Ведай пути»). В целом видения Хильдегар-
ды совпадают с «symbolica demonstratio» Рихарда Сен-Викторского 
(PL 196, 686 D). В такой «демонстрации» вещи реальности являют-
ся произвольно выбранными маркерами для не связанных с ними 
сакральных смыслов.

К второстепенным сочинениям Хильдегарды Бингенской отно-
сятся музыкальная драма «Строй добродетелей» («Ordo Virtutum»), 
«Толкования на Евангелия» («Expositiones evangeliorum»), «Кни-
га простой медицины», или, иначе, «Физика» («Liber simplicis 
medicinae», «Physica»), «Книга сложной медицины», или, иначе, 
«Причины и врачевания» («Liber compositae medicinae», «Causae 
et curae»), глоссарий и алфавит «Язык незнаемый» и «Неведомые 
письмена» («Lingua ignota», «Litterae ignotae»). Все эти произведе-
ния, согласно прологу «Книги жизненных заслуг», были написаны 
в 1151–1158 гг. Кроме того, Хильдегарде принадлежат многочислен-
ные песнопения и письма (epistolae), а также малые теологические 
и агиографические опусы, которые она составляла на протяжении 
всей своей жизни.

В своем кратком виде пьеса «Строй добродетелей» заверша-
ла собой сочинение «Ведай пути». Впоследствии она была развита 
Хильдегардой и снабжена мелодией (85 антифонов с частой сме-
ной соло и хора). Основу действия составляет обращение «Греш-
ницы Души» («anima peccatrix») от дьявола, чья вокальная партия 
сводится к вою, к Творцу, причем ей споспешествуют «Познание 
Божье» («sciencia dei») и добродетели. Наряду с Хросвитой из Ган-
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дерсхайма (X в., Н. Саксония) Хильдегарда стоит у истоков евро-
пейской драматургии, хотя ее пьеса не может быть отнесена ни к 
одному из драматургических жанров высокого Средневековья. — 
Евангельские толкования рупертсбергской аббатисы представлены 
незначительным количеством комментариев на избранные фраг-
менты Евангелий. Каждый из фрагментов подвергается двоякому 
(или множественному) объяснению, по крайней мере историческо-
му и тропологическому (нравоучительному). Принципы библей-
ской экзегезы на основе мистических озарений изложены в прологе 
к сочинению «Ведай пути» (PL 197, 384 A).

Первоначально «Физика» и «Причины и врачевания» были дву-
мя частями «Книги тонкостей различных естественных творений» 
(«Liber subtilitatum diversarum naturarum creaturarum»). Впослед-
ствии обе части тиражировались как отдельные произведения. 
«Физика» описывает целительные свойства трав, деревьев (всего 
230 видов растений), металлов, драгоценных камней и животных 
(рептилий, рыб, птиц и зверей) на основе гиппократовского учения 
о темпераментах и гуморальной патологии (ненормальное смеше-
ние жидких сред: крови, слизи, черной и желтой желчи в организ-
ме) с использованием спиритуалистических валентностей, связан-
ных с тем или иным толкуемым предметом. В отдельных статьях 
описаны признаки болезней, даны рецепты и целительные христи-
анско-языческие заклинания. Если «Физика» посвящена произве-
дениям первых пяти дней творения, то «Причины и врачевания» 
посвящены произведению шестого дня, человеку. В центре внима-
ния находятся его физическое и психическое строение, его заболе-
вания и соответствующие способы лечения. В «Причинах и враче-
ваниях» развернута целостная антропология в ее соотнесенности 
с космологией, рассмотренной также в ч. I «Книги божественных 
деяний.

Глоссарий «Язык незнаемый» и алфавит «Неведомые письмена» 
является самым загадочным произведением Хильдегарды, цель ко-
торого до сих пор не может считаться окончательно установленной. 
По-видимому, намерение визионерки состояло в создании некоего 
сверхъязыка для адекватной передачи откровений, получаемых ею 
во время экстазов. (Тема бессилия, недостаточности естественного 
языка проходит красной нитью через всё творчество Хильдегарды.) 
Изобретенный язык включает в себя 920 вокабул (с переводом на 
латинский и немецкий языки), разделенных по рубрикам: Бог, че-
ловек, род, части тела, духовные, в частности монастырские, пред-
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меты и лица, дни, месяцы, одежда и пр., и фиксируемых на письме 
в новом начертании букв. Новый язык Хильдегарда использовала 
в немногих текстах, например, в песнопении «O orzchis ecclesia» 
(5 лексем).

Наследие Хильдегарды включает в себя 77 песнопений разных 
жанров: антифонов, респонсориев, гимнов, секвенций, для кото-
рых она сама создавала и слова, и мелодии. С. С. Аверинцев так 
характеризует поэзию рупертсбергской аббатисы: «Когда читатель 
переходит от других средневековых текстов к сочинениям монахи-
ни Хильдегарды, он должен пережить потрясение, подобное тому, 
которое каждый испытывает, покончив с первой частью “Фауста” 
Гёте и взявшись за вторую. Его глаза должны привыкнуть к но-
вому освещению, которое поначалу кажется непроглядным мра-
ком. Вместо веселого звона рифм, наполняющего поэзию позднего 
Средневековья, его встречает некое подобие современного верли-
бра, вместо наивно-рассудительных назиданий, рассудочных ал-
легорий, упорядоченной словесной игры — темные и многозна-
чительные символы, соединяемые по ассоциативному принципу 
с такой бесконечной свободой, какую он привык встречать разве 
что у самых дерзновенных поэтов новейшей эпохи»5. Песнопения 
Хильдегарды посвящены св. Троице и каждому из ее Лиц, Деве 
Марии, ангелам и всем чинам святых: патриархам, пророкам, апо-
столам, мученикам, исповедникам, девам, вдовам и невинно уби-
енным младенцам, обращены к патронам как своих (Дизибод, Ру-
перт), так и чужих монастырей в гг. Фульда (Бонифаций) и Трир 
(Евхарий и Максимин). Кроме того, сохранились четыре песнопе-
ния на освящение церквей. Каждое из своих музыкальных творе-
ний Хильдегарда рассматривала как «благозвучие гармонии не-
бесных откровений» (Pitra, S. 7). Ее песенное творчество следует 
изучать в контексте ее взглядов на музыку как дарованное Богом 
и действенное средство для возвращения человека к райскому со-
стоянию, ведь его душа создана «благозвучно» (symphonalis). Наи-
более полно взгляды Хильдегарды на музыку изложены в ее посла-
нии 47 к майнцким прелатам (PL 197, 218 C — 222 A).

Эпистолярное собрание Хильдегарды Бингенской насчитывает 
145 писем и посланий, посвященных как частным, так и обществен-
ным проблемам. К ее адресатам принадлежат представители самых 
разных духовных и светских сословий: папы, епископы и архиепи-

5	 Аверинцев С. С.  Цит. соч. С. 320.
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скопы, аббаты и аббатисы, священники и простые монахи, светские 
властители, проживавшие не только в Германии, но и в Нидерландах, 
Англии, Франции, Швейцарии, Греции и Италии. Некоторые посла-
ния Хильдегарды адресованы не отдельным лицам, но церковным 
институциям, мужским и женским монашеским конвентам. Ее эпи-
столярные тексты весьма разнообразны как в содержательном, так и 
в стилистическом отношении, содержа в себе утешения, увещания, 
предупреждения, слова поддержки, а также советы в сложных жиз-
ненных ситуациях и наставления в богословских вопросах, впрочем, 
избегая частных пророчеств, касающихся судеб конкретных людей. 
Легитимацию авторитетным суждениям Хильдегарды неизменно со-
общает ее пророческий дар (на который указывают вводные форму-
лы: «in vera visione sic docta sum», «in mystica visione tibi dico», «vivens 
lux dicit» и т. д.). Особое место в переписке рупертсбергской аббатисы 
занимает обмен писем с ее последним сотрудником и соавтором Ви-
бертом из Жамблу, Бернардом Клервоским и младшей современни-
цей визионеркой Элизабет фон Шёнау. Переписка сообщает ценные 
сведения не только о самой Хильдегарде, но и о церковной и светской 
жизни XII в. в целом.

Малые теологические и агиографические опусы создавались 
Хильдегардой по случаю, преимущественно на позднем этапе ее 
творчества. К этим опусам относятся не достигшие своего адресата 
«Ответы на тридцать восемь вопросов» («Solutiones triginta octo 
quaestionum») монахов аббатства Виллер и Виберта из Жамблу; 
отосланное монашескому конвенту из местечка Хунсрюк «Толко-
вание правила св. Бенедикта» («Explanatio Regulae S. Benedicti»); 
«Толкование Символа [веры] св. Афанасия» («Explanatio Symboli S. 
Athanasii); предназначенное для рупертсбергских монахинь «Жи-
тие св. Руперта» («Vita S. Ruperti») и, наконец, «Житие св. Дизи-
бода» («Vita S. Disibodi»), которое Хильдегарда начала писать по 
просьбе аббата Хеленгера для обители «Дизибоденберг». (Созда-
ние последнего жития было инициировано видением 1170 г., о чём 
сказано в прологе. В 1174/1175  гг. секретарь Хильдегарды монах 
Готфрид пишет первую книгу, в 1180–1190 гг. Теодорих Эхтернах-
ский заканчивает всё житие). Из псевдоэпиграфов обращает на себя 
внимание «Молитвенник Хильдегарды Бингенской» (кон. XII  в.), 
содержащий цикл снабженных молитвами иллюстраций на темы 
Ветхого и Нового Заветов (от сотворения мира до Страшного суда), 
так что каждой иллюстрации соответствует один текст (München, 
clm 935).
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III. Рецепция

Рецепция сочинений Хильдегарды Бингенской была незначи-
тельной и не выходила за пределы XII в. Будучи по своей фактуре 
пластическими и очень наглядными, ее видения транслировались 
в форме сборников живописных изображений, снабженных более 
или менее пространными текстами (пример чему имеем в припи-
сываемом ей «Молитвеннике»). Ок. 1220 г. приор цистерцианско-
го монастыря в местности Райнгау Гебено Эбербахский создал на 
основе нескольких опусов Хильдегарды — «Ведай пути», «Книги 
божественных деяний» и посланий — компиляцию ее откровений 
о последних временах под заглавием «Пентахрон или Зерцало гря-
дущих времен» («Pentachronon seu Speculum futurorum temporum»). 
Сохранившийся примерно в 200 рукописях «Пентахрон» был на-
правлен против историософии Иоахима Флорского и служил ос-
новой ограниченной рецепции произведений Хильдегарды в эпоху 
позднего Средневековья.

Главная причина малой востребованности творчества рупер-
тсбергской визионерки состояла в том, что оно не принадлежало 
к основной линии развития и не соответствовало существу и ха-
рактерным особенностям женской мистики XIII–XIV  вв. Виде-
ния Хильдегарды глобальны и имеют своим главным предметом 
судьбы всего мироздания. Видения поздних визионерок, начиная с 
монахинь саксонской обители Хельфта Гертруды Великой и Мех-
тхильды Хакеборнской6, имеют камерный, и даже интимный, ха-
рактер, не выходя за пределы их частных жизненных интересов. 
Хильдегарда — пророчица, ее основная задача — возвещение миру 
воли Творца, сама же она воспринимает себя как посредницу, ме-
диума между тем и другим. Основная цель поздних визионерок — 
«unio mystica», неважно в каких сценариях это единение осущест-
вляется: Богородичном (душа, de facto монахиня, вынашивает в 
чреве младенца Христа), имитационном (душа сораспята Христу) 

6	 Видения бегинки Мехтхильды Магдебургской, проживавшей последнюю 
часть жизни в монастыре Хельфта и написавшей в нём кн. VII «Струящегося 
света Божества», представляют собой в известном смысле промежуточную 
стадию между глобальными пророчествами Хильдегарды и интимно-эроти-
ческими историями любви насельниц доминиканских монастырей XIV в., по-
скольку причудливо сочетают в себе элементы тех и других. См.: Meier  Chr. 
Hildegard von Bingen // Die deutsche Literatur des Mittelalters. Verfasserlexikon: In 
13 Bd. Berlin–New York, 1978–2007. Bd. 3. Col. 1257–1280.
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или нуптиальном (душа  — невеста Христова). В монументаль-
ном, пророчески-апокалиптическом мире Хильдегарды роль неве-
сты закреплена не за душой, а за Церковью. Христу отведена роль 
жениха. Они вместе — родители своих детей, христиан. Рупер-
тсбергской визионерке не был, вероятно, известен нуптиальный 
сценарий, созданный ее современниками Бернардом Клервоским 
и Вильгельмом из Сен-Тьерри в комментариях на «Песнь Песней» 
царя Соломона. Один из двух протагонистов такого сценария — 
душа, причем обнаженная, ибо она должна вступить со своим 
Женихом в танец и разделить с ним брачное ложе. Вместо голой 
героини видений XIII–XIV вв. в созерцаниях Хильдегарды неред-
ко встречается закованная в латы всадница «Victoria», готовая к 
обороне от дьявола... Вследствие глубокого несоответствия идей-
ного и художественного мира Хильдегарды основным тенденциям 
женской мистики позднего Средневековья, ее творчество было от-
теснено на периферию.

Произведения Хильдегарды Бингенской  
опубликованы в следующих изданиях:

1. Patrologiae cursus completes. Series Latina / Ed. J. P. Migne. Volum. CXCVII. 
Parisiis, 1855.

2. Analecta sacra spicilegio Solesmensi parata: sanctae Hildegardis opera / Ed. 
J. B. Pitra. Volum. VIII. Parisiis, 1882.



Найджел Ф. Палмер

Аллегория и молитва:  
дом сердца и ковчег добродетелей  
в «молитвеннике Урсулы Бегерин»1

Аллегория и молитва не столь часто рассматриваются совмест-
но в контексте средневековой литературы, но между ними суще-
ствуют важные связи2. В качестве отправной точки и в плане вве-
дения следует рассмотреть, как приготовления к Тайной Вечере в 
Евангелии от Марка (Мк. 14: 14–15) с их дословным соответствием 
в Евангелии от Луки (Лк. 22: 11–12) представлены в комментариях 
Гуго Сен-Шерского и молитве, составленной Лудольфом Саксон-
ским как заключение «Meditatio in primis vesperis de cœna Domini» 
в его «Vita Christi» (II, 53). Большой комментарий парижского до-
миниканца Гуго Сен-Шерского († 1263), известный как «Postilla» и 
датируемый эпохой с 1230 г., получил огромное распространение 
в позднем Средневековье и впоследствии3. «Vita Christi» Лудоль-

1	 Оригинал статьи: Palmer N. F. Allegory and Prayer. The House of the Heart and 
the Ark of the Virtues in the «Gebetbuch der Ursula Begerin» // Gedächtnisschrift 
für Christoph Gerhardt / hg. von R. Plate, N. Bohnert. Trier 2016 (в печати). Рус-
ские переводы Библии даются по Синодальному изданию, а там, где необхо-
димо, по церковнославянскому переводу с указанием этих случаев. Перевод 
всех остальных латинских и немецких текстов на русский язык Н. Г. с учетом 
переводов автора. В тех случаях, где переводы латинских и немецких источ-
ников в оригинале отсутствуют, они выполнены Н. Г. и авторизованы. Здесь 
и далее примечания автора особо не оговариваются, примечания переводчика 
вводятся соответствующим указанием. Перевод публикуется с любезного раз-
решения автора.
2	 Ср., например: Freytag H. Die Theorie der allegorischen Schriftdeutung und die 
Allegorie in deutschen Texten besonders des 11. und 12. Jahrhunderts (Bibliotheca 
Germanica 24). Bern–München, 1982, со ссылками на тему «Gebet» («Молитва») 
в указателе.
3	 Hugo  de  S.  Caro. Postilla/ ed. Conradus Leontorius. Vol.  1–6. Basel: 
Johann Froben, 1504. Доступно онлайн на сайте: Bayerische Staatsbibliothek, 
München. URL: http://www.bsb-muenchen.de. Ср.: Kaeppeli  T. Scriptores Ordinis 
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фа Саксонского († 1377), который был картезианским монахом в 
Майнце, Кобленце и Страсбурге, явилась вершиной сложной тек-
стовой традиции комментариев и трактатов на Страсти Христовы, 
материал которых был буквально и широко обобщен Лудольфом, 
но не таким образом, что это произведение картезианской созер-
цательной мистики, как можно было бы подумать, было лишено 
собственного оригинального метода и концепции4. Молитва как 
раз и является одним из тех элементов, которые Лудольф трактует 
отчетливым и, вероятно, оригинальным образом.

Начиная с аллегории, Гуго посвящает краткий раздел своих 
«Postilla» на Евангелие от Марка «большой убранной пирше-
ственной горнице» (coenaculum grande stratum), которую Иисус 
просит учеников приготовить к празднику Пасхи в четверг перед 
Своей смертью, причем слово coenaculum обычно понимается в 
латыни как обозначение «верхней комнаты»5, в средневековой 

praedicatorum medii aevi. Vol. 1–4. Roma 1970–1993. Vol. 2. P. 269–271, 274–275. 
№ 1989, и статьи в издании: Hugues de Saint-Cher († 1263): bibliste et théologien / 
ed. Louis J. Bataillon et al. Turnhout, 2004.
4	 Ludolphus  de  Saxonia. Vita Jesu Christi […] / ed. A.-C.  Bolard et al. Paris–
Roma, 1865 [cit.]. Pепринт: Analecta Cartusiana 241 (введение и т.  1–4). Salzburg, 
2006. См. также переиздание Bolard et al. в новом наборе и без маргиналий: Ed. 
Rigollot L.-M. Vol.  1–4. Paris, 1865. К отдельным изданиям молитв, извлечен-
ных из Bolard et al., см.: Bodenstedt  M.  I. Praying the Life of Christ. First English 
Translation of the Prayers of the Vita Christi of Ludolphus the Carthusian: The 
Quintessence of His Devout Meditations on the Life of Christ (Analecta Cartusiana 
15). Salzburg, 1973. См. также: Bodenstedt M.  I. The Vita Christi of Ludolphus the 
Carthusian (Studies in Medieval and Renaissance Latin Language and Literature 16). 
Washington/D.C., 1944; Baier  W. Untersuchungen zu den Passionsbetrachtungen 
in der Vita Christi des Ludolf von Sachsen. Ein quellenkritischer Beitrag zu Leben 
und Werk Ludolfs und zur Geschichte der Passionstheologie, Bd. 1–3 (Analecta 
Cartusiana 44,1–3). Salzburg, 1977; Bestul T. H. Texts of the Passion. Latin Devotional 
Literature and Medieval Society. Philadelphia–Pa, 1986. P.  57–59; Kemper  T.  A. Die 
Kreuzigung Christi: Motivgeschichtliche Studien zu lateinischen und deutschen 
Passionstraktaten des Spätmittelalters (Münchener Texte und Untersuchungen zur 
deutschen Literatur des Mittelalters). Tübingen, 2006. S. 136–140 (с дальнейшей ли-
тературой); Hamburger J. F., Palmer N. F. The Prayer Book of Ursula Begerin, with 
a Conservation Report by U. Bürger. 2 vols. Dietikon-Zürich, 2015. Vol. 1. P. 439–452. 
О дате смерти Лудольфа см. Bodenstedt 1973, p. I, примеч. 2.
5	 Lewis C. T., [Short Ch.]. A Latin Dictionary. Oxford, 1879, см. cenaculum. При 
цитировании Библии я следую Клементинской Вульгате, используя издание 
Tournai 1881 в сопоставлении со штутгартской Вульгатой: Biblia Sacra iuxta 
vulgatam versionem / ed. R. Weber et al. Stuttgart, 41994. Английские переводы 
Вульгаты в оригинале работы взяты из Библии Douay-Rheims. 
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терминологии «горница»6. Такое помещение, как говорится там, 
образует верхнюю часть дома: Cenaculum est superior pars domus. 
Domus enim significat legem: pars superior est spiritualis intellectus: 
pars inferior litteralis: que artior est/ illa latior7. «Пиршественная 
горница — верхняя часть дома. Дом же означает закон: верхняя 
часть — духовный смысл, нижняя часть — буквальный: то, что 
совершеннее, то шире». Размер этой пиршественной горницы 
(grande) толкуется как всеобъемлющее расположение ума, нахо-
дящее место для Господа и всего его окружения, говоря метафо-
рически: Grande/ affectu. Grande/ quia potest recipere dominum cum 
familia sua tota. «Велика благодаря расположению ума; велика, 
ибо она может принять Господа со всеми его домочадцами». То, 
что она устлана (stratum), означает то, что она приготовлена до-
бродетелями: Stratum/ virtutibus. В своих «Postilla» на Евангелие 
от Луки Гуго предлагает немного другую интерпретацию тех же 
слов, аллегорически толкуя пиршественную горницу как распо-
ложение ума (affectus), «трапезную души», которая «велика» — 
широка, длинна и высока, означая три богословские добродетели 
и будучи «устлана» смирением: Et ipse ostendet vobis cenaculum: 
id est affectum qui est refectorium anime. Magnum/ latum charitate/ 
longum spe/ altum fide. Stratum/ humilitate8. «И Сам покажет вам 
пиршественную горницу: то есть расположение ума, которое есть 
трапезная души. Велика — широка любовью, длинна надеждой, 
высока верой. Устлана смирением». Таким образом, оба толко-
вания относят «великую устланную пиршественную горницу» 
к расположению ума, который при стремлении к совершенству 
(artior «более совершенный») должен расширяться в усвоении 
добродетелей. Основные элементы значения здесь — аллегори-
ческие, «тайные» значения, не зависящие от действительных 
подобий, но иногда эти аллегории также функционируют как 
метафоры9. Когда Лудольфу нужно было сформулировать свою 

6	 «Coenaculum» является также обозначением Сионской горницы (Горницы 
Тайной Вечери) в Иерусалиме, на вершине горы Сион, вне стен Старого города, 
недалеко от Сионских ворот. Поэтому в русском переводе лат. coenaculum пе-
редается как «(пиршественная) горница». — Прим. переводчика.
7	 Комментарий на Мк. 14:15; «Postilla» 1504 [примеч. 3], pars 4, fol. 107rb.
8	 Комментарий на Лк. 22: 12; «Postilla» 1504 [примеч. 3], pars 4, fol. 236ra.
9	 К определению христианской аллегории, согласно которому и букваль-
ный/исторический, и духовный смысл вполне присущи значению, см. Freytag 
1982 [примеч. 2], p.  24. В этом оно отличается от метафоры или от античных 
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молитву, основанную на тех же самых местах Св. Писания, он 
привлек традиционные элементы, которые были определены для 
аллегорической экзегезы автором «Postilla», но отвел им место 
внутри традиционной литературной структуры, которая была в 
высшей степени обычной на протяжении всей традиции христи-
анской молитвы10. Структура, используемая здесь, состоит из при-
зывания, вводящего в утверждение, в котором адресату (в данном 
случае Господу) напоминают о некоем эпизоде его земной жизни 
(narratio), за чем следует прошение, основанное на элементах, ко-
торые вновь вполне определенно отсылают к эпизоду, подразуме-
ваемому в первой части:

Domine Jesu Christe, qui hora vespertina cœnam ultimam cum dis-
cipulis in cœnaculo grandi strato fecisti, et eos sacratissimo Corpore et 
Sanguine tuo cibasti: fac pectus meum cœnaculum grande stratum, ampli-
fica spem et charitatem in corde meo, magnifica longanimitatem, spem, et 
charitatem, patientiam et humilitatem. Da mihi, ut te quem cœli et terræ 
non capiunt, pro modulo suo capiat cor meum contritum et humiliatum: ut 
per inhabitantem gratiam tuam omnia tibi placentia cogitem et perficiam, 
et omnia contraria odienda declinem: et sic perseverando usque in finem, 
consequar tunc dignam sacrosancti Corporis et Sanguinis tui perceptio-
nem. Amen11.

Господи Иисусе Христе, Иже в час нощный Тайную Вечерю со 
своими ученики в горнице великой устланной соделавый и им в 

определений аллегории, согласно которым то, что имеется в виду  — не то 
же самое, что говорится; ср. у Мария Викторина (середина IV  в.): Cum aliud 
dicitur, aliud significatur, haec allegoria est «Если говорится одно, обознача-
ется другое, это аллегория» («In epistolam Pauli ad Galatas libri duo», II, 4, в 
изд.: PL 150, col. 279). О принципах интерпретации в библейской герменевтике 
см.: Lubac H. de. Exégèse médiévale // Les quatre sens de l’Écriture. 4 vols. Paris, 
1959–1964. Vol. I/1. P. 171–238 (святоотеческая эпоха); Freytag 1982 [примеч. 2]. 
P. 15–43; Walter P. Schriftsinne // Lexikon für Theologie und Kirche. 3. Aufl. Bd. 9 
(2000). Sp.  268–269; Robertson  D. Lectio Divina: The Medieval Experience of 
Reading (Cistercian Studies Series 238). Collegeville–Minnesota, 2011. P. 38–71.
10	 К описанию структуры молитвы в риторических терминах, в традиции, 
начинающейся с Оригена († ок. 254) и наиболее ясно сформулированной Ви-
льямом Оверньским († 1249), см.: Lutz E. C. Rhetorica divina. Mittelhochdeutsche 
Prologgebete und die rhetorische Kultur des Mittelalters (Quellen und Forschungen 
zur Sprach- und Kulturgeschichte der germanischen Völker 206, N. F. 82). Berlin–
New York,1984. S.  131–137. О традиционных структурах молитвы см. также: 
Löhr H. Studien zum frühchristlichen und frühjüdischen Gebet. Untersuchungen zu 
1 Clem 59 bis 61 in seinem literarischen, historischen und theologischen Kontext 
(Wissenschaftliche Untersuchungen zum Neuen Testament 160). Tübingen, 2003.
11	 «Vita Christi», II, 53 / ed. Bolard et al. 1865 [примеч. 4]. P. 577.



246	 Религиозная культура средневековья

пищу Тело Твое Пресвятое и Кровь Твою давый, соделай внутренняя 
моя великой устланной горницей, умножь надежду и любовь в 
сердце моем, увеличь долготерпение, надежду и любовь, терпение и 
смирение. Подай мне, да Тя, Егоже небо и земля не вмещают, вместит 
в свою меру сердце мое сокрушенное и смиренное, да вселением 
благодати Твоея вся Тебе любезная помыслю и совершу, и вся 
противная ненавистная отвергну, и тако, претерпевая до конца, да 
стяжаю тогда достойного приятия Пресвятого Тела Твоего и Крови. 
Аминь12.

Молитва из «Vita Christi» в том виде, как она приведена здесь, — 
версия, содержащаяся в традиции текста, которая ведет от инку-
набул к стандартному изданию Bolard et al., вышедшему в свет в 
Париже в 1865  г. [примеч.  4], которое стало основой всех совре-
менных познаний в этой области. Здесь не место для дальнейше-
го исследования вопроса, но наличие рукописи первой четверти 
XV в., Оксфорд, Bodleian Library, MS. Laud Misc. 462, написанной 
в цистерцианском аббатстве Эбербах в Рейнгау, указывает на то, 
что была и вторая, возможно, более «оригинальная» редакция, в 
которой первая часть этой молитвы была сформулирована немно-
го иначе:

Domine Iesu Christe, qui cenam ultimam cum discipulis in cenaculo 
grandi strato facere uoluisti, precor et obsecro te per viscera misericord-
ie, fac pectus meum cenaculum grande stratum, amplifica fidem, spem et 
caritatem in corde, magnifica longanimitatem, pacienciam et humilitatem 
veram13.

Господи Иисусе Христе, Иже Тайную Вечерю со ученики Своими 
в великой устланной горнице устроить изволивый, молю и умоляю Тя 
по благоутробному милосердию Твоему [Лк. 1:78], соделай внутренняя 
моя великой устланной горницей, умножь веру, надежду и любовь в 
сердце, увеличь долготерпение, терпение и смирение истинное.

Представление добродетелей как парных триад без неуклюже-
го повтора spem et charitatem и использование формулировок, бо-

12	 В переводах молитв на русский язык используются старославянские обо-
роты там, где налицо прямые структурные соответствия текстов молитв. К во-
просу о соответствиях в православной традиции ср. прежде всего молитвы ко 
Св. Причащению. — Прим. переводчика.
13	 Оксфорд, Bodleian Library, MS.  Laud Misc. 462, fol. 5vb. Это третья часть 
трехтомника, части 1 и 2 которого находятся в Британской библиотеке. Ср.: 
Palmer N. F. Zisterzienser und ihre Bücher. Die mittelalterliche Bibliotheksgeschichte 
von Kloster Eberbach im Rheingau unter besonderer Berücksichtigung der in Oxford 
und London aufbewahrten Handschriften. Regensburg, 1998. S. 295.
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лее близких к ранней экзегетической традиции14, позволяет пред-
полагать, что рукописная версия является более ранней, тогда как 
текст печатных изданий представляет собой переработку. Печат-
ная версия предлагает более непосредственное сосредоточение на 
евхаристической тематике.

В начальном утверждении молящийся у Лудольфа призывает 
вспомнить, как при наступлении вечера (Мф.  26:20; Мк.  14:17) 
Иисус и ученики приняли участие в общей вечере в комнате 
наверху, которая была приготовлена согласно Его указаниям 
(Mк. 14: 12–16; Лк. 22:7–13), и как это было тогда, когда Он учредил 
таинство, преподав им Свое Тело и Свою Кровь под видом хлеба 
и вина (Мф. 26:26–29; Mк. 14:22–25; Лк. 22:19–20). Во второй части 
прошения метафора, в которой pectus «грудь, внутренние органы» 
(синоним сердца) уподобляется великой устланной пиршественной 
горнице, разворачивается в новом направлении. Прибегая к 
парадоксу, основанному на формулировках из Ветхого и Нового 
Завета (о чём см. с. [12–13] ниже), что Христос, «Кого небо и земля 
не могут вместить», имеет власть войти в малое человеческое 
сердце, молящийся просит, чтобы благодаря расширению 
сердца, сокрушенного и смиренного пятью (или, в оксфордской 
рукописи, шестью) вышеупомянутыми добродетелями, он сам мог 
стать причастником такого божественного вселения и обрести 
покорность воли воле Божией и успешно пребывать в этом 
(«претерпение до конца») и посредством этого быть удостоенным 
спасения. Спасение выражается метафорически в евхаристических 
терминах как приятие Тела и Крови Христовых в жизни вечной — 
фигура мысли, основанная на духовном чтении, одновременно 
анагогическом и тропологическом, сцены, когда Христос 
преподает ученикам хлеб и вино на Тайной Вечере: Тайная Вечеря 
предуказует небесный пир Откровения (Отк. 19:9).

У Гуго Сен-Шерского, в соответствии с принципами библей-
ской экзегезы, буквальный смысл создает основу — или, выража-
ясь точнее, должен пониматься как смежное пространство — ду-
ховного значения в основном морально-тропологического рода, 
имеющего отношение к внутреннему строю верующего. Это от-
ношение не лишено неувязок, например, в том факте, что пирше-
ственная горница, означающая внутреннее расположение чело-

14	 См., в частности, традиционное толкование Пс.118:32, обсуждаемое на 
с. [17] (примеч. 26 и 27).
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века, является верхним этажом дома, что означает Закон. Это, в 
свою очередь, далее уточняется метафорическим утверждением 
о том, что пиршественная горница / внутреннее расположение — 
«трапезная души», хотя обозначение, закрепленное за трапез-
ной — affectus («внутреннее расположение»), а не anima («душа»). 
В молитве Лудольфа элементы буквального смысла, а именно пир-
шественная горница, ее вместительность, ее убранство, и Христос, 
преподающий ученикам Свое Тело и Свою Кровь под видом хлеба 
и вина, создают отправной пункт прошения, в котором искомое 
у Бога вновь отсылает к буквальному тексту Библии. Различные 
индивидуальные элементы прошения воспроизводят и снабжают 
новыми функциями традиционные экзегетические толкования би-
блейского текста, а именно аллегорические и духовные значения, 
как это было рассмотрено выше на примерах из «Postilla» (причем 
сам этот труд происходит из более ранних источников, которые 
могли быть известны Лудольфу или косвенно повлиять на него). 
Это отношение между начальным утверждением, представляю-
щим материал, извлеченный из буквального смысла библейского 
текста, и основным текстом молитвы, а именно прошением, пред-
ставляет собой использование стандартной риторической струк-
туры, где, в принципе, содержательные и словесные параллели 
применяются с тем, чтобы сделать прошение более проникновен-
ным, действенным и запоминаемым15. Здесь не имеется в виду, 
что прошение обслуживает значение в техническом экзегетиче-
ском смысле как изложение слов и событий Св. Писания. Однако 
можно было бы сказать, что духовный смысл текста осознается 

15	 Ансельм в качестве одной из функций своих молитв указывает ad 
excitandam legentis mentem ad dei amorem vel timorem seu ad suimet discussionem 
(«для возгревания ума читающего к любви или страху Божию или к са-
морассмотрению»); S. Anselmi Cantuarensis archiepiscopi Opera omnia / ed. 
Fr.  S.  Schmitt. Vol.  1–6. Edinburgh, 1946–1961. Repr. Stuttgart–Bad Cannstatt, 
1968. Bd. 3, S.  4. Ср.: Fulton  R. From Judgment to Passion: Devotion to Christ 
and the Virgin Mary. 800–1200, New York 2002. P.  172–174. Процесс «возгрева-
ния ума» посредством молитвы активизируется целым рядом риторических 
приемов в обращении с языком (как те, что перечислены Фалтон), причем все 
они требуют внимания читателя тем или другим способом, но, конечно же, 
не имеют своей первичной целью создание «мнемотехнической тревоги» и 
травмы в той степени, как это утверждается у Мэри Каррутерс в ее прочтении 
пролога Ансельма: Carruthers M. The Craft of Thought: Meditation, Rhetoric, and 
the Making of Images. 400–1200 (Cambridge Studies in Medieval Literature 34). 
Cambridge, 1998, 32006. P. 101–105.
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и приводится в действие, и что чтение Св. Писания, lectio divina, 
становится перформативным исполнением в молитве16.

До тех пор, пока мы не имеем детальной литературной истории 
христианской молитвы в Средневековье — темa, для которой вви-
ду скудости соответствующих фундаментальных исследований 
едва ли настало время17, — трудно определить, что можно было 
бы с какой-то долей уверенности считать наиболее яркими черта-
ми метода Лудольфа. Предварительно можно сказать, что исполь-
зование Лудольфом элементов, взятых в его молитвах из библей-
ской экзегезы, в том виде, как это было показано, представляется 
его собственной инновацией, и что это, вероятнее всего, объяс-
няется следствием его намерения сочетать материалы, почерпну-

16	 Ср. у Энни Сазерленд обсуждение средневекового псалмопения как пер-
формативной молитвы, формы «делания» псалмов, превосходящей декла-
мацию: Sutherland  A. Performing the Penitential Psalms in the Middle Ages: 
Maidstone and Bampton, in: Aspects of the Performative in Medieval Culture / ed. 
M. Gragnolati, A. Suerbaum (Trends in Medieval Philology 18). Berlin–New York, 
2010. P. 15–37. Для введения в надлежащий контекст следует рассматривать эти 
предположения вместе с дискуссией о назидательной функции религиозных 
текстов (προτρέπειν: «excitare», «подгонять», «возбуждать»), как это с образ-
цовой ясностью представлено в: Beil  U. J. Augustinus. Confessiones (um 400)  // 
Literarische Performativität. Lektüren vormoderner Texte / hg. von C.  Herberichs 
und C. Kiening (Medienwandel  — Medienwechsel  — Medienwissen 3). Zürich, 
2008. S. 23–42. См. также о перформативности молитвы: Kiening C. Gebete und 
Benediktionen von Muri (um 1150/1180) // Literarische Performativität... / hg. von 
С. Herberichs. Kiening, 2008. S. 100–118.
17	 Для средневековых немецких молитв мы всё еще сильно зависим от ра-
боты: Haimerl F. X. Mittelalterliche Frömmigkeit im Spiegel der Gebetbuchliteratur 
Süddeutschlands (Münchener Theologische Studien I: Historische Abteilung 
4). München, 1952. Важные недавние исследования жанра в латинской и немец-
кой словесности включают в себя: Lentes  T. Gebetbuch und Gebärde. Religiöses 
Ausdrucksverhalten in Gebetbüchern aus dem Dominikanerinnen-Kloster 
St. Nikolaus in undis zu Straßburg (1350–1550). Westfälische Wilhelms-Universität 
Münster i. W., 1996 (неопубл. дисс.); Fulton 2002 [примеч. 15]; Cottier  J.-F. 
Anima mea. Prières privées et textes de dévotion du Moyen Âge latin: autour des 
Prières ou Méditations attribuées à saint Anselme de Cantorbéry (XIe–XIIe siècle) 
(Recherches sur les rhétoriques religieuses 3). Turnhout, 2001; La prière en Latin 
de l’antiquité au XVIme siècle: formes, évolutions, significations / ed. J.-F. Cottier 
(Collection d’études médiévales de Nice 6). Turnhout, 2006; Boynton  S. Prayer 
as liturgical performance in eleventh- and twelfth-century monastic psalters  // 
Speculum 82 (2007). P. 896–931 (с обширной библиографией); Reinburg V. French 
Books of Hours: Making an Archive of Prayer. C.  1400–1600. Cambridge, 2012. 
Ср. Hamburger, Palmer 2015 [примеч. 4], vol. 1, p. 408–418.
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тые из экзегетической традиции, восходящей к Отцам Церкви, и 
серию хорошо известных средневековых благочестивых размыш-
лений о Евангелии, таких как «De institutione inclusarum» Элреда 
Ривоского, «Vita Christi» Мишеля де Массы (где широко исполь-
зуются «Meditationes vitae Christi»), «Stimulus amoris» и «Speculum 
humanae salvationis».

«Vita Christi» Лудольфа оказала влияние на позднесредневе-
ковые молитвы и молитвенники, которое, несмотря на перво-
проходческую работу Вальтера Байера в 1970-х гг. [примеч. 4], 
еще не было исследовано в достаточной мере, и в котором кос-
венная рецепция в конце Средневековья и в раннее Новое время, 
например, в труде Игнатия Лойолы († 1566), играло роль, кото-
рую еще только предстоит охватить во всей полноте. Далее я 
собираюсь исследовать рецепцию молитвы на Тайную Вечерю 
в соответствии с тем, как она обнаружена в немецкой версии, 
содержащейся в «Молитвеннике Урсулы Бегерин», вероятнее 
всего, составленном в 1470-х или 1480-х  гг. (I), и поместить в 
один ряд с ней вторую молитву из этой рукописи, хотя и не явно 
заимствованную из «Vita Christi», но являющую собой сопоста-
вимый (пусть и немного иной) пример использования родствен-
ного материала из традиционной аллегорической экзегезы: Ноев 
ковчег (II). Для каждой молитвы я предлагаю критическое изда-
ние текста с детальным литературным комментарием, который 
имеет своей целью, в первую очередь, исследование проблем, 
возникающих из самого текста (и тем самым не только вопро-
сов, по нисходящей линии следующих из вопроса об «аллегории 
и молитве»), включая ссылки на источники, индивидуальные 
мотивы, слова и обороты.

Обе молитвы восходят к латинским источникам, и всё же 
они содержат по крайней мере зародыш идеи, которую можно 
назвать мистической и которая весьма существенно выходит за 
рамки того, что молитвы черпают из латинской традиции. Пер-
вая молитва взыскует момента мистического единения с Богом 
в этой жизни в виде почти телесного опыта присутствия Божия 
в сердце и соединения воли с волей Божией (в смысле unitas 
spiritus). Вторая рассматривает возможность того, что посред-
ством молитвы просительница может исполниться благодати 
и, на вершине своего опыта, сподобиться того рода exstasis, в 
котором душа входит в себя и выходит из себя, в котором тран-
сцендентный опыт божественного основан на внутренней сущ-
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ности. В первой молитве просительница стремится расширить 
свое сердце и приготовить его для принятия Бога упражнени-
ем в добродетелях, полагая, что этот мистический опыт можно 
приобрести духовным деланием. Во второй молитве обозначен 
сходный путь, требующий духовного делания и упражнения в 
добродетелях, но на сей раз это структурировано в форме вос-
хождения по ряду ступеней с высшей точкой совершенства и 
экстаза. Несмотря на включение «gelassenheit», «самоотречения, 
бесстрастия» в число добродетелей, пролагающих путь к мисти-
ческому опыту, религиозные идеи, на которых основываются обе 
молитвы, гораздо ближе к мистике XII в. (Бернард, Вильгельм 
Сен-Тьеррийский и викторинцы), чем к немецким доминикан-
цам XIV в. Неизвестный автор немецких молитв использует ме-
тод, основанный на lectio divina (Св. Писания), который он раз-
деляет со своим главным латинским источником «Vita Christi» 
и берёт из него, но идет дальше. Комментарий, предлагаемый 
ниже, представляет собой предварительное, лишь на материа-
ле этих двух избранных молитв, исследование литературных 
методов, включая переработку экзегезы как молитвы, которые 
используются в обширном цикле тщательно и искусно изготов-
ленных немецких молитв на народном языке, составленных для 
немецкой монахини в 1480-е гг. в качестве дополнения к циклу 
библейских миниатюр.

Но сначала несколько слов о «Молитвеннике Урсулы Беге-
рин»18. Берн, Burgerbibliothek, Cod.  801, рукопись на бумаге в 
формате малого quarto (прим. 14 x 9–9.5  см) была составлена, 
как мы знаем ныне, в 1480–1490-е гг. Она состоит большей ча-
стью (л. 9–176) из ансамбля «текст-изображение», к которому на 

18	 Hamburger, Palmer 2015 [примеч. 4]. Ср. Ochsenbein  P. Gebetbuch der 
Ursula Begerin // Verfasserlexikon. 2. Aufl. / hg. von K.  Ruh u.a. Bd  2. Berlin, 
1980. Sp. 1120–1121; Katalog der deutschsprachigen illustrierten Handschriften des 
Mittelalters [= KdiH] / hg. von U. Bodemann u.a. Bd. 5. Lfg. 1/2: 43. Gebetbücher. 
München 2002. S.  103–119 (Cermann  R.); Hamburger  J. F. Bloody Mary: Traces 
of the peplum cruentatum in Prague — and in Strasbourg? // Image, Memory and 
Devotion: Liber Amicorum Paul Crossley /Ed. Z.  Opačić and A.  Timmermann, 
Turnhout, 2011. P.  1–34; Он же. Visible speech: Imagining Scripture in the Prayer 
Book of Ursula Begerin and the medieval tradition of word illustration // Schreiben 
und Lesen in der Stadt. Literaturbetrieb im spätmittelalterlichen Straßburg / hg. von 
F.  Heinzer u.a. (Kulturtopographie des alemannischen Raums 4), Berlin / Boston 
2012. S. 117–166.
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чуть более поздней стадии были добавлены несколько допол-
нительных тетрадей с разными молитвами и сходными мате-
риалами (л. 1–8 и л. 177–195, добавочные л. 1–4 датируются по 
л. 4v 1491  г.). На первой стадии изготовления, которая по сти-
листическим особенностям рисунков пером может быть при-
писана художникам, размещавшимся, по всей вероятности, в 
Страсбурге в период ок. 1380–141019, рукопись включала в себя 
цикл из прим. 230 изображений (32 страницы были удалены в 
позднейшие времена и утрачены), с л. 7r–156r библейские мини-
атюры, с л. 157r–195v изображения святых, последние в основ-
ном группами по три. На этой стадии там уже могли иметься 
какие-то надписи на страницах с миниатюрами, но нет свиде-
тельств того, что рукопись содержала листы с текстом. Почти 
сто лет спустя, судя по состоянию бумаги, в какое-то время в 
1470-х или 1480-х гг., рукопись была извлечена из переплета и 
снабжена циклом недавно созданных немецких молитв, специ-
ально предназначенных для того, чтобы сопровождать цикл 
изображений (одна молитва на одну страницу с иллюстрацией). 
Они записаны частью на пустых оборотных сторонах листов, 
частью на вставных листах. Молитвы следуют от начальных 
библейских миниатюр до Страшного Суда, но лишь выборочно 
сопровождают изображения святых в последнем разделе (месса 
св. Григория, св. Гуго Линкольнский, св. Иероним, Богородица 
в солнечном круге, св. Мехтильда [Гакеборнская] и св. Урсула 
и 11000 дев). Изображение мирянки, созерцающей видение не-
бесной Евхаристии (л.  174r) позволяет предполагать, что цикл 
иллюстраций был создан для мирской женщины — благотво-
рительницы монастыря. Цикл молитв (из которых сохрани-
лись 156) составлен для пользования монахини, которая име-
нует себя «кающейся сестрой», по всей очевидности, монахини 
страсбургского монастыря св. Магдалины, также известного 

19	 Точки отсчета для датировки и локализации  — мюнхенская ру-
копись «Эльзасской Золотой легенды»: «Elsässische Legenda aurea», 
Bayerische Staatsbibliothek, Cgm  6, о чём см.: Marburger Repertorien, 
Handschriftenverzeichnis (URL: www.handschriftencensus.de, данные на 28 
апреля 2012), и группа так называемых эльзасских иллюстрированных Би-
блий, датируемых первыми десятилетиями XV  в., самая значительная из 
них в качестве стилистической параллели: Льеж, Bibliothèque générale, 
ms. Wittert 3, о чём см.: KdiH [примеч. 18], Bd.  2, Abt.  3: 14. Bibeln — 15. 
Bibelerzählung. München 1993. S. 227–231 (Bodemann U.).



	 Найджел ф. Палмер. Аллегория и молитва…	 253

как «монастырь кающихся» («Reuerinnenkloster»)20. Урсула Бе-
герин, чье имя записано на последней странице рукописи, была 
монахиней этого монастыря и числится в некрологии как скон-
чавшаяся там 31 августа 1531  г.21 Некоторые черты рукописи, 
особенно добавленная миниатюра и молитва к св. Гуго Лин-
кольнскому (л.  159v–160v), основателю картезианского ордена, 
наводят на мысль, что некий член общины страсбургской карте-
зианской обители мог участвовать в переделке кодекса, включая 
составление молитв.

Первая из молитв, которые будут здесь обсуждаться в части 
I, № 95 (л.  100r): Тайная Вечеря. В части II статьи она сопрово-
ждается изданием и комментарием молитвы №  9 (л.  15r): Ноев 
ковчег — текст, сходным образом использующий тему построй-
ки дома как метафору внутреннего строя личности. Миниатюра, 
для которой была составлена эта молитва, к великому сожалению, 
утрачена, как и большое количество изображений в самом начале 
цикла миниатюр. Тем не менее при том, что первый раздел цик-
ла можно считать в большой степени зависимым от изображений 
«Speculum humanae salvationis», мы можем быть вполне уверены в 
иконографии утраченных рисунков пером. Первое из дошедших 
изображений, с весьма характерной иллюстрацией «Падение вос-
ставших ангелов», особенно близко изображению, содержащему-
ся в верхнерейнской или эльзасской рукописи «Speculum humanae 
salvationis» XIV в. (ныне British Library, Harley MS. 4996), которое 
относится примерно к тому же времени, что и миниатюры в «Мо-
литвеннике Урсулы Бегерин», и эта рукопись может служить нам 
проводником к иконографии утраченного изображения Ноева ков-
чега, которое изначально находилось на лицевой стороне л. 100r.22

20	 Barth  M. Handbuch der elsässischen Kirchen im Mittelalter // Archives de 
l‘Église d‘Alsace 11–14. Strasbourg, 1960–1964. Sp.  1375–1381; Palmer  N. F. Die 
Münchner Perikopenhandschrift Cgm 157 und die Handschriftenproduktion des 
Straßburger Reuerinnenklosters im späten 15. Jahrhundert // Kulturtopographie des 
deutschsprachigen Südwestens im späteren Mittelalter. Studien und Texte /Hg. von 
B.  Fleith and R. Wetzel (Kulturtopographie des alemannischen Raums 1). Berlin–
New York, 2009. S. 263–300.
21	 Страсбург, Bibliothèque du Grand Séminaire, cod.  35 (olim 179), pag.  81; 
Ochsenbein 1980 [примеч. 18].
22	 См. оцифрованные иллюстрации Harley MS.  4996 на сайте Британ-
ской библиотеки: The British Library. URL: http://www.bl.uk/catalogues/
illuminatedmanuscripts/searchMSNo.asp (данные на 28 апреля 2012).
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I. Дом сердца

O aller süßester Jhesu, ein volkummeliche gnüngsamkeit aller 
ußerwelten, ich ermane dich des küniglichen, heiligen obentessends mit 
dynen liebsten jungeren zu ewiger gedechtniß dyns bitteren todes, sie 
spysende mit dynem fronlichnam vnd trenckende mit dynem rosenfarben 
blüt, vnd bitte dich demütiglichen, myn hercze zu machen ein gezierets 
gasthüß aller tugenden; breite es durch den glouben, hoffenung vnd liebe, 
größe es mit stetikeit, gedult vnd demutikeit, uff das ich dich, den hymmele 
vnd erde nit begriffen mügent, besliessen müge in die kleyne mynes 
herczen, also das ich durch gnode dyner gegenwürtikeit volbringen müge 
dynen liebsten willen. Gib mir ouch, aller liebster gemahel, ein klein wile 
zu rügen mit sannt Johanne uff dyner mynniglichen brüste vnd darüß zu 
sugen die wore vereynigunge din vnd myn hie in zit der gnoden, uff das ich 
in ewikeit von dynen holtseligen vmbfengen nümmer gescheiden werde. 
Amen.

- - - - -

[4] blüts, -s стерто. [10] Johann <вертикальная черта над 
вторым n>.

«О сладчайший Иисусе, совершенное довольство всех избран-
ных, взываю к Тебе ради царственной святой вечери с Твоими 
возлюбленными учениками в вечное воспоминание Твоей скорб-
ной смерти, когда Ты дал им есть Святое Тело Твое и дал пить 
розовую Кровь Твою, и молю Тебя смиренно сердце мое соделать 
украшенной пиршественной горницей всех добродетелей; рас-
ширь его верой, надеждой и любовью, увеличь его постоянством, 
терпением и смирением, дабы я Тебя, Кого небо и земля вместить 
не могут, заключить могла в малость моего сердца, так, чтобы 
я благодатью присутствия Твоего исполнить могла дражайшую 
волю Твою. И подай мне, возлюбленный Женише, на малое время 
почить со святым Иоанном на любезных персях Твоих и оттуда 
впитать истинное единение Твое и мое здесь во времени благо-
дати, да никогда же в вечности не разлучусь от отрадных Твоих 
объятий. Аминь».
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| Примечания23

[1]	 gnüngsamkeit. Латинское sufficientia, возможно, с отсылкой к 
2 Кор.  3:5, где говорится, что sufficientia ex Deo происходит из 
послания Христа, написанного Духом Бога Живаго на плотяных 
скрижалях сердца: Non quod sufficientes simus cogitare aliquid 
a nobis, quasi ex nobis: sed sufficientia nostra ex Deo est «Не яко 
доволни есмы от себе помыслити что, яко от себе, но доволство 
наше от Бога»24. Разницу, однако, можно усматривать в том, что 
здесь это относится к довольству человека (пусть и «довольству 
от Бога»), тогда как молитва говорит о довольстве Бога, которого 
достаточно для спасения всех избранных. См. ср.-верх.-нем. gen-
uocsamecheit: Lexer, Bd.  1, Sp.  866 (только «Theologia deutsch» и 
глоссарии); Findebuch, S. 126 (см. genüegsamkeit как соответствие 
ubertas «плодородие, изобилие» в немецком переводе Гуго 
Рипелина, «Compendium theologicae veritatis»: Мюнхен, Bay-
erische Staatsbibliothek, Cgm 5200); ср. Steer  G. Scholastische 
Gnadenlehre in mittelhochdeutscher Sprache (MTU 14). München, 
1966, S.  105.153. См. также: Heinrich Seuse. Deutsche Schriften / 
Hg. von K. Bihlmeyer. Stuttgart, 1907, репринт: Frankfurt a. M., 1961: 

23	 Использованные словари и грамматики включают в себя следующие из-
дания (все они цитируются в сокращенной форме, как указано в тексте): 
Grimm  J., Grimm  W. Deutsches Wörterbuch. Bd.  1–32 und Anhang. Leipzig, 
1854–1971. Pепринт: München, 1984 (цит. как DWb., с указанием томов ори-
гинального издания); Diefenbach  L. Glossarium latino-germanicum mediae 
et infimae aetatis. Frankfurt a. M., 1857. Pепринт: Darmstadt, 1968, 1997 
(цит. как Diefenbach, Glossarium lat.-germ.); Lexer  M. Mittelhochdeutsches 
Handwörterbuch. Bd.  1–3. Leipzig, 1872–1878. Pепринт: Stuttgart, 1992 (цит. 
как Lexer); Gärtner  K. u.a. Findebuch zum mittelhochdeutschen Wortschatz. 
Mit einem rückläufigen Index. Stuttgart, 1992 (цит. как Findebuch); Ebert  R. P. 
u.a. Frühneuhochdeutsche Grammatik (Sammlung kurzer Grammatiken 
germanischer Dialekte A 12). Tübingen, 1993 (цит. как Frühnhd. Gr,); 
Paul  H. Mittelhochdeutsche Grammatik. 25. Aufl. / Neubearb. von T.  Klein 
u.a. (Sammlung kurzer Grammatiken germanischer Dialekte A 2). Tübingen, 
2007 (цит. как Mhd. Gr.). Особо не оговаривается использование мною он-
лайн-версий исторических словарей немецкого языка на сайте: Trierer 
Kompetenzzentrum, Mittelhochdeutsche Wörterbücher im Verbund. URL: http://
mwv.uni_trier.de/start (данные от 28 апреля 2012).
24	 Здесь приведен церковнославянский перевод, где представлено более точ-
ное соответствие лат. sufficientia. В Синодальном переводе: «Не потому, чтобы 
мы сами способны были помыслить что́ от себя, как бы от себя, но способ-
ность наша от Бога». — Прим. переводчика
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alles lustes gnuhtsamkeit (S. 14.3), alles lones ein ganz genuhtsamkeit 
(S. 255.4), einen ursprung aller gnuhtsamkeit (S. 554.4).

[1 и след.]	 jch ermane dich. Это выражение, соответствующее moneo te «напоминаю 
тебе, увещеваю тебя, взываю к тебе» в латинских молитвах, 
используется в «Молитвеннике» всего семь раз, и только в группе 
молитв от «Тайной Вечери» до «Осмеяния Христа» по пути на Голгофу 
(л. 101r–111r). О традиции ich ermane dich см.: Bushey B. C. Das Leben 
Christi in Gebetsform in Gundackers «Christi Hort» // Die mittelalterliche 
Literatur in der Steiermark. Akten des Internationalen Symposions Schloß 
Seggau bei Leibnitz 1984 / Hg.  von Alfred Ebenbauer u.a. (Jahrbuch für 
Internationale Germanistik A  3). Bern u.a., 1988, S. 49–79, здесь S. 74–75, 
примеч. 25.

[2]	 des küniglichen, heiligen obentessends. В то время как печатный 
текст «Vita Christi», II,53, цитируемый в следующем примечании, 
дает cœnam [...] notabilem, оксфордский (Bodleian Library, MS. 
Laud Misc. 462, fol. 4ra) дает cenam [...] nobilem. Вполне возможно, 
что это чтение, с которым был знаком автор немецких молитв.

[3]	 zu ewiger gedechtniß dyns bitteren todes. Ср. Лудольф Саксонский, 
«Vita Christi», II, 53, ed. Bolard et al. 1865 [примеч. 4], p. 575: volu-
it cœnam facere cum discipulis suis notabilem, antequam ab eis per 
mortem discederet, in signum et memoriale recordationis, et ut my-
steria quæ restabant compleret. «Желал устроить вечерю особую 
с учениками Своими, прежде чем разлучится с ними смертью, в 
знак и сугубое воспоминание, и так, чтобы оставшиеся Таинства 
исполнил».

[5]	 gasthüß. Ср. DWb 4/1/1, Sp. 1471–1480, всего с несколькими приме-
рами значения «Speisehaus, ohne Übernachtung» «дом для трапезы, 
без возможности переночевать».

[6]–[7]	 breite es durch den glouben, hoffenung vnd liebe, größe es mit stetikeit, 
gedult vnd demutikeit. Эта формулировка гораздо ближе ко второй 
редакции молитвы Лудольфа, которую см. на с. [5] выше (amplifica 
fidem, spem et caritatem in corde, magnifica longanimitatem, 
pacienciam et humilitatem veram), нежели к тексту печатных 
изданий.
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[12]	 holtseligen. Позднесредневековый неологизм, ср. Lexer, Bd.  1, 
Sp.  1328 (2 примера); DWb, Bd.  10, Sp.  1739–1740 (цитируется 
Гайлер фон Кайзерсберг).

Перевод и развитие латинской молитвы Лудольфа в немецком 
тексте «Молитвенника Урсулы Бегерин» сводит воедино два 
ярких евхаристических образа мистического союза — молитву о 
единении благодаря вселению Христа в пиршественную горницу 
сердца и молитву о том, чтобы просительница могла питаться у 
груди Христа, как св. Иоанн Богослов на Тайной Вечере. В молитве 
три части: расширенное призывание, обращенное к Иисусу, 
напоминание об учреждении таинства Причастия на Тайной 
Вечере и двухчастное прошение, заключаемое словом Amen. В 
первой части прошения, которая тесно увязывается с Лудольфом, 
говорящая просит, чтобы ее сердце стало пиршественной 
горницей, украшенной добродетелями, благодаря чему оно сможет 
расшириться и увеличиться, дабы Христос мог туда вселиться, что 
приведет к единству ее воли и воли Божией. Во второй части она 
молит, чтобы ей дано было разделить опыт св. Иоанна Богослова, 
питавшегося у груди Христа, как предвкушение вечного единения, 
выраженное метафорой объятий, в жизни вечной. Просительница 
говорит как невеста Христова, как и во многих других молитвах 
цикла, в которых она иногда именует себя членом женской 
религиозной общины.

Молитва записана на оборотной стороне листа (л. 100v), которая 
была оставлена пустой, и находится напротив традиционного 
изображения Тайной Вечери на противоположной лицевой 
стороне (л.  101r, илл.  1), скорее всего, выполненного по образцу 
соответствующего изображения из рукописи «Speculum humanae 
salvationis»25. Фокус изображения в этом варианте иконографии 

25	 Ср. J. F. Hamburger в изд.: Hamburger, Palmer 2015 [примеч. 4], vol. 1, p. 232, 
с отсылкой к двум верхнерейнским рукописям «Speculum» (Лондон, British 
Library, Harley MS.  4669, л.  18r, и Париж, Bibliothèque nationale de France, 
ms. lat. 511, л.  16v) и к нескольким эльзасским иллюстрированным Библиям 
в качестве параллелей (см. примеч. 19 выше). К обзору рукописной тради-
ции «Speculum humanae salvationis» см. статью: Palmer N. F. «Turning many to 
righteousness»: Religious didacticism in the «Speculum humanae salvationis» and 
the similitude of the oak tree // Dichtung und Didaxe. Lehrhaftes Sprechen in der 
deutschen Literatur des Mittelalters / hg. von H.  Lähnemann, S.  Linden. Berlin–
New York, 2009, S. 345–366, особ. S. 352–360.
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Тайной Вечери — на ученике, «которого любил Иисус» (Иоанне 
Богослове), спящем на груди Христа с закрытыми глазами 
(Ин.  13:23–25), в то время как Иисус опирается правой рукой о 
стол, чтобы подать кусок Иуде Искариоту (Ин. 13:26–30). История 
Иуды остается без внимания в немецкой молитве, в то время как 
мотив Иоанна, покоящегося на груди Иисуса, не упомянутый в 
латинском образце, взят из изображения и посредством мотива 
питания у груди Христа встроен в евхаристическую мистику, 
подразумеваемую в первой части прошения.

Идея пиршественной горницы как метафоры сердца, которую 
автор немецких молитв заимствует у Лудольфа, основана на 
параллельном чтении текстов Псалмов и Послания св. апостола 
Павла к Ефесянам: Viam mandatorum tuorum cucurri cum dilatasti cor 
meum «Потеку путем заповедей Твоих, когда Ты расширишь сердце 
мое» (Пс. 118:32) и habitare Christum per fidem in cordibus vestris 
«верою вселиться Христу в сердца ваши» (Еф. 3:17). В экзегезе, 

Илл. 1. Тайная Вечеря.  
«Молитвенник Урсулы Бегерин»,  

Страсбург, ок. 1380–1410 гг., с прибавлением молитв ок. 1480–1490.  
Берн, Burgerbibliothek, Cod. 801, л. 101r.
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начиная со святоотеческой эпохи, говорилось, что расширение 
сердца осуществляется богословскими добродетелями — верой, 
надеждой и любовью: Cum dilatares cor meum. [...] Vel dilata-
res cor meum: id est in latitudine charitatis, in spe, in fide «Когда 
Ты расширишь сердце мое. [...] Или расширишь сердце мое: то 
есть широтой любви, в надежде, в вере»26. Развитие той же идеи 
в комментарии к Псалмам XII  в., известном под именем Хаймо 
Гальберштадтского, добавляет patientia и longanimitas, причем 
последнее, будучи одним из даров Св. Духа, перечислено в 
Гал. 5:22: id est, quia «dilatasti cor meum», id est, ampliasti charitate, 
patientia, longanimitate, et similibus virtutibus «то есть потому, что 
“расширил Ты сердце мое”, то есть Ты расширил его любовью, 
терпением, долготерпением и подобными добродетелями»27. 
Идея, что Христос, Кого не могут вместить небо и земля, может 
занять столь малый, скромный орган, как человеческое сердце, 
была поддержана хорошо известным ранним респонсорием, 
певшимся на службе в первый день Рождества Христова, где в тех 
же оборотах описывался парадокс заключения великого Христа 
во чреве Марии: Sancta et immaculata virginitas, quibus te laudi-
bus referam nescio, quia quem coeli capere non poterant, tuo gre-
mio contulisti «Святое и непорочное девство, какими Тя хвалами 
возвеличить, не знаю, ибо Егоже небеса вместить не могут, Ты 
во чреве Своем понесла»28. В знаменитом пассаже «Исповеди» 
Августин формулирует идею о Христе, входящем в узкое 

26	 Ps.-Hieronymus, «Breviarium in Psalmos» [V  в. / VII–VIII  вв.? некоторыми 
считается ирландским], Ps 98 // PL 26, col.  1190; Dekkers  E., Gaar  A. Clavis 
patrum Latinorum. Turnhout 31995, № 629; о дате и происхождении см.: Sharpe R. 
Books from Ireland, fifth to ninth centuries // Peritia 21 (2010). P. 1–55, здесь p. 32–
33. О метафорической трактовке вселения Господа в сердце см.: Ohly  F. Cor 
amantis non angustum. Vom Wohnen im Herzen // Gedenkschrift für W.  Foerste. 
Köln–Wien, 1970. S. 454–476, переиздание: Ohly F. Schriften zur mittelalterlichen 
Bedeutungsforschung. Darmstadt, 1977, 21983. S.  128–155, со всеми ключевыми 
отсылками к патристике; Он же. Haus als Metapher // Reallexikon für Antike 
und Christentum, Bd. 13, Stuttgart, 1986. Sp.  905–1063; Hamburger  J. F. Nuns 
as Artists: The Visual Culture of a Medieval Convent. Berkeley / Cal. etc. 1997. 
P. 137–175 («The House of the Heart»).
27	 PL 116, col. 607.
28	 Hesbert  R.-J. Corpus antiphonalium officii. Vol.  1–6 (Rerum ecclesiasticarum 
documenta: series maior, fontes 7–12). Roma, 1963–1979 [= Corpus antiphonalium 
officii], 7569. Ср.: Августин, Sermo 184, 3; Sancti Aurelii Augustini Sermones 
selecti duodeviginti / ed. C. Lambot (Stromata patristica et mediaevalia 1). Bruxelle, 
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пространство сердца, метафорически описанного как дом: Angus-
ta est domus animae meae, quo venias ad eam: dilatetur abs te. «Тесен 
дом души моей, дабы Ты вошел туда, да расширится Тобою»29. 
Эта идея, представляющая собой основу такого описания сердца, 
как ein gezierets gasthüß aller tugenden «украшенная горница всех 
добродетелей» в «Молитвеннике» (строка [05]), была далее развита 
Гуго Сен-Викторским в его трактате «De archa Noe», в котором 
созидание дома, где будет обитать Бог, предстает как метафора 
«назидания» внутреннего существа человека30. В тексте Лудольфа 
эти мотивы образуют переход к Тайной Вечере, которая состоялась 
в coenaculum grande stratum «пиршественной горнице великой, 
устланной», украшенной добродетелями, но таким образом, как 
указывается в заключительных словах молитвы, украшенной для 
небесного брачного пира в новом мире.

Этот комплекс метафор традиционно служил для выражения 
как чуда Воплощения, так и потребности человеческого 
ответа (посредством расширения сердца). Однако версия в 
«Молитвеннике» представляет собой пример нового развития, 
которое глубже укоренено в евхаристическом благочестии 
позднего Средневековья и в котором производится перетолкование 
вселения Христа в добродетельное сердце в однозначно 

1950. P.  76.11–12 [PL 38, col. 997]: Quem caeli non capiunt, unius feminae sinus 
ferebat. «Того, Кого небеса не вместили, единой жены чрево носило».
29	 Августин, «Confessiones», I,v,6; S. Aurelii Augustini Confessionum libri xiii  / 
ed. M.  Skutella. Ed. corr. H.  Juergens et W.  Schaub. Stuttgart, 1969. S.  4.24–425. 
[PL 32, col. 663]. См. также: Августин, «Sermones de Vetere testamento», 23,7; 
Sancti Aurelii Augustini Sermones de Vetero testamento, id est sermones I–L 
secundum ordinem vulgatum insertis etiam novem sermonibus post Maurinos 
repertos / ed. Cyrillus Lambot (CCSL 41). Turnhout, 1961. P. 313. 1–2 [PL 38, col. 
158]) Cor fidelis templum non angustum Deo. «Верное сердце — храм Богу не 
тесный».
30	 Гуго Сен-Викторский, «De archa Noe», IV,i; Hugonis de Sancto Victore. 
De archa Noe. Libellus de formatione arche / ed. Patricius Sicard (CCCM 176). 
Turnhout, 2001. Pp.  86.1–89.90 [PL 176, cols 663–665]. К немецкому описанию 
сердца как дома, украшенного добродетелями, почерпнутому из coenaculum 
grande stratum (Мк. 14:15) см. проповедь 31 в «Schweizer Predigten» (XIII–
XIV вв.) в издании: Der sogenannte St. Georgener Prediger aus der Freiburger und 
der Karlsruher Handschrift / hg. von K. Rieder (Deutsche Texte des Mittelalters 10). 
Berlin, 1908. S. 74; обсуждение: Hamburger 1997 [примеч. 24]. P. 156–157. К во-
просу об авторстве см.: Schiewer H.-J. Schweizer Predigten // Verfasserlexikon. 2. 
Aufl. Hg. von K. Ruh u.a. Bd. 8. Berlin 1992. Sp. 942–945.
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сакраментальных терминах. В «Vita Christi» это внушается 
ассоциацией «пиршественной горницы», где состоялась Тайная 
Вечеря, с евхаристическим пиром в жизни вечной из Отк. 19:9 
при использовании типологической структуры, поддерживающей 
риторику молитвы. В немецком тексте эти отсылки более 
смутны: создается ассоциация между предложением Тела и Крови 
Христовых на Тайной Вечере, Его «присутствием» (gegenwürtikeit, 
строка [09]) в сердце, расширенном добродетелями для того, чтобы 
быть достойным приятия Евхаристии, и воображаемым питанием у 
Христовой груди в предвосхищении вечного единения на небесах. 
Этот сотериологический аспект точно очерчен определением, 
относимым к Иисусу во вводном риторическом обращении, 
«совершенное довольство избранных», которое подготавливает 
парадокс о том, что огромность Христовой благодати, которой 
довольно для того, чтобы искупить всех избранных, зависит от 
Его вселения в сердце.

Евхаристическое благочестие и развитие форм мистического 
выражения, основанных на евхаристической рецепции — главные 
черты позднесредневековой религиозной жизни31, и тем самым есть 
внутренняя логика в процессе, когда сложная метафора вселения 
Господа в дом сердца, расширенный добродетелями, должна 
приобрести евхаристические обертоны. Подобная ассоциация 
уже предвосхищается Бернардом Клервоским в его проповедях на 
«Песнь Песней» в пассаже, относящемся к небесному брачному 
пиру. В проповеди 27 в риторическом обращении к собственной 
душе он желает состояния блаженных, чьи сердца расширились 
для приятия божественного присутствия Господа в жизни вечной: 
Potero etiam fortassis ipse ostendere in meipso, etsi non cenacu-
lum grande stratum, ubi possit recumbere cum discipulis suis, at-
tamen ubi saltem reclinet caput. «Желал бы я сам также, быть 

31	 См., например: Vauchet  A. Dévotion eucharistique et union mystique chez les 
saintes de la fin du Moyen Âge // Atti del simposio internazionale Cateriniano-
Bernardiniano. Siena,17–20 Aprile 1980 / ed. Domenico Maffei, Siena 1982. 
Pp.  295–300, с особым вниманием к Екатерине Сиенской и Доротее Мон-
тауской; C.  Walker  B. Women mystics and eucharistic devotion in the thirteenth 
century // Women’s Studies 11 (1984). P.  179–214; Zika  C. Hosts, processions and 
pilgrimages: Controlling the sacred in fifteenth-century Germany // Past & Present 
118 (Feb.), 1988. P. 25–64; Mossman S. Marquard von Lindau and the Challenges of 
Religious Life in Late Medieval Germany: The Passion, the Eucharist, the Virgin 
Mary. Oxford, 2010. Глава 2, особ. p. 231–242.
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может, обнаружить в себе самом если не великую устланную 
горницу, где мог бы Он возлечь с учениками, то хотя бы место, 
где Он мог бы приклонить главу»32. Использование пира в coe-
naculum grande stratum как метафоры Христа, творящего Себе 
вечное место покоя (Пс. 131:14) в душах блаженных, ведет к идее 
Его реального присутствия в хлебе гостии, однако без прямой 
отсылки. Это пролагает путь к комплексу идей, представленных 
в «Молитвеннике», где присутствие Христа в пиршественной 
горнице человеческого сердца является насущным для духовного 
строения, которое позволит человеку быть сопричтенным к 
блаженным.

То, что евхаристическое толкование сердца как дома стало 
употребительным в молитвенных текстах немецких монахинь 
в тот период, когда был завершен «Молитвенник», очевидно 
из двух рисунков конца XV или начала XVI  в. из женского 
бенедиктинского монастыря св. Вальбурги в Эйхштетте, 
впервые введенных в более широкий научный обиход 
Джеффри  Ф.  Хамбургером: «Евхаристический пир» (илл.  2) и 
«Сердце как дом»33. Первый изображает вселение Св. Троицы в 
сердце монахини, которая сидит, молясь, как невеста Христова, у 
алтаря-стола с потиром и гостией. Второй развивает ту же схему, 
изображая сердце как дом, в котором монахиню принимает ее 
Жених у алтаря-стола, с добавлением мотива Агнца, который 
создает явную отсылку к cenam nuptiarium agni «брачной вечере 
Агнца» из Отк. 19:9. Так же, как в «Молитвеннике» и проповеди 
Бернарда, это специфическое развитие представлено в контексте 
брачной мистики. В противоположность изображению «Сердца 
как дома» из монастыря св. Вальбурги немецкая молитва в 
разделе, посвященном сердцу как gasthüß и пиршественной 
горнице, сосредотачивается не на эсхатологическом измерении, 
но на потребности человека к назиданию богословскими 

32	 Бернард Клервоский, «Sermones super Cantica canticorum», sermo 27,9; 
S.  Bernardi opera / ed. Jean Leclercq et al. Vol.  1–8. Romа, 1957–1977. Vol.  1 
(1957). P. 188.20–22 [PL 193, col. 918].
33	 Hamburger 1997 [примеч. 26]. Цветные иллюстрации 11–12; ср. особ. p. 
137–158. См. также изображение Св. Троицы, заключенной в сердце, с Младен-
цем Христом, склонившимся на алтарь, в «Paternoster-Gebetsbuch» («Erklärung 
des Vaterunsers») Маргареты Бойтлер (из Фрайбурга) в Карлсруэ, Badische 
Landesbibliothek, Cod. Don. 298, л. 64r; иллюстрация и обсуждение: Hamburger 
1997 [примеч. 26], p. 139–143 с илл. 88.
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добродетелями веры, надежды и любви и «монашескими» 
добродетелями постоянства, терпения и смирения. Более ранний 
и весьма широко распространенный пример мотива единения с 
Богом в доме сердца содержится у Маркварда Линдауского в 
«Eucharistietraktat», третий раздел которого представляет собой 
трехчастное толкование мессы, с дальнейшими подразделениями 
и молитвами на разные этапы ритуала. Молитва на принятие 

Илл. 2. Евхаристическая трапеза. Отдельный лист (пергамент, 10.3×8.6 см), 
конец XV — начало XVI в. Эйхштетт, монастырь св. Вальбурги.  

(Фото: Джеффри Ф. Хамбургер).
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гостии (O minnenklicher got, sider du alle verirret wider samne-
st «О любезный Боже, с тех пор как Ты всех заблудших вновь 
собираешь») выражает желание евхаристического единения с 
Господом в терминах вселения в сердце и вхождения Господа в 
дом просителя:

Gib mir, herre, das min verirrekeit in din luter einikeit gezogen werd. 
Kum, her got, in min hertz vnd mach es eins mit dir. Owe her got, ich bin 
aber nit wirdig, dz du komest in min hus. Ich bin aber, her, din von warer 
schuld notdurfftig34.

Подай мне, Господи, чтобы заблуждение мое в чистое едине-
ние Твое было привлечено. Прииди, Господи Боже, в сердце мое и 
сотвори его едино с Тобою. Увы, Господи Боже, но недостойна я, 
чтобы Ты в дом мой вошел. Но я, Господи, в Тебе от истинной вины 
нуждаюсь.

Сходное, но более распространенное развитие идеи сердца как 
горницы, которую надлежит украсить с помощью Христовой как 
детально разработанное аллегорическое здание добродетелей для 
того, чтобы облегчить Его вселение, в евхаристических терминах 
обнаружено в прозаическом тексте «Von ihesus pettlein», сохра-
нившемся в рукописи из монастыря св. Екатерины в Нюрнберге 
(вторая половина XV  в.)35. Тот же акцент на духовном развитии 
благодаря добродетелям как приготовление к единению с Богом 
можно найти повсюду в «Молитвеннике», особенно отчетливо в 
молитве № 9 на тему Ноева ковчега (л. 15r), к которой я обращусь 
в части II этой статьи.

В то время как в тексте Лудольфа участие в небесном пире бла-
женных прямо следует из упорства в ведении жизни как духов-
ного назидания добродетелями, вдохновляемого вселением Бога 
в сердце, в «Молитвеннике» вершиной этого пути становится ис-
полнение просителем liebsten willen «дражайшей воли» Господа в 
тот момент, когда «я благодатью присутствия Твоего исполнить 
могла дражайшую волю Твою» (строки [08]–[09]). Скачок от тако-
го союза воли к союзу невесты и жениха представляет собой тему 
второго прошения, которая выражается в терминах и мистическо-
го единения в этой жизни, и вечного единения в иной. Это образно 
34	 Marquard von Lindau, «Eucharistietraktat», ч. 3,3, молитва 4; Der Eucharistie-
Traktat Marquards von Lindau / hg. von A. J. Hofmann (Hermaea N. F. 7). Tübingen, 
1960. S. 278.19–22. Ср. Mossman 2010 [примеч. 31]. P. 236–237.
35	 Hamburger  J. F. The Visual and the Visionary: Art and Female Spirituality in 
Late Medieval Germany. New York, 1998. P. 394–397, 419–423 (издание).



	 Найджел ф. Палмер. Аллегория и молитва…	 265

воплощается в желании подражать тем отношениям любви, каки-
ми Иоанн Богослов был отрадно связан с Господом, мистическому 
опыту, которого сподобился Иоанн, когда лежал на груди Христа 
и впитывал там «истинное единение Твое и мое здесь во времени 
благодати», которое представлено как приготовление к вечным 
объятиям невесты и Жениха в новом мире.

Опыт Иоанна, покоящегося или спящего со склоненной го-
ловой на груди Иисуса, был темой примечательной серии изо-
бражений Христа и св. Иоанна, известных как «Christus- und 
Johannes-Gruppen», в которых Иисус и его возлюбленный ученик 
представлены как изолированная группа из двух фигур, соеди-
ненная в благообразном объятии. Наиболее часто встречающиеся 
примеры — деревянные скульптуры, датируемые начиная с 1300–
1350 гг., созданные для женских монастырей в регионе Боденско-
го озера и Верхнего Рейна, но есть и значительная традиция этого 
мотива в книжной миниатюре, самым ранним примером чего яв-
ляется иллюстрация к молитве св. Иоанну Богослову в рукописи 
«Orationes et meditationes» Ансельма в Адмонте, Stiftsbibliothek, 
Ms. 289, л.  56r, датируемой прим. 1160  г. (илл.  3)36. Идея о том, 
что Иоанн обрел мистическое прозрение божественных тайн, ко-
торые он впитал из сердца Спасителя (будь то лишь на Тайной 
Вечере или и раньше, при его призвании после брачного пира в 

36	 См., например: Wentzel  H. Die Christus-Johannes-Gruppen des 14.  Jahr-
hunderts (Der Kunstbrief 41). Berlin, [1960]; Greenhill  E.  S. The group of 
Christ and St. John as author portrait: Literary sources, pictorial parallels // 
Festschrift Bernhard Bischoff zu seinem 65. Geburtstag. / hg. von J.  Autenrieth 
und F.  Brünhölzl. Stuttgart, 1971. S.  406–448; Haussherr  R. Über die Christus-
Johannes-Gruppen. Zum Problem «Andachtsbilder» und deutsche Mystik // Beiträge 
zur Kunst des Mittelalters. Festschrift für Hans Wentzel zum 60. Geburtstag / hg. 
von R.  Becksmann u.a. Berlin, 1975. S.  79–103; Hamburger  J.  F. The Rothschild 
Canticles: Art and Mysticism in Flanders and the Rhineland circa 1300. New Haven–
Conn, 1990. P. 78 и примеч. (со ссылками); Lang J. Herzensanliegen. Die Mystik 
mittelalterlicher Christus-Johannes-Gruppen. Ostfildern, 1994; Volfing  A. John the 
Evangelist and Medieval German Writing: Imitating the Inimitable. Oxford, 2001. 
P. 138–139; Kessler C. Gotische Buchkultur. Dominikanische Handschriften aus dem 
Bistum Konstanz (Quellen und Forschungen zur Geschichte des Dominikanerordens 
N. F. 17). Berlin, 2010. S. 87–94 (со ссылками). О рукописи Ансельма в Адмонте 
см.: Curschmann M. Anselm von Canterbury im Frauenkloster. Text, Bild, Paratext 
und Musik in einer Handschrift der «Orationes sive meditationes» (Admont 289), 
in: Wolfram-Studien 22 (2012). S.  79–130; Sand  A. Vision, Devotion and Self-
Representation in Late Medieval Art. Cambridge 2014.
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Кане), основано на сочетании пассажа из Ин. 13:23, обсуждавше-
гося выше, со словами Иисуса в Ин. 7:37–38: Si quis sitit, veniat ad 
me et bibat. Qui credit in me, sicut dixit scriptura: Flumina de ventre 
eius fluent aquae vivae. «Кто жаждет, иди ко Мне и пей. Кто веру-
ет в Меня, у того, как сказано в Писании, из чрева потекут реки 
воды живой». Это толкование Евангелия от Иоанна, засвидетель-
ствованное уже у Оригена и Амвросия и вновь представленное в 
Августиновом комментарии к Евангелию37, было бережно храни-

37	 Ориген. «Commentarium in Canticum canticorum». Латинский пер. Руфина, 
I,2,4; Origène. Commentaire sur le Cantique des cantiques. Texte de la version 
latine de Rufin. Traduction, notes et index / ed. L. Brésard et al. Vol. 1–2 (Sources 
chrétiennes 375–376). Paris, 1991. Vol.  1, p.  192 [PG 13, 87]. Амвросий. Epist. 
II (65),4; Sancti Ambrosii Opera. Pars X/1: Epistulae et acta, vol.  1–4 (Corpus 
Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 82/1–4) / ed. O.  Faller et M.  Zelzer. 
Wien 1968–1996. Vol.  1. P.  16.36–40 [PL 16, col. 1223]. Августин. «Tractatus in 
Evangelium Joannis», Tr. 1,7, 16,2 и 18,1; Sancti Aurelii Augustini. In Iohannis 
Evangelium tractatus CXXIV / ed. Radbodus Willems (Corpus Christianorum. 
Series Latina 36). Turnhout, 1954. P.  4.11–13, 165.16–25 и 179.1–9 [PL 35, 

Илл. 3. Св. Иоанн, оставляющий свою жену; св. Иоанн на груди Христа.  
Молитвы и благочестивые размышления Ансельма Кентерберийского,  

епископство Зальцбург (Траункирхен?), ок. 1160 г. Адмонт,  
Stiftsbibliothek, Ms. 289, л. 56r.
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мо в песнопении, которое пелось в навечерие рождества св. Иоан-
на 27 декабря:

Iste est Joannes qui supra pectus Domini in cena recubuit: beatus apos-
tolus cui sunt revelata secreta celestia.

Fluenta evangelii de ipso sacro Dominici pectoris fonte potavit38.

Сей есть Иоанн, который на груди Господа на вечере возлежал, 
блаженный апостол, коему открыты тайны небесные.

Потоки Евангелия из самого святого источника груди Господней 
впитал.

В соответствии с экзегетической традицией, «небесные тай-
ны», открытые Иоанну — евангельские, как это прямо удосто-
веряется, к примеру, в пассаже, содержащемся в толковании 
Исидора, которое использовалось доминиканцами в первом 
чтении службы седмицы по рождестве св. Иоанна: Qui etiam 
supra pectus magistri recumbens, evangelii sui f luenta de ipso sacro 
dominici pectoris fonte potavit: et quasi unus de paradisi f luminibus, 
Verbi Dei gratiam in orbe terrarum diffudit. «Который же, на гру-
ди учителя возлежав, Евангелия его потоки из самого святого 
источника груди Господней впитал: и яко единая от райских 
рек, благодать Слова Божия на круге земном распространил»39. 
В немецкой проповеди «Conversus Petrus vidit illum discipulum» 
цюрихского доминиканца Рудольфа Клингенбергского, датиру-

col.  1382, 1523 и 1535–1536]. Августин. Sermo 34,2 / ed. Lambot 1961 [примеч. 
28], p.  424.11–20 [PL 38, col.  210]. Ср.: Rahner  H. «De Dominici pectoris fonte 
potavit» / Zeitschrift für katholische Theologie. 55 (1931). S. 103–108, здесь S. 105, 
где впервые собраны ключевые ссылки.
38	 CAO [примеч. 26], 5308–5309. См.: Rahner 1931 [примеч. 35]; Hamburger J. F. 
St. John the Divine: The Deified Evangelist in Medieval Art and Theology. 
Berkeley–Cal., 2002. P.  96–97, с отсылкой к градуалу монастыря Катаринен-
таль; Kessler 2010 [примеч. 36]. P.  89. К подробному анализу литургии на 
праздники св. Иоанна см.: Volfing 2001 [примеч. 36]. P.  66–97; о питании Ио-
анна у груди Христа — p. 45, 69–70.
39	 Urfels-Capot  A.-E. Le sanctoral du lectionnaire de l’office dominicain (1254–
1256): Édition et étude d’après le ms. Rome, Sainte-Sabine XIV L1 Ecclesiasticum 
officium secundum ordinem fratrum praedicatorum (Mémoires et documents de 
l’École des Chartes 84). Paris, 2007. P.  171. Isidore. «De ortu et obitu patrum», 
71,1 (126); Isidoro de Sevilla. De ortu et obitu patrum. Vida y muerte de los santos. 
Introducción, edición crítica y traducción / ed. C. C. Gómez (Collection A.L.M.A). 
Paris, 1985. P. 205 [PL 83, col. 151]. Об использовании «De ortu» Исидора в ли-
тургии праздника рождества св. Иоанна см.: Volfing 2001 [примеч. 36]. P.  24–
26, 72–75.
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емой прим. 1300, опыт Иоанна выражен в эротических оборотах 
«Песни Песней». Божественная любовь, сказано там, превосхо-
дит сердечное излияние, бывающее между земными любящими, 
чему примером служит Иоаннов опыт, когда реки воды живой 
устремились в его тело, побуждая его сердце и душу изливаться, 
переполняясь сладостью и любовью:

Wann das geschihet auch an lieplicher minne, so ein mensche mit dem 
andern lieplich vnd minniklich redet, das im sein hercz zerflusset von minne 
gegen seinen lieben. Dis geschihet an lieplicher minne: so mercke ein iglich 
mensche, wie vil billicher es denn geschehe an der gotlichen minne, wann 
do der ausflus des lebendigen brunnen samenthaft flos in sant Johannes, da 
was billich, das sein sele vnd sein hercz zerflos von minne. davon macht er 
wol sprechen, als da gescriben stet in der minne buch: «Mein geminter hat 
zu mir geredet. davon ist mein sele vnd mein hercze hin fliessenden worden 
von sussikait vnd von minne40.

Ибо так бывает и в плотской любви, когда один человек с другим 
приятно и любовно говорит, что у него сердце тает от любви к свое-
му возлюбленному. Так бывает в плотской любви: так пусть заметит 
всяк человек, как тем вернее это бывает в божественной любви, ког-
да там излияние источника живого купно влилось в святого Иоанна, 
тогда было поистине, что душа его и сердце таяли от любви. О том 
он вполне мог бы сказать, как это написано в «Песни Песней»: «Возлю-
бленный мой заговорил со мной, оттого душа моя и сердце мое истае-
вают от сладости и любви».

Мистический опыт, впивание рек воды живой, понимается как 
опыт втекания «сладости и любви» в сердце и душу.

Когда в «Молитвеннике» просительница молит Жениха сподо-
бить ее «здесь во времени благодати» того, что испытал Иоанн, это 
выражается в терминах, почерпнутых из толкования Ин. 13:23 в 
главе II,55 «Vita Christi» Лудольфа:

Et ideo de pectore et sinu, id est secreto sapientiæ Domini sacramentum 
divinitatis et specialiter Evangelium quod scripsit, hauriebat, et bibens ine-
briatus est. Unde Anselmus: [...] O Joannes, quid tibi dulcedinis, quid gratiæ 
et suavitatis, quid luminis et devotionis hauriebas ab illo fonte?41

И затем из груди (Ин. 13:25) и лона (Ин. 13:23), то есть из тайны 
премудрости Божией таинство Божества впитал, и в частности, 
Евангелия, которое написал, и, впивая, опьянился. Отсюда Ансельм: 

40	 Schiewer  H.-J. Die beiden Sankt Johannsen, ein dominikanischer Johannes-
Libellus und das literarische Leben im Bodenseeraum um 1300 // Oxford German 
Studies 22 (1993). P. 21–54, здесь p. 41 (пунктуация моя).
41	 Лудольф Саксонский, «Vita Christi», II,55 / ed. Bolard et al. 1865 [примеч. 4]. 
P. 584.
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[...] О Иоанн, какую ты сладость, какую благодать и приятность, ка-
кую светлость и благочестие из сего источника впитал?

Эта формулировка опыта Иоанна взята из главы о Тайной Ве-
чере в «De institutione inclusarum» Элреда Ривоского, приписыва-
емой Лудольфом, как и в «Patrologia Latina», Ансельму Кентер-
берийскому42. Немецкая молитва производит ряд значительных 
изменений. В то время как Лудольф интерпретирует впитывание 
рек воды живой в терминах духовного опьянения, сладости и 
сияющего света, немецкая молитва переводит это на эксплицит-
ный язык мистического единения: zu sugen die wore vereynigunge 
din vnd myn «впитывать истинное единение Твое и мое» (строка 
[11]), взывая скорее к природе опыта, нежели к содержанию бо-
жественных тайн, которое можно было бы сообщить. Это и есть 
опыт единения, который с надеждой переносится в жизнь вечную, 
где просительница взыскует вечных объятий любящих, невесты и 
Жениха, св. Иоанна и Христа.

II. Ковчег добродетелей

O barmhercziger got, verlyhe mir zubüwen ein arche der tügenden 
von bestößenen holczern, das ist von geloßenheit myn selbs, in ir durch vil 
widerwertig zufellikeit vil wonunge der bestendikeit zümachen, vnd sie zu 
bestrichen mit lyme der liebe jnnerlich zu dir, mynem schopffer, vßerlich zu 
mynem nehsten, höhe gnüng durch eynen fruchtbaren anfangk, breit gnüng 
durch ein wore zunemmen, vnd lang gnüng in rechter volkummenheit. 
Ouch verlyhe mir, ein nyeder fenster eynes andechtigen, demütigen gebetts 
dorjnne zu machen, do durch licht dyner gnoden ingange, vnd ein thür der 
fürsichtikeit zu machen, uff das, so ich jn mich oder uß mir gange, durch den 
vn ersehenlichen güße schedlicher anfechtunge nit versincke. Amen43.

- - - - -

[05] fruchtbar.

«О милосердный Боже, сподоби меня построить ковчег до-
бродетелей из обтесанных бревен, то есть из бесстрастия моего, 
в нем ради многих сопротивных превратностей много обителей 
42	 Aelredi Rievallensis Opera omnia / ed. Ch.  H.  Talbot (CCCM 1). Turnhout, 
1971. P.  668.1080–1083 [PL 32, col. 1468f. (Псевдо-Августин); PL 158, col.  789 
(Псевдо-Ансельм)]. Ср.: Wilmart  A. Auteurs spirituels et textes dévots du moyen 
âge. Études d’histoire littéraire. Paris, 1932. Pепринт: 1971, p. 196–197.
43	 Берн, Burgerbibliothek, Cod. 801, л. 15r.



270	 Религиозная культура средневековья

постоянства сотворить и их внутри осмолить любовию к Тебе, 
Творцу моему, а снаружи к ближнему моему, должной высоты 
плодотворным началом, должной ширины истинным прираста-
нием, должной длины в истинном совершенстве. И сподоби мя 
нижнее окно благочестивой смиренной молитвы там соделать, 
сквозь него же свет Твоея благодати да внидет, и дверь опасения 
соделать, дабы я, в себя входя или из себя исходя, нечаемым44 
потопом пагубных искушений потоплена не была. Аминь».

| Примечания

[1]	 arche der tügenden. Подчиненный родительный падеж не слу-
жит здесь для раскрытия аллегорического значения ковчега, как 
в wonunge der bestendikeit «обитель постоянства», lyme der li-
ebe «смола любви» или thür der fürsichtikeit «дверь опасения», но 
скорее «ковчег» употребляется метафорически, служа матрицей 
для отдельных элементов (или вспомогательных метафор) 
последующей аллегории, которая означает добродетели.

[1–2]	 von bestößenen holzern. Библия Douay-Rheims переводит 
«обтесанные доски», в то время как Библия короля Иакова дает 
«дерево гофер» (имеется в виду неидентифицированное дерево), 
Иерусалимская Библия «смолистое дерево»45. Лютер дает «Tan-
nenholz», «древесина сосны». Vetus Latina (Genesis, ed. Bonifatius 
Fischer [Vetus Latina: Reste der altlateinischen Bibel 2], Freiburg i. 
Br. 1951), более близко следует чтению Септуагинты ἐκ ξύλων 
τετραγώνων своим de lignis quadratis «из древесины, обтесанной в 
форме квадрата»; ср. PL 14, col. 271, 368; PL 37, col. 1103 (Амвросий); 
PL 41, col. 472; PL 42, col. 262 (Августин); см. примечания в изд.: 
Marguerite Harl, La Genèse. Traduction du texte grec de la Sep-
tante. Introduction et Notes (La Bible d’Alexandrie 1).  Paris, 1986, 
p. 131. Это дало толчок к интерпретации обтесанного дерева как 
обозначения твердости и прочности, как в «Glossa ordinaria», ed. 
Froehlich and Gibson [прим.  47], vol.  1, p.  36: Arca de lignis qua-
dratis. ecclesia de sanctis. quorum stabilis vita ad omne opus bonum 

44	 В качестве соответствия ср.-верх.-нем. unversehentlich «нежданный, вне-
запный» избрано др.-рус. нечаемый, выступающее в аналогичных формулах 
текстов церковной традиции. — Прим. переводчика.
45	 В старославянском переводе: «от древ (негниющих)», в Синодальном пере-
воде: «из дерева гофер». — Прим. переводчика.
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parata. sicut lignum quadratum ab omni parte firmum stat «Ковчег из 
древесины, обтесанной в форме квадрата, — Церковь святых, чья 
жизнь в постоянстве на всякое доброе дело готова, как древесина, 
обтесанная в форме квадрата, с любой стороны прочно стоит»; 
ср. Исидор. «Mysticorum expositiones sacramentorum», cap. VII // 
PL 83, col. 229–230. В «Молитвеннике» добродетель постоянства 
была перенесена на обозначение второго элемента ковчега — man-
siunculae Быт. 6:14.

[2]	 geloßenheit myns selbs. Слово gelâzenheit представляет собой 
немецкий неологизм начала XIV  в., впервые употребленный 
Мейстером Экхартом для выражения формы решительного 
самоотказа, понимаемого как «отпущение» себя, мира и 
даже Бога, когда человек отдает всё ради единения с Богом. 
Уточнение myn selbs означает, что geloßenheit понимается здесь 
в более ограниченном смысле отложения личных желаний и 
склонностей в аскетическом духе самоотказа или самозабвения46. 
Ср.: Die  Predigten Taulers. Aus der Engelberger und der Freiburger 
Handschrift sowie aus Schmidts Abschriften der ehemaligen 
Strassburger Handschriften, hg. von Ferdinand Vetter (DTM 11). 
Berlin, 1910; репринт: Dublin–Zürich, 1968, S. 255.8, где говорится, 
что человеку следует предаться воле Божией mit dem inwendigen 
menschen in rechter gelossenheit sin selbs «внутренним человеком в 
полном самоотречении»; Seuse, ed. Bihlmeyer 1907 [как примеч. [1] в 
основном тексте], p. 54.2–3 ein genzú volkomnú gelassenheit sin selbs; 
p. 97.12–13; p. 326.9. В одном из других пассажей «Молитвенника», 
где встречается это слово, gelassenheit vnd gedult (л. 104v, молит-
ва №  99) «самоотречение и терпение» более специфически от-
носится к подчинению воли человека воле Божией, которое, без 
сомнения, также имеется здесь в виду. О некоторых ориенти-
рах развития понятия gelâzenheit в периодах после Экхарта см.: 
Völker L. «Gelassenheit». Zur Entstehung des Wortes in der Sprache 
Meister Eckharts und seiner Überlieferung in der nacheckhartschen 
Mystik bis Jacob Böhme // «Getempert und gemischet». Für Wolfgang 
Mohr zum 65. Geburtstag / Hg. von Franz Hundsnurscher and Ulrich 

46	 В русском переводе geloßenheit передается в контексте молитвы как «бес-
страстие», хотя немецкий термин также имеет значения «самоотречение», 
«предание себя (воле Божией)», о чём см. выше в примеч. 2 автора в основном 
тексте. — Прим. переводчика.
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Müller (Göppinger Arbeiten zur Germanistik 65). Göppingen, 1972, 
S.  281–312; Haas  A.  M. Kunst rechter Gelassenheit. Themen und 
Schwerpunkte von Heinrich Seuses Mystik, 2, durchges. und verb. 
Aufl. Bern, 1996, S.  247–269; Mossman  S. Die Konzeptualisierung 
des inneren Menschen im Traktat «De horto paradisi» Marquards 
von Lindau und in der «Theologia deutsch». Mit einer Textedition // 
Innenräume in der Literatur des deutschen Mittelalters. XIX. Anglo-
German Colloquium Oxford, 2005 / Hg. von Burkhard Hasebrink u.a. 
Tübingen, 2008, S. 327–354, здесь S. 334–338.

[2–3]	 vil wonunge. Здесь требуется множественное число как соответствие 
mansiunculas: ср.-верх.-нем. wonunge / ранненовонем. wonungen 
«жилища, обители». Ср.: Mhd. Gr., § M 17; Frnhd. Gr., § M 14. В этот 
период vil «много» всё еще не склоняется, даже когда оно, как в 
настоящем контексте, употребляется в атрибутивной функции; ср.: 
Frnhd. Gr., § M 47. Это единственный достоверно засвидетельство-
ванный именительный/винительный падеж множественного чис-
ла существительного женского рода на -unge в «Молитвеннике». 
Поэтому форма, скорее, с -e, а не -en оставлена без эмендации, хотя 
нельзя полностью исключить и ошибку писца.

[3]	 bestrichen mit lyme der liebe. Формулировка здесь точно 
соответствует Гуго Сен-Шерскому, «Postilla» [прим. 4], vol.  1, 
л.  15ra: Linita est arca bitumine charitatis et interius/ quo ad deum 
et exterius/ quo ad proximum. «Осмолен ковчег смолой любви и 
внутри, к Богу, и снаружи, к ближнему». Ср.: «Glossa ordinaria» 
in Gn 6, 14, ed. Froehlich and Gibson [прим. 47], vol. 1, 36: bitumine] 
significat dilectionis feruorem vi magnitudinis ad tenendam societatem 
omnia tolerantem «смолой] означает жар любви, которая в силу 
своей огромности, может служить для скрепления союза, всё 
выносящего»; Исидор. «Mysticorum expositiones sacramentorum», 
cap. VII // PL 83, col.   30. Lîm — традиционный перевод bitumen 
«смола», ср.: Diefenbach, Glossarium lat.-germ., p. 75.

[6]	 ein nyeder fenster. Расположение окна «глубоко внизу», означаю-
щее «благочестивую и смиренную молитву», не является библей-
ским. Согласно традиционному чтению Быт. 6:16 по Клементин-
ской Вульгате (цит. выше) и в современных переводах Библии, 
deorsum относится к нижнему из трех ярусов ковчега («нижняя, 
вторая и третья палубы»). Однако альтернативная традиция, 
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распространенная в Средневековье, ставит знак препинания скорее 
после, чем перед deorsum и соотносит это слово с pones ex latere: «и 
сделай дверь сбоку глубоко внизу». Ср., например: Беда. «Hexaeme-
ron», In Gen. II,vi,16; Bedae Venerabilis opera. Pars II: Opera exegeti-
ca. 1. Libri quatuor in principium Genesis usque ad nativitatem Isaac et 
eiectionem Ismahelis adnotationum / ed. Charles W. Jones (CCSL 118A). 
Turnhout, 1967, p. 108 [PL 91, col. 89]; Гуго Сент-Викторский. «De 
archa Noe», I,iv / ed. Sicard 2001 [прим. 28], p. 18.19 [PL 176, col. 627] и 
«Wenzelsbibel»: König Wenzels Prachthandschrift der deutschen Bibel / 
Erläutert von Horst Appuhn. Mit einer Einführung von M. Kramer (Die 
bibliophilen Taschenbücher 1001). Bd.  1–8. Dortmund, 1990. Bd.  1, 
л. 7r: Aber die tür der archen secze zu der seiten hinderwert «Но дверь 
ковчега сделай на сторону нижнюю». Это побуждает ассоциировать 
дверь, расположенную глубоко внизу, с мотивом смирения; равным 
образом, Дионисий Картезианец. «Enarrationes in quinque Mosaicae 
legis libros», Dionysius Carthusianus. Opera omnia, vol.  1–12 / ed. 
Dierick Loehr. Köln, 1532–1540, vol. 7, л. xlv verso: Ostium autem arcae 
ponens in latere deorsum] Ostium ecclesiae est ipsemet Christus, qui ait: 
Ego sum ostium ouium. Posuit quoque se in latere ecclesiae deorsum, 
quia totius humilitatis praebuit se exemplum, et vniuersis exhibuit se 
paratum. «Делая дверь ковчега сбоку глубоко внизу] Дверь Церкви 
и Сам Христос, Иже рек: “Я дверь овцам” [Ин. 10:7]. Ставит же Себя 
глубоко внизу на стороне Церкви, ибо являет Себя образцом всяче-
ского смирения и всем являет Себя готовым». В «Молитвеннике» 
мотив «глубоко внизу», означающий смирение, как кажется, пере-
несен с двери на окно.

Аллегорическое толкование сооружения Ноева ковчега служит 
для просительницы основанием для молитвы к Богу Творцу о ду-
ховном развитии молящейся. Ноев ковчег с эпохи самых ранних 
Отцов Церкви толковался как прообразование Церкви, и хотя Амв-
росий в своем «De Noe et archa» использовал ковчег как аллегорию 
человеческого тела, интерпретация ковчега как аллегории религи-
озной жизни, в том виде, как мы находим здесь, не так хорошо за-
свидетельствована47. Все эти различные элементы аллегории мож-
но найти в Быт. 6:14–16:

47	 К широкому обсуждению различных аллегорических толкований ковчега 
в патристических и средневековых источниках см.: Erffa H. M. von. Ikonologie 
der Genesis. Bd. 1–2. Stuttgart, 1989–1995. Bd. 1, S. 442–457 (с библиографией).
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Fac tibi arcam de lignis laevigatis: mansiunculas in arca facies, et bitu-
mine linies intrinsecus et extrinsecus. Et sic facies eam: Trecentorum cu-
bitorum erit longitudo arcae, quinquaginta cubitorum latitudo, et triginta 
cubitorum altitudo illius. Fenestram in arca facies, et in cubito consummabis 
summitatem eius: ostium autem arcae pones ex latere: deorsum, coenacula, 
et tristega facies in ea.

Сделай себе ковчег из <дерев гладко обтесанных>; отделения 
сделай в ковчеге и осмоли его смолою внутри и снаружи. И сделай его 
так: длина ковчега триста локтей; ширина его пятьдесят локтей, 
а высота его тридцать локтей. И сделай отверстие в ковчеге, и в 
локоть сведи его вверху, и дверь в ковчег сделай с боку его; устрой в 
нем нижнее, второе и третье [жилье]48.

Только что мы видели, как в молитве на тему Тайной Вечери 
говорящая в своем прошении активизирует духовный смысл би-
блейского текста, отсылая к narratio, которое связано только с бук-
вальным толкованием, в соответствии с моделью в «Vita Christi» 
Лудольфа. В молитве на тему Ноева ковчега она молится об осу-
ществлении тропологического смысла отдельных компонентов, 
используемых в сооружении ковчега, которые перечисляются по 
очереди: гладко обтесанное дерево, отделения, смола (применяе-
мая внутри и снаружи), высота, ширина и длина ковчега, нижнее 
окно и дверь. Каждая из деталей имеет тропологическое значение, 
которого просительница, как она надеется, сама может стяжать, 
восходя по ступеням бесстрастия, стойкости, постоянства и любви 
к Богу и ближнему в прогрессии, венчаемой rechte volkummenheit 
«истинным совершенством». В заключительном разделе, вводи-
мым союзом uff das «для того, чтобы», «дабы», который является 
стандартной связующей формулой в молитвах Бегерин, она опре-
деляет свою цель, а именно, то, что при достижении точки, где она 
войдет в состояние религиозного экстаза («в себя входя или из себя 
исходя»), она не поддастся искушениям, которыми, вероятно, мо-
гут сопровождаться подобные состояния.

Основная идея состоит в том, что просительница просит сподо-
бить ее построить внутри себя метафорический ковчег, сооружен-
ный из добродетелей, так же, как Ной построил ковчег способом, 
48	 В оригинале пер. Н. Ф. П. как адаптация перевода Douay-Rheims. Здесь пер. 
Н. Г. как адаптация Синодального перевода к данному контексту Вульгаты ввиду 
расхождений (с учетом старославянского перевода, здесь более близкого к латин-
скому тексту, но также имеющему расхождения). Квадратные скобки по Сино-
дальной версии, ломаные скобки — указание адаптации. — Прим. переводчика.
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описанным в Книге Бытия, чтобы это совершилось перед лицом пре-
вратностей (widerwertig zufellikeit) и искушения (anfechtunge), пере-
живаемых в мире, обозначаемых Потопом. Древесина должна быть 
ровно обтесана в знак того, что первая из добродетелей — состоя-
ние самоотречения и бесстрастия (geloßenheit myn selbs). Wonunge 
(mansiunculae) — каюты, устроенные в ковчеге ради защиты (и от-
сюда bestendikeit «постоянство») перед лицом бедствий. Корпус 
ковчега нужно осмолить любовью к Богу и ближнему, и выражается 
надежда, что это сочетание самоотречения, постоянства и любви мо-
жет дать необходимое основание для восхождения от плодотворного 
начала (обозначаемого высотой) благим продвижением (обозначае-
мым шириной) к совершенству в религиозной жизни (обозначаемо-
му длиной ковчега). Формулировка liebe [...] zu mynem nehsten (строки 
[03]–[04]) указывает, что у этой духовной программы есть и соци-
альный контекст, это не только исключительное отношение между 
привилегированной личностью и Богом. Окно ковчега символизиру-
ет благочестивую и смиренную молитву, посредством которой мо-
жет пролиться свет благодати, а дверь означает бдительность перед 
лицом непредвиденного и пагубного искушения (символизируемого 
Потопом), способного поразить личность и привести к падению в 
самом апогее ее духовного делания. Мистический опыт, являющий-
ся целью молитвы просительницы, выражается как исхождение из 
себя. В то время как отдельными своими элементами молитва явно 
обязана легко фиксируемой традиции библейской экзегезы, специфи-
ческое сосредоточение на отдельном верующем, отличное от более 
традиционного дидактического толкования Ноя как Христа и ковчега 
как Церкви (которая воплощает всех отдельных верующих), находит-
ся в одном русле со специфическими нуждами молитвы, требующей, 
чтобы просительница могла отнести аллегорию к себе как личности.

Имеется примечательная параллель в «Glossa ordinaria», ком-
ментарий на Быт. 6:14, в котором ковчег понимается как своего рода 
тайное место встречи, построенное богословскими добродетелями 
в сердце отдельного верующего:

Mor. autem qui se ab amore mundi conuertent in corde edificat arcam 
salutis. habens in se longitudinem .i. trinitatis fidem ac longitudinem uite et 
inmortalitatis. Latitudinem in charitate qua potest bene facere. etiam inimi-
cis. altitudinem in spe: qua se erigat ad celestia et summam actuum suorum 
ad vnum referat49.

49	 Оксфорд, Bodleian Library, MS.  Auct. E. inf. 7, л.  15rc (XII  в., дар архие-
пископа Фомы Бекета († 1170) церкви Христа в Кентербери); об издании 
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[Mor. Но кто отвращается от любви к миру, в сердце воздвигает 
ковчег спасения, имеющий в себе длину, то есть веру в Троицу и 
долготу жизни и бессмертия, ширину в любви, которая может делать 
добро, даже и врагам, высоту в надежде, которой он воздымается к 
небесному и все дела свои относит к Единому.]

Другая версия этого пассажа содержится в «De archa Noe» Гуго 
Сен-Викторского:

Moraliter autem, quisque se ab huius mundi delectatione separare et 
uirtutibus operam dare contendit, cooperante gratia Dei edificare debet in-
tus edificium uirtutum, cuius longitudo in fide Trinitatis trecentos cubitos 
habeat, in latitudine caritatis quinquaginta, in altitudine spei que in Christo 
est triginta, ut sit in bona operatione longus, in dilectione amplus, in deside-
rio altus, ut cor sursum habeat ubi Christus est in dextera Dei sedens50.

[Моральным же образом тот, кто стремится расстаться с на-
слаждениями мира сего и усердствовать в добродетелях, споспеше-
ствующей благодатью Божией должен воздвигнуть в себе здание 
добродетелей, длина которого верою в Троицу триста локтей соста-
вит, в ширину пятьдесят любовью, в высоту надеждой, иже во Хри-
сте, тридцать, да будет в доброделании длинным, в любви широким, в 
желании высоким, горе имея сердце, где Христос, седяй одесную Бога.]

И здесь «дом добродетелей», сооруженный верой, любовью и 
надеждой, построен intus, внутри верующего. Высота ковчега оз-
начает восхождение сердца «к месту, где Христос сидит одесную 
Бога». Точно неизвестно, заимствуют ли Гуго и «Glossa» из общего 
источника или друг от друга (тексты примерно одного времени), 
но, будучи взяты вместе, эти тексты показывают, что толкование 
Ноева ковчега, весьма сходное с представленным в «Молитвен-

инкунабулы см.: Biblia Latina cum Glossa Ordinaria. Facsimile Reprint of the 
Editio Princeps Adolph Rusch of Strassburg 1480/81, Vol.  1–4 / ed. K.  Froehlich 
and M. T. Gibson. Turnhout, 1992. Vol. 1. P. 36, с вариантами чтения: Mor.] Greg. 
Mora.; conuertent] conuertit. Приписывание Григорию  — ошибка, возникшая 
из-за смешения сокращения Moraliter с «Moralia in Iob» Григория. Об истории 
«Glossa» и стадиях развития см.: Smith L. The Glossa ordinaria: The Making of a 
Medieval Bible Commentary (Commentaria. Sacred Texts and their Commentaries: 
Jewish, Christian and Islamic 3). Leiden, 2009.
50	 Гуго Сен-Викторский. «De archa Noe», I,v / ed. Sicard 2001 [примеч. 30]. 
P.  33.225–34.232 [PL 176, col.  634]. В главе I,iii Гуго утверждает, что ковчег 
означает Церковь, которую человек должен строить, а затем входить в нее и 
жить «внутри себя»: ed. Sicard 2001. P. 17 [PL 176, col. 626].
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нике», уже было сформулировано в распространенных латинских 
экзегетических текстах XII в.

В то время как специально аллегорические элементы молитвы и в 
общем, и в частностях относятся к библейской экзегезе, именно «De 
archa Noe morali» Гуго с его многоуровневым истолкованием ковчега 
предоставляет наилучший контекст для понимания молитвы. В кни-
ге I, разделе III Гуго Сент-Викторский делает особый акцент на «по-
стройке ковчега» как образце духовной жизни внутри, в сердце. Его 
описание (кн. I, раздел V) восхождения человека через пять «обите-
лей» ковчега, от плотского состояния соответственно через живот-
ное, духовное и состояние души, покидающей тело, к созерцанию 
Творца своего, когда тело и душа соединяются вновь, иллюстрирует, 
как ковчег может предоставить метафору постепенного восхожде-
ния. В кн. II, разделе V Гуго трактует три обители «ковчега прему-
дрости» как восхождение от сердечного постижения добродетелей к 
действенному упражнению в них ради внутреннего стяжания этих 
добродетелей, в частности, той любви, которой человек соединен с 
Богом51. Гораздо более близкая по времени и месту к «Молитвенни-
ку» и наиболее вероятная в страсбургском контексте переделка вик-
торинской аллегории у Маркварда Линдауского в его «De arca Noe» 
1370–1380-х гг. рассматривает сходную последовательность. В статье 
6 (De archa nobili mentali fabricanda «О благородном ковчеге, который 
должно созидать умом») он интерпретирует восхождение чрез пять 
обителей как обретение вершины в мистическом опыте, выраженном 
в терминах Дионисия Ареопагита52. Однако ни Гуго, ни Марквард не 
дают прямой модели текста в «Молитвеннике».

Изображение Ноева ковчега выступает как заключение серии 
из восьми рисунков, находившихся в начале цикла миниатюр и, по 
всей очевидности, представлявших собой заимствования восьми 
иллюстраций глав 1–2 рукописи «Speculum humanae salvationis». 
В  «Молитвеннике» эта серия была расширена добавлением двух 

51	 Гуго Сен-Викторский. «De archa Noe», I,iii / ed. Sicard 2001 [примеч. 30]. 
P. 9 [PL 176, col. 621–622]; I,v, ibid. p. 27–28. [PL 176, col. 630]; II,v, ibid. p. 40–41 
[PL 176, col. 639–640].
52	 Цит. по рукописи: Мюнхен, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 8392, 
л. 76v–128r; особ. л. 92vb–93rb о восхождении в mansio caliginosa «обиталище 
мрака», где открываются тайны Божии, цитируя комментарий Гроссетеста 
к Псевдо-Дионисию. О «De arca Noe» Маркварда см.: Palmer  N.  F. Marquard 
von Lindau // Verfasserlexikon. 2. Aufl. / hg. von K. Ruh u.a. Bd.  6. Berlin 1987. 
Sp. 109–110. Текст трактата не опубликован.
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дальнейших изображений  — Троицы как Творца мира (ныне 
утрачено, изначально напротив молитвы на л. 9v) и Каина и Аве-
ля (л.  13v). Четыре из восьми изображений, заимствованных из 
«Speculum», ныне утрачены, но их содержание очевидно из молитв 
на добавочных листах. «Падение восставших ангелов» имеет свое-
образную иконографию, известную лишь из «Speculum», а молит-
ва на тему изгнания Адама и Евы и получение ими даров Божиих 
(л. 14v, молитва № 8) содержит мотив ношения Адамом и Евой шкур 
животных как указание на их смертность, что можно найти в ру-
кописях «Speculum». Если, как весьма вероятно, утраченная иллю-
страция, которая изначально сопровождала молитву на тему Ноева 
ковчега, была основана на модели из традиции «Speculum humanae 
salvationis», как миниатюра в British Library, Harley MS. 4996, л. 5vb 
(илл. 4), то становится очевидным, что некоторые элементы, суще-
ственные для концепции изображения, были оставлены без внима-
ния автором текста. В цикле изображений Ноев ковчег — веха в 
домостроительстве спасения, первый знак надежды после грехо-
падения и прообразование спасения человека. Акцент делается на 
спасении Ноя от потопа, которое может занимать добрую половину 
изображения, где ворон клюет трупы утонувших животных, и на 
радостном принятии Ноем голубя, несущего ему оливковую ветвь53. 

53	 См., например: Гейдельберг, Universitätsbibliothek, Cod. pal. germ. 432, л.  5vb 
(Центральный Рейн, ок. 1420–1430). URL:http://digi.ub.uni_heidelberg.de/diglit/
cpg432 (данные от 28 апреля 2012). Кремсмюнстер, Stiftsbibliothek, cod. 243, л. 8rb 
(ок. 1340, Швабия/Цюрихское озеро); Niesner M. Das Speculum humanae salvationis 
der Stiftsbibliothek Kremsmünster. Edition der mittelhochdeutschen Versübersetzung 
und Studien zum Verhältnis von Bild und Text (Pictura ut poësis 8). Köln u.a., 1995. 
приложение, илл. 2. Лондон, British Library, Harley MS 3240, л. 6rb (конец XIV в., 
Германия или Швейцария), оцифрованные иллюстрации онлайн: The  British 
Library Digital Catalogue of Illuminated Manuscripts. URL:http://www.bl.uk/
catalogues/illuminatedmanuscripts/welcome.htm. Harley MS 4996, л.  5vb (середина 
или конец XIV  в., Верхний Рейн) (оцифрованные иллюстрации онлайн на том 
же сайте Британской библиотеки). Париж, Bibliothèque nationale de France, ms. lat. 
9584 + Кембридж, Fitzwilliam Museum, MS. 43–1950, л. 6rb; факсимиле: Speculum 
Humanæ Salvationis. Being a Reproduction of an Italian Manuscript of the Fourteenth 
Century / Described and prefaced by M. R. James. With a discussion of the school and 
date by B. Berenson. Oxford, 1926. Вена, Österreichische Nationalbibliothek, cod. ser. 
nova 2612, л. 6rb (датирован 1336, Верхний Рейн); илл.: Flaherty H. M. The Place of 
the Speculum Humanae Salvationis in the Rise of Affective Piety in the Later Middle 
Ages. University of Michigan 2006 (неопубл. дисс. PhD). P.  340. Об изображении 
Ноева ковчега в рукописях «Speculum humanae salvationis» см. обсуждение: 
Breitenbach E. Speculum humanae salvationis. Eine typengeschichtliche Untersuchung 
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Илл. 4. Ноев ковчег. «Speculum humanae salvationis»,  
Верхний Рейн, середина или вторая половина XIV в. Лондон, British Library, 

Harley MS. 4996, л. 5vb
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Однако молитва восходит к традиции патристической и средневе-
ковой библейской экзегезы, которая была посвящена толкованию 
сооружения ковчега, и хотя Ной не назван, при рассмотрении изо-
бражения и текста вместе именно Ной сообщает визуальный фокус 
аллегории духовного развития человека в соответствии с изложе-
нием в тексте. Эта новая перспектива Ноева ковчега могла оказы-
вать весьма сильное воздействие, если утраченное изображение, как 
в цикле иллюстраций в «Speculum humanae salvationis», включало в 
себя знаменитое принятие Ноем оливковой ветви от голубя, как в 
случае рукописи Harley в Британской библиотеке.

Перевод с английского Наталии Ганиной

(Studien zur deutschen Kunstgeschichte 272). Strasbourg, 1930. S.  93–95; Niesner 
1995. S. 178; Flaherty 2006. P. 95.



Историк и изображения

М. Р. Майзульс

«Если ты бог — защищайся»:  
католические модели  

протестантского иконоборчества

Городок Сен-Валери-сюр-Сом в Пикардии. Вступив в 
конфликт с местным аббатством, мэр и советники организовали 
вокруг церкви, где укрылись монахи, пародийную процессию, 
подожгли врата храма и кинули в огонь образ Девы Марии 
и Иоанна Евангелиста. Прежде чем его сжечь, кто-то из 
осаждавших насмешливо бросил Богоматери: «Согрейся, 
несчастная» (Calefac te, misera)1. Если не знать, что дело про-
исходит в 1232  г., можно решить, что мы в XVI  в., на дворе 
Религиозные войны, а мэр с подручными  — гугеноты-
иконоборцы. Однако это совсем не так, а те формы осмеяния и 
уничтожения католических статуй, распятий и алтарей, которые 
мы привыкли связывать с Реформацией, на самом деле были 
гораздо более «средневековыми», чем это принято думать.

Пытаясь проследить, как и когда протестантская критика 
культа образов в разных концах Европы перешла из теории в 
практику, историки Реформации часто противопоставляют два 
типа атак против католических изображений: традиционное/

1	 По крайней мере, так представляет эти события булла папы Гри-
гория  IX (Auvray  L. (éd.). Les registres de Grégoire IX. Paris, 1896. T.  1. 
№  1466, Col.  816–817). См.: Sansterre  J.-M. Après les Miracles de sainte Foy: 
présence des saints, images et reliques dans divers textes des espaces français et 
germanique du milieu du XIe au XIIIe siècle // Cahiers de civilisation médiévale. 
2013. Vol. 56. P. 72–73.
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средневековое святотатство и новое, идеологически 
мотивированное, иконоборчество2.

В этой системе координат святотатство чаще всего выступает как 
эмоциональный выпад, за которым не стоит искать (и до появления 
иконоборческих движений обычно никто не искал) какого-либо 
подрывного послания, а иконоборчество — как фронтальная атака 
против католического культа образов и всех связанных с ним 
практик спасения. Святотатцы обычно действовали в одиночку, 
и у них не могло быть последователей. Иконоборцы же, начав с 
одиночных выпадов, постепенно перешли к коллективному — и всё 
более демонстративному — действию. Святотатство (если вынести 
за скобки безумцев) — это жест отчаяния, месть, нацеленная против 
конкретного образа/святого, или антицерковный выпад. Дени Крузе 
называет этот тип атак violence de profanation — «профанирующим 
насилием». Иконоборчество — вызов, демонстративно брошенный 
всему господствующему религиозному, а значит, и политическо-
му порядку3. Это подразумевает, что за внешним сходством, а то 
и тождеством форм физической и вербальной агрессии против фи-
гур Христа, Богоматери и святых скрывается принципиальное раз-
личие целей и установок.

Само собой, мотивы некоторых атак, особенно совершённых 
в период, когда иконоборческие движения в конкретном регионе 
лишь набирали силу, с точностью установить нельзя (я уже не 
говорю о тех случаях, когда виновные просто не были пойманы)4. 

2	 Crouzet D. Les guerriers de Dieu. La violece au temps des Troubles de religion 
(vers 1525  — vers 1610). Paris, 1990. T.  1. P.  495; Сhristin  O. Une révolition 
symbolique. L’iconoclasme huguenot et la reconstruction catholique. Paris, 1991. 
P.  18–26, 170–171; Wirth  J. L’image à la fin du Moyen Âge. Paris, 2011. P.  391. 
Cр.: Linсoln  B. Revolutionary Exhumations in Spain  // Idem. Discourse and the 
Construction of Society: Comparative Studies of Myth, Ritual, and Classification. 
Oxford–New York, 1989. P. 120.
3	 Дарио Гамбони справедливо замечает, что образы власти (прежде всего, 
изображения монархов) так часто атакуют, стремясь ниспровергнуть и делеги-
тимировать эту власть, именно потому, что они так активно используются для 
ее укрепления и легитимации (Gamboni  D. The Destruction of Art: Iconoclasm 
and Vandalism Since the French Revolution. London, 1997. P. 27).
4	 Например, во Франции первые иконоборческие атаки протестантского 
толка начались в 1525–1530  гг. Сперва, как подчеркивают Дени Крузе и Оли-
вье Кристен, они чаще всего происходили по ночам. Чтобы не быть пойман-
ными, иконоборцы, действовавшие в одиночку или маленькими группами, как 
правило, атаковали легкодоступные изображения, помещавшиеся на внешних 
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Так, в 1533 г. в Пуатье некий Жак Рондо в церкви св. Илария раз-
бил статую архангела Михаила. На вопрос о причинах своего по-
ступка, он лишь отвечал, что хотел пожертвовать новую статую. 
Свидетели были единодушны, что Рондо выглядел как сумасшед-
ший, и никто из окружающих не увидел в его выпаде и намека на 
ересь. Однако за пять лет до того, в 1528 г., когда кто-то в Париже 
на углу улиц Розье и Жюиф ночью отбил головы у каменной Девы 
Марии и младенца Христа, молва сразу же приписала преступле-
ние «лютеранам», в городе была устроена покаянная процессия, а 
статую торжественно заменили на серебряную5.

Очевидно, что между «традиционным» святотатством и «но-
вым» иконоборчеством — и в глазах современников, и в представ-
лении историков — пролегает неизбежное пространство неопре-
деленности. Однако еще важнее, что даже в своих классических 
формах они не так далеки друг от друга, как это обычно кажется. 
Первый, средневековый, тип атак против сакральных изображе-
ний возник задолго до Средних веков, благополучно их пережил 
и является более исторически протяженным и географически рас-
пространенным феноменом, чем иконоборчество в узком, догма-
тически-религиозном смысле этого слова6.

стенах храмов или домов и расположенные на окраинах или за пределами го-
рода. Лишь позже некоторые из них стали проводить демонстративные акции. 
Они врывались в храмы во время службы и на глазах у католиков увечили фи-
гуры святых, чтобы засвидетельствовать свою веру и принять мученичество. 
Однако, параллельно с первыми выступлениями гугенотов, время от времени 
случались атаки, которые, вероятно, не были связаны с иконоборчеством, а 
следовали традиционной логике святотатства (Crouzet  D. Op.  cit. P.  495–496; 
Christin  O. Une révolition symbolique. P.  18, 23). Например, в 1534  г. в Бордо 
некий пьяница, выходя из церкви после службы, ударил мечом по образу Ии-
суса Христа. Поскольку он совершил святотатство, будучи под парами, его не 
казнили как еретика, а ограничились поркой (Papon J. Recueil d‘arrestz notables 
des courts souveraines de France, ordonnez par tiltres, en vingt-quatre livres. Lyon, 
1559. P. 23–24; см.: Christin O. Une révolition symbolique. P. 20).
5	 Journal d’un bourgeois de Paris sous François Ier. Paris, 1963. P. 119–120. Cм.: 
Crouzet D. Op. cit. P. 495; Сhristin O. Une révolition symbolique. P. 19–20, 23, 155.
6	 Например, как пишет Пьерроберто Скарамелла, в Италии XVI–XVII  вв., 
где северный протестантизм и местные иконоборческие группы не получили 
массовой поддержки, покушения на католические образа были самым обыч-
ным делом. Мы не всегда знаем мотивы атаковавших: часть из них, вероятно, 
действовала из иконоборческих соображений, часть — «по старинке». Архивы 
инквизиции полны упоминаний о том, как кто-то рвал на куски гравюры на 
священные сюжеты, обрушивался с побоями на статуи Христа и святых либо 
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Многие ритуальные формы, в которые облекалась публичная 
десакрализация и казнь католических «идолов», не просто восхо-
дят к Средневековью (в этом-то ничего удивительного нет), а уже 
задолго до Реформации порой использовались в войнах против 
чужих и враждебных святынь. Иконоборческое насилие XVI  в., 
без сомнения, стало настоящей культурной революцией. Оно за-
думывалось протестантами и воспринималось католиками как 
радикальный разрыв с прежним религиозным, а заодно и поли-
тическим порядком. Не отрицая его новизны, я хотел бы в этой 
статье, вслед за Робертом Скрибнером, Норбертом Шницлером и 
Ги Маршалом7, сосредоточиться не на разрыве, а на преемствен-
ности, о которой пишут гораздо реже. Речь прежде всего пойдет о 
риторике и прагматике самого иконоборческого действа, способах 
осмеяния и «убийства» идолов, которые, пользуясь выражением 
Натали Земон Дэвис, можно охарактеризовать как «обряды наси-
лия» или, вслед за Оливье Кристеном, — как «практическую тео-
логию» иконоборчества8.

Однако здесь мы неизбежно оказываемся на зыбкой почве. Про-
тестанты изувечили и уничтожили тысячи католических образов. 
Очевидно, что далеко не все атаки сопровождались демонстратив-
ной десакрализацией статуй и алтарей — их могли «просто» кру-
шить или методично очищать от них храмы в административном 
порядке9. Иконоборческие ритуалы часто известны из католиче-

измазывал их нечистотами (Scaramella  P. «Madonne violate e Christi abbruciati»: 
note sull’iconoclastia in Italia tra Rinascimento e Controriforma // Brizzi G. P., Olmi G. 
(eds.). Dai cantieri alla storia. Liber amicorum per Paolo Prodi. Bologna, 2007).
7	 Scribner  R. Popular Culture and Popular Movements in Reformation Germany. 
London, 1987; Schnitzler  N. Ikonoklasmus  — Bildersturm: theologischer 
Bilderstreit und ikonoklastisches Handeln während des 15. und 16. München, 1996; 
Marchal G.  P. Jalons pour une histoire de l’iconoclasme au Moyen Âge // Annales 
HSS. 1995. №  5 (русский перевод этой работы издан в сборнике: Анналы на 
рубеже веков: антология / Отв. ред. А. Я.  Гуревич, сост. С. И. Лучицкая. М., 
2002).
8	 Земон Дэвис Н. Обряды насилия // История и антропология: междисципли-
нарные исследования на рубеже XX–XXI веков / под ред. М. Крома, Д. Сэби-
ана, Г. Альгази. СПб., 2006; Christin O. Une révolition symbolique. P. 139–174.
9	 Говоря об иконоборческом действе в единственном числе, я, конечно, не-
избежно упрощаю. Демонтаж «идолов» по решению муниципальных властей 
отличается по динамике от иконоборческого восстания, которое бросает вызов 
не только «идолам», но и тем властям, которые не желают перейти на сторону 
Реформации или оказываются недостаточно радикальны на этом пути. Выпады 
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ских источников (со стороны жертв), а они, в контексте религи-
озного противостояния, само собой, были нацелены на изобличе-
ние еретиков. Поэтому нельзя исключить, что описания многих 
действ на самом деле сложены из полемических топосов и говорят 
нам не столько об обрядах, или сценариях, которые использова-
ли реальные иконоборцы в конкретном месте в конкретный день, 
сколько о том, как конструировался их образ на противоположной 
стороне баррикад.

Покушение на святого Антония

В 1576 г. в Париже в типографии Гийома Мерлена, расположен-
ной рядом с церковью св. Варфоломея, вышла тоненькая книжи-
ца10. На шести страницах анонимный автор поведал читателям об 
очередном чуде, только что случившемся в их королевстве, неда-

идейных одиночек устроены не так, как коллективные атаки, оборачивающиеся 
массовым (часто карнавализированным) насилием против духовенства и «идо-
лов». Иконоборческие атаки, совершённые чужаками (скажем, солдатами-про-
тестантами, вступившими в католической город), часто оказываются более 
последовательны, чем «чистки», устроенные местными протестантами (они во 
многих случаях сводят счеты не столько с «идолами», сколько с местным аб-
батством или соборным капитулом). Религиозные цели иконоборчества нераз-
рывно связаны с политическими. Уничтожая «идолов», протестанты символи-
чески разрушали старый религиозный порядок и утверждали свой контроль над 
городским или сельским пространством. Иконоборческие действа регулярно 
сопровождалась грабежом, так что не всегда легко сказать, что являлось глав-
ным мотивом атаки: ненависть к истуканам или экспроприация церковных бо-
гатств. Иконоборчество — это знаменатель множества различных устремлений 
и революционный жест, призванный максимально поднять ставки в конфликте 
и отрезать дорогу назад, к прежнему религиозному и политическому порядку 
(Eire C. War Against the Idols: The Reformation of Worship from Erasmus to Calvin. 
New York, 1989. P. 151–165; Lincoln B. Op. cit. P. 1989. P. 117–118; Сhristin O. Une 
révolition symbolique. P.  90–91; Christin  O. Quand les idoles avouent leurs crimes: 
l’iconoclasme en Europe (1520–1620) // Castagnet V., Christin O., Ghermani N. (éds.). 
Les affrontements religieux en Europe: du début du XVIe au milieu du XVIIe siècle. 
Lille, 2008; Michalski  S. Reformation and the Visual Arts: The Protestant Image 
question in Western and Eastern Europe. L.–New York, 2003. P. 79–80).
10	 Histoire miraculeuse de trois soldats punis divinement pour les forfaits, 
violences, irreverences et indignitez par eux commis, avec blasphemes execrables, 
contre l’image de monsieur sainct Anthoine. Paris, 1576. Тот же текст в 1576  г. 
был опубликован минимум еще в трех городах: Труа, Лионе и Ле-Мане 
(Pettegree A., Walsby M., Wilkinson A. French Vernacular Books. Books published 
in the French Language before 1601. Leiden; Boston, 2007. № 48402–48407).
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леко от города Шатийон-сюр-Сен, что в Бургундии11. Незадолго 
до этого герцог Франсуа д’Алансон, объединившись с гугенота-
ми, выступил в очередной религиозной войне против своего брата 
короля Генриха III. Чтобы добиться мира, Генрих был вынужден 
подписать Эдикт в Болье, который даровал гугенотам невиданную 
ранее свободу культа (кроме Парижа и королевских резиденций), 
а д’Алансону вручил в апанаж провинции Анжу, Турень и Берри. 
В качестве ответа со стороны ультракатолической партии вскоре 
была создана первая Лига. Новый герцог Анжуйский, во главе ка-
толическо-протестантского войска, отправился по своим владени-
ям, которые ему еще не были официально переданы. 5 июня его 
отряды вступили в Шатийон12.

| Версия № 1

Здесь и начинается вся история. Как рассказывает неизвест-
ный автор новостного листка, 21 июня в деревне Суси, неподале-
ку от города, трое солдат от нечего делать принялись куражиться 
над каменной статуей св. Антония Великого, украшавшей фасад 
местной церкви. Насмехаясь над ней (par dérision), они потребо-
вали, чтобы святой, если в нём заключена какая-то сила, тотчас 
ее явил и принялся защищаться (Si tu as de la puissance, monstre 
le presentement contre nous et te deffends). После этого они атако-
вали статую алебардами и принялись стрелять в нее из аркебуз. 
Один из выстрелов попал Антонию в лицо, между нижней губой 
и подбородком. Как только это случилось, тот солдат, который 
выпустил пулю, вскричал «Я горю!» и упал на землю, а у него 
во рту, ровно там, куда он поразил статую, вспыхнуло пламя13. 
11	 О волне подобных листков (canards) с известиями о провиденциальных 
наказаниях еретиков и посланных свыше знамениях (кометах, метеорах, ура-
ганах, кровавых дождях и пр.), которые часто интерпретировали противосто-
яние с гугенотами как кару Господню и/или знак близящегося конца времен, 
см.: Crouzet D. Op. cit. P. 101–222.
12	 Croix  Ch. Le Châtillonnais et les épreuves de la guerre de 1567 et 1588  // 
Annales de Bourgogne. 1932. T. 4. P. 160–162.
13	 То, что св. Антоний Великий покарал своего обидчика именно пламенем, 
совсем не случайно. В позднесредневековой Европе он считался защитником 
от «священного огня» (ignis sacer), или «огня святого Антония», как тогда на-
зывали эрготизм (отравление алкалоидами спорыньи), а также гангренозные 
язвы другой этиологии (Hayum A. The Isenheim Altarpiece. God’s Medicine and 
the Painter’s Vision. Princeton, 1989. P.  20–52). Антоний, как считалось, мог 
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Второй, чтобы спастись от такого же огненного наказания, бро-
сился в реку и утонул. Третьего, сгоравшего в лихорадке, от-
несли в один из соседних домов. Его родные и друзья-католики 
позвали священника, который, в присутствии толпы горожан 
и солдат, отслужил перед оскверненным образом св. Антония 
мессу, прося Господа помиловать провинившегося. Вскоре тот 
очнулся и покаялся в своем преступлении14. Рассказ заканчива-
ется назидательным воззванием, которое напоминает читателю 
азы церковной доктрины. Образы святых не есть сами святые, и 
у них нет собственной сакральной силы (de soy n’ayent divinité). 
Однако почитать их — долг христианина, т. к. они напоминают 
ему о подвигах изображенных, а молитва, обращенная к обра-
зам, благодаря посредничеству небесных заступников, подни-
мается к Богу15.

излечить от своего «фирменного» недуга, а мог и наслать его. Скажем, в од-
ной из итальянских хроник рассказывается о том, как некий игрок из Гаеты 
после проигрыша набросился на статую св. Антония. Он был тотчас поражен 
его огнем и три дня спустя умер (Коннелл У. Дж., Констебл Дж. Святотатство 
и воздаяние в ренессансной Флоренции. Дело Антонио Ринальдески. М., 2010. 
С. 91).
14	 В этой версии история трех солдат-иконоборцев, уже на латыни, попала в 
трактат епископа Рурмонда Виллема ван дер Линдта «De fugiendis nostri seculi 
idolis: novisque ad unum omnibus istorum Evangelicorum dogmatibus» (Cologne, 
1580. P.  127–130), а оттуда перекочевала в сборник «примеров» «Magnum 
speculum exemplorum ex plusquam octoginta auctoribus» (Douai, 1633. P.  496). 
Тот же рассказ, в качестве одного из чудес св. Антония, был включён отца-
ми-болландистами в их издание «Acta Sanctorum» под 17 января (Société des 
Bollandistes. Acta Sanctorum Ianuarii. T. 2. Antwerp, 1643. P. 159).
15	 Автор «Истории» в нескольких строках воспроизводит азы католической 
теории образа, как она была подтверждена на Тридентском соборе 1563 г. На-
поминая о том, что почитание обращено не к материальному объекту, а к неви-
димому прообразу (небесному заступнику), он, конечно, контратакует проте-
стантских критиков католического культа, которые отождествляли почитание 
любых алтарей и статуй с идолопоклонством (Freedberg  D. The Hidden God: 
Image and Interdiction in the Netherlands in the Sixteenth Century // Art History. 
1982. Vol.  5, №  2. P.  131, 139–140). Параллельно он, возможно, обращается и 
к самим католикам. Ведь, молясь перед статуями и алтарями, они рисковали 
забыть, что в тех нет никакой «собственной» силы. О неискоренимой опасно-
сти отождествления образа и прообраза см.: Freedberg D. The Power of Images. 
Studies in the History and Theory of Response. London–Chicago, 1989. P. 139–140; 
Sansterre  J.-M. Miracles et images. Les relations entre l’image et le prototype 
céleste d’après quelques récits des Xe–XIIIe siècles  // Dierkens A., Bartholeyns G., 
Golsenne Th. La performance des images. Bruxelles, 2009. P. 53–55. 
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Риторический нерв всей истории — неразрывная связка свято-
татства и посланной свыше кары, а контекст, в котором она обрета-
ет смысл: противостояние католиков и кальвинистов вокруг куль-
та образов16. На пропагандистских фронтах Религиозных войн во 
Франции второй половины XVI в. «чудеса наказания»17 были од-
ним из излюбленных инструментов, которые католические авто-
ры использовали в полемике против протестантов-иконоборцев18. 
Как и в средневековых житиях или сборниках exempla, в увеси-
стых трактатах, изобличавших святотатцев, или в подобных крат-
ких листках описание небесной кары, постигшей грешника/ерети-
ка, было призвано защитить норму, которую тот попрал: в данном 
случае — почитание образов, которое кальвинисты приравнивали 
к идолопоклонству.

Само название парижской книжицы («История о том, как трое 
солдат были чудесным образом наказаны Богом за злодеяния, на-
силия, дерзости и оскорбления, а заодно гнусное богохульство в 
адрес образа господина святого Антония») звучит вполне типично 
для такого рода известий. Например, в 1562  г. в Париже вышли 
«Чудеса о божественных карах, посланных злонамеренным и пре-
зренным лютеранам (коих сейчас зовут гугенотами), врагам Ма-
тери нашей Святой Церкви, за чудовищные деяния, сотворенные 
ими против Господа».

Однако, хотя посыл «Истории» вполне прозрачен, а контекст 
противостояния с гугенотами не вызывает сомнений, трое 
солдат-святотатцев ни в тексте, ни в заголовке прямо не 
названы протестантами. Хотя если бы они были «еретиками», 
не использовать этот момент в полемических целях было бы 
странно19. Рассказывая об их покушении на св. Антония, католи-
16	 О католическо-протестантской полемике вокруг культа изображений во 
Франции XVI в. см.: Christin O. De imaginibus. Une histoire de controverse et son 
public dans la France du XVIe siècle // Revue d’histoire de l’Église de France. 1988. 
Vol. 74, № 193; Idem. Une révolition symbolique. P. 220–238.
17	 Sigal P.-A. L’Homme et le miracle dans la France médiévale (XIe–XIIe siècle). 
Paris, 1985. P. 176–182.
18	 Christin O. Une révolition symbolique. P. 239–248; Michalski S. Op. cit. P. 89.
19	 То, что они были гугенотами, можно только предполагать. Во-первых, из-
вестно, что вместе с герцогом д’Алансоном в город вступили отряды проте-
стантов. Во-вторых, текст специально уточняет, что священника к третьему 
святотатцу позвали родные и друзья, которые были католиками, т. е. сам он, 
возможно, католиком не являлся. Впрочем, пока он был без сознания, его с 
молитвой окропили святой водой (стали бы так ходатайствовать о еретике?). 
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ческий автор не приписывает им никаких идеологических/ико-
ноборческих мотивов, да и вообще не дает никаких объяснений 
поступку. Единственное, что мы узнаём: они атаковали статую, 
слоняясь без дела (soldats... oisifs).

| Версия № 2

В 1586  г. в Труа выходит еще одна книжица, в которой эта 
история, при сохранении общей сюжетной канвы, была изложена 
совершенно иначе, а заодно сопровождена нравоучительными 
стихами и кратким экскурсом в католическую теорию образа20.

Место действия переносится из деревни Суси в сам Шатийон; 
статуя св. Антония стоит не на фасаде храма, а на городских 
вратах на улице де Шомон; время действия смещается с 21 на 
11 июня (понедельник, следующий день после Пятидесятницы)21; 
вместо трех святотатцев появляется четыре, а само святотатство 
из минутного выпада превращается в настоящий ритуал осмеяния 

Когда он очнулся и возопил о пощаде, просто напрашивается триумфальный 
рассказ о том, как гугенот отверг свои заблуждения и принял католицизм или 
вернулся в его лоно. Однако ничего подобного в «Истории» 1576  г. не проис-
ходит. В версии, опубликованной в «Magnum speculum exemplorum» (Douai, 
1633. P. 496), то, что солдаты-святотатцы были гугенотами, сказано прямо, но 
лишь в заголовке «примера» (De tribus militibus Hugonottis...), а не в самом по-
вествовании. В «Acta Sanctorum» об их конфессиональной принадлежности не 
упоминается вовсе. Иначе говоря, текст 1576  г., вероятно, подразумевает, что 
святотатцы были еретиками, но не акцентирует этот момент. 
20	 Le vray Recit et discours, non tel par cy devant avere, du faict enorme et plein 
de blasphemes d’aucuns soldats, advenu en la ville de Chastillon sur Seine, 1576, 
contre une image de sainct Anthoine qui estoit au dessus d’une des portes de ladicte 
ville; ou l’on peult voir quelle punition divine en ont soufferts lesdicts soldats. 
Troyes, 1586. См.: Pettegree A., Walsby M., Wilkinson A. Op. cit. № 12939.
21	 Интересно, что нашумевший случай 1528  г., когда неизвестные злоумыш-
ленники ночью в Париже отбили головы Богоматери и младенцу Христу на 
углу улиц Розье и Жюиф, тоже произошел на следующий день после Пяти-
десятницы. Оливье Кристен предполагает, что иконоборцы, дабы усилить 
эффект от своих атак, порой специально совершали их в большие церковные 
праздники (Christin O. Une révolition symbolique. P. 150). В данном случае, по-
скольку двое из четырех святотатцев в итоге спаслись и покаялись, я позволю 
себе высказать осторожное предположение, что автор второй версии мог при-
урочить действие к неделе между Пятидесятницей (Сошествием Святого Духа 
на апостолов) и Троицей из-за темы проповеди и обращения, связанной с пер-
вым праздником.
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и поругания, растянувшийся на несколько дней. Его точка отсче-
та — всё та же праздность, которая охватывает солдат, оказавших-
ся в мирном городе, а заодно общее ожесточение, свойственное во-
енному люду: ведь война, как сказано в тексте, заставляет людей 
позабыть о Боге и склоняет их к всяческим злодеяниям.

Четверо солдат несли караул у ворот, на которых стояла 
фигура св. Антония. Все началось с того, что один из них пикой 
сбросил статую вниз, однако она осталась неповрежденной. Тогда 
они напялили на нее темно-синюю куртку, соломенную шляпу, 
вручили аркебузу и, словно солдата, поставили нести караул. Так 
статуя простояла с понедельника по четверг. Время от времени они 
вновь переодевали Антония и напяливали на него рубаху, какую в 
Бургундии носят извозчики22. Они величали его gallant («любезным» 
или «кавалером»23), а всех проходящих мимо заставляли преклонять 
перед святым караульным колена и делать вид, что они ему молятся.

Через несколько дней мучители перешли на следующий 
уровень измывательств. Они обвинили Антония в том, что он 
нерадиво исполнял свою должность привратника, чем предал 
короля. Продолжая свои насмешки (derision и mocquerie), они при-
говорили его к забрасыванию камнями, но камни не причинили 
статуе никакого вреда. Один из солдат вместо соломенной шляпы 
напялил святому красную шапку (bonnet rouge)24. Но, как только 
это произошло, святотатец тотчас обезумел и бросился в проте-
кавшую поблизости реку, где и утонул25.

22	 Возможно, суть маскарада состояла в том, что солдаты одевали св. Анто-
ния в одежду простолюдинов и тем насмехались над его духовным «чином». 
Ср. со статуей младенца Иисуса, которую в ходе Гражданской войны в Испа-
нии солдаты народной милиции переодели в свою форму, а заодно вручили 
республиканский флаг (Linсoln  B. Op.  cit. P.  122, Fig.  7.15). В зависимости от 
контекста (который нам не всегда ясен), переодевание может выступать и как 
враждебный выпад против чужого образа, и как метод его символической 
апроприации.
23	 Как отмечает Оливье Кристен, gallant — одно из насмешливых прозваний, 
которое протестанты-иконоборцы давали католическим «идолам», чаще всего 
изображениям Христа (Christin O. Une révolition symbolique. P. 142).
24	 Правда, св. Антоний к северу от Альп и так периодически изображался в 
головном уборе красного цвета. См., например, знаменитый «Изенхеймский 
алтарь» (1512–1515) Маттиаса Грюневальда, который сейчас хранится в Коль-
маре (Hayum A. Op. cit. Pl. 2, 7, Fig. 7).
25	 В версии 1576  г. один из солдат бросился в реку, чтобы спастись от пла-
мени Божьей кары. Здесь же его поступок (почему именно в реку?) никакого 
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Остальные трое (вероятно, не зная о его участи), принялись 
стрелять в статую из аркебузы. Однако физическая атака в третий 
раз оказалась неэффективной. Тогда они приговорили Антония к 
казни шпагой и — с теми же irrisions и mocqueries — ринулись в 
бой (но удары вновь оказались бессильны нанести статуе вред). 
Разгневанные прохожие стали корить святотатцев, что Господь 
их накажет. Тогда солдаты пригрозили, что «любезного» ждет 
смерть, и потребовали от него: «Защищайся, солдат (Deffend toy, 
soldat)! Смотри, чтобы никто не входил в город»26. После этого 
они принялись стрелять в него из аркебузы. Под градом пуль 
статуя упала, и тогда они, богохульствуя, крикнули: «Клянемся 
смертью Господнею, приятель-то мертв!». После этого они при-
готовились его сжечь в костре (т. е., видимо, статуя была деревян-
ная): «Смертью Господней, полезай-ка, добрый паренек, в добрый 
костерок».

Как только образ сгорел, оставшихся трех святотатцев поразила 
Божья кара. Двое (в т. ч. тот, кто первым поразил св. Антония пулей 
в лоб) бросились бегать по улицам с воплями, что их жжет огонь. 
Третий сразу же взмолился к Богу о пощаде, признал свою вину 
и оставил протестантизм (religion pretendue réformee) — только в 
этот момент мы узнаём, что он был гугенотом (как, вероятно, и 
другие святотатцы). На следующий день, который пришелся на 
праздник Святой Троицы, он попросил отслужить мессу в мест-
ном аббатстве, на алтаре, посвященном св. Антонию (примирение 
со святым?). Точно так же поступил и другой солдат, который 
загнал статуе пулю ниже пояса. Первый же из святотатцев, кото-
рый попал ей в лоб, продолжал богохульствовать и умер в страш-
ных мучениях27. В итоге двое солдат были наказаны смертью, а 
двое опомнились, покаялись и спаслись: от физической смерти 
(взмолившись о прощении) и от смерти духовной (приняв католи-
цизм).

Среди множества описаний осмеяния и уничтожения святых 
образов, которые множатся в XVI в., вторая версия шатийонской 
истории выделяется сложностью своего сценария. Он включает 
череду физических атак (пики, камни, аркебуза, мечи...), которые 

объяснения не получает. 
26	 Эта реплика  — вариация ультиматума, который трое солдат в версии 
1576 г. предъявляют Антонию: «Если есть в тебе сила — яви ее и защищайся».
27	 Вероятно, стрелок, попавший в голову, испил чашу Божьего гнева до конца 
как главный «убийца» статуи.



292	 Историк и изображения

каждый раз оставляют статую невредимой (этот момент в тексте 
всё время подчеркивается)28; переодевание и пародийные риту-
алы (св. Антоний «изображает» караульного, а прохожие долж-
ны оказывать ему демонстративные знаки почтения); финаль-
ное сожжение, которое становится действительным убийством 
статуи, бессильной себя защитить. В изложении католического 
автора, солдаты пародируют судебную процедуру: они не про-
сто расстреливают и сжигают Антония, а «приговаривают» его 
и «казнят». Важно, что в обеих версиях этой истории их атака 
не получает никаких религиозных обоснований, вроде борьбы 
с идолопоклонством или ненависти к культу святых. В первой 
версии, которая изложена по горячим следам, она скорее пред-
стает как «традиционное» святотатство, совершённое разгуляв-
шейся солдатней.

Само собой, мы не знаем, что на самом деле случилось в 
Шатийоне 21 или 11 июня 1576  г. Перед нами два католических 
нарратива, причем второй, вышедший на 10 лет позже, не может 
не вызывать подозрений массой всплывших подробностей и 
гораздо большим уклоном в дидактику. Однако, смирившись с 
этим, попробуем разобраться, в чём, в глазах неизвестных авторов 
и (потенциально) в глазах самих солдат-святотатцев, мог состоять 
смысл устроенного ими действа.

Зачем бить святых?

В 1603 г. иезуит Жан Мажор опубликовал в Дуэ увесистый том, 
озаглавленный «Magnum speculum exemplorum». В более поздних 
изданиях огромный массив средневековых и современных «приме-
ров» был организован по 300 ключевым понятиям: от Abstinencia 
(«Воздержания») до Zodomia («Содомии»)29. В разделе Imago, по-
священном христианским образам и чудесам, которые они тво-
рят, появилась и наша шатийонская история (в исходной версии 
1576 г.)30.

Из оставшихся 27 «примеров», которые входят в раздел, 18 тоже 
рассказывают об атаках против изображений Христа, Богоматери 
28	 Здесь можно увидеть аллюзию на описания мученичества святых, некото-
рые из которых подвергались череде разнообразных казней.
29	 Smirnova V., Polo de Beaulieu M. A., Berlioz J. The Art of Cistercian Persuasion 
in the Middle Ages and Beyond. Leiden; Boston, 2015. P. 247.
30	 Magnum speculum exemplorum. P. 496
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или святых и о небесных карах, которые неминуемо ждут вино-
вников. В этой галерее святотатцев не следует искать ни хроно-
логического, ни географического единства. Древние византийские 
чудеса чередуются со средневековыми западными, а между ними 
вклиниваются истории, случившиеся несколько десятилетий на-
зад, на «холодных» и «горячих» фронтах религиозных войн меж-
ду католиками и протестантами. Французские рыцари-мародеры, 
пытавшиеся сорвать драгоценные украшения со статуи Богома-
тери, соседствуют с константинопольскими или римскими иуде-
ями, которые из ненависти к Христу и христианству измывались 
над распятиями или бросали иконы в нужник, а нидерландские 
гёзы, поднявшие в 1566 г. иконоборческое восстание, упоминают-
ся в одном ряду с игроками в кости, которые мстили святым за 
свой проигрыш. Компилятора, собравшего эти истории, конечно, 
интересовали не мотивы агрессоров, а чудеса (прежде всего, чуде-
са наказания), явленные Христом, Богоматерью и святыми в ответ 
на их покушения. В длинном перечне кровоточащих икон и ста-
туй протестантское иконоборчество предстает лишь как одна из 
многочисленных форм святотатства, которое Господь из века в век 
вынужден карать вновь и вновь31.

Этот момент принципиально важен. В трудах историков ата-
ки, совершённые «идеологическими» иконоборцами (лоллардами, 
гуситами, а потом протестантами), иноверцами (прежде всего, 
иудеями) и самими католиками обычно разнесены по разным по-
лям исследований и не так часто встречаются на одних страницах. 
Однако в антииконоборческом дискурсе римской Церкви — и, ве-
роятно, в восприятии многих католиков — они регулярно соот-
носились, а то и вовсе отождествлялись друг с другом32. Реакция 
31	 В «Magnum speculum exemplorum» (P.  496, 504) сами преступники чаще 
всего характеризуются как «святотатцы» (sacrilegi). Гёзы вдобавок именуются 
«иконоборцами» (iconoclastae; iconomachi). Однако термин iconomachus за 
ними не зарезервирован. В заголовке «примера» под № 25 он относится к од-
ному рыцарю, который в 1302 г. попытался ограбить образ Девы Марии и явно 
был движим корыстью, а не ненавистью к католическому культу.
32	 Католическая полемика против протестантизма регулярно уподобляет ико-
ноборцев иудеям и, стремясь посрамить «лютеран», напоминает известней-
шие средневековые чудеса, совершённые образами или гостиями в ответ на 
покушения со стороны сынов Моисеевых (Christin O. Une révolition symbolique. 
P.  135–136). Важную роль тут играло представление о том, что евреи, из не-
нависти к Христу, якобы вновь и вновь повторяют над его образами крестные 
муки: бичуют распятия или специально изготовленные фигурки, наносят им 
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церковных властей и рядовых прихожан на осквернение святынь, 
сотворенное (или приписанное) еретикам, иудеям и «своим» свя-
тотатцам, зачастую оказывалась идентичной. Кроме того, кон-
кретный образ — от почитаемых святынь до бессчетных гравюр 
с ликами Христа, Девы Марии и святых — теоретически мог под-
вергнуться атаке с разных сторон и по разным, порой противопо-
ложным, мотивам33.

раны на руках и ногах и, как некогда римский сотник Лонгин (Ин. 19: 33–35), 
пронзают им бок (Трахтенберг Дж. Дьявол и евреи. Средневековые представ-
ления о евреях и их связь с современным антисемитизмом. М., Иерусалим, 
1998. C.  107–116; Sansterre  J.-M. L’image blessée, l’image souffrante: quelques 
récits de miracles entre Orient et Occident (VIe–XIIe siècle)  // Sansterre  J.-M., 
Schmitt J.-C. Les images dans les sociétés médiévales: Pour une histoire comparée. 
Actes du colloque international (Rome, Academia Belgica, 19–20 juin 1998). Rome; 
Bruxelles, 1999). Иконоборческие атаки, совершённые протестантами, тоже по-
рой уподобляются распятию Христа. Например, на символическом изображе-
нии гугенотской ереси и разорения гугенотами Лиона в 1562  г., которое от-
крывает цикл иллюстраций в «Песни о злоключениях Галлии» (1577), один из 
еретиков (все они с обезьяньими лицами) стреляет из аркебузы в распятие и, 
судя по направлению дула, метит как раз в бок Спасителя (Lyon. Bibliothèque 
municipale. Ms.  156. Fol.  1; см.: Christin  O. Une révolition symbolique. P.  136, 
Ill. 5; Petrella S. Les Guerres de religion en images: le ‘De tristibus Galliae’ et Jean 
Perrissin // Elsig F. (éd.) Peindre à Lyon au XVIe siècle. Milano, 2014. P. 124–125, 
Fig. 83).
33	 Показательный пример здесь — судьба «Черной Мадонны» из окрестностей 
Фуа (известной как Notre Dame de Mongauzy), о которой кальвинистский иде-
олог Теодор де Без упоминает в своей «Церковной истории». К этому образу, 
находившемуся в ведении одного викария из Памье, приходили с молитвами о 
даровании хорошей погоды, и женщины осыпали его подношениями, которые, 
как замечает де Без, не могли не радовать и викария. Однажды, когда, вопреки 
чаяниям, Дева Мария с погодой не помогла, викарий то ли досадуя на ее про-
мах и решив наказать, то ли просто будучи пьян, уронил/кинул статую на пол. 
Она сломала шею, и он закрепил голову с помощью металлического штифта. 
Однако в 1562 г. за Девой Марией явились гугеноты-иконоборцы из Фуа. Вика-
рий попытался спрятать чудотворную статую и выдать им вместо нее другую, 
но обман не прошел, т. к. все знали, как она выглядит. В итоге ее увезли в 
Фуа, где сожгли, а голову (что де Без осуждает как проявление самодеятель-
ности со стороны местных иконоборцев) отправили в Памье, где ее ждал свой 
костер (Bèze Th., de. Histoire ecclésiastique des églises réformées au Royaume de 
France  / ed. nouv. par G. Baum et Ed. Cunitz. Paris, 1883. Vol.  1. P.  957; см.: Зе-
мон  Дэвис  Н. Указ. соч. С.  144; Crouzet  D. Op.  cit. P.  522, 698; Marchal  G. P. 
Op.  cit. P.  1144). Ср. с одним из описаний многоэтапного разрушения христи-
анами статуи Сераписа и всего александрийского Серапиума в 392 г.: сначала 
«идолу» отбили голову, потом остальные члены, обломки развезли по разным 
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Чтобы разобраться в их переплетении, следует на время за-
быть о протестантах и взглянуть на самих католиков. В позднее 
Средневековье и раннее Новое время они, как известно из многих 
источников, регулярно атаковали фигуры святых, чтобы их нака-
зать или принудить к помощи. Это была не уникальная девиация, 
а весьма распространенная — пусть и осуждаемая Церковью — 
практика.

Если святой не приходил на помощь, разгневанный и оскор-
бленный верующий порой отказывал его образу в почитании, об-
рушивался на него с проклятиями или физически его атаковал. 
Как писал Сержа Грузински, в инквизиционных архивах испан-
ских колоний в Новом Свете сохранилось множество дел XVI–
XVII вв. о наказании святых, причем порой по самым ничтожным 
и бытовым поводам. «Образы осыпали ругательствами, угрожали 
им, словно их можно было силой заставить откликнуться на за-
просы владельца... Их оскорбляли, бичевали, царапали, избивали, 
опаливали свечами, ломали, разрывали на части, клеймили, коло-
ли кинжалами, проделывали в них дырки, разрезали с помощью 
ножниц на полоски, привязывали к конским хвостам, покрывали 
красной краской или даже человеческими экскрементами»34.

Ричард Трекслер, изучавший религиозную жизнь ренессансной 
Флоренции, настаивал на том, что столь панибратское отношение 
с образами святых — а через них с прототипами изображения — 
было оборотной стороной их горячего почитания. Наказание или 
физическое принуждение к чуду психологически опиралось на 
веру в то, что Христос, Дева Мария или святой в некоей форме 

частям города и там по-отдельности предали огню (Kristensen  T. M. Embodied 
Images: Christian Response and Destruction in Late Antique Egypt  // Journal of 
Late Antiquity. 2009. Vol. 2, № 2. P. 228–229).
34	 Gruzinski S. Images and Cultural Mestizaje in Colonial Mexico // Poetics Today. 
1995. Vol. 16, № 1. P. 67–68. Долго живший в Китае итальянский миссионер-и-
езуит Матео Риччи (1552–1610) отмечал, что китайцы поклоняются идолам, но, 
когда те не дают им того, что они просили, они их избивают, а потом вновь 
с ними мирятся (Rambelli  F., Reinders  E. What Does Iconoclasm Create? What 
Does Preservation Destroy? Reflections on Iconoclasm in East Asia  // Boldrick S., 
Clay  R. Iconoclasm: Contested Objects, Contested Terms. London, 2007. P.  22). 
Если не знать, что речь идет о Китае, можно подумать о (не)благочестивых 
католиках.



296	 Историк и изображения

присутствуют в своем «портрете». Потому физические атаки про-
тив фресок, статуй и алтарных образов зачастую совершали не 
скептики или богохульники, а благочестивые верующие, разоча-
рованные или разгневанные тем, что «их» Христос, «их» Дева Ма-
рия или «их» святой не откликнулись на молитву, не пришли им 
на помощь, не вызволили из беды и тем самым не выполнили сво-
их обязательств. Человек так уповал на силу небесных заступни-
ков и столько всего: любви, молитв, денег — вложил в их образы, 
а они в трудный момент его не услышали35.

Подобное наказание, по словам Трекслера, — это всегда инди-
видуальный акт, сведение личных счетов между конкретным ве-
рующим и конкретным образом/святым. Человек мстит не всем 
Христам или св. Антониям, а лишь своему: тому, с которым он 
был «знаком» и который его предал. Свой Христос или св. Анто-
ний — это неразрывное единство конкретного образа и его прооб-
раза, который через это изображение принимает молитвы людей и 
являет им свою силу36.

35	 С Трекслером солидаризируется и Грузински. По его мнению, такого рода 
атаки никогда не подразумевали отрицание Бога. Поскольку в колониальном 
обществе Нового света иконоборчество оставалось изолированной и марги-
нальной реакцией, покушения на фигуры святых лишь помогали усилить их 
сакральную ауру и поддерживали тонус почитания (Gruzinski S. Op. cit. P. 67–
68). Сложность в том, что благочестивое наказание образов не всегда легко 
отличить от намеренного святотатства, которое могло быть вдохновлено анти-
клерикальными или даже антирелигиозными чувствами (см. ниже).
36	 Trexler R. Florentine Religious Experience: The Sacred Image // Studies in the 
Renaissance. 1972. Vol. 19. P. 26–29. Интересная параллель из другого культур-
ного пространства. Немецкий ученый Адам Олеарий, приезжавший в Россию 
в 1630–1640-х  гг., в своем «Описании путешествия в Московию» с чьих-то 
слов рассказал о том, как в 1611 г. во время штурма Новгорода войсками Якоба 
Понтуса де ла Гарди один новгородец пытался спасти свой дом от пожара, вы-
ставив против огня домашнюю икону св. Николая. Он «молился, чтобы она 
помогла погасить огонь. Когда, однако, помощи не последовало, а напротив 
огонь все более и более стал распространяться, он в нетерпении бросил свою 
икону в огонь и сказал: “Если ты нам не желаешь помочь, то помоги себе сам 
и туши”» (Олеарий  А. Описание путешествия в Московию. Смоленск, 2003. 
С.  276). Борис Успенский писал о том, что, кидая икону в пламя, ее хозяин, 
вероятно, хотел не столько наказать святого, сколько потушить пожар — ведь 
Николе, в силу генетической связи его культа с культом Волоса, приписывали 
власть над огненной стихией (Успенский  Б. А. Филологические разыскания в 
области славянских древностей. М., 1982. С. 114–115; ср.: Тарасов О. Ю. Икона 
и благочестие: Очерки иконного дела в императорской России. М.,  1995. 
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Если в позднее Средневековье и раннее Новое время практика 
наказания/шантажа святых была вытеснена за пределы церкви и 
приравнена к богохульству/святотатству, за несколько столетий до 
того она применялась клириками вполне официально. По крайней 
мере, до XIII  в. монахи периодически прибегали к почтительно-
му унижению (humiliatio) реликвий и образов своих святых патро-
нов, чтобы принудить тех к помощи и заступничеству37. В XIII в. 
различные тексты, обращенные к клирикам и мирянам, популя-
ризировали сюжеты, где верующий, дабы добиться помощи выс-
ших сил, уже не просто лишал святыни своего почитания, снимал 
с алтарей или покрывал терниями, а применял к ним физическое 
воздействие. Например, Цезарий Гейстербахский в «Диалоге о 
чудесах» (1219–1223) рассказывает о том, как некая дама, отняв у 
статуи Девы Марии младенца, обещала его вернуть, когда та воз-
вратит ей трехлетнюю дочь, которую утащил волк38. Причем, по-

С.  76; Булычев  А. А. Между святыми и демонами. Заметки о посмертной 
судьбе опальных царя Ивана Грозного. М., 2005. С. 167). В описании Олеария 
новгородец, разочарованный тем, что святой ему не помог, действительно, 
похоже, пытается принудить его к чуду, которое бы спасло их обоих. Иначе 
говоря, перед нами не наказание, а шантаж. Однако шантаж, подразумеваю-
щий конкретные требования (и надежду на их исполнение), порой по форме 
неотличим от угрозы. Елена Смилянская в исследовании практик кощунства 
и богохульства в России XVIII  в. упоминает дело подканцеляриста Василия 
Густышева. Он как-то напился с гостями, а когда два солдата явились звать 
его на службу, взъярился и, глядя на икону в окладе, принялся ругаться. Сви-
детели передавали его слова по-разному: «Ежели ты меня не помилуешь, то 
обдеру тебя (т. е. сниму оклад — М. М.) и брошу в гавно» или «Как тебя обло-
жил, счастья не имею, и ежели не помилуешь, то обдеру и в щепы разобью» 
(Смилянская  Е. Б. Волшебники. Богохульники. Еретики. Народная религиоз-
ность и «духовные преступления» в России XVIII в. М., 2003. С. 215).
37	 Geary  P. L’humiliation des saints  // Annales E.S.C. 1979. Vol.  34, №  1; Idem. 
Coercition of Saints in Medieval Religious Practice // Idem. Living with the Dead in 
the Middle Ages. Ithaca–London, 1994; Snoek G.  J. C. Medieval Piety from Relics 
to the Eucharist: A Process of Mutual Interaction. Leiden–New York–Köln, 1995. 
P.  161–166; Marchal  G. P. Op.  cit. P.  1143–1144. По оценке Жан-Мари Санстера, 
до XIII в. святых чаще всего наказывали или шантажировали не через их изо-
бражения, а через мощи или статуи-реликварии (изображения, заключающие в 
себе частицы мощей), а единственным типом изображений, которые система-
тически выступали как объект принуждения, были распятия (Sansterre  J.-M. 
Après les Miracles de sainte Foy. P. 72).
38	 Strange  J. Caesarii Heisterbacensis monachi Ordinis Cisterciensis Dialogus 
miraculorum. Köln; Bonn; Bruxelles, 1851. T.  2. P.  62–64. См.: Baschet  J., 
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добные поступки преподносились не как святотатство, а как жест 
отчаявшегося благочестия — возможно, радикальный, но легитим-
ный вариант нормы в отношениях с Небесами.

Наверное, самый известный сюжет такого рода — это легенда об 
иконе/статуе св. Николая (Iconia sancti Nicolai), которую мы встретим 
в том числе в популярнейшей «Золотой легенде» Иакова Ворагинско-
го39. В ее базовой, греческой, версии язычник-варвар находит икону 
св. Николая и оставляет ее сторожить свое имущество. Пока его не 
было, его дом грабят; в гневе он наказывает или избивает святого, 
который его так подвел; Николай является ворам с упреками; в итоге 
они возвращают награбленное, а язычник крестится. В западных вер-
сиях сюжета главный герой превращается из язычника в иудея (по-
рой — сарацина), а икона — в статую40. Во всех вариантах истории 
св. Николай обрушивается с упреками не на своего обидчика (варва-
ра/сарацина/иудея), а на воров, которые подвели его под наказание41.

Dittmar P.-O. (éds.). Les images dans l’Occident médiéval (L’atelier du médiéviste, 
14). Turnhout, 2015. P. 167–176.
39	 Graesse Th. Jacobi a Voragine Legenda aurea, vulgo Historia lombardica dicta. 
Leipzig, 1850. P.  27–28. См.: Camille  M. The Gothic Idol. Ideology and Image-
Making in Medieval Art. New York, 1989. P.  127–135; Sansterre  J.-M. L’image 
blessée. P. 128–129; Harris A. F. The Performative Terms of Jewish Iconoclasm and 
Conversion in Two Saint Nicolas Windows at Chartres Cathedral  // Merback  M. 
(ed.). Beyond the Yellow Badge: Anti-Judaism and Antisemitism in Medieval and 
Early Modern Visual Culture. Leiden, 2008. Предание об иконе св. Николая за-
родилось в Калабрии, которая была населена православными греками, где-то в 
X в., а с XII в. получило большое распространение на католическом Западе.
40	 Добродетельное избиение св. Николая изображено на двух витражах 
(в  нефе и в деамбулатории) в соборе Нотр-Дам в Шартре (Harris  A. F. Op.  cit. 
Fig.  1–4), а также на витраже в церкви Сен-Жюльен-дю-Со в Бургундии 
(Camille M. Op. cit. Fig. 74). См. также миниатюру из фламандского Часослова 
начала XVI в., где иудей в остроконечной шапке замахивается плеткой на по-
золоченную статую св. Николая, стоящую на алтаре (Oxford. Bodleian Library. 
Ms. Douce 112. Fol. 160).
41	 Наказание св. Николая через его материальный образ предстает не как 
святотатство, а как «катализатор» чуда, приведшего иноверца к спасению. 
Многочисленные средневековые истории о том, как иудеи, стремясь вновь 
заставить Христа пережить его Страсти, истязали (распинали) украденные 
у христиан статуи или специально изготовленные восковые фигурки, тоже 
часто заканчиваются чудом (изображение начинает кровоточить) и обраще-
нием (некоторых) истязателей. Однако, в отличие от избиения св. Николая, 
сам акт агрессии против фигуры Христа однозначно интерпретируется как 
преступление, совершённое из ненависти к Спасителю и христианской вере.
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Принципиально, что шантаж святых порой предстает как 
легитимная практика не только со стороны иноверцев (все-таки 
обращение язычника или иудея в результате чуда — это событие 
настолько нетривиальное, что его сложно судить в соответствии с 
нормами повседневного благочестия), но и со стороны христиан. 
Например, английский хронист Мэтью Пэрис в своей «Великой 
хронике» без всякого осуждения повествует о том, как одна 
аббатиса решила принудить к помощи апостола Павла. В 1224 г. 
нормандский рыцарь Фульк де Броте, стремясь укрепить свой 
замок в Бедфорде, разрушил церковь, посвященную этому святому. 
Узнав о том, что его преступление остается без наказания, аббатиса 
соседнего монастыря приказала забрать у статуи св. Павла его 
меч и не возвращать его, пока деяние Фулька не будет отомщено. 
В итоге Бедфордский замок пал42. В подобных историях акт шан-
тажа (конфискация у Марии ее младенца, а у Павла его меча) явно 
оценивается в зависимости от того, как автор интерпретирует мо-
тивы шантажиста: если им движет благочестие, а цель его бла-
га, то почти всё позволено. Это означает, что в другом контексте 
(скажем, если бы иудей, который избил св. Николая, после этого 
не крестился, а младенца Христа c богохульными проклятиями 
забрал еретик) то же самое покушение интерпретировалось бы как 
святотатство.

Хорошо известно, что в 1274  г. на Втором Лионском соборе 
церковные иерархи осудили наказание/шантаж святых через их 
реликвии и образы как неблагочестивое злоупотребление (abu-
sum)43. Однако мы почти ничего не знаем о том, как это решение 
внедрялось в жизнь и насколько широко толковалось. Например, 
сборники exempla, созданные в позднее Средневековье и раннее 
Новое время, без всяких предостерегающих комментариев вос-
производят истории о том, как отчаявшиеся матери конфискуют у 
статуй Девы Марии фигурку младенца Иисуса, требуя, чтобы ца-
рица небес возвратила им их сыновей44. Испанский режиссер Луис 
Бунюэль в своих мемуарах вспоминал о том, как в 1936 г., после 
начала Гражданской войны, в Мадриде ходили слухи, что в одном 

42	 Luard H. R. (ed.). Matthaei Parisiensis, monachi Sancti Albani, Chronica majora 
(Rerum britannicarum medii aevi scriptores, 57). L., 1876. Vol.  3. P.  87; см.: 
Sansterre J.-M. Après les Miracles de sainte Foy. P. 72.
43	 Geary P. L’humiliation des saints. P. 40; Sansterre J.-M. Après les Miracles de 
sainte Foy. P. 72; Snoek G. J. C. Op. cit. P. 165–166.
44	 Cм., например: Magnum speculum exemplorum. P. 638.
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монастыре мать-настоятельница c помощью молотка и зубила от-
колола от статуи Девы Марии фигурку Иисуса и сообщила ей, что 
вернет его только тогда, когда «мы (т. е., видимо, сторона нацио-
налистов — М. М.) победим в войне»45. Очевидно, что, несмотря 
на постановление 1274  г., практики «силовой молитвы» никуда 
не исчезли, но были постепенно вытеснены из институциональ-
ного пространства Церкви в сферу личных отношений верующих 
(чаще всего — мирян из низов, но порой и клириков) с образами и 
их невидимыми прообразами46.

| Азартное рукоприкладство

Если вновь открыть «Magnum speculum exemplorum», то непо-
далеку от описания шатийонского происшествия 1576 г. мы про-
чтем о том, как некий игрок из Трапани (Сицилия), проигравшись 
в кости, решил поквитаться за это с высшими силами. Он явился 
к двум образам: Девы Марии и местного уроженца св. Альберта 
Трапанийского из ордена кармелитов — и принялся осыпать их 
упреками: мол, он их так почитал, а они оставили его своей по-
мощью. После этого он достал меч и рассек обе фигуры. Из обеих 
тотчас же пошла кровь, а святотатца поразил удар молнии47.

Средневековые следственные дела, городские хроники и сбор-
ники exempla, а вслед за ними и полемические трактаты против 
иконоборцев пестрят упоминаниями о пьяных богохульниках или 
проигравшихся игроках, которые в злобе на то, что фортуна от них 
отвернулась, атаковали на улицах или в храмах святые образы.

Азартные игры, с их бурными эмоциями, активными возли-
яниями, всплесками насилия, алчностью и (тщетной) надеждой 

45	 Buñuel  L. My Last Breath. London, 1985. P.  154. Cм.: Бельтинг  Х. Образ и 
культ. История образа до эпохи искусства. М., 2002. С. 6.
46	 Бичевание святых фигурирует как один из пороков монашествующих в 
протестантском памфлете, направленном против французского двора, иезу-
итов и всего католического духовенства, который был издан в Амстердаме 
через некоторое время после отмены Нантского эдикта. В длинной галерее 
сатирических портретов монахов-обжор, пьяниц, прелюбодеев, обманщиков 
и скопидомов фигурирует гравюра, посвященная «отцу-португальцу». На ней 
уродливый монах в гневе хлещет плеткой маленькую статуэтку св. Антония 
Падуанского, требуя от того чудес (Renversement de la morale chrétienne par les 
désordres du monachisme. 2e partie. [Amsterdam, 1695]. № 10).
47	 Magnum speculum exemplorum. P. 502.
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на случай, — настоящий театр богохульных речей и жестов. По-
скольку, кидая кости, игрок возлагал свой успех на Бога/форту-
ну или на своего святого патрона, то, проигравшись, он легко 
обрушивался с проклятиями на высшие силы, которые его под-
вели48.

Каталонский доминиканец Николас Эймерик, автор одно-
го из самых известных «учебников» инквизиционного ремесла, 
«Directorium inquisitiorum» (ок.  1376), отделял «простых» бого-
хульников, которыми инквизиция не должна заниматься, от бо-
гохульников-еретиков. Для того чтобы их отличить, он призывал, 
в частности, обратить внимание на то, в каких обстоятельствах 
те изрекают хулу на высшие силы: по всякому случаю или лишь 
время от времени, например, за игровым столом. Затем следует 
длинное рассуждение о том, что потеря денег не может служить 
оправданием для богохульства (подобно тому, как угроза смерти 
не оправдывает вероотступничества)49.

Не ограничиваясь словесными выпадами в адрес Христа, Девы 
Марии и святых, проигравшиеся игроки, как мы видели, порой 
физически атаковали их изображения. Об этом свидетельствуют и 
нарративы о чудесах, и гораздо более прозаичные судебные доку-
менты. Например, Гиральд Камбрийский в «Gemma ecclesiastica» 
(I, 32) (1190-е  гг.) рассказывает о том, как во время осады Иссу-
дена французским королем Филиппом Августом несколько его 
рыцарей играли в кости у врат церкви. Один из них, принявшись 
богохульствовать, отбил камнем кусок руки у младенца Иисуса, 
сидевшего на руках у Девы Марии. Из каменной раны тотчас же 
пошла кровь, а богохульник свалился замертво50. В 1413  г. близ 
Пизы другой игрок дважды атаковал с ножом изображения Девы 

48	 Коннелл  У. Дж., Констебл Дж. Указ. соч. С.  64–69; Crouzet-Pavan  E. 
Violence, société et pouvoir à Venise (XIVe–XVe siècles): forme et évolution 
de rituels urbains // Mélanges de l’École française de Rome. Moyen-Âge, Temps 
modernes. 1984. Vol. 96, № 2. P. 931–932; Purdie R. Dice-games and the Blasphemy 
of Prediction // Barrow  S. A. (ed.). Medieval Futures: Attitude to the Future in the 
Middle Ages. Woodbridge, 2000. P. 169, 171, 176; Cowan E. J., Henderson H. (eds.). 
A History of Everyday Life in Medieval Scotland, 1000–1600. Edinburgh, 2011. 
P. 160–162.
49	 Eymeric  N., Peña  F. Le manuel des inquisiteurs / Introduction et traduction de 
L. Sala-Molins. Paris, 2001. P. 93–94. 
^F	 Brewer  J. S. (ed.). Giraldi Gambrensis Opera. L., 1862. Vol.  2: Gemma 
Ecclesiastica. P. 104–105.
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Марии со словами: «Мог бы тебя достать, я бы тебя убил». За свое 
преступление пизанец был приговорен к сожжению в деревянной 
клетке51.

Вероятно, самый известный (по крайней мере, лучше всего 
исследованный) случай такого рода — это история флорентий-
ца Антонио Ринальдески. В 1501  г. он был повешен за то, что, 
проигравшись в кости, стал хулить Деву Марию, а потом кинул 
ком навоза во фреску с изображением Благовещения, написан-
ную в маленькой часовенке рядом с церковью Санта-Мария-де-
льи-Альбериги52.

Атаки, совершавшиеся пьяницами или игроками, напоминают 
эмоциональные всплески, за которыми — по крайней мере, на-
сколько мы можем судить — обычно не стояло осознанной фрон-
ды по отношению к культу образов и учению церкви53. Тем не ме-
нее некоторых из них ждала смерть (кого-то казнили по приговору 
суда, кого-то линчевала толпа), а реакция церковных властей и 
прихожан на «повседневное» святотатство часто следовала тому 

51	 Коннелл У. Дж., Констебл Дж. Указ. соч. С. 65. Элизабет Крузе-Паван при-
водит краткий перечень нападений на изображения святых, случившихся в 
Венеции XIV–XV вв. Например, в 1395 г. бродяга из Любляны, проигравшись, 
принялся угрожать фигуре Девы Марии и, не в силах достать ее ножом, от-
бил ей голову костью (Crouzet-Pavan  E. Op.  cit. P.  931–932). Образ восприни-
мается как воплощение невидимого прообраза, но не отождествляется с ним. 
Например, в 1486  г. в Лониго сапожник, ранее зарезавший своего товарища, 
исполосовал ножом лик Мадонны на фреске после того, как его сообщник не 
захотел делить добычу под ее взором. Святотатец якобы кричал, что, если бы 
он верил, будто эта Дева Мария видела то, что он сотворил, то он бы нанес ей 
десять ран (Bertani G. D. Historia della gloriosa imagine della Madonna di Lonico, 
posta nella chiesa altre volte nominata San Pietro in Lamentese, Verona, 1605. P. 20; 
см.: Florio G. Du fascicule processuel à la création d’un culte. Le cas de la Madone 
des Miracles de Lonigo  // Faggion  L., Regina  Chr. Récit et justice. France, Italie, 
Espagne, XIVe–XIXe siècles. Aix-en-Provence, 2014. P. 177).
52	 Коннелл  У. Дж., Констебл Дж. Указ. соч.; Edgerton  S. Pictures and 
Punishment. Art and Criminal Prosecution during the Florentine Renaissance. New 
York, 1985. P.  47–58; Holmes  M. The Miraculous Image in Renaissance Florence. 
New Haven, 2013. P. 99–102.
53	 Елена Смилянская в своем исследовании дел о богохульстве в России 
XVIII в. упоминает о деле Спиридона Дондулина, которое Синод в 1751 г. по-
лучил из Тайной канцелярии. Его обвиняли в том, что он, будучи пьян, бросал 
и топтал иконы. Дондулин оправдывался, что сомнений в почитании икон не 
имеет, а бросал их лишь с горя об утраченных деньгах (Смилянская Е. Б. Указ. 
соч. С. 214).
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же сценарию, что активизировался в случае реальных или вы-
мышленных атак со стороны иудеев, а позже — протестантов-и-
коноборцев. Образы, ставшие жертвами намеренного поругания, а 
порой и поврежденные случайно, превращались в объект почита-
ния, и вокруг них — не без помощи местного духовенства — вы-
страивался новый культ.

Главным триггером этого процесса, который Оливье Кри-
стен в контексте Религиозных войн XVI  в. называет recharge 
sacrale  — «перезарядкой сакрального», служили известия о 
чудесах54. Например, в 1418  г. в Париже пьяный швейцарский 
гвардеец набросился с ножом на статую Богоматери (Notre-
Dame-de la Carole), которая стояла на углу улицы Урс и улицы 
Саль-о-Комт. Дева Мария, по преданию, тотчас же закровото-
чила, а преступник был схвачен и сожжен. В качестве искупле-
ния святотатства местное братство с тех пор каждый год про-
водило процессию к месту преступления. Ее участники несли 
огромную куклу швейцарца и, как свидетельствовал в 1780-х гг. 
Луи-Себастьян Мерсье, та должна была кланяться всем изобра-
жениям Девы Марии, которые встречались по пути. В конце кон-
цов чучело, как некогда самого преступника, предавали огню на 
радость собравшимся55. Благодаря своему статусу жертвы изу-
веченные образы превращались в символ, способный сплотить 
католическое сообщество в противостоянии иноверцам, ерети-
кам или грешникам, бросившим вызов социальной/религиозной 
норме изнутри сообщества.

54	 Christin O. Une révolition symbolique. P. 177–190. 29 апреля 1494 г. в городке 
Ре в Пьемонте во время игры молодой человек запустил камнем в лик Богома-
тери, изображенной на фасаде приходской церкви. На следующий день из ее 
лба, как сообщали, потекла кровь, которая не останавливалась до 18 мая. Во-
круг этого чуда возник культ Madonna del Sangue (Bertamini T. Re e il Santuario 
della Madonna del Sangue. Stresa, 1996). См. также историю культа, возникшего 
вокруг фрески Девы Марии в церкви Сан-Пьетро в Ланиго после того, как в 
1486  г. ее изрезал ножом сапожник, убивший своего товарища. После поку-
шения, как утверждали, образ изменил свой облик: Мадонна поднесла руку к 
изрезанному лицу, а из ее ран пошла кровь (Florio G. Op. cit.).
55	 Clay  R. Violating the Sacred: Theft and «Iconoclasm» in Late Eighteenth-
century Paris // Oxford Art Journal. 2003. Vol.  26, № 2. P.  6–7, Fig.  2; Selbach V. 
«La Vierge aux yeux crevés», une image miraculeuse ou superstitieuse? Du bon 
usage de l’estampe dans la lutte contre l’iconoclasme protestant au XVIIe siècle  // 
Fuhring  P. (éd.). L’Estampe au Grand Siècle: études offertes à Maxime Préaud. 
Paris, 2010. P. 162, 165, Ill. 3, 4.
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Непроходимые обряды перехода

| «Если ты Бог — защищайся»

Однако в обоих текстах о шатийонских событиях ничто не 
указывает на то, что солдаты пытались свести счеты лично со 
св. Антонием, который в чём-то перед ними провинился. Хотя 
из их уст и не звучит никаких протестантских речей, они явно 
не верят в то, что в статуе заключена какая-то сила, но тем не 
менее обращаются к ней, словно к живой, и «требуют», чтобы 
она защищалась.

Точно такие же или аналогичные по смыслу реплики мы встре-
чаем в десятках других источников, описывающих иконоборче-
ские атаки, совершённые протестантами в разных концах Европы. 
Перед тем, как казнить «идола», разбив его на куски, расстреляв 
из аркебузы или бросив в костер, иконоборец демонстративно 
заговаривает с ним: требует от него дать отпор, спасти себя или 
совершить какое-нибудь еще чудо. Когда его обращение остается 
без ответа, он, словно разочарованный молчанием «истукана», об-
рушивает на него всю свою ненависть и уничтожает56.

Как хорошо известно благодаря работам Роберта Скрибнера, 
Дени Крузе, Оливье Кристена и других исследователей протестант-
ского иконоборчества, насилие, нацеленное на демонстративную 
десакрализацию католических «идолов», а через них — всей па-
пистской церкви, с первых же лет Реформации было активно заме-
шано на пародии. Стремясь дискредитировать римские таинства, 
святыни или ритуалы, протестанты устраивали потешные крест-
ные ходы, наряжались в одеяния духовенства, служили «мессы» 
и т. д.57 Эти пародийные действа, чей «язык» отчасти родственен 

56	 Scribner R. Op. cit. P. 110–114; Crouzet D. Op. cit. P. 695–699; Сhristin O. Une 
révolition symbolique. P.  131–138; Idem. L’iconoclasme huguenot: «Praxis pietatis» 
et geste révolutionnaire  // Ethnologie française, nouvelle serie. 1994. T.  24, №  2. 
P.  222–223; Koerner  J.  L. The Reformation of the Image. Chicago, 2008. P.  105–
106; Wandel  L. P. Idolatry and Iconoclasm: Alien Religions and Reformation // 
May  N. N. (ed.). Iconoclasm and Text Destruction in the Ancient Near East and 
Beyond. Chicago, 2012. P. 492.
57	 Scribner R. Op. cit. P. 71–122; Crouzet D. Op. cit. P. 498, 673–700; Сhristin O. 
Une révolition symbolique. P.  142–145; Gamboni  D. Op.  cit. P.  29; Michalski  S. 
Op.  cit. P.  93–96; Koerner  J. L. Op.  cit. P.  135–136; ср.: Lincoln B. Op.  cit. P.  109, 
117, Fig. 7.6; 7.16, 7.17. 
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карнавальному, но, безусловно, не сводится к нему, строились на 
инверсии тех установлений, которые высмеивали: чистое обора-
чивалось нечистым, а священное — суетным и мирским. По сло-
вам Крузе, в глазах французских гугенотов, католический культ 
был не служением Богу, а служением дьяволу, святотатственной 
пародией на истинное благочестие. Поэтому пародируя эту паро-
дию, они не только вскрывали обман, но и стремились восстано-
вить подлинную связь человека с Богом58.

В Базеле в 1529 г., по свидетельству местных хроник, реформа-
ты в карнавал (9 февраля) взяли штурмом собор и устроили костер 
из статуй. Потом, захватив большое распятие, они организовали 
процессию, в ходе которой мальчишки 8–12 лет принялись рас-
певать обличительную песню «О, бедный Иуда, что ты наделал, 
предав Господа?...» (Judaslied)59. Слова, обращенные к апосто-
лу-отступнику, оборачиваются против изображения Христа на 
кресте — важнейшего символа католицизма, который, в глазах 
иконоборцев, был всего лишь очередным идолом. Насмехаясь над 
распятием, кто-то из участников процессии потребовал от него: 
«Если ты Бог — защищайся, если ты человек, кровоточи!» Однако 
богочеловек Христос не покарал святотатцев, а из дерева не пока-
залось ни капли крови. Так что распятие отнесли в арсенал и там 
тоже предали огню60.

Требуя, чтобы статуя именно кровоточила, иконоборцы апел-
лировали к «теофаническим» чудесам, игравшим огромную роль 
в позднесредневековом католицизме. Кровь, проступающая из не-
живого объекта (куска дерева или пресного хлебца), являет, что на 
самом деле он «жив», т. е. исполнен силой прообраза или тожде-
ствен ему. От распятий и фигур святых, подвергшихся атакам иу-

58	 Crouzet D. Op. cit. P. 673, 676; ср.: Scribner R. Op. cit. P. 105–107.
59	 В Альсфельдской страстной мистерии (конец XV — начало XVI  в.) бесы 
затягивают «Auch, du armer Judas!..» («Бедный Иуда!..») прежде, чем отправить 
предателя в преисподнюю (West  L.  E. The Alsfeld Passion Play. Lewiston, 1997. 
P. 292; Muir L. R. The Biblical Drama of Medieval Europe. Cambridge, 2003. P. 132, 
249, note 30). В Германии XVI  в. эта песня, которая восходит к заключитель-
ной строфе паралитургического гимна «Laus tibi, Christe, qui pateris», стала 
одним из орудий протестантского обличения католической церкви (Taylor  A. 
O du armer Judas // The Journal of English and Germanic Philology. 1920. Vol. 19, 
№ 3). 
60	 О распятиях как основной мишени иконоборческого насилия см.: 
Wandel L. P. Op. cit. P. 488–489.
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деев или еретиков, ждали, что они станут кровоточить, изобличая 
святотатство и демонстрируя легитимность культа образов. В со-
ответствии с той же логикой, в многочисленных евхаристических 
чудесах гостии, подвергшиеся поруганию, тоже кровоточат, зримо 
подтверждая догмат о реальном присутствии тела и крови Христо-
вых в святых дарах61. В религиозной культуре позднего Средневе-
ковья, из которой вышли и от которой отталкивались протестан-
ты-иконоборцы, чудеса от образов — это своего рода норма, само 
собой, исключительная, но ожидаемая реакция на вербальную 
или физическую агрессию62. Универсальность нормы объясняет 
универсальность вызова. Вот почему, с точки зрения иконобор-
цев, «отказ» распятия кровоточить означал лишь одно — что оно 
мертво63.

61	 Rubin  M. Gentile Tales: The Narrative Assault on Late Medieval Jews. 
Philadelphia, 1999; Groebner  V. Defaced. The Visual Culture of Violence in the 
Late Middle Ages. New York, 2004. P. 93–95, 108–111.
62	 Подобные чудеса строятся на том, что сакральная сила, олицетворяемая 
этим образом или воплощенная в нём, временно делает свое присутствие зри-
мым / активизирует силу изображения. Граница между невидимым прообразом 
и материальным образом размывается или исчезает вовсе. В конце X — начале 
XI  в. в Византии было зафиксировано предание о том, как греческий иконо-
борец, оказавшись с миссией в Риме, полоснул ножом по правой щеке икону 
Богородицы (Maria Romaia). Из раны тотчас же пошла кровь, словно бы мате-
рия иконы оборотилась плотью. Так Матерь Божья явила, что она пострадала 
в собственном изображении (Sansterre  J.-M. Miracles et images. P.  48, 50–57; 
Brubaker L., Cunningham M. B. (eds.). The Cult of the Mother of God in Byzantium. 
Texts and Images. Farnham, 2011. P. 276–277). Ключевой момент здесь — «словно 
бы». Винцент из Бове в середине XIII в. в своем «Зерцале истории» (VII, 110) 
повествует о том, как некий брабантец кинул камень в статую Девы Марии с 
младенцем. Из отколовшейся руки Иисуса тоже пошла кровь, «словно это была 
рука живого человека» (ac si esset hominis viventis) (Bibliotheca mundi Vincentii 
Burgundi, ex ordine Praedicatorum venerabilis episcopi Bellovacensis, Speculum 
quadruplex, naturale, doctrinale, morale, historiale. Douai, 1624. T. 4. P. 262). Как 
пишет Жером Баше, в Средние века изображения сакральных персон рассма-
тривались скорее не как «сосуд», в котором постоянно заключена сила (virtus) 
святого, а как объект, в котором эта сила потенциально может воплотиться 
(Baschet  J. L’iconographie médiévale. Paris, 2008. P.  42–43). Одной из главных 
форм подобного воплощения была (временная или постоянная) трансформация 
образа: кровоточение, «оживление» или изменение его черт (Freedberg D. The 
Power of Images. P. 283–316; ср.: Holmes M. Op. cit. P. 168 и далее).
63	 Scribner  R. Op.  cit. P.  76, 112, 114; Eire  C. Op.  cit. P.  116–119; Crouzet  D. 
Op.  cit. P.  544; Michalski  S. Op.  cit. P.  78, 93–94; Koerner  J.  L. Op.  cit. P.  132. 
В 1530  г. неподалеку от Ульма две женщины принесли из церковного двора 
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Аналогичные призывы «ожить» мы услышим во множестве 
источников, описывающих иконоборческие атаки, совершённые 
французскими гугенотами во время Религиозных войн второй 
половины XVI  в. В Ангулеме, кидая в костер статую Христа, 
один из иконоборцев якобы крикнул: «Ох, как он красив! Если 
ты Бог, вставай и соверши чудо». В Оранже гугеноты, избивая 
распятие, требовали от него: «Сотвори чудо и заговори». В Тур-
не некий мясник, пройдясь по фигуре Христа хлыстом, приго-
варивал: «Если ты Бог, говори!»64. Такие же реплики адресовали 
Богоматери и святым. В Пуатье гугеноты, прежде чем разбить 
статую св. Власия (Блеза), тоже призвали его защищаться 
(Deffend toy à ceste heure...)65. В Сомюре один гугенот, разбив 
дароносицу, бросил гостию оземь со словами: «Вот твой Бог, 
если он силен, пусть себя спасет» (Voyla ton Dieu, sil a puissance 
quil se saulve)66.

фигуру Христа, которая входила в композицию, изображавшую его моление в 
Гефсиманском саду (Ölberg). Трое мужчин заговорили со статуей и, когда она 
не ответила, один из них отрубил ей руку мечом, а другой потребовал: «Если 
ты Павел [sic!], спаси себя» (Scribner  R. Op.  cit. P.  110; о контексте реформа-
ции в Ульме см.: Bruce G. The Swiss Reformation. Manchester; New York, 2002. 
P.  295–296). Аналогичные по драматургии иконоборческие выпады описыва-
ются в источниках, происходящих не только из тех земель, которые находи-
лись под влиянием Цвингли, но и на территориях, где торжествует проповедь 
Лютера. О различиях иконоборческой теории реформаторов см.: Бельтинг  Х. 
Указ. соч. С.  511–516; Christin  O. Une révolition symbolique. P.  35–42; Wirth  J. 
Op.  cit. P.  385–398; Deyon  S., Lottin  A. Les casseurs de l’été 1566. L’iconoclasme 
dans le Nord. Pas de Calais, 2013. P. 152–155. Во время иконоборческого восста-
ния в Штральзунде в 1525  г. чудотворная статуя Девы Марии Семи Горестей 
была вытащена из Йоханнескирхе, лишена своих украшений и затем разру-
блена на куски. Ее осколки отнесли в таверну (нечистое место), где у Девы Ма-
рии потребовали совершить чудо, а потом сожгли (Michalski S. Op. cit. P. 93).
64	 Christin O. Une révolition symbolique. P. 145–146; Christin O. Quand les idoles 
avouent leurs crimes. P. 29. Гугеноты требуют, чтобы мертвые «идолы» подали 
голос. Следуя той же логике, католики, по другим свидетельствам, (насме-
шливо) приглашали ожить трупы убитых ими гугенотов. 7 июня 1562 г. в Ва-
лоне толпа отволокла тело сира де Коквиля в его комнату, где раньше чита-
лись кальвинистские проповеди, и там стала требовать, чтобы тот помолился 
своему Богу. По словам Теодора де Беза, мертвецам предлагали «проповедо-
вать истину своего Бога и призвать его себе на помощь» (Bèze Th., de. Histoire 
ecclésiastique. Paris, 1884. Vol. 2. P. 839; см.: Crouzet D. Op. cit. P. 340).
65	 Crouzet D. Op. cit. P. 766, note 246. 
66	 Christin O. Une révolition symbolique. P. 294.
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Требование явить чудо не всегда обращено к конкретному объ-
екту, который на взгляд католиков, материализует сакральное 
присутствие в этом мире, а, с точки зрения протестантов-ико-
ноборцев, воплощает собой дьявольское отсутствие. Симфорьен 
Гюйон в своей «Истории церкви, диоцеза, города и университета 
Орлеана» (1647–1650) рассказывает о том, как в 1562 г., когда гу-
геноты принялись рушить церковь св. Лифарда, некая еретичка, 
насмехаясь над святым, бросила ему вызов: «Лифард, защищайся» 
(defens toi, Liphard). Как только она это произнесла, кусок стены 
рухнул, и она погибла под обломками67. Понятно, что мы никогда 
не узнаем, в каких обстоятельствах на самом деле была произне-
сена (и была ли произнесена вообще) эта реплика, однако Гюйон 
не упоминает, чтобы кальвинистка адресовала ее какому-то кон-
кретному изображению.

Подобные выпады, вероятно, были (казались) настолько обыч-
ным делом, что католический проповедник Жак Ле Онгр в 1563 г. 
счел своим долгом на них ответить. По его словам, еретики, ко-
торые разбивают святые образы со словами «Идол, защищайся» 
(Idole, deffend toy), стремятся поколебать веру простецов, но не 
понимают или делают вид, будто не понимают, что Христос, ко-
торый сам принял муку и попускал поругание своих святых, по-
пускает его и через образы. Посему их молчание — знак его бес-
конечного терпения, а не бессилия68.

(Безответное) требование заговорить, закровоточить и защи-
щаться, которое иконоборцы адресовали католическим «идолам», 
конечно, отсылает к ветхозаветному дискурсу, изобличающему 
немоту и бессилие языческих истуканов: «Горе тому, кто говорит 
дереву: “встань!” и бессловесному камню “пробудись!” Научит ли 
он чему-нибудь? Вот, он обложен золотом и серебром, но дыхания 
в нем нет» (Авв. 2: 19).

Однако некоторые из этих реплик не могут не напоминать нам 
страстной нарратив о поругании и распятии Христа69. Как сказа-
но в синоптических евангелиях, на Голгофе первосвященники, 

67	 Guyon  S. Histoire de l’église et diocèse, ville et université d’Orléans, jusqu’en 
l’an 1650. Orléans, 1647. P. 397–398
68	 Le  Hongre  J. Quatre homelies touchant les sainctes images en la religion des 
chrestiens. Paris, 1564. P. 23. См.: Christin O. Une révolition symbolique. P. 146. 
69	 Koerner  J. L. Op.  cit. P.  132–134. Кроме того, здесь теоретически возможна 
и параллель с искушениями Христа в пустыне, когда дьявол тщетно призывал 
его явить свою силу и сотворить чудо: «Если ты Сын Божий, скажи, чтобы 
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книжники и другие иудеи, пришедшие посмотреть казнь, а также 
римские воины поносили Спасителя: «Разрушающий храм и в три 
дня созидающий! спаси себя самого; если ты Сын Божий, сойди 
с креста (si Filius Dei es, descende de cruce). Подобно и первосвя-
щенники с книжниками и старейшинами и фарисеями, насме-
хаясь, говорили: Других спасал, а себя самого не может спасти! 
Если он царь Израилев, пусть теперь сойдет с креста, и уверуем 
в него (si rex Israel est, descendat nunc de cruce, et credimus ei)» 
(Мф. 27:40–42; ср.: Мк. 15: 29–32; Лк. 23: 35–39)70. В латинском тек-
сте Вульгаты эти реплики характеризуются как насмешки и бо-
гохульства (deridebant, illudebant, blasphemabant). В аналогичных 
терминах (blasphemare, deridere, contemnare, insultare, denegare...) 
средневековые авторы описывали и словесные выпады иудеев или 
еретиков против почитаемых образов, а также любые сомнения 
или насмешки в адрес святых и чудес71.

Церковь учила, что Христос не сошел с креста не из-за того, 
что не мог, а потому, что добровольно принес себя в жертву72. 

камни сии сделались хлебами… Иисус сказал ему: написано также: не иску-
шай Господа Бога твоего...» (Мф. 4: 3–10; ср.: Лк. 4: 4–13).
70	 Толпа (иудеев), богохульственно требующая у Христа явить чудо, регу-
лярно появляется в средневековой иконографии, например, на миниатюрах 
«Зерцала человеческого спасения». В одном французском или фландрском ма-
нускрипте (ок. 1430–1450) по обе стороны от распятого Христа стоят «воины» 
и «разбойники» с развернутыми свитками, запечатлевшими их реплики: «Si tu 
est Christus…» (Лк. 23: 39), «Si tu est rex Iudeorum…» (Лк. 23: 37) (Einsiedeln, 
Stiftsbibliothek. Codex 206(49). Fol. 50). Ср. с более ранним немецким «Зерца-
лом» (ок. 1360), где к кресту с распятым Иисусом устремляются пять свитков. 
На двух из них, симметрично протянувшихся по обе стороны креста, прямо 
под табличкой «INRI», сказано: «Si filius Dei es, descende nunc de cruce» (Мф. 
27: 40) и «Si rex Israel est, descendat nunc de cruce» (Мф. 27: 42) (Darmstadt. 
Hessische Landes- und Hochschulbibliothek. Hs  2505. Fol.  46v). В некоторых 
версиях «Зерцала» эта сцена, чтобы акцентировать роль иудеев, прямо оза-
главлена «Синагога насмехалась (derisit) над Христом, висящим на кресте» 
(Copenhagen. Det Kongelige Bibliotek. GKS 79 2º. Fol.  58v; Paris. Bibliothèque 
nationale de France. Ms. Latin 512. Fol. 26v).
71	 Goodich  M. Miracles and Disbelief in the Late Middle Ages // Mediaevistik. 
1988. Vol. 1. P. 24.
72	 Правда, не для всех это было очевидно. Так, живший во второй половине 
XVI  в. фриульский мельник Меноккио, которому Карло Гинзбург посвятил 
свою книгу «Сыр и черви», не желал считать Христа сыном Божьим, рожден-
ным от девы, и не верил Евангелию, выдуманному, как он говорил, попами и 
монахами. Как-то на вопрос собеседника, почему, «когда Христа распяли, и 
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Как сказано в «Glossa ordinaria», если бы он сам себя спас, то 
не явил бы смирения, а обещание иудеев уверовать в него, если 
бы он сотворил это чудо, было ложным, поскольку они не уве-
ровали в него даже, когда он воскрес73. Соответственно, велика 
вероятность того, что некоторые католические описания того, 
как иконоборцы требовали от изображений Христа, Богоматери 
и святых заговорить или спасти себя, намеренно смоделирова-
ны в соответствии со страстным нарративом или, как минимум, 
апеллируют к нему как к горизонту интерпретации. Благодаря 
перифразу известных описаний распятия католические авторы 
изобличали еретиков как новых иудеев (или в целом — «ослеп-
ших» грешников), неспособных увидеть истину, даже если бы 
требуемое ими чудо свершилось. В этом случае молчание рас-
пятий и других образов уподобляется всетерпению поругаемого 
Христа74.

иудеи говорили ему: “Если ты Христос, сойди с креста”, он не сошел», мель-
ник отвечал: «Потому, что не мог» (Гинзбург  К. Сыр и черви. Картина мира 
одного мельника, жившего в XVI в. М., 2000. C. 195). В ходе другого разговора 
Меноккио, как донес инквизиции его собеседник-трактирщик, заявил, что 
«если Христос был в самом деле Бог, он настоящий [...], что позволил себя рас-
пять» (Там же. С.  199–200). Представ перед инквизитором, мельник пытался 
смягчить смысл своих высказываний («ну… я говорил всякие нелепицы»). Он, 
мол, не думал, что Христос не сошел с креста, потому что не мог, — «это ему 
было под силу» (Там же. С. 202).
73	 Migne  J.-P. (éd.). Patrologiae cursus completus. Series latina. T.  114. Col.  175, 
347–348. 
74	 Еще один возможный горизонт католической интерпретации иконобор-
ческих действ, построенных на осмеянии, насилии и притворном уповании 
на силу образов, — это издевательства, которым Иисус подвергся в прето-
рии. Возложив на него терновый венец и одев в багряницу, римские воины 
в насмешку (inludebant; illuserunt), встают перед ним на колени, словно пе-
ред царем иудейским, а от глумливого смеха тотчас же переходят к избие-
нию (Мф. 27: 29–31; Мк. 15:17–20). В одной из рукописей «Зерцала челове-
ческого спасения» подпись к изображению этой сцены гласит, что Христос 
в темнице был derisorie adoratus, т. е. насмешливо или глумливо почитаем 
(Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Latin 512. Fol. 22v.). Осмеяние 
Христа утрированно уродливыми и непристойно жестикулирующими мучи-
телями, которые показывают спасителю фиги, плюют в него и выставляют 
ему свой зад, было одним из самых распространенных сюжетов в поздне-
средневековых циклах Страстей (Marrow  J. Circumdederunt me canes multi: 
Christ’s Tormentors in Northern European Art of the Late Middle Ages and Early 
Renaissance // The Art Bulletin. 1977. Vol. 59, № 2; Wirth J. Op. cit. P. 217–220). 
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Если в глазах католиков иконоборцы предстают как новые пре-
следователи и мучители Спасителя, сами протестанты вряд ли 
бы стали намеренно идентифицировать себя с иудейскими пер-
восвященниками и римскими воинами75. Теоретически возможно, 
что иконоборцы противопоставляли Христа, который позволил 
себя распять потому, что принес себя в жертву, деревянным и ка-
менным «идолам», которые не могут себя защитить потому, что 
мертвы и бессильны. Однако дабы понять, что могло стоять за 
(притворными) требованиями явить чудо, важно учитывать вну-
треннюю динамику тех действ, в ходе которых они звучали.

Анализируя процессуальную логику иконоборчества, Роберт 
Скрибнер предложил применить теорию «обрядов перехода» Ар-
нольда ван Геннепа, с ее тремя стадиями: отделением, промежу-
точным состоянием и включением. Десакрализация начинается 
с того, что изображение (либо другие культовые предметы) изы-
мают из сакрального пространства храма и выбрасывают в мир: 
на городскую площадь или тем более в какое-то нечистое место, 
вроде таверны. Это создает «иронический контраст» между тем, 
чем этот объект считался раньше, и тем положением, в котором он 
очутился теперь. На третьей фазе образ, продемонстрировавший 
свое бессилие, демонстративно казнят либо, как и подобает про-
сто куску материи, «понижают в статусе»: кидают в огонь как про-
стое полено, чтобы приготовить ужин, или используют для самых 
простых и профанных целей: так, некий житель Кельна в 1536 г. 
отломал у распятия руки и отдал их своим ребятишкам в качестве 
игрушек76.

75	 Комментируя реплики тех, кто требовал от распятого Христа спасти себя 
самого, Жан Кальвин писал, что Господь, дабы люди не искушали его (не тре-
бовали от него чудес, когда им заблагорассудится), не всегда демонстрирует 
свое могущество; кроме того, он еще до распятия явил иудеям столько чудес, 
что требовать от него нового чуда, было просто безумием (Commentaires de 
Jehan Calvin sur le Nouveau Testament: le tout reveu diligemment et comme traduit 
de nouveau, tant le texte que la glose. Paris, 1854. Vol. 1. P. 710–711).
76	 Одной из излюбленных насмешек, которую протестанты бросали като-
лическим «идолам» прежде, чем кинуть их в костер, было предложение со-
греться. Так, один из гугенотов, отправляя на переплавку серебряное распятие 
из церкви Сент-Этьен в Лионе, шутя сообщил Христу, что раньше ему было 
холодно, ведь он был наг, но теперь-то они его разогреют (Crouzet  D. Op.  cit. 
P. 695, 697; Christin O. Une révolition symbolique. P. 143). В городе Фуа один гу-
генот был казнен за то, что, когда сжигали большое распятие, ради смеха (par 
risée) бросил ему: «Вот сейчас ты согреешься получше, чем я» (Bèze  Th.,  de. 
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Однако для нас сейчас важнее всего вторая стадия, на которой 
как раз и происходила деперсонализация образа и его «превраще-
ние» из Христа или св. Антония в кусок дерева или камня. Удач-
но используя евхаристическую метафору, Скрибнер называет его 
«обратным пресуществлением»77. Чтобы оно свершилось, образ 
испытывают или, скорее, играют в испытание: обращаются к нему 
и (якобы) ждут ответа; требуют от него чуда и (якобы) убеждаются 
в том, что чуда он сотворить не способен. Для описания этого дей-
ства, возможно, лучше всего подходит термин «профанофания», 
который, анализируя логику революционного иконоборчества в 
ходе Гражданской войны в Испании, предложил Брюс Линкольн. 
Атакуя католические святыни и символы, иконоборцы вскрывают 
и делают зримой их приземленную рукотворность и неприкрытую 
материальность, которые, по их убеждению, скрыты от глаз «идо-
лопоклонников»78.

Однако десакрализация, или «профанофания» — это потенци-
ально многозначный жест. Он в первую очередь обращен к зри-
телям (бывшим или нынешним «идолопоклонникам»), но порой 
может выполнять и аутосуггестивную функцию. Осмеивая и раз-
рушая идолов, иконоборец стремится продемонстрировать окру-
жающим (а то и себе самому?) их бессилие; показать (и проверить?), 
что они не в силах себя защитить, а значит, пусты и мертвы; что в 
объекте нет никакого субъекта79. Чтобы решиться на физическую 
атаку против образа (который ты еще вчера почитал; который так 
почитают другие; который олицетворяет религиозный и полити-
ческий порядок...), часто требуется выдавить из себя страх перед 
ним и/или перед грядущим насилием, которое отрежет пути на-

Histoire ecclésiastique. Paris, 1889. Vol. 3. P. 238; см.: Crouzet D. Op. cit. P. 697). 
Но нет ли в подобных шутках по поводу огонька еще и отсылки к ветхозавет-
ным обличениям богов из хвороста? «Плотник, выбрав дерево, протягивает по 
нему линию, остроконечным орудием делает на нем очертание.. И это служит 
человеку топливом, и часть из этого употребляет он на то, чтобы ему было 
тепло, и разводит огонь, и печет хлеб. И из того же делает бога... Часть де-
рева сожигает в огне, другою частию варит мясо в пищу, жарит жаркое, и ест 
досыта, а также греется...» (Ис. 44: 13, 15–17). О мирском использовании деса-
крализованных образов см.: Koerner J. L. Op. cit. P. 105, 129.
77	 Scribner R. Op. cit. P. 112–114, 116.
78	 Linсoln B. Op. cit. P. 124–125. 
79	 Crouzet  D. Op.  cit. P.  570; Christin  O. Une révolution symbolique. P.  131; 
Soergel  Ph. M. Wondrous in His Saints: Counter-Reformation Propaganda in 
Bavaria. Berkeley, 1993. P. 65.
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зад. Различные сценарии «профанофании» не только предваряют 
и обрамляют насилие против изображений, но и являются одним 
из его катализаторов — в этом смысле они аналогичны дегумани-
зации, которая часто предшествует (и ведет к) насилию над телом 
врага/жертвы80.

Виттенбергский теолог Андреас Карлштадт в своем трактате 
«Об устранении изображений» (1522), ставшем одним из первых 
манифестов протестантского иконоборчества, признавался в соб-
ственном страхе перед идолами. Ведь он с юности был воспитан в 
их почитании и боялся, что не сможет их жечь, что какой-то дья-
вольский кусок дерева причинит ему вред. Писание говорит, что 
в образах нет ни силы, ни жизни, ни крови, ни духа, но страх всё 
равно его гложет — трудно выкорчевать из себя чувство, которое 
так глубоко укоренено81.

| (Анти)гуситская риторика

Требование сотворить чудо, которое бросают христианскому 
образу, чтобы его посрамить, вовсе не было изобретением XVI в. 
Еще до Реформации мы встречаем аналогичную риторику в 
устах иконоборцев-гуситов, а до них порой у средневековых 
святотатцев, которые вовсе не подвергали сомнению легитимность 

80	 В IV–V  вв., когда христианство стало в Римской империи официальной 
религией, а различные языческие культы оказались под запретом, уничто-
жение статуй богов тоже порой предварялось различными ритуалами ос-
меяния/унижения, например, их «проводили» по городу, словно пленных во 
время триумфа (Caseau B. Rire des dieux  // Crouzet-Pavan E., Verger  J. (dir.). La 
dérision au Moyen Âge. Paris, 2007; Kristensen  T.  M. Religious Conflict in Late 
Antique Alexandria: Christian Responses to ‘Pagan’ Statues in the Fourth and Fifth 
Centuries CE  //  Alexandria: A Cultural and Religious Melting Pot. Aarhus, 2009. 
P.  164–166; Kristensen  T.  M. Embodied Images. P.  237–238). Эта последователь-
ность (от унижения/осмеяния образа к его финальной казни) характерна не 
только для христианского иконоборчества, но и для аналогичных практик в 
других культурах (Rambelli  F., Reinders  E. Buddhism and Iconoclasm in East 
Asia: A History. L.–New York, 2012. P.  180). Мы встретим ее, скажем, в ходе 
борьбы с буддистскими изображениями в годы китайской Культурной револю-
ции (1966–1976) (Reinders E. Monkey Kings Make Havoc: Iconoclasm and Murder 
in the Chinese Cultural Revolution // Religion. 2004. Vol. 34. P. 192).
81	 Mangrum  B.  D., Scavizzi  G. A Reformation Debate: Karlstadt, Emser, and 
Eck on Sacred Images. Three Treaties in Translation. Toronto, 1998. P.  39. Ср.: 
Michalski S. Op. cit. P. 96; Reinders E. Op. cit. P. 196.
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католического культа образов как такового82. Однако чей голос мы 
слышим: самих иконоборцев или их обличителей?

Дадим, например, слово Лаврентию из Бржезовой (ум. ок. 1437), 
который в «Гуситской хронике» (Гл. 52) критически описывает 
иконоборческую теорию и практику чешских таборитов: «И еще, 
они с величайшим ожесточением обрушивались ежедневно в 
своих проповедях как на всякие изображения распятого Христа, 
так и на статуи святых (ymaginum statuas), так что все эти изо-
бражения, как глухих и немых идолов, они выбрасывали из 
церквей и тут же ломали или предавали пучине огненной. Ибо 
сказано в писании: “Я господь бог твой, который вывел тебя из 
земли египетской и из дома рабства; да не будет у тебя других 
богов и не сотвори себе кумира ни всякого подобия ни на небе-
сах — вверху, ни на земле — внизу” и т. д. По этой причине не 
только табориты, но вместе с ними и многие пражане ломали, 
разбивали и сжигали все церковные иконы и статуи (ecclesiarum 
ymagines), где бы они их ни находили, или, выколов им глаза и 
отрубив носы, оставляли их, как позорные чудовища, на вели-
кий стыд и позорили, богохульственно говоря при этом: “Если 
ты бог или его святой, защити себя сам, и мы уверуем в тебя” (si 
deus vel eius sanctus es, tunc te defende, et credimus tibi). Иконы 
же, написанные на стенах (depictas vero in parietibus ymagines, 
т. е. фрески — М. М.), они, осыпая оскорблениями, поражали ко-
пьями или ножами или забрасывали грязью. И были в те времена 
драгоценнейшие надалтарные картины (altarium tabule) разбиты 
таборитами перед ратушей и сожжены у монастыря св. Амвро-
сия»83.

82	 Само собой, нельзя не вспомнить о многочисленных житийных сюжетах, 
где христианский святой бросает языческим жрецам или идолам вызов, и его 
подлинные чудеса берут верх над их ложными/бесовскими (либо они просто 
не в силах ничего ему противопоставить). В процессе десакрализации сам 
иконоборец на чудеса не претендует — он разоблачает объект, который на них 
не способен.
83	 Лаврентий из Бржезовой. Гуситская хроника. М., 1962. C. 120–121 (Emler J., 
Gebauer J., Goll J. Fontes rerum bohemicarum: Prameny dějin českých. Praha, 1893. 
T. 5. P. 411). См.: Maniura R. (ed.). Pilgrimage to Images in the Fifteenth Century: 
the Origins of the Cult of Our Lady of Częstochowa. Woodbridge–New York, 2004. 
P.  74–75. О гуситском иконоборчестве, а также неоднозначной проблеме со-
отношения между иконофобской риторикой и иконоборческой практикой, а 
также между уничтожением храмов во время боевых действий и прицельным 
уничтожением «идолов» см.: Schnitzler N. Op. cit. P. 88–95; Maniura R. Op. cit. 
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Реплика «Если ты бог или его святой, защити себя сам, и мы 
уверуем в тебя» явно построена по модели насмешек, которые 
бросали Христу первосвященники с фарисеями: «Если ты Сын 
Божий... Других спасал, а себя самого не может спасти... Если он 
царь Израилев, пусть теперь сойдет с креста, и уверуем в него» 
(Мф. 27:40–42; ср.: Мк. 15:30–32). Теоретически возможно, что 
табориты намеренно обыгрывали страстной нарратив. Однако 
(само)разоблачительный потенциал этой параллели настолько 
силен, что кажется более вероятным, что их насмешки над 
«идолами» дошли до нас в версии, «отредактированной» кем-то 
из их обличителей.

В 92-й главе хроники, где повествуется о том, как гуситы в 
июне 1421 г. осаждали Пражский град, повторяется аналогичная 
формула: «На третий же день после этого по приказанию пресвитера 
Иоанна [Яна Желивского] они с богохульством сожгли искусные 
картины и множество тонко выполненных и драгоценных икон над 
многими алтарями (ymagines magistrales et tabulae altarium), и сре-
ди прочих — чтобы более явно было их безумие — они также вы-
ставили в притворе храма картину (ymaginem)84, изображающую 

P. 74–79; Bartlová M. Understanding Hussite Iconoclasm  // Filosofický časopis AV 
ČR. 2009. Suppl. 1.
84	 В русском переводе В.  С.  Соколова слово ymaginem (Emler  J., Gebauer  J., 
Goll  J. Op.  cit. P.  484) интерпретировано как «картина» (Лаврентий из Брже-
зовой. Указ. соч. С.  208). Однако это явно ошибка: хронист говорит не о пло-
скостном образе, а о скульптуре. Чуть выше Лаврентий упоминает об уничто-
жении ymagines magistrales et tabule altarium plurimum, т. е. слово ymago, в его 
употреблении, отличается от алтарных «досок» (хотя фрески он тоже называет 
ymagines). Известно, что термин ymago (образ) в средневековых текстах имел 
самое широкое значение и мог описывать как трехмерные изображения, так и 
иконы (ср: Schmitt J.-C. La conversion d’Hermann le Juif. Autobiographie, histoire 
et fiction. Paris, 2003. P.  145; Pinkus  A. Gothic Symulachra: the «Naumburger 
Stifterfiguren»  // Siebert G., Krohm H., Kunde H. (eds.). Der Naumburger Meister. 
Bildhauer und Architekt im Europa der Kathedralen. Petersberg, 2012. T l. 3. P. 211; 
Camille  M. Op.  cit. P.  127). Тем не менее, судя по описанию Лаврентия из Бр-
жезовой, табориты в 1421  г. атаковали статую Христа на осле (Palmesel), ка-
кие использовались в ходе процессий на Пальмовое воскресенье (Вход Госпо-
день в Иерусалим) (Uličný P. Christ in Motion: Portable Objects and Scenographic 
Environments in the Liturgy of Medieval Bohemia // Theatralia. 2011. Vol. 14, № 1. 
Ill. 1). Как отмечает Сергиуш Михальский, эти статуи, наряду с распятиями и 
процессиональными фигурами, позже вызывали особую ненависть протестан-
тов-иконоборцев, поскольку были вовлечены в ритуалы поклонения и потому 
воплощали саму суть идола (Michalski S. Op. cit. P. 91–92).
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Христа, сидящего на ослице, и, повернув лицо к Мишне [Мей-
сену]85, богохульственно говорили: “Если ты истинный Христос, 
благослови Мишну!” (Tu, si es Christus, benedicas Misnam)86, а по-
том, сейчас же, столкнув ее с притвора, разбили в мелкие куски87. 
Это богохульство и их безумие было причиной большого пораже-
ния пражан, нанесенного им мишненцами у города Моста, как это 
станет ясно из последующего»88.

Если считать, что реплика, адресованная фигуре Христа, 
действительно принадлежит гуситам, а не была вложена в их 
уста обличителями, то она, вероятно, построена на двойном 
вызове. Иконоборцы не только требуют от статуи чуда (чтобы 
Христос явил себя в «идоле»), зная, что этого чуда не произойдет, 
но и призывают ее благословить вражеский стан: Христос не 
благословит через идола, а мейсенцы только «идольского» 
благословения и достойны.

Еще одну похожую реплику в своем «Муравейнике» (1437) 
приводит швабский доминиканец Иоханнес Нидер, который 
сам в 1420-х  гг. проповедовал крестовый поход против гуситов. 
В третьей книге трактата он кратко излагает их учение, а затем 
приводит несколько exempla. Они были призваны доказать, что 
Господь, несмотря на успехи еретиков, вовсе не оставил католи-
ческую Церковь своим попечением и продолжил творить чудеса, 
которые ясно показывают, на чьей он стороне. Одна из историй, 
которую, по словам Нидера, ему рассказал бранденбургский мар-
кграф Фридрих, произошла во время осады — в 1429–1430 гг. — 
гуситами замка Плассембург в городе Кульмбах.

Монахи, клирики, местные евреи и все жители города укрылись 
в крепости. Время от времени осажденные делали вылазки за ее 
пределы и обстреливали осаждающих. Однажды, когда вместе с 

85	 Епископ Мейсена был союзником императора Сигизмунда I, возглавляв-
шего крестовый поход против гуситов. 
86	 В переводе В.  С.  Соколова Христа просят проклясть Мишну, но в латин-
ском тексте речь буквально идет о «благословении».
87	 Ср.: Si tu es rex Judaeorum, salvum te fac — «Если ты царь иудейский, спаси 
себя самого» (Лк. 23: 37); Si tu es Christus, salvum fac temetipsum et nos — «Если 
ты Христос, спаси себя и нас» (Лк. 23: 39).
88	 Лаврентий из Бржезовой. Указ. соч. С.  208; Emler  J., Gebauer  J., Goll  J. 
Op.  cit. P.  484; см.: Marin  O. Miracle et apologétique: sur quelques exempla anti-
hussites dans le Formicarius de Jean Nider  //  Médiévales. 2007. Vol.  53. P.  157; 
Bartlová M. Op. cit. P. 117, 121–122.
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ними, как это у них повелось, пошел иудей, прекрасно стрелявший 
из ручной бомбарды, гуситы вытащили каменную статую Христа, 
молящегося в Гефсиманском саду. Один из них подошел к ней и, 
насмехаясь (derisorie), прокричал: «Вот ваш Бог! Если хочет, пусть 
себя освободит!» (Si placet, liberet se). И тотчас обезглавил статую 
одним ударом. После этого иудей, защищая чужую для него, ка-
толическую, веру, выстрелил из своей бомбарды и с первого же 
раза, ко всеобщему изумлению, поразил еретика, что Нидер, рас-
сказывая эту историю, фактически приравнял к чуду (Formicarius, 
III, 12)89. В устах гусита издевательское воззвание к «идолу» от-
сылает к идее его бессилия. В устах католического полемиста — 
позволяет отождествить еретиков, казнящих статую Христа, с 
теми, кто распял его самого.

| Вражеские святые

Однако не стоит думать, что провокационные выпады в адрес 
высших сил были монополией еретиков, которые критиковали 
злоупотребления католического культа образов или полностью его 
отвергали. В средневековых источниках они порой вкладываются 
в уста католиков. Например, францисканец Салимбене де Адам 
в своей «Хронике» (1283–1288) повествует о том, как в 1285 г. во 
время гражданской войны в Модене войско одной из враждующих 
фракций осадило замок Магрета. Когда он был взят, некий Нери ди 
Леккатерра, «войдя в храм блаженной Девы Марии, находившийся 
в замке, развел там костер, желая спалить его, и молвил: “Ну, 
защищайся, Святая Мария, если сможешь!” (Modo defende te, sanc-
ta Maria, si potes). Но не успел он произнести эти дерзкие и по-
носные слова, как откуда ни возьмись прилетело пущенное кем-то 
копье, пробило ему доспех, попало в сердце, и он тотчас же пал 
мертвым. А поскольку никто из своих уж точно не брался за копье 
и тем более не обращал его против него, полагают, что поразил его 
не иначе, как сам Меркурий, которому и раньше случалось карать 
за нанесенные преславной Деве Марии обиды...»90.

89	 Nider J. Formicarius. Köln, 1480. Fol. 70v. См.: Schnitzler N. Op. cit. P. 88–89; 
Marin O. Op. cit. P. 145–146, 149–151, 153–157.
90	 Салимбене де Адам. Хроника. М., 2004. C. 643–644; Cronica fratris Salimbene 
de Adam ordinis Minorum // Monumenta Germaniae Historica. Scriptorum (да-
лее  — MGH SS). T.  XXXII. Hannover, 1905–1913. P.  592. Копье, убившее 
Нери,  — это явная отсылка к известному преданию о смерти императора 
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Вне зависимости от того, действительно ли Нери бросил 
Деве Марии такие слова, перед нами явно не иконоборческий 
акт, а пример атаки против «вражеского» Христа, Мадонны или 
святого. Как показывает Ги П. Маршал, во время средневековых 
войн между государями или гражданских смут разорение чужих 
церквей и монастырей было не таким редким делом91. Само со-
бой, описания святотатств, совершённых врагом, — это жанр, по 
определению, склонный к риторическим преувеличениям, а то и 
прямой пропаганде. Однако очевидно, что насилие по отношению 
к святыням и образам, принадлежащим противнику, порой выхо-
дило за рамки «рутинного» грабежа или сожжения храмов в ходе 
боевых действий и приобретало характер целенаправленного по-
ругания92.

Разбивая в захваченных храмах распятия, сбрасывая с алтарей 
раки святых, напяливая литургические облачения из разоренных 
ризниц, рассыпая освященные гостии, превращая статуи святых 
в скамьи, а храмы — в отхожие места, разорители, явно считавшие 
себя добрыми католиками, вряд ли намеревались бросить вызов 
«лично» Христу, Богоматери или святым, чьи изображения они 

Юлиана Отступника — одного из главных антигероев христианской истори-
ческой традиции. Как рассказывали многочисленные средневековые хронисты 
и агиографы, гонитель был убит ударом копья, посланного мучеником Мер-
курием, которому Дева Мария поручила отомстить за гонения против церкви 
(Nersessian S., der. Two Miracles of the Virgin in the Poems of Gautier de Coincy // 
Dumbarton Oaks Papers. 1987. Vol.  41). Аналогично в Средневековье возникла 
легенда о том, что вторгшийся в Англию датский и норвежский король Свен 
Вилобородый (ум. в 1014) был убит св. Эдмундом Мучеником (ум. 870), ко-
торый пронзил его копьем, как некогда св. Меркурий — императора Юлиана 
(Fjalldal М. Anglo-Saxon England in Icelandic Medieval Texts. Toronto–Buffalo–L., 
2005. P.  40). Очевидно, что через отсылку к преданию об Отступнике фран-
цисканский хронист подчеркивает провиденциальный характер случившегося 
с Нери. Кроме того, в первый раз упомянув ди Леккатерру, Салимбене охарак-
теризовал его как отличного бойца, умело орудовавшего копьем (Салимбене де 
Адам. Указ. соч. С. 632). Так что смерть от того же орудия, возможно, должна 
была восприниматься читателем как своего рода «зеркальное» наказание.
91	 Marchal G. P. Op. cit. P. 1995: 1137–1138, 1144–1152.
92	 Ср.: Strickland  M. War and Chivalry: The Conduct and Perception of War in 
England and Normandy. New York, 1996. P.  81–91; Sansterre  J.-M. La Vièrge, le 
Christ et les assiégés. À propos de deux miracles d’images narrés aux XIe–XIIIe 
siècles // Jégou L., Joye S., Lienhard T., Schneider J. (éds.). Faire lien. Artistocratie, 
réseaux et échanges compétitifs. Mélanges en l’honneur de Régine Le Jan. Paris, 
2015.
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осмеивали, увечили или уничтожали93. В 1296  г. шотландцы, 
по свидетельству английских хронистов, разорили церковь cв. 
Андрея в Хексеме на Севере Англии: они сожгли множество 
реликвий, смеясь (cachinnose) обезглавили статую св. Андрея 
(заметим, патрона Шотландии), а потом приказали его голове 
встать на место (Ut ad suum solum conculcandum inde recedens 
remearet), что, естественно, не произошло94. Еще более яркий 
пример: в 1443–1444 гг. в ходе войны между Цюрихом и семью 
кантонами, входившими на тот момент в Швейцарскую конфе-
дерацию, конфедераты взяли монастырскую церковь в Каппеле 
и устроили «карнавал» с переодеванием. Напялив на себя ризы, 
стихари и столы, солдаты организовали шествие вокруг храма, 
во время которого всячески паясничали и величали друг дру-
га «господин аббат», «господин приор», «господин прокурор», 
«господин эконом». В Хоргене образы святых истыкали алебар-
дами, а статую Девы Марии, сняв с алтаря, поставили за дверь 
и «насмешливо приветствовали: “Ну что, шлюха! Что ты здесь 
потеряла?”»95. Как предполагает Ги Маршал, десакрализация 
чужих святынь была призвана продемонстрировать их пустоту 
и бессилие: если вражеские распятия или статуи проиграли и 
не могут себя защитить, значит, Господь, Дева Мария или св. 
Андрей на нашей стороне и «пребывают» в наших образах, а не 
во вражеских.

Кроме того, многие типы изображений или конкретные 
почитаемые образы, помимо своей культовой (или шире  — 
религиозной) функции, служили коллективными символами 
различных сообществ: от ремесленных цехов и братств до 

93	 В картулярии аббатства Сен-Пьер в Соксиланже (Овернь), которое было 
приоратом Клюни, упоминается о том, как около 1100  г. рыцари, грабив-
шие и облагавшие незаконными податями монастырские владения, дошли 
до того, что закидали камнями статую св. Петра (Doniol  H. (éd.). Cartulaire 
de Sauxillanges. Clermont-Ferrand, 1864. P.  371–372, №  485). Как предполагает 
Жан-Мари Санстер, эта статуя-реликварий могла использоваться монахами 
как орудие давления на супостатов, и те принялись кидать в нее камни не для 
того, чтобы повредить, а дабы отвадить святого патрона Соксиланжа и Клюни, 
либо показать, что святой вовсе не стоит на стороне монахов (Sansterre  J.-M. 
Après les Miracles de sainte Foy. P. 46).
94	 Stevenson  J. (ed.). Chronicon de Lanercost, 1201–1346: e codice Cottoniano 
nunc primum typis mandatum. Edinburgh, 1839. P. 175; см.: Marchal G. P. Op. cit. 
P. 1146; Strickland M. Op. cit. P. 48–49.
95	 Marchal G. P. Op. cit. P. 1137.
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монашеских орденов, городов-государств и целых королевств96. 
Так что во время любого конфликта и противостояния их пер-
вичный (Маршал называет его «экзегетическим») смысл отсту-
пал на второй план, и они воспринимались в первую очередь как 
эмблемы конкретного государя, коммуны или фракции. Соот-
ветственно, атакуя или уничтожая их, «иконоборец» адресовал 
свою ненависть вовсе не той сакральной персоне, которая изо-
бражена на подобном образе-«гербе», а тому земному власти-
телю или сообществу, которое он олицетворял. Так, в 1486 г. в 
одном из городов в материковых владениях Венеции кто-то ата-
ковал только что написанное на главном мосту изображение ее 
патрона — св. Марка, выколов ему глаза и исполосовав щеки97. 
Этот жест, вероятно, был направлен не против евангелиста, 
прообраза изображения, а против той «светлейшей республи-
ки», которую он символизировал. Точно так же во время войны 
десакрализация и/или уничтожение чужих храмов и святынь 
могли быть связаны не только со стремлением продемонстриро-
вать «пустоту» чужих Мадонн и распятий, но и с тем, что они 
воспринимались как зримые символы статуса и престижа врага. 
«Религиозное» и «политическое» значение многих образов не-
разрывно связаны, но в сознании как их почитателей, так и их 
ненавистников сохраняют свою автономию98.

96	 Marchal G. P. Op. cit. P. 1152–1156; Baschet J. Op. cit. P. 2008. P. 52–53.
97	 Crouzet-Pavan E. Op. cit. P. 932; Marchal G. P. Op. cit. P. 1145. Точно так же 
агрессии, само собой, подвергались гербы врагов и политических оппонентов: 
Groebner V. Op. cit. P. 48–52. 
98	 То же переплетение религиозных, политических и идентитарных мотивов 
мы, вероятно, найдем в иконоборческих выпадах, которые в католической Ис-
пании время от времени совершали «новые христиане»: марраны (крещеные 
потомки иудеев) и мориски (крещеные потомки мусульман). См.: Gitlitz D. M. 
Secrecy and Deceit. The Religion of the Crypto-Jews. Albuquerque, 2002. 
P.  146–147, 160–167; Wachtel  N. Marrano Religiosity in Hispanic America in the 
Seventeenth Century // Bernardini P., Fiering N. (eds.). The Jews and the Expansion 
of Europe to the West, 1450–1800. New York, 2011. P.  157–159; Franco  Llopis  B. 
En defensa de una identidad perdida. Los processos de destrucción de imágenes 
en Valencia durante la Edad Moderna  // Goya. 2011. №  335. P.  118–123. Многие 
из них хранили тайную верность религии предков или как минимум поддер-
живали враждебно-скептическую дистанцию по отношению к католицизму. 
Источники XV–XVII  вв. регулярно упоминают о поругании или уничтоже-
нии кем-то из «новых христиан» католических культовых образов. Конечно, 
для многих марранов и морисков позднесредневековые практики почитания 
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Если протестанты-иконоборцы, требуя, чтобы статуи загово-
рили или явили чудо, стремились продемонстрировать не толь-
ко бессилие конкретного «идола», но и безумие культа образов 
как такового, вояки, подобные Нери, видимо, атаковали не культ 
Девы Марии и не почитание изображений, а конкретную статую 
или алтарный образ, находившиеся в руках врага, служившие для 
него святынями и олицетворявшие его «партию». Протестантская 
прагматика десакрализации строится на средневековом фунда-
менте, но расширяет свое послание: от «пустоты» конкретного об-
раза к «пустоте» образов как таковых.

| Осколки богов

Как в шатийонской истории 1576 г., так и во множестве других 
описаний иконоборческих действ, осмеяние/испытание идола ста-
новится прологом к его «убийству». Превращаясь в груду камней, 
деревянный обрубок или кучку пепла, он раскрывает свою под-
линную суть, возвращается в царство материи, к которому исход-
но принадлежал, делает зримой свою пустоту. В одних случаях 
иконоборец просто сбивает статуе голову молотком или кидает ее 
в костер, в других — разворачивает вокруг нее сложное действо — 
цель все равно одна. К идолу обращаются — он хранит молчание; 
от него требуют защищаться — он остается недвижим; его атаку-
ют или расчленяют, словно бы он был живым телом, — он «ока-
зывается» куском дерева или камня. В различных протестантских 
памфлетах — например, в «Жалобе бедных и несправедливо пре-
следуемых идолов и храмовых образов» (ок.  1530) — истуканы, 
словно обретя речь, сами свидетельствуют о том, что они лишь 
жалкие обломки99.

статуй и алтарей казались вопиющими проявлениями идолопоклонства. Тем 
не менее, наряду с богословскими мотивами, нельзя забывать о том, что рас-
пятия, стоящие на перекрестках дорог, статуи святых в нишах домов, ретабли 
в храмах или статуэтки святых, которые они должны были держать дома как 
доказательство своей благонадежности, для многих из них были символами 
навязанной им веры и религиозного принуждения. Это были «чужие», а то и 
прямо враждебные образы. Поэтому в случае их профанации или уничтоже-
ния эта «чуждость», вероятно, играла не меньшую, а то и большую роль, чем 
борьба с идолами и строго «догматические» соображения.
99	 Christin O. Quand les idoles avouent leurs crimes. P. 29–31; Бельтинг Х. Указ. 
соч. Илл. 281.
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| Рукотворная пустота

Конечно, сводя католические образы святых к их материально-
сти, протестанты-иконоборцы словом и делом актуализировали 
обличения идолов, звучавшие в Ветхом Завете, и антиязыческий 
дискурс первых христиан, критиковавших безбожную пустоту 
римских статуй и смеявшихся над теми, кто ожидает помощи от 
каменных или металлических истуканов, созданных руками чело-
века100.

В различных книгах Ветхого Завета множество раз повторя-
ется, что статуи ложных божеств бессильны потому, что мертвы; 
они слепы, немы, глухи и бездвижны; это всего лишь творение рук 
человеческих; «совершенная пустота», претендующая на поклоне-
ние, а поклонение им — безумство: «И будете там служить богам, 
сделанным руками человеческими из дерева и камня, которые не 
видят и не слышат, и не едят и не обоняют» (Втор. 4: 28) и т. д.101

Христианские апологеты и первые учителя Церкви перенесли 
ветхозаветные обличения рукотворной пустоты на греко-римское 
многобожие и бесконечные изображения божеств, которые насе-
ляли империю102. Они «не уставали твердить, что мертвая инерт-
ная и неодушевленная материя, которая обретает форму подобия 

100	 Само собой, в Европе XVI  в. протестанты были не единственными, кто 
отказывался почитать католические образы, изобличая их мирскую ру-
котворность. Скажем, в Испании, если верить инквизиционным досье, мар-
раны (Wachtel N. Op. cit. P. 157–159; Gitlitz D. M. Op. cit. P. 146–147, 160–167), 
мориски (Franco  Llopis  B. Op.  cit. P.  2011. P.  119), а порой и вольнодумцы из 
«старых христиан» (Edwards  J. Religious Faith and Doubt in Late Medieval 
Spain: Soria circa 1450–1500 // Past and Present. 1988. № 120. P. 9–10) тоже ре-
гулярно насмехались над фигурами святых, величая их безжизненными де-
ревяшками.
101	 Ср.: Лев. 19:4, 26:1; Втор. 5:8, 27:15; Ис. 44: 9, 13, 15–17; Иер. 10: 8, 14–15; 
Иер. 51: 17–18 и т.  д. См.: Hurowitz  V.  A. What Can Go Wrong with an Idol? // 
May  N.  N. (ed.). Iconoclasm and Text Destruction in the Ancient Near East and 
Beyond. Chicago, 2012; Levtow  N.  B. Text Destruction and Iconoclasm in the 
Hebrew Bible and the Ancient Near East // Idem.
102	 Во времена поздней Римской империи христиане, обличая языческий 
культ, следовали двум  — противоположным, но взаимодополняющим  — 
стратегиям. Они либо утверждали, что статуи богов мертвы и пусты (по-
скольку эти боги не существуют), либо что вместо богов в языческих ис-
туканах обитают демоны, которые творят ложные чудеса, приводят идолов 
в движение и говорят их устами. Служение идолам — это либо безумие и 
культ пустоты, либо — служение сатане, а чаще и то, и другое одновременно 
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усилиями и соблазнительным умением мастера, остается нежи-
вой и, следовательно, неподлинной»103. Эту идею в «Увещевании к 
язычникам» (IV, 51, 3–6) ярчайшим образом сформулировал Кли-
мент Александрийский (ум. ок. 215): «Ведь если некоторые живые 
существа не имеют всех чувств, как, например, черви и гусеницы, 
или те, что с рождения кажутся увечными, как кроты и землерой-
ка, которую Никандр называет слепой и страшной, они все равно 
лучше, чем эти совершенно глухие ксоаны и статуи. [...] Есть мно-
го живых существ, которые не имеют ни зрения, ни голоса, как, 
например, устрицы, которые тем не менее живут, размножаются 
и вдобавок испытывают воздействие луны. Статуи же бездеятель-
ны, бесполезны, бесчувственны; они привязываются, прибивают-
ся гвоздями, приколачиваются, выплавляются, шлифуются, пи-
лятся, обтесываются, выдалбливаются. Ваятели бесчестят немую 
землю, изменяя подлинную ее природу, побуждая других при по-
мощи своего искусства поклоняться ей. Сами же создатели богов 
поклоняются не богам и демонам, как мне кажется, но земле и ис-
кусству — тому, чем является статуя»104.

Христианская критика идолопоклонства была основана на 
убеждении, что язычники не только молятся ложным богам, но и 
обожествляют саму материю идолов, отождествляя образ с прооб-
разом (на это, критикуя народную религию, сетовали и некоторые 
языческие философы, например, Цельс). Когда христианство, уйдя 
от первоначального страха перед почитанием антропоморфных 
изображений, создало собственный культ образов, главный ар-
гумент, объяснявший его отличие от идолопоклонства, состоял в 
том, что христианин, молясь иконе (истинного Бога или его свято-
го), через образ воздает честь не материи, а прообразу. Радикаль-
ная протестантская критика католического культа (как и голоса 
некоторых католических интеллектуалов, порицавших суеверные 
«перегибы» народного благочестия) оборачивает против фигур 
Христа и святых древнее обвинение в поклонении материи.

(Camille  M. Op.  cit. P.  57–58; Caseau  B. Op.  cit. P.  129–130; Kristensen  T. M. 
Religious Conflict. P. 160).
103	 Бернштейн  Б. Визуальный образ и мир искусства. Исторические очерки. 
СПб., 2006. 165.
104	 Климент Александрийский. Увещевание к язычникам. Кто из богатых спа-
сется / пер. с древнегреческого, вступительная статья, комментарий и указа-
тель А. Ю. Братухина. СПб., 2006. С. 88. См.: Бернштейн Б. Указ. соч. С. 166–
169.
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| Казнить нельзя молиться

На одной протестантской гравюре, созданной в Нидерландах 
во время иконоборческого восстания 1566  г., гёзы сбрасывают 
статуи святых с фасада церкви, крушат их молотами и метлами 
сметают ненавистные кресты, потиры и гостии. Слева несколько 
монахов и епископ в митре сгрудились вокруг алтаря со своим 
«идолом»: папой в тройной тиаре, сидящим на семиглавом зве-
ре, словно Вавилонская блудница из Апокалипсиса. Над ними 

Илл. 1. Дьявол спасает католические образы, литургические сосуды и разбитое 
распятие от иконоборцев. Фрагмент нидерландской гравюры 1566 г.  

Амстердам, Rijksmuseum. № RP-P-OB-76.780.
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крылатый бес, в ужасе глядя на иконоборцев, пытается спасти 
груду католических символов: крестов, монстранций и фигур 
святых с нимбами. В левой руке он держит большое распятие, 
которое уже явно подверглось чьей-то атаке. Голова и левая рука 
Христа отбиты, центральная часть туловища выломана, а от та-
блички, где должна была стоять подпись INRI, осталась лишь 
половина105 (Илл. 1).

По сохранившимся памятникам и описаниям современников 
видно, что иконоборцы во многих случаях не могли (а часто и не 
стремились) уничтожить ненавистных им «идолов» целиком и 
атаковали лишь ключевые точки на их деревянных, каменных или 
металлических телах. В первую очередь агрессии подвергались 
головы/лица и руки. Конкретные формы повреждений, конечно, 
зависели от типа изображения, его материала, размера, располо-
жения и обстоятельств атаки (одно дело — индивидуальная вы-
лазка под покровом ночи, другое  — коллективное «очищение» 
храма во взятом городе). Однако очевидно, что статуям часто от-
бивали головы, полностью стесывали лица или оставляли вместо 
лица изуродованное месиво без носа и глазниц. На плоскостных 
изображениях (будь то фрески или алтарные образы) фигуры вы-
скабливались целиком или тоже различным способом обезличи-
вались106 (Илл.  2). В огромном количестве случаев «идолов» це-
ленаправленно ослепляли, выкалывая им глаза  — воплощение 

105	 Amsterdam. Rijksmuseum. №  RP-P-OB-76.780. см.: Freedberg  D. Art and 
Iconoclasm, 1525–1580. The Case of the Northern Netherlands  // Filedt  Kok  J.  P., 
Halsema-Kubes  W., Kloek  W. Th. (eds.). Kunst voor de Beeldenstorm. 
Noordnederlandse Kunst 1525–1580. Amsterdam, 1986. P. 80, Fig. 19. Обезглавлен-
ные и изувеченные статуи — это непременный элемент многих изображений, 
запечатлевших конкретные иконоборческие атаки или задуманных как алле-
гории иконоборчества в целом. Например, на известной гравюре Франца Хо-
генберга (1566–1570), посвященной тем же нидерландским событиям 1566  г., 
на первом плане посреди храма лежит разбитая статуя. Вокруг кальвинисты 
продолжают крушить других «идолов» топорами и стягивают их с колонн ве-
ревками (Amsterdam. Rijksmuseum. № RP-P-OB-78.784-90).
106	 В Англии XVI–XVII вв. прокатилось несколько волн официального и стихий-
ного иконоборчества. На панелях крестных перегородок (rood screen), отделявших 
клирос церкви от нефа, кое-где сохранились фигуры святых с выскобленными до 
деревянной основы лицами и ладонями. На витражах лица святых порой заме-
нялись прозрачным стеклом или закрашивались (Graves C. P. From Archeology of 
Iconoclasm to an Anthropology of the Body. Images, Punishment, and Personhood in 
England, 1500–1660 // Current Anthropology. 2008. Vol. 49, № 1. P. 38–43, Fig. 1–2).
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«жизни» образа и инструмент коммуникации с ним. Ослепление 
могло стать прологом к последующему уничтожению, а могло вы-
ступать как самодостаточный метод «нейтрализации». (Илл.  3, 
4)107. Изувеченные статуи или алтарные образы, если их потом не 
107	 Бельтинг Х. Указ. соч. С. 513–514; Scribner R. Op. cit. P. 114–115; Freedberg D. 
The Power of Images. P. 415; Crouzet D. Op. cit. P. 572; Christin O. Une révolution 
symbolique. P.  132–138, 160–161, 167–169; Idem. L’iconoclasme huguenot. P.  222; 
Jennings  M., Kilcoyne  F. P. Defacement: Practical Theology, Politics, or Prejudice: 
The Case of the North Portal of Bourges // Church History. 2003. Vol.  72, №  2. 

Илл. 2. Методы иконоборчества —  
кальвинистское восстание в Нидерландах,  

20 августа 1566 г. Фрагмент гравюры Франца Хогенберга,  
1566–1570 Амстердам, Rijksmuseum. № RP-P-OB-78.784-90.
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демонтировали или не уничтожали целиком, регулярно остава-
лись на своем месте как напоминание о торжестве иконоборцев и 
свидетельство своего собственного бессилия (аналогичную роль в 
современном контексте зачастую играют постаменты, опустевшие 
после низвержения статуй вождей108).

P.  285–297; Eire  C. Op.  cit. P.  126, 135–136; Michalski  S. Op.  cit. P.  76–77; 
Koerner J. L. Op. cit. P. 106–110; Wandel L. P. Op. cit. P. 490.
108	 Gamboni D. Op. it. P. 51, 67.

Илл. 3. Горожанин одевает нищего. Его фигура была «ослеплена» иконоборцами 
в 1566 или в 1572 г. Фрагмент полиптиха «Семь деяний милосердия»,  

созданного в 1504 г. для церкви Св. Лаврентия в Алкмааре  
(состояние после реставрации, которая «смягчила» повреждения,  
но оставила их следы). Амстердам, Rijksmuseum. № SK-A-2815-3.
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Очевидно, что, атакуя органы чувств католических «идо-
лов», протестанты-иконоборцы могли вдохновляться програм-
мой, заданной в тексте 113-го псалма (стихи 12–15): «А их идо-
лы — серебро и золото, дело рук человеческих. Есть у них уста, 
но не говорят; есть у них глаза, но не видят; есть у них уши, но 
не слышат; есть у них ноздри, но не обоняют; есть у них руки, 
но не осязают; есть у них ноги, но не ходят; и они не издают го-
лоса гортанью своею». В Византии VIII–IX вв. толкование этих 
строк стало объектом полемики между иконоборцами и иконо-
почитателями. С точки зрения иконоборцев, псалом был обра-
щен не только против языческих истуканов, но и против икон, 
которые так же немы и бессильны. Защитники культа образов 
напоминали, что Господь, запретив создавать кумиров, пове-
лел украсить ковчег изображениями двух херувимов (Исх.  25: 
18–20), а потому запрет касается лишь идолов, созданных по 
научению дьявола, а не икон, которые возводят молящегося 

Илл. 4. Крещение Господне — фрагмент деревянных дверей церкви Сен-Маклу 
в Руане, вероятно, атакованных гугенотами в 1559 или в 1562 г.  

Лица Христа и Иоанна Крестителя (частично),  
а также его правая рука были сбиты.
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от материального образа к невидимому первообразу и угодны 
Богу109.

В Англии XIV в. лолларды обращали текст 113-го псалма про-
тив злоупотреблений католического культа образов110, а испан-
цы-конкистадоры в XVI в. — против индейских «идолов», кото-
рые требовалось низвергнуть, чтобы, наоборот, утвердить этот 
культ111. В том же самом духе Бернар Гомбер из Акс-ле-Терма — 
катар, ставший одним из персонажей «Монтайю» Эмманюэля Ле 
Руа Ладюри, — как-то, потешаясь над теми, кто уповает на силу 
церковных статуй, заявил: «Дева Мария — просто деревянный 
обрубок, без настоящих глаз, ног, ушей и рта!»112. Само собой, 
113-й псалом и родственные ему образы оказались востребованы 
и в иконоборческом дискурсе протестантов. Андреас Карлштадт 
в своем трактате «Об устранении изображений» обличает слепо-
ту идолопоклонников, не замечающих слепоту идолов113, а Жан 
Кальвин в «Наставлениях в христианской вере» перефразирует 
строки псалма, критикуя опасность антропоморфизма: «Челове-
коподобный вид идолов вызывает у людей мысль, будто это тело, 
так напоминающее их собственное, обладает жизнью. Кроме того, 
телесные образы скорее гнут несведущие души, чем распрямляют 
их, так как имеют рот, глаза, уши и ноги, но при этом не говорят, 
не видят, не слышат и не ходят»114. Поэтому, выкалывая глаза «ис-

109	 На одном из листов византийской Псалтири, созданной в IX  в. в Панто-
краторском монастыре на Афоне (Cod.  61. Fol.  165), рядом с этими строками 
113-го псалма изображен патриарх-иконоборец Иоанн VII Грамматик со взды-
бленной, как у беса, прической. Рядом с ним стоит царь Давид, указывающий 
на изображение Скинии, с ее ковчегом, жертвенником и светильниками. Эта 
полемическая композиция отстаивает позицию иконопочитателей и напоми-
нает критикам икон о разнице между идолом и святым образом (Brubaker L., 
Haldon J. Byzantium in the Iconoclast Era (ca 680–850): the Sources. An Annotated 
Survey. Aldershot, 2001. P. 46–47, Fig. 35).
110	 Stanbury S. The Visual Object of Desire in Late Medieval England. Philadelphia, 
2008. P. 25–26
111	 McCormack S. Gods, Demons, and Idols in the Andes  // Journal of the History 
of Ideas: 2006. Vol. 67, № 4. P. 624–625.
112	 Ле  Руа  Ладюри  Э. Монтайю, окситанская деревня (1294–1324). Екатерин-
бург, 2001. C. 415.
113	 Mangrum B. D., Scavizzi G. Op. cit. P. 33; Бельтинг Х. Указ. соч. С. 606.
114	 Кальвин Ж. Наставления в христианской вере. Т. 1–2. М., 1997. С. 105–106. 
Возможно, самое яркое визуальное воплощение слепоты, глухоты и немоты па-
пистских «идолов» можно увидеть на знаменитой гравюре Маркуса Герартса 
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туканам» Христа, Богоматери или святых, иконоборцы, видимо, 
не столько их ослепляли, сколько хотели продемонстрировать, 
что они и так слепы («есть у них глаза, но не видят»). Отламывая 
статуям руки или ладони (особенно сложенные в молитвенных 
жестах или в жестах, символизирующих духовную и мирскую 
власть), они не столько лишали их силы, сколько демонстрирова-
ли их бессилие («есть у них руки, но не осязают»).

В 1562 г. в Лионе пастор Жак Рюффи вошел в собор Сен-Жан 
и, сбросив на пол большое распятие, обезглавил его мечом, с кри-
ком «Вот голова идола!» поднял ее вверх и после этого разрубил 
тело статуи на четыре части115. Четвертование статуи не случайно 
напоминает четвертование преступника. Логика, лежавшая в ос-
нове подобных «казней», требовала обходиться с изображениями 
так, словно они были живыми, и католики, описывавшие атаки 
иконоборцев, порой подмечали этот важный момент116. Так, Клод 

Старшего, которая известна как «Аллегория иконоборчества» (ок.  1566  г.). 
На  ней Римская Церковь, со всеми ее семью ложными (с точки зрения про-
тестантов) таинствами и суеверными практиками, воплощена в образе огром-
ной головы, вырастающей из земли. У нее во рту (а уста — инструмент про-
поведи Слова Божьего) священник служит мессу; в ушах (которые нужны, 
чтобы слышать это Слово) он исповедует и отпускает грехи; а в глазницах — 
заключает брак и рукополагает в священники (Koerner J. L. Op. cit. P. 111–114, 
Fig. 50). 
115	 Christin O. L’iconoclasme huguenot. P. 221–222.
116	 Ритуалы унижения идолов и идолопоклонников тоже часто оказываются 
(почти) идентичны. Например, в Оранже, по словам католического мемуа-
риста Луи де Перюсси, иконоборцы привязали распятие к ослу, а затем про-
вели его через город, раздавая идолу удары плети (Perussis L., de. Discours des 
guerres avenues en Provence et conté d’Avignon, entre les catholiques et ceux qui 
se disent huguenaux, l’an 1562. Anvers, 1565. P. 35; см.: Christin O. Une révolution 
symbolique. P.  141). Такие же ослиные поездки гугеноты устраивали и для 
католического духовенства. Кальвинистский идеолог Теодор де Без в своей 
«Церковной истории» — надо заметить, без всякого одобрения — повествует 
о том, как в одной деревне под Монтобаном несколько его единоверцев схва-
тили священника, который служил там мессу, и усадили его задом наперед на 
осла. В одну руку ему дали чашу, в другую — ослиный хвост, на лоб прикле-
или гостию, а его миссал насадили на алебарду. В итоге его заставили рас-
топтать гостию с чашей, сжечь свои одеяния, а потом отпустили на все че-
тыре стороны (De Bèze Th. Histoire ecclésiastique. Vol. 1. P. 935; см.: Crouzet D. 
Op. cit. P. 691). Езда на осле задом наперед — древний ритуал осмеяния и на-
казания, чьи истоки восходят к Византии, а через нее — к Древней Греции. 
В Византии он применялся для узурпаторов светской или духовной власти 
(прежде всего, низвергнутых императоров и патриархов), а с Востока был 
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де Сант, активно участвовавший в полемике с гугенотами, писал 
о том, что в 1562 г. в церкви Нотр-Дам в Клери-Сент-Андре они 
набросились на надгробную статую короля Людовика XI, словно 
он живым попал в руки палачей, и отсекли монарху руки, ноги, 
а потом голову. По его же словам, в Сен-Медаре иконоборцы не 
оставили ни одной статуи святых, которой бы не отбили голову, 
словно они казнили самих небесных заступников117.

Историки иконоборчества неоднократно обращали внимание на 
то, что расчленение «идолов» напоминает реальные методы казни, 
применявшиеся правосудием позднего Средневековья и раннего 
Нового времени: образы четвертовали, пригвождали к позорно-
му столбу, вешали на виселицах и т. д.118 При этом важно, что во 
многих случаях казнь преступника, как и казнь «идола», предваря-
лась или сопровождалась различными бесчестящими ритуалами, а 
труп мог подвергаться демонстративному осквернению/расчлене-
нию — казнь была зрелищем, призванным «вывести на всеобщее 
обозрение истину преступления»119. Некоторые описания ритуалов 
десакрализации католических образов указывают на то, что иконо-
борцы сознательно пародировали судебную процедуру и судебную 
лексику120. Вспомним о том, что в Шатийоне в 1576 г. солдаты яко-

заимствован европейскими правителями. Во Франции позднего Средневеко-
вья и раннего Нового времени прогулка на осле лицом к хвосту была распро-
страненной санкцией для нарушителей сексуальной морали или пострадавших 
от таких нарушений (супругов, которыми жёны наставили рога), а также для 
тех, кто преступал другие социальные нормы (например, для предателей). 
Катание на осле задом наперед могло символизировать изгнание из сообще-
ства (Mellinkoff R. Riding Backwards: Theme of Humiliation and Symbol of Evil // 
Viator. 1973. № 4; Тогоева О. И. Униженные и оскорбленные: мужская честь и 
мужское достоинство в средневековом суде // Казус. Индивидуальное и уни-
кальное в истории. 2006. М., 2007. C. 84–93).
117	 Sainctes,  Cl.,  de. Discours sur le saccagement des églises catholiques par les 
hérétiques anciens et nouveaux calvinistes en 1562. Verdun, 1562. P.  60, 48. См.: 
Christin O. Une révolution symbolique. P. 133, 137.
118	 Warnke  M. Bildersturm: die Zerstörung des Kunstwerks. München, 1973; 
Michalski S. Op. cit. P. 76–77, 90–92; Koerner J. L. Op. cit. P. 108, и др.
119	 Фуко М. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы. М., 1999. С.  52. См.: 
Groebner  V. Op.  сit. P.  103–104; Zorzi  A. Dérision des corps et corps souffrants 
dans les exécutions en Italie à la fin du Moyen Âge  // Crouzet-Pavan É., Verger  J. 
(dir.). La Dérision au Moyen Âge. De la pratique sociale au rituel politique. Paris, 
2007.
120	 В Маконе после того, как город оказался в руках гугенотов, иконоборцы 
схватили колоссальную статую св. Христофора, отволокли ее во двор прево, 
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бы приговорили (condamnerent) св. Антония к смерти за то, что он 
плохо служил королю.

Однако, как интерпретировать эту очевидную параллель меж-
ду насилием над (еще) живыми телами преступников/еретиков и 
рукотворными телами «идолов»? Пытаясь выявить логику раз-
личных иконоборческих практик, мы неизбежно оказываемся в 
ситуации выбора между «локальными» и «универсалистскими» 
моделями. В данном случае, как я полагаю, строго «локальный» 
контекст: богословские, философские, правовые, медицинские или 
магические дискурсы, бытовавшие в Европе в позднее Средневеко-
вье и раннее Новое время, — принципиально важен, но неизбежно 
неполон. Исследования иконоборческих (в самом широком смыс-
ле этого слова) практик во множестве разных культур: от уничто-
жения вавилонянами дворцовых рельефов Ассирии и атак против 
каменных лиц майянских правителей до римского обезличивания 
низвергнутых императоров и мятежников (damnatio memoriae), 
раннехристианской борьбы с греко-римским «идолопоклонством» 
и исламских сражений с христианскими или буддистскими «идо-
лами» — демонстрируют, что в рамках совершенно не похожих 
друг на друга религиозных и визуальных систем физические атаки 
против антропоморфных изображений, как правило, обрушивают-
ся на одни и те же ключевые элементы: головы, лица, глаза, руки и 
различные атрибуты статуса и могущества121. Эти точки, как под-
черкивал Дэвид Фридберг в своем исследовании «силы образа» и 
«теории отклика», воплощают «жизнь», а значит, эффективность 

где устроили над ней процесс, по итогам которого святого приговорили к со-
жжению (Dumonet Cl. Histoire des revolutions de Macon, sur le fait de la religion. 
Avignon, 1760. P. 46; см.: Crouzet D. Op. cit. P. 697). (Пародийный) суд над об-
разом, который воплощал отсутствующего святого, по своей логике отчасти 
аналогичен ритуалу executio in effigie — казни изображения беглого или умер-
шего преступника (Freedberg  D. The Power of Images. P.  259–260; Michalski  S. 
Op. cit. P. 90–92).
121	 См. (в хронологическом порядке сюжетов): May  N. N. Iconoclasm and 
Text Destruction in the Ancient Near East // May  N. N. (ed.). Iconoclasm and 
Text Destruction in the Ancient Near East and Beyond. Chicago, 2012. P.  51–54; 
Varner  E. P. Mutilation and Transformation: Damnatio Memoriae and Roman 
Imperial. Portraiture. Leiden, 2004; O’Neil  M. Marked Faces, Displaced Bodies: 
Monument Breakage and Reuse among the Classic-Period Maya  // Boldrick  S., 
Brubaker L., Clay R. (eds.). Striking images, iconoclasms past and present. Farnham, 
2013; Flood B. F. Between Cult and Culture: Bamiyan, Islamic Iconoclasm, and the 
Museum. Finbarr Barry Flood // The Art Bulletin, 2002, Vol. 84, № 4. 
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изображения122. Кроме того, они, конечно, гарантируют его узнава-
ние — как репрезентации конкретной персоны или как человече-
ской фигуры в целом.

Я хочу быть правильно понятым: общность базовой прагма-
тики атак против образов, зафиксированная во многих далеких 
культурах, само собой, не исключает принципиальных вариаций. 
Они связаны как с различными представлениями о роли/симво-
лике частей тела, так и с разнообразием функций изображений и 
многоголосием теорий, объясняющих, как конкретный образ свя-
зан со своим прообразом, или как этот образ «работает». Напри-
мер, в древней Месопотамии атаки против статуй божеств, поми-
мо носа и рта (инструментов дыхания), часто обрушивались на их 
уши. Как пишет Нэтали Мэй, лишение именно этого органа было 
не только унижением, поскольку так наказывали преступников, но 
и «покушением» на мудрость богов, которая в различных культу-
рах Двуречья символизировалась большими ушами123. Христиане 
в первые века после крещения Римской империи, борясь с идолопо-
клонством, не только массово отбивали статуям языческих богов 
и императоров головы, стесывали лица и «выкалывали» глаза, но 
и в борьбе за моральное очищение уничтожали на нагих статуях 
гениталии124. Характерно, что по тем же точкам «били» и средне-

122	 Warnke  M. The Structure of Byzantine and European Iconoclasm // Bryer  A., 
Herrin  J. (eds.). Iconoclasm. Papers given at the Ninth Symposium of Byzantine 
Studies. Birmingham, 1977. P.  169; Idem. The Power of Images. P.  415. Cр.: 
Rambelli F., Reinders E. What Does Iconoclasm Create? P. 20–21; Idem. Buddhism 
and Iconoclasm. P. 173–175; Gamboni D. Op. cit. P. 196; Kristensen T. M. Embodied 
Images. P.  228, 235; May  N. N. Op.  cit. P.  6; Sauer  E. Disabling Demonic Images: 
Regional Diversity in Ancient Iconoclasts’ Motives and Targets // Kolrud  K., 
Prusac M. (eds.). Iconoclasm From Antiquity to Modernity. Farnham, 2014. P.  16–
18; Tillier  B. La mort des statues. Imaginaires archaïques et usages politiques de 
l’iconoclasme  // Fureix  E. (dir.). Iconoclasme et révolutions de 1789 à nos jours. 
Paris, 2014. P. 28–32.
123	 May N. N. Op. cit. P. 19. О роли уха как «нейтрализатора» идола в еврейской, 
а, возможно, и в раннехристианской традиции см.: Kristensen  T. M. Embodied 
Images. P. 231. В Египте, в отличие от других регионов римского Средиземно-
морья, христиане активно атаковали не только головы/лица, но и ступни «идо-
лов» (Ibid. P. 240–244).
124	 О методах христианской «нейтрализации», а порой и «апроприации» рим-
ской скульптуры (скажем, с помощью крестов, нанесенных на лицо, а порой 
поверх глаз) см.: Caseau  B. Op.  cit.; Kristensen  T. M. Embodied Images. P.  245–
248; Kousser R. A Sacred Landscape: The Creation, Maintenance, and Destruction 
of Religious Monuments in Roman Germany // Anthropology and Aesthetics. 2010. 
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вековые читатели манускриптов, которые регулярно атаковали на 
миниатюрах изображения идолов и демонов, созданные, конечно, 
не для поклонения, а скорее для разоблачения сил зла. Как и ран-
ние христиане, они, «нейтрализуя» образы идолов и бесов, выка-
лывали/выскабливали/закрашивали не только глаза, лица и руки, 
но и их половые органы125.

Однако, несмотря на все вариации в методах и мишенях иконо-
борчества (я вновь использую этот термин в самом широком смыс-
ле), во многих культурах, видимо, торжествует сходная интуиция. 
Любое: трехмерное и плоскостное, предельно реалистичное и за-
предельно условное — изображение человеческой фигуры воспри-
нимается, прежде всего, как тело. Именно поэтому, при всём разно-
образии возможных мотивов для повреждения образов (лишить их 
скрытой силы; искоренить культ изображенного божества; стереть 
память о той или иной персоне; каким-то образом изменить статус 
изображения; подчинить побежденный народ через уничтожение 
его культурной памяти и т. д.), методы насилия над человеческими 
и искусственными телами так часто оказываются схожи или даже 
идентичны. Вот почему над антропоморфными образами устраи-
вают (пародийные) судебные процессы и потом их казнят, приме-
няя к ним те же пытки и казни, что и к людям126.

Как писал Фридберг, «тело на изображении теряет свой статус 
репрезентации; образ — это и есть само тело. Оно пробуждает ре-

№  57/58. P.  133; Jacobs  I. Production to Destruction? Pagan and Mythological 
Statuary in Asia Minor // American Journal of Archaeology. 2010. Vol.  114, №  2. 
P. 268, 278–279.
125	 Camille  M. Op.  cit. P.  71, 96, Fig.  1; ср.: Fig.  52; Camille  M. Obscenity under 
Erasure. Censorship in Medieval Illuminated Manuscripts // Ziolkowski J. M. (ed.). 
Obscenity. Social Control and Artistic Creation in the European Middle Ages. 
Leiden; Boston; Köln, 1998; Bartholeyns  G., Dittmar  P.-O., Jolivet  V. Des raisons 
de détruire une image // Images Re-vues. Histoire, anthropologie et théorie de l’art, 
2006, № 2; Майзульс М. Р. Ослепить святого и ослепить дьявола: читательская 
агрессия в средневековых рукописях // Сила взгляда: глаза в мифологии и ико-
нографии. М., 2014.
126	 Отношение между насилием над изображениями и насилием над людьми, 
само собой, не сведешь к какой-то универсальной схеме. В одних случаях они 
подпитывают друг друга (уничтожая иконы/идолы, уничтожают иконопочи-
тателей/идолопоклонников); в других — насилие над образами (частично) за-
меняет насилие над телами, в частности, потому, что позволяет иконоборцам 
дать выход эмоциям, которые могли бы обрушиться не на рукотворных, а на 
живых врагов.
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акцию: позитивную или негативную... Часто — или, скорее, почти 
всегда — мы продолжаем осознавать, что образ — это репрезен-
тация. Однако для иконоборца эта ситуация выглядит особенно 
драматично. Он видит перед собой образ. Он представляет тело, к 
которому по какой-то причине настроен враждебно. Он либо вос-
принимает его как нечто живое, либо обращается с ним как с жи-
вым... В любом случае именно по этой причине он ощущает, что 
может каким-то образом уменьшить силу изображенного, уничто-
жив или изуродовав изображение»127.

Образ воплощает отсутствующую персону (будь то святой, 
«пребывающий» на небесах, или правитель, восседающий в да-
леком дворце) в конкретной точке пространства; вместо нее при-
емлет почести и хвалу, а порой — поношение и бесчестье. Важ-
нейший катализатор иконоборческих практик — это идея того, 
что образ и прообраз каким-то образом причастны друг к другу. 
В одних культурах она облекается в ясные (религиозные или ма-
гические) формулировки  — образ атакуют, чтобы лишить его 
«жизни» или как-то воздействовать на прообраз. В других — эта 
идея скорее бытует как смутная, но психологически значимая ин-
туиция или как юридический концепт, не подразумевающий ника-
кого магического толкования. При этом, само собой, магические и 
символические прочтения могут сосуществовать (в разных соци-
альных группах или по отношению к разным типам изображений) 
или даже переплетаться друг с другом (например, в обществе, где 
от статуй святых ожидают чудес и широко распространена магия 
образа, практика executio in effigie может кем-то восприниматься 
не только как символическая процедура, демонстрирующая торже-
ство правосудия, но и как магическая атака на беглого преступни-
ка)128.

127	 Warnke  M. The Power of Images. P.  406. Ср.: Caviness  M. Iconoclasm and 
Iconophobia: Four Historical Case Studies // Diogenes. 2003. Vol. 50. P. 99–100.
128	 В исторической и антропологической литературе связь образа и прообраза 
обычно описывается с помощью таких терминов, как «присутствие» (presence), 
«воплощение» (embodiment) или «субъектность» (agency), а также как отно-
шение «означающего» и «означаемого». См.: Бельтинг  Х. Указ. соч. С.  126–
127; Freedberg  D. The Power of Images. P.  27–40; Gamboni  D. Op.  cit. P.  27–28; 
Reinders  E. Op.  cit. P.  195–196; Kristensen  T. M. Embodied Images. P.  224–225, 
228–229, 231, 237–238; O‘Neil M. Op. cit. P. 50; Vernant J.-P. De la présentification 
de l’invisible à l’imitation de l’apparence // Idem. Oeuvres. Religions, rationalités, 
politique. Paris, 2007. Vol. 1.
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Ощущение, что образ каким-то образом причастен прообразу, 
остается основой иконоборческих практик даже в секулярно-по-
литическом контексте Нового и Новейшего времени. Современ-
ные политические «иконоборцы», тайно атакующие изображе-
ния вождей или публично свергающие их статуи после падения 
очередного «старого режима», вряд ли рассчитывают на то, что 
повреждение образа физически отразится на прообразе (тем бо-
лее что во многих случаях он уже давно умер, а эмоциональным 
объектом ненависти часто оказывается не столько изображенная 
персона, сколько режим или комплекс идей, который она олице-
творяет)129. Тем не менее «иконоборцы» всё равно методично обе-
зличивают портреты или выкалывают им глаза — и этот жест да-
рует чувство освобождения130.

| Средневековые уроки?

Однако, если вернуться в Европу XVI в., то нужно напомнить 
о том, что многие протестанты-иконоборцы, сражавшиеся со всем 
визуальным строем позднесредневекового католицизма, могли 
черпать вдохновение и практические уроки в самой католической 
иконографии.

Для средневековой Церкви деятельная борьба с идолопоклон-
ством, которой занимались ветхозаветные ревнители единобо-
жия или святые, сражавшиеся с римским язычеством, была не 
абстрактным принципом, а инструкцией к применению. Любые 
изваяния чужих божеств, с которыми католические клирики стал-
кивались по мере территориальной экспансии латинского христи-
анства или в ходе своих религиозных миссий, воспринимались в 

129	 Gamboni D. Op. cit. P. 63, 111–113.
130	 Число возможных примеров не счесть. О поврежденных лицах королей 
с фасада парижского Нотр-Дама, низвергнутых в ходе революционного ико-
ноборчества 1793  г. см.: Caviness  M. Op.  cit. P.  104–111, Fig.  11–13; Tillier  B. 
Op. cit. P. 28; о публичных/коллективных или индивидуальных/тайных атаках 
на портреты и статуи Иосифа Сталина в послевоенной Восточной Германии 
и во время Венгерского восстания 1956  г. см.: Gamboni  D. Op.  cit. P.  56–60; 
Tikhomirov  A. Symbols of Power in Rituals of Violence. The Personality Cult and 
Iconoclasm on the Soviet Empire’s Periphery (East Germany, 1945–61)  // Kritika: 
Explorations in Russian and Eurasian History. 2012. Vol. 13, № 1. P. 73; Gradvohl P. 
L’iconoclasme dans la révolution hongroise // Fureix  E. (dir.). Iconoclasme et 
révolutions de 1789 à nos jours. Paris, 2014. P. 236.
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свете библейских и раннехристианских моделей131. По некоторым 
свидетельствам, христианизация порой оборачивалась не просто 
уничтожением идолов, а их «казнью», которая фокусировалась на 
тех же ключевых точках (глазах, лицах, руках), что позже проте-
станты-иконоборцы.

Само собой, в героических нарративах о торжестве христиан-
ского света над языческой тьмой велика доля топосов, и нам зача-
стую трудно понять, на каком уровне следует интерпретировать 
конкретный текст и описанные в нём методы борьбы с идолами. 
По древним лекалам может строиться как нарратив о расправе над 
ложными божествами, так и реальная расправа, стоявшая за этим 
нарративом. Вне зависимости от историчности конкретных свиде-
тельств, средневековый читатель житий и хроник мог извлечь из 
них не только диатрибы в адрес идолопоклонства, но и практиче-
ские уроки по борьбе с ним.

Например, доминиканец Мартин Поляк (ум. 1278) в своей по-
пулярнейшей «Хронике пап и императоров» повествует о том, как 
папа Григорий Великий (590–604) некогда очищал Рим от языче-
ских изваяний, в которых обитали демоны. «Дабы семена древ-
них ересей не умножились, он приказал отсечь статуям демонов 
головы и конечности (ymaginibus demonum capita et membra fecit 
generaliter amputari)». Тем самым «корень ереси был сокрушен, а 
христианская истина воссияла во всей полноте»132.

131	 Поклонение идолам  — одно из главных обвинений, которые христиане 
в Средневековье и раннее Новое время выдвигали против других религий, 
будь то политеистические традиции с разветвленной культовой иконогра-
фией (буддизм, индуизм, индейские культы Нового Света), либо ислам или 
иудаизм, которые не признавали антропоморфных изображений божества 
и обвиняли в идолопоклонстве самих христиан (Camille  M. Op.  cit. P.  142–
151, 165–194; Luchitskaja  S. Les idoles musulmanes: images et réalités //  Europa 
im Mittelalter. Theorie, Methoden und Praxis des Vergleichs in den europäischen 
Geschichtswissenschaften vom Mittelalter. Hg.  M.  Borgolte. Berlin, 2001). Унич-
тожение (замещение) местных визуальных систем было одним из важнейших 
инструментов распространения христианства, колонизации новых земель и 
аккультурации покоренных народов как внутри Европы, так и за ее преде-
лами (Gruzinski S. Op. cit.; Gamboni D. Op. cit. P. 28–29; McCormack S. Op. cit.; 
Hen  A. Hindu-Catholic Encounters in Goa. Religion, Colonialism, and Modernity. 
Bloomington; Indianapolis, 2014).
132	 MGH SS. T. XII. Hannover, 1856. P. 422. Cм.: Buddenseig T. Gregory the Great, 
the Destroyer of Pagan Idols. The History of a Medieval Legend concerning the 
Decline of Ancient Art and Literature  // Journal of the Warburg and Courtauld 
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Еще более подробно казни и сожжение идолов, на этот 
раз принадлежавших поморским славянам, описывает Эбон 
Михельсбергский в «Житии Оттона Бамбергского» (III, 10). 
В 1128  г. в городе Гюцков (Chozegow) огромных истуканов 
(simulacra, sculptoria), прежде чем бросить в огонь, расчлени-
ли: им отсекли руки и ноги, вырвали ноздри и выкололи глаза 
(abscisis minibus et pedibus, effosis oculis ac truncates naribus, 
per descensum cuiusdam igni cremanda trahebantur)133. Глядя на 
это зрелище, одни язычники якобы призывали проклятие на 
головы тех, кто поднял руку на их богов, тогда как другие от-
вечали, что если бы те действительно были богами, то смогли 
бы себя защитить, а если они немы и недвижны, то, значит, в 
них нет «жизненного духа» (si dii essent, semet ipsos defendere 
possent, sed cum ipsi taceant, nec de loco nisi tracti moveantur, 
omni sensu ac vitali spiritu penitus carere probentur)134. Симпатии 
средневекового агиографа тут, конечно, на стороне сомнева-
ющихся, а бессилие и немота идолов свидетельствуют об их 
пустоте. В XVI в. ту же самую риторическую структуру про-
тестанты-иконоборцы развернули против католических рас-
пятий и статуй святых, а полемисты, защищавшие римскую 
церковь, были вынуждены парировать, что священные образы 
терпят поругание так же смиренно, как и святые, которых они 
изображают.

Само собой, наглядней и доступней любых текстов была ико-
нография. Накануне Реформации в немецком, французском или 
фламандском городе сцены сокрушения «истуканов» явно не 
были особой редкостью. Их можно было увидеть в скульптур-
ных программах, украшавших фасады храмов, на фресках, ре-
таблях, витражах, гравированных листах с религиозными сю-

Institutes. 1965. Vol.  28. P.  47; Camille  M. Op.  cit. P.  18; Kim  A. M. Creative 
Iconoclasms in Renaissance Italy // Boldrick S., Brubaker L., Clay R. (eds.). Striking 
Images, Iconoclasms Past and Present. Farnham, 2013. P. 74.
133	 Любопытно, что во множестве католических описаний точно так же, 
атакуя христианские образы, действуют сарацины. См., например, краткий 
exemplum, который в своем «Зерцале истории» (VII, 110) приводит Винцент 
из Бове. Ворвавшись в базилику Девы Марии, магометане атакуют пиками 
изображения святых: кому-то выбивают глаз, кого-то бьют в нос, кого-то — в 
ногу (Bibliotheca mundi Vincentii Burgundi. P. 262).
134	 MGH SS. T. XII. P. 866; Robinson C. H. The Life of Otto, Apostle of Pomerania. 
L., 1920. P. 139. Cм.: Camille M. Op. cit. P. 18.
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жетами, которые были доступны для небогатых покупателей, 
и, само собой, в иллюминированных кодексах, которыми могли 
владеть лишь немногие.

В Ветхом Завете не только звучат многочисленные указания 
разрушать идолов: «То не поклоняйся богам их и не служи им, 
и не подражай делам их; но сокруши их, и разрушь столбы их» 
(Исх. 23: 24), — но и даются примеры того, как Господь — соб-
ственным мановением или руками сынов Израилевых — сокру-
шал истуканов. Одна из важнейших моделей того рода — рассказ 
о том, как идол Дагон распался на части, когда филистимляне 
принесли в его храм захваченный ими Ковчег Завета: «И вста-
ли они поутру на следующий день, и вот, Дагон лежит ниц на 
земле пред ковчегом Господним; голова Дагонова и обе руки его 
лежали отсеченные, каждая особо, на пороге, осталось только 
туловище Дагона» (1 Цар. 5:4). Иконографическая традиция это-
го сюжета, при всех вариациях в облике идола и виде капища, 
неизменно акцентировала ключевой момент: распад статуи. На 
одной из миниатюр Памплонской Библии, созданной в 1197  г. 
по заказу наваррского короля Санчо VIII, мы видим безголовую 
и безрукую фигуру Дагона, которая не лежит, а стоит рядом со 
своим алтарем, а по бокам в воздухе висят (т. е. по смыслу — еще 
летят) кисти и голова повергнутого божества135. Хотя ни один 
иконоборец этой миниатюры явно не видел, она резюмирует не-
сколько приемов, которые потом еще тысячи раз будут исполь-
зоваться при изображении падших идолов. В 1220–1235 гг. тот 
же сюжет был изображен на одной из колонн северного трансеп-
та собора Нотр-Дам в Шартре — только здесь Дагон стремглав 
летит вниз со своего алтаря, установленного над головами мо-
лящихся (показательно, что в этом случае голова и руки идола, 
а также головы и руки филистимлян, которые принесли ковчег 
в его святилище, видимо, были отбиты позже кем-то из зрите-
лей)136 (Илл. 5).

135	 Amiens. Bibliothèque municipale. Ms. 108. Fol. 80v.
136	 Camille  M. Op.  cit. P.  7–9, Fig.  8. Помимо Дагона, в Шартрском соборе 
(в скульптурном убранстве фасадов и на витражах) есть еще несколько изобра-
жений поклонения и жертвоприношения идолам, сцена, где волхв Гермоген, 
обращенный апостолом Иаковом Старшим, разрушает идола топором, а также 
аналогичный сюжет, где идола сокрушает св. Феодор (Ibid. Fig. 720. О борьбе с 
идолопоклонством на витражах Реймсского собора см.: Lillich M. P. The Gothic 
Stained Glass of Reims Cathedral. University Park, 2011. P. 42–47.)
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Если Дагон развалился на части по мановению Божьему, то 
идол Ваала был сокрушен Гедеоном (Суд. 6: 27–28). В знамени-
той Библии Мациевского, созданной во Франции в 1240-х  гг., 
судья Израилев и двое его спутников дубинами раскалывают 
две статуи, стоящие на алтаре137. Вслед за апокрифами, посвя-
щенными детству Иисуса, средневековые мастера бессчетное 
количество раз изображали, как во время бегства Марии с мла-
денцем в Египет идолы при появлении Сына Божьего летели на 
землю со своих алтарей. Например, на нидерландской гравюре 
(ок. 1480–1500) статуя, стоявшая на колонне, переламывается 

137	 New York. The Morgan Library & Museum (далее — MLM). M 638. Fol.  13; см.: 
Camille  M. Op.  cit. P.  172, Fig.  96. В той же Библии Мациевского филистимляне в 
облике средневековых воинов ставят на алтарь Дагона Ковчег Завета, который они 
захватили у израильтян. Посреди алтаря на тонкой колонне стоит кусок золотого 
идола — его ноги с торсом. Верхняя часть туловища с широко разведенными ру-
ками лежит на полу, под алтарем (Fol. 21). Ср. с еще одной миниатюрой (Fol. 22), на 
которой израильтяне, по указанию Самуила, уничтожают идолов «Ваалов и Астарт» 
(1 Цар. 7:3–4): группа из пяти мужчин палицами, мечами и топорами сокрушает две 
золотые или позолоченные нагие статуи, стоящие на алтаре, и они рассыпаются на 
множество частей, которые валятся к подножию жертвенника.

Илл. 5. Крушение идолов (Ruina ydolorum).  
Два ветхозаветных «типа» (золотой телец и идол Дагон)  

и их новозаветный «антитип»  
(идолы, разрушающиеся при появлении младенца Христа).  

Фрагменты типологического разворота из «Библии бедняков»  
(Нидерланды, ок. 1405). Лондон, British Library. Ms. King's 5. Fol. 5.
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пополам: торс с головой и копьем, тоже сломанным посередине, 
летит вниз, а ноги остаются на постаменте138 (Илл. 6).

На множестве изображений можно было увидеть не только чу-
дотворное, но и вполне механическое уничтожение идолов. Так, 
в одной из рукописей «Библейской истории» Германа Валансьен-
ского (XII  в.), которая была иллюминирована в Париже в конце 
XIV  в., царь Соломон на коленях молится идолу, стоящему на 
вершине колонны139. Тут же справа мы видим, как, покаявшись, 
монарх приказывает сокрушить истукана. Сзади к колонне при-
ставлена лестница, на которой его слуга с молотом уже разбил 
идола: тот летит оземь, а на постаменте осталась лишь каменная 

138	 Amsterdam. Rijksmuseum. № RP-P-1961-744.
139	 Идолопоклонство царя Соломона, который начал служить иноземным бо-
гам в угоду своим чужеземным женам (3 Цар. 11: 1–8), было одним из главных 
воплощений «идолопочитания» в средневековой и ренессансной иконографии 
(Camille  M. Op.  cit. P.  300–302). См. в XVI  в. гравюры Луки Лейденского, Ге-
орга Пенца или Ганса Бургкмайра, где престарелый царь стоит на коленях пе-
ред алтарем с идолами самых разных обличий.

Илл. 6. Бегство Святого семейства в Египет — низвержение идола.  
Фрагмент нидерландской гравюры (ок. 1480–1500)  

Амстердам, Rijksmuseum. № RP-P-1961-744.
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ступня140. Конечно, существует не так много способов, как сбро-
сить статую с постамента. Однако, когда видишь такого рода сред-
невековые изображения, гравюры, запечатлевшие нидерландских 
гёзов или французских гугенотов, взбирающихся по лестницам к 
католическим «идолам», чтобы разбить их ударом кирки или на-
кинуть на шею петлю, уже не кажутся столь радикальным (иконо-
графическим) нововведением141.

Помимо различных вариаций ветхо- и новозаветных сю-
жетов, в средневековой иконографии сохранилось множество 
изображений языческих идолов, повергнутых христианскими 
святыми. Причем опять же в одних случаях фигуры ложных бо-
жеств рассыпаются сами, стоит только святому приблизиться к 
ним, совершить крестное знамение или помолиться об их по-
срамлении142 (Илл. 7). В других — святые (сами или с подруч-
ными) сокрушают истуканов своими руками: сбрасывают их с 
пьедесталов, разбивают посохами, молотами или другими ору-
диями (как на ретабле св. Себастьяна, созданном Йосом Лифе-
ринксом около 1497 г.)143.

Многие мастера акцентируют сам момент раздробления, 
тщательно прописывая десятки осколков, оставшихся от исту-
канов. Так, сиенский мастер Мартино ди Бартоломео на одной из 
сцен алтарного образа, посвященного св. Стефану (1410–1435), 
изобразил настоящую гекатомбу: при его приближении к сте-

140	 New York. MLM. Ms. M.  526. Fol.  22v. На алтарной панели (ок.  1445) ра-
ботавшего в Италии немецкого мастера Джованни д’Алеманья св. Аполлония 
лезет по лестнице с молотком, чтобы разбить мраморную статую языческого 
божества (Washington. National Gallery of Art. Samuel  H.  Kress Collection. 
№ 1939.1.7).
141	 См. всё разнообразие иконоборческих методов на гравюре Франца Хоген-
бурга (1588), которая уже упоминалась выше: нидерландские гёзы разбивают 
статуи, ретабли и витражи топорами и дубинами, а также стаскивают их с ко-
лонн веревками (Amsterdam. Rijksmuseum. № RP-P-OB-78.784-90).
142	 На одной из миниатюр Анжуйского легендария (1325–1335) (New York. 
MLM. М.  360. Fol.  20) апостол Варфоломей крестным знаменьем разрушает 
идола Астарота, стоявшего в индийском храме (см. этот сюжет: Graesse  Th. 
Op.  cit. P.  540–541). Золотой рогатый истукан разлетается на куски, и из него 
наутек бежит темный бес, который обитал в статуе.
143	 Philadelphia Museum of Art. Cat.  765. См., например, изображение св. Бе-
недикта Нурсийского, разбивающего киркой зооморфного идола, на австрий-
ской миниатюре, созданной ок. 1300  г. (New York. MLM. M.  55. Fol.  9; см.: 
Camille M. Op. cit. P. 115, 124, Fig. 65).
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нам одного малоазийского города семь нагих идолов, стоявших 
в нише над воротами, буквально осыпаются дождем из мелких 
фрагментов144.

Как подчеркивает Майкл Кэмиль, разрушение идолов должно 
было зримо продемонстрировать их рукотворный характер и бес-
силие перед лицом истинного Бога145. Однако, как показать бес-
силие их рук или слепоту глаз? Разбив идола на куски. Художник 
или скульптор «разбивает» его, изобразив разбитым; борец с мно-
гобожием или иконоборец, отождествляющий с идолами образы 
Христа, Богоматери и святых, разбивает их своими руками.

144	 Frankfurt am Main. Städelsches Kunstinstitut und Städtische Galerie. Inv. 9892. 
Cм.: Os,  van.  H.  W. Idolatry on the Gate: Antique Sources for an Assisi Fresco  // 
Simiolus: Netherlands Quarterly for the History of Art. 1985. Vol. 15, № 3/4. P. 173–
174, Fig. 6.
145	 Camille M. Op. cit. P. 9.

Илл. 7. Апостол Иоанн молится о разрушении языческого храма Дианы  
в Эфесе. Фрагмент алтарного образа работы Франческуччо Гисси (ок. 1370),  

возможно, для церкви в его родном городе Фабриано (Марке, Италия).  
Нью-Йорк, The Metropolitan Museum of Art. № 69.280.3.
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| Оттенки сомнения

Между «традиционным» средневековым святотатством, 
которое, конечно, вовсе не исчезло в Средневековье, 
идеологическим иконоборчеством, которое было вовсе не так 
ново, практикой наказания «своих» святых и поруганием святых 
«чужих» существовало множество точек пересечения, которые 
важны для понимания всех этих практик. Они смыкаются как на 
уровне психологических механизмов (почему образы вызывают 
ненависть и почему их осмеяние или казнь так часто даруют 
чувство освобождения?), так и на уровне риторики/прагматики 
десакрализации (какие слова и жесты позволяют решить 
задачу: воздействовать на прообраз через образ или, напротив, 
продемонстрировать, что образ пуст?)146.

Как уже было сказано, обсуждение средневековых моделей 
протестантского иконоборчества чаще всего строится на 
противопоставлении нескольких идеальных типов. Протестант-
иконоборец раскалывает статую святого топором или выкалывает 
ей глаза, чтобы продемонстрировать ее бессилие, а католик, 
разгневанный тем, что вышние силы ему не помогли, — чтобы 
отомстить той силе, которая заключена в образе, но не пожелала 
прийти ему на помощь. Один атакует систему в ее основаниях 
(культ образов — это идолопоклонство, т. е. почитание пустоты). 
Другой ее признает и гневается лишь на то, что она не сработала 
в конкретном случае (почитание образов легитимно, но они 
должны исполнять «контракт»). Наконец, третий  — назовем 
его для краткости вольнодумцем  — увечит или уничтожает 
религиозные символы, подвергая сомнению, а то и вовсе отвергая 
не только почитание распятий или «присутствие» Христа в его 
изображениях, но и основные догматы христианства, вплоть до 
существования Бога147. С этой моделью интерпретации трудно не 

146	 Один и тот же жест потенциально скрывает различные (порой — проти-
воположные) установки: скажем, сожжение бумажного или деревянного изо-
бражения может быть враждебным выпадом, а может — жертвоприношением. 
См. классификацию форм и мотивов «утверждающего» и «отрицающего» 
иконоборчества, которую предложили Фабио Рамбелли и Эрик Рейндерс: 
Rambelli  F., Reinders  E. Buddhism and Iconoclasm. P.  176–185, Tabl.  5.3. Ср.: 
Gamboni D. Op. cit. P. 32, 35. 
147	 Правда, нужно отметить, что наказание/шантаж святых и «повседневное» 
святотатство, видимо, редко принимали сложные карнавальные формы. Судя 
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согласиться, однако ее следовало бы уточнить и внести поправку 
на неизвестное.

Если говорить о Средневековье, а во многом и о раннем Новом 
времени, то мотивы святотатцев самого разного толка нам обычно 
известны лишь косвенно, а свидетельства, которые их доносят, 
по определению, отражают интерпретацию лишь одной стороны: 
чаще всего, это Церковь, которой принадлежал поруганный 
образ. Кроме того, мы знаем только о тех нападениях на фигуры 
святых, которые вызвали достаточный резонанс, чтобы попасть в 
городские хроники, сборники чудес или коллекции проповедей. 
В этих текстах они, как правило, помещены в дидактическую 
схему: преступление — (чудо) — наказание/обращение, а мотивы 
нападавших, коль скоро они вообще конкретизируются, отступают 
на второй или на третий план перед триумфальным моментом 
воздаяния. В этом плане инквизиционные и прочие судебные 
дела, где истина зачастую не «дана», а конструируется в процессе 
допроса обвиняемого или показаний свидетелей, оказываются 
менее предсказуемыми, а потому более ценными148.

За последние десятилетия исследователи религиозного 
вольнодумства и скептицизма отошли от тезисов знаменитой 
книги Люсьена Февра «Проблема неверия в XVI веке: Религия 
Рабле» (1942). Очевидно, что в раннее Новое время, а, вероятно, 
и раньше, наряду с инаковерующими, принадлежавшими 
к различным еретическим движениям, в немалом числе 
существовали и колеблющиеся в вере, а то и вовсе отошедшие 
от нее. В частности, документы испанской, португальской и 

по сохранившимся описаниям, провинившиеся образы чаще всего «просто» 
бесчестили, например, измазав нечистотами, увечили или ломали/сжигали, а 
не устраивали с ними многоэтапные действа осмеяния/казни, какие мы встре-
чаем в описаниях протестантского иконоборчества. Впрочем, возможно, эта 
разница связана в первую очередь с внешним контекстом, а не с исходным 
различием методов. Публичные, зрелищные и многоактные ритуалы поруга-
ния требовали, чтобы их участники могли действовать коллективно и не та-
ясь. Такого рода действа были манифестацией силы группы или ее попыткой 
заявить о себе: например, когда протестанты врывались в католический храм 
посреди службы, или тем более когда, взяв под контроль целый город, они 
принимались очищать его от идолов. В этом смысле коллективные иконобор-
ческие ритуалы имеет смысл сравнивать не с одиночными выпадами святотат-
цев, а с агрессией против вражеских святынь во время войн или гражданских 
конфликтов. 
148	 Wandel L. P. Op. cit. P. 486.



346	 Историк и изображения

римской инквизиции явно свидетельствуют о том, что число 
вольнодумцев (причем не только из интеллектуальных верхов, 
но и из «простецов»), которые бросали вызов фундаментальным 
основам христианства и отрицали если не бытие Бога, то 
его провидение и воздаяние, было намного больше, чем это 
принято думать. Причем речь идет не только о еретиках, 
принадлежавших к организованным группам инаковерующих, 
но и о вольнодумцах-одиночках149.

Одним из главных догматов, который вызывал массу 
сомнений не только у открытых еретиков, но и у многих 
католиков, было «реальное присутствие» тела и крови Христовых 
в евхаристических дарах. Своя доля скепсиса доставалась 
и культу образов, который черпал свою психологическую 
эффективность из веры в то, что невидимый прообраз в какой-
то форме «присутствует» в материальном образе. В этом плане 
прославленный Карло Гинзбургом мельник Меноккио, c его 
причудливой космологией, (не)религиозным материализмом и 
выпадами против церковного «барышничества», вероятно, не 
был так уникален для своего времени150.

Федерико Барбиерато в своем исследовании религиозного 
диссидентства и неверия в Венеции раннего Нового времени 
приводит примеры атак против образов, которые, вероятно, 
были задуманы не как месть конкретным святым, а как вызов 
церкви, ее догматам и культу. Например, в 1740  г. Герардо 
Мерканделли из Брешии, уже известный как богохульник, был 
обвинен в том, что притащил в остерию деревянное распятие, 
предложил ему выпить, а когда Христос ничего не ответил, 
отломал ему ноги. Конечно, мы никогда точно не выясним, 
149	 Динцельбахер  П. Неверие в «эпоху веры» // Образы прошлого. Сбор-
ник памяти А.  Я.  Гуревича. СПб., 2011; Wootton  D. Lucien Febvre and the 
Problem of Unbelief in the Early Modern Period  // The Journal of Modern History. 
1988. Vol.  60, №  4; Reynolds  S. Social Mentalities and the Cases of Medieval 
Scepticism  // Transactions of the Royal Historical Society, Sixth Series. 1991. 
Vol. 1; Cavaillé J.-P. Libertinage, irréligion, incroyance, athéisme dans l’Europe de 
la première modernité (XVIe–XVIIe  siècles). Une approche critique des tendances 
actuelles de la recherche (1998–2002) // Les Dossiers du Grihl  [En ligne]. 2007. № 
2 (http://dossiersgrihl.revues.org/279); Barbierato F. The Inquisitor in the Hat Shop. 
Inquisition, Forbidden Books and Unbelief in Early Modern Venice. Farnham, 2012. 
150	 Гинзбург К. Указ. соч. Ср.: Edwards J. Op. cit.; Addande L. Hérésie radicale et 
libertinage. Le valdésien Giulio Basalù et Domenico Scandella dit Menocchio // Les 
Dossiers du Grihl. 2009–02. URL: http://dossiersgrihl.revues.org/3779.



	 Майзульс М. Р. «Если ты бог — защищайся»…	 347

что Мерканделли этим хотел сказать, однако известно, что до 
этого он многократно отрицал существование Бога. Поэтому 
Барбиерато предполагает, что его расправа с распятием была не 
просто пьяной выходкой и не строго иконоборческим выпадом, 
а демонстрацией неверия151.

Так это или нет, но его «перфоманс» строится по той же схеме, 
что и протестантские ритуалы десакрализации (профанофании): 
вызов — отсутствие ответа — казнь. В Хильдесхайме в 1543 г. во 
время карнавала члены гильдии портных отволокли почитаемую 
статую Христа из церкви св. Андрея в свой питейный зал и там 
потребовали, чтобы Спаситель с ними выпил. Когда же он никак 
не отреагировал, они принялись над ним насмехаться, обыгрывая 
его облик (статуя изображала Христа после бичевания, в терновом 
венце, стекающей кровью и с крестом на плече). «Ну как же он 
может выпить? Вы не видите? Его же как отхлестали, так что весь 
окровавился, он свят и бессилен...». После этого, сделав паузу, 
чтобы все услышали его молчание, мучители всё же заставили его 
выпить, бросив ему в лицо кружку152.

Сравнивая эти два случая, важно помнить о потенциальной 
полисемии иконоборческих жестов и о том, что (католическое) 
испытание силы образа и ее (протестантское) отрицание 
исторически родственны и порой по форме неразличимы. Где та 
мера, которая позволяет в каждом конкретном случае отличить 
разочарованное благочестие от укрепляющегося сомнения, а 
сомнение  — от утраченной веры? Важным критерием может 
служить последующее «примирение» с наказанным или временно 
отвергнутым образом/святым, однако у нас редко бывают 
источники, позволяющие о нём узнать. Святого наказывают 
потому, что он не выполнил свою часть «контракта». Однако не 
склонны ли к таким наказаниям те, кто и так не уверен в силе 
святых или эффективности образов? Вера и неверие — понятия 
пересекающиеся. Например, можно верить в реальность небесных 
патронов, но разувериться в том, что они пекутся о людях; 
допускать, что они благосклонны к другим, но утратить личное 
упование; перестав им молиться, решить, что их вовсе нет; 
утверждать, что их нет, в смутной надежде на то, что они всё же 
явят свое присутствие, и т. д. Граница между минутной досадой 

151	 Barbierato F. Op. cit. P. 80–83. 
152	 Koerner J. L. Op. cit. P. 132, 134. Ср.: Michalski S. Op. cit. P. 92.
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на то, что небесный патрон не помог, и сомнением в его силе как 
таковой, между ситуативным неверием в силу конкретной статуи 
и отрицанием культа образов, безусловно, существует, но она 
часто зыбка.



Карло Гинзбург

Ножницы  
Аби Варбурга*

1. Аби Варбург однажды сравнил свой стиль c «супом из угря». 
Лингвистическая плотность его языка в самом деле удивитель-

на. Самое знаменитое из 
введенных Варбургом по-
нятий  — Pathosformeln, 
которое приблизительно 
переводится как «форму-
лы патоса1, формулы эмо-
ций»,  — может показать-
ся самоочевидным, но это 
впечатление обманчиво2. 
Более пристальный взгляд 
на тот контекст, в котором 
данное понятие возникло, 
поможет прояснить его 
смысл, но в еще большей 
степени — те эффекты, ко-
торые оно производит.

Впервые «формулы пато-
са» упоминаются в лекции 
Варбурга о Дюрере и воспри-
ятии итальянцами Антично-

*	 Статья публикуется с любезного разрешения автора.
1	 Следуя за переводческим решением М. Л.  Гаспарова и С. Л.  Козлова, мы 
используем здесь не совсем русскую форму «патос», дабы подчеркнуть связь 
с теми античными значениями слова Pathos, которые были важны Аби Вар-
бургу. — Прим. переводчика.
2	 Особенно неубедительно то, что пишет Didi-Huberman  G. Dialektik des 
Monstrums: Aby Warburg and the symptom paradigm // Art History. 2001. Vol. 24. 
P. 621–645.

Илл. 1. А. Дюрер. Смерть Орфея.  
Рисунок. 1494 г. Гамбург, Кунстхалле.
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сти. С этой лекцией он выступил в Гамбурге в октябре 1905 г., но, как я 
покажу далее, само понятие возникло в результате долгих размышле-
ний. Варбург сопоставил известный рисунок Дюрера, изображающий 
смерть Орфея (илл. 1), и гравюру на тот же сюжет, созданную неиз-
вестным художником из круга Мантеньи (илл. 2).

Гравюра послужила источником вдохновения для рисунка. 
Однако, через серию утраченных к настоящему времени проме-
жуточных звеньев, сама она — в жесте умирающего Орфея — 
воспроизводит «подлинно археологическую формулу патоса»3, 
встречающуюся на греческих вазах (илл. 3).

3	 Warburg  A. Dürer und die italienische Antike // Idem. Werke in einem 
Band  / hg. und kommentiert von M.  Treml, S. Weigel u. P.  Ladwig. Berlin, 2010. 
S.  176–182, особенно S.  177. Большой материал проанализирован в работе 
Hurttig A. M, Ketelsen T. Die entfesselte Antike. Aby Warburg und die Geburt der 
Pathosformeln / mit Beiträgen von U. Rehm u. C. Wedepohl. Köln, 2012; особен-
ного внимания заслуживает статья Wedepohl  C. Von der «Pathosformel» zum 
«Gebärdensprachatlas». Dürers Tod des Orpheus und Warburgs Arbeit an einer 
ausdruckstheoretisch begründeten Kulturgeschichte // Ibid. S. 33–50.

Илл. 2. Смерть Орфея. Гравюра. Конец XV в. Круг А. Мантеньи.
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Это, утверждал Варбург, был не единичный случай. Искусство 
раннего Возрождения заимствовало у Античности «образцы уси-
ленных выразительных средств с помощью патетических жестов». 
Винкельман не учел этого в своем известном определении Антично-
сти как «благородной простоты и спокойного величия». Как отметил 
Варбург в дневнике несколько месяцев спустя, эта интерпретация 
смерти Орфея — и стилистическая, и иконографическая — была в 
значительной степени вдохновлена Ф. Ницше4. Но кроме Ницше — 

4	 Gombrich E. H. Aby Warburg. An Intellectual Biography. London, 1970. P. 185 
note 1. См. также ibid. P. 245–246. 

Илл. 3. Смерть Орфея. Греческая ваза. V в. до н. э. Париж, музей Лувра. 
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Я. Буркхардтом: как писал через много лет Фриц Заксль, опиравший-
ся на неопубликованные заметки Варбурга, Ренессанс, обратившись 
к изучению античных саркофагов, заново открыл страстные языче-
ские жесты, которые средневековая набожность подвергала цензу-
ре5. В том пассаже «Культуры Возрождения в Италии», где речь идет 
о значении античных триумфов для карнавальных шествий, проис-
ходивших в Риме в XV в., Буркхардт писал: «Всюду, где появлялся 
патос, это неизбежно происходило в античной форме». Как считает 
Эрнст Гомбрих, эти слова стали зерном, из которого выросли «фор-
мулы патоса» Варбурга6.

Вскользь высказанная мысль Гомбриха — всего одна строчка в 
примечании к его интеллектуальной биографии Аби Варбурга — 
заслуживает того, чтобы принимать ее всерьез. Но зерно, как я 
убежден, пало на почву, удобренную интеллектуальным опытом 
совсем иного рода.

2. В своих опубликованных статьях А.  Варбург использовал 
понятие «формулы патоса» экономно. А вот в многочисленных не-
опубликованных заметках — беглых записях, которые он делал на 
протяжении многих лет, — оно появляется снова и снова, как буд-
то он был им одержим. Вдохновленный исследованием Вольфган-
га Остхоффа, писавшего о якобы первобытных свойствах превос-
ходной степени, Варбург сравнивал изобразительные формулы, 
основанные на жестах, со словами в превосходной степени  — 
«прасловами страстного языка жестов» (Urworte leidenschaftlicher 
Gebärdensprache)7.

5	 Saxl  F. Die Ausdrucksgebärden der bildenden Kunst [1932] // Warburg  A. 
Ausgewählte Schriften. Baden-Baden, 1980. S. 419–431, особенно S. 429. 
6	 Gombrich  E. H. Op. cit. P.  179 note 1: «Wo irgend Pathos zum Vorschein kam, 
musste es in antiker Form geschehen», цит. по: von Stein  K. H. Vorlesungen über 
Aesthetik. Stuttgart, 1897. S.  77. Ср. Burckhardt  J. Die Cultur der Renaissance in 
Italien. Basel, 1860. S.  127 (Здесь не использован перевод из русского изда-
ния книги Буркхардта, так как он не содержит в себе релевантных понятий: 
«Сколько-нибудь приподнятые чувства находили себе здесь выход всякий раз 
именно в такой форме»,  — Буркхардт  Я. Культура Возрождения в Италии. 
Опыт исследования. М., 1996. С. 119 — Прим. переводчика.).
7	 Saxl  F. Op. cit. S.  429, Anm.  1; Gombrich  E. H. Op. cit. P.  178–179 (за-
писки 1903–1906  гг., основанные на Osthoff  H. Von Suppletivwesen der 
indogermanischen Sprachen //  Akademische Rede. Heidelberg, 1899. S.  263). См. 
также ibid. S. 232. Ср. Schoell-Glass Ch. Superlative der Gebärdensprache  // Bild/
Geschichte. Festschrift für Horst Bredekamp / hg. von Ph. Hels u.  a. Berlin, 2007. 
S. 155–169.
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Остхофф утверждал, что одним из свойств этих «изначаль-
ных слов» была амбивалентность: именно ее Варбург расширил 
до понятия «формулы патоса»8. В эпоху Возрождения некоторые 
античные формулы патоса появились вновь — с противополож-
ным значением. Примером может служить Мария Магдалина, ко-
торую изобразил в своем «Распятии» флорентийский скульптор 
Бертольдо ди Джованни, один из учеников Донателло. В своей 
опубликованной посмертно лекции «Приход идеального стиля 
all›antica в живопись раннего Возрождения» Варбург назвал Ма-
рию Магдалину Бертольдо «Менадой». Как мы увидим далее, в 
атласе «Мнемозина» — проекте, которым он занимался в послед-
ние годы жизни, — «Распятие» Бертольдо фигурирует дважды: 
один раз целиком, другой раз — фрагментом, в качестве примера 
«инверсии энергии»9.

Десять лет спустя, уже после вынужденного переезда варбур-
говской библиотеки в Лондон, вышел первый выпуск «Журнала 
института Варбурга». В нём была опубликована сжатая, длиной в 
две страницы, но содержательная заметка Эдгара Винда под загла-
вием “Менада под Крестом”. Комментарии к одному наблюдению 

8	 Warnke  M. Vier Stichworte: Ikonologie  — Pathosformel  — Polarität und 
Ausgleich  — Schlagbilder und Bilderfahrzeuge  // Hofmann  W., Syamken  G., 
Warnke  M. Die Menschenrechte des Auges. Über Aby Warburg. Hamburg, 1980. 
S.  55–83, особенно S.  61 ff.; о «неоднозначности» пишет Barasch  M. «Pathos 
Formulae»: Some Reflections on the Structure of a Concept // Imago Hominis. 
Studies in the Language of Art. New York, 1994. P.  119–127. См. Gombrich  E. 
Op. cit. Алфавитный указатель на слово polarity; Didi-Huberman  G. L’image 
survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Paris, 2002. 
P.  190–270  ; Warburg  A. Werke in einem Band. S.  31–38 («Vorbemerkung der 
Herausgeber»). 
9	 Warburg  A. Der Eintritt der antikisierenden Idealstils in die Malerei der 
Frührenaissance [1914] // Idem. Werke in einem Band. S.  303–304; Idem. Der 
Bilderatlas. MNEMOSYNE / hg. von M. Warnke u. Cl. Brink. Berlin, 2000. Ill. 25. 
S.  42, ill.  42. S.  76–77, с подписью: «Патос страдания с инверсией энергии 
(Пентей, Менада у креста). Героизированное бюргерское оплакивание покой-
ника. Церковное оплакивание покойника. Смерть Спасителя (...) Положение 
во гроб. Размышление о смерти» (таблица включает в себя полную репро-
дукцию «Распятия» Бертольдо ди Джованни). См. также Warburg A. Tagebuch 
der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg mit Einträgen von Gertrud Bing 
und Fritz Saxl / hg. von K.  Michels and Ch.  Schoell-Glass. Berlin, 2001. S.  320. 
O «Мнемозине» см. Schoell-Glass Ch. Aby Warburg’s Late Comments on Symbol 
and Ritual // Science in Context. 1999. Vol. 12,4. P. 621–642. 
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Рейнольдса»10. Винд анализировал пассаж из «Бесед об искусстве» 
Джошуа Рейнольдса, посвященный одному рисунку Баччо Банди-
нелли (илл. 4). Рейнольдс, который в то время был владельцем ри-
сунка, создал его вольную копию (илл. 5).

Художник, отмечал Рейнольдс, черпал вдохновение из «фигуры 
вакханки, откинувшейся назад и сильно запрокинувшей голову: 
это, по всей видимости, был очень популярный образ, раз он так 
часто повторяется на барельефах, камеях и инталиях; он призван 
выразить восторженную, безумную радость». В своем рисунке, 
продолжал Рейнольдс, Баччо Бандинелли использовал фигуру 
вакханки, чтобы изобразить Марию под крестом «выражающей 
безумную агонию горя». Отсюда следовал вывод Рейнольдса: 
«Любопытное — и, безусловно, верное — наблюдение: крайности 
противоположных страстей выражаются одним и тем же действи-
ем с очень небольшим различием»11.

А вот комментарий Винда: Варбург собирал изображения, по-
добные «Марии Магдалине» Бертольдо ди Джованни (илл. 6–7), 
«которые в тенденции показывали, что схожие жесты могут при-
обретать противоположное значение, и при этом он не знал этого 
пассажа из “Бесед” Рейнольдса»12.

Здесь Винд ошибся: о пассаже Рейнольдса Варбургу стало 
известно в обстоятельствах, которые проясняют генезис по-
нятия «формулы патоса», а также кое-что в его последующей 
истории.

3. Добавлю сразу, что цепочка преемственности, которую я со-
бираюсь описать, совершенно очевидна, хотя, если я не ошиба-
юсь, на нее, как это ни странно, до сих пор не обращали внимания. 
В 1888 г. Варбург, которому было 22 года и который готовил семи-

10	 Wind  E. The Maenad under the Cross. 1. Comments on an Observation by 
Reynolds; Antal F. The Maenad under the Cross. 2. Some Examples of the Role of 
the Maenad in Florentine Art of the Late Fifteenth and Early Sixteenth Century  // 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. 1937. Vol.  I. P.  70–73. Текст 
Винда был перепечатан в его книге Wind  E. Hume and the Heroic Portrait. 
Studies in Eighteenth-Century Imagery / ed. by J. Anderson. Oxford, 1986. P.  74–
76. К.  В.  Форстер назвал отсылку к Рейнольдсу «важной»: см. Forster  K. W., 
Mazzucco  K. Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante della Memoria / ed. par 
M. Centanni. Milano, 2002. P. 28.
11	 Reynolds J. Discourses on Art / ed. by R. R. Wark. New Haven–London, 1997. 
P. 221–222.
12	 Wind E. Op. cit. P. 74. 
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Илл. 4. Баччо Бандинелли. Распятие.  
Рисунок. Малага, музей изобразительных искусств.
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нар для Августа Шмарзо в Центральной национальной библиотеке 
во Флоренции, наткнулся на экземпляр знаменитой книги Чарльза 
Дарвина «О выражении эмоций у человека и животных»13. Ком-
ментарий, который Варбург записал в своем дневнике, хорошо из-
вестен: «Наконец-то книга, которая может помочь мне»14. Можно 

13	 Darwin  Ch. The Expression of the Emotions in Man and Animals. London, 
1872. В Центральной национальной библиотеке имеются также экземпляры 
французского издания этой книги: Darwin  Ch. L’expression des émotions 
chez l’homme et les animaux / Tr. S.  Pozzi et R.  Benoît. Paris, 1874 и итальян-
ского: Darwin  Ch. L’espressione dei sentimenti nell’uomo e negli animali / 
Tr. G. Canestrini e F.  Bassani. Torino, 1878 (обратите внимание: там «эмоции», 
здесь  — sentimenti, т. е. «чувства»). См. также Darwin  Ch. L’espressione delle 
emozioni nell’uomo e negli animali. 3 ed. Turin, 1999, с введением П. Экмана и 
статьей Ф.  Проджера об истории иллюстраций к книге Дарвина; Gross  D. M. 
Defending the Humanities with Charles Darwin’s «The Expression of the Emotions 
in Man and Animals» (1872) // Critical Inquiry. Autumn 2010. Vol.  37. P.  34–59 
(с библиографическими данными о дискуссиях последних лет) [рус. изд.: Дар-
вин Ч. О выражении эмоций у человека и животных. СПб и др., 2001. — Прим. 
переводчика.]. 
14	 Gombrich E. H. Op. cit. P. 72 (Гомбрих приводит название книги Дарвина не-
верно: «The Expression of Emotion in Animals and Men» вместо «The Expression 
of the Emotions in Man and Animals»). 

Илл. 5. Копия рисунка Баччо Бандинелли, изготовленная Дж. Рейнольдсом.
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ли это замечание отнести и к понятию «формулы патоса»? О такой 
возможности говорилось несколько раз, но в туманных выраже-
ниях — например: «Вопрос, в каком смысле это влияние [книги 
Дарвина] следует интерпретировать, остается открытым»15. Мо-
жет быть. Но во всех будущих интерпретациях следует упоми-
нать также и пассаж из VIII главы книги «О выражении эмоций...», 
которая озаглавлена «Радость, приподнятое настроение, любовь, 
нежные чувства, благоговение». Говоря о том, как крайние эмо-
циональные состояния смыкаются друг с другом, Дарвин писал:
15	 Didi-Huberman G. L’image survivante. P. 232, см. также p. 224–240, 242–246. 
Многие авторы подчеркивали то определяющее влияние, которое оказала 
на Варбурга эта книга Дарвина: см. Bing  G. A.  M.  Warburg // Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes. 1965. Vol.  28. P.  299–313, особенно p.  310, и 
Gombrich E. H. Op. cit. P. 242.

Илл. 6. Бертольдо ди Джованни. Распятие. XV в. Флоренция, музей Барджелло.



Илл. 7. Танцующая Менада. Рельеф. V в. до н. э. Рим, музей Капитолия. 
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Можно проследить ряд переходных стадий от бурного смеха к уме-
ренному смеху, далее — к широкой улыбке, затем — к слабой улыбке и 
наконец к выражению простой веселости.

При очень сильном смехе часто все тело откидывается назад и со-
трясается или почти корчится, дыхание заметно нарушается, голова 
и лицо переполняются кровью, причем вены расширяются, круговые 
мышцы глаз судорожно сокращаются, чтобы защитить глаза. Слезы 
выделяются в изобилии. Поэтому, как замечено раньше, почти невоз-
можно указать различия между лицом человека, залитым слезами 
после приступа сильнейшего смеха, и лицом того же человека после 
приступа горького плача.

К этому пассажу Дарвин сделал примечание:
Сэр Рейнольдс (J. Reynolds, Discourses, XII, стр. 100) замечает: “Лю-

бопытно наблюдать, — и это, несомненно, справедливо, — что край-
ние ступени противоположных страстей, при очень малых уклонени-
ях, выражаются одинаковыми действиями”. Он приводит в пример 
неистовую радость вакханки и горе Марии Магдалины16.

То, что говорится в этой сноске, впервые было сказано в гла-
ве VI «Специальные выражения у человека: страдание и плач». 
Пассаж заслуживает того, чтобы быть процитированным пол-
ностью:

У взрослых, особенно у мужчин, плач перестает вызываться фи-
зической болью или служить ее выражением. Это можно объяснить 
тем, что у цивилизованных и у диких рас обнаружение телесной 
боли каким-нибудь внешним признаком считается у мужчин сла-
бостью и отсутствием мужества. Во всех других случаях дикари 
проливают слезы обильно от очень незначительных причин, при-
меры чего собрал сэр Джон Леббок. Один новозеландский вождь 
“плакал, как дитя, потому что матросы испортили его любимый 
плащ, осыпав его мукой”. На Огненной Земле я видел туземца, ко-
торый недавно лишился брата и который поочередно то неистово 
и истерически плакал, то от души смеялся над всем, что его забав-
ляло. Среди цивилизованных народов Европы также существуют 
значительные различия в отношении частоты плача. Англичане 
плачут редко, разве только под бременем самого острого горя, в то 

16	 См. Darwin Ch. Op. cit. 2nd ed. / ed. by F. Darwin. London, 1904. P. 214 , note 
17 (в лондонском издании 1872  г., которым пользовался Варбург, это p.  208, 
note 15). Цит. по: Дарвин Ч. О выражении эмоций у человека и животных. СПб 
и др., 2001. C. 191. См. также Ekman P. Darwin and Facial Expression. A Century 
of Research in Review. L., 1973. Комментарий Винда к пассажу из Рейнольдса 
(«фундаментальный закон человеческого выражения»  — в Wind  E. Op. cit. 
P.  74) заключает, возможно, непреднамеренный отзвук названия книги Дар-
вина. 
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время как в некоторых частях материка мужчины гораздо легче и 
обильнее проливают слезы.

Душевнобольные, как известно, дают волю всем своим эмоци-
ям, не сдерживая их вовсе или в весьма малой степени… и так да-
лее17.

В рукописных заметках Аби Варбурга, озаглавленных 
«Основополагающие фрагменты прагматической теории вы-
ражения (Grundlegende Bruchstücke zu einer pragmatischen 
Ausdruckskunde)», в записи, помеченной «Флоренция, 3 декабря 
1888 г.», можно прочесть следующее:

Изначальные ощущения.
[Последнее] нападающее движение тела, побежденного в битве.
[Последнее] оборонительное движение тела, побежденного в битве.
[Последнее] оборонительное движение человека, который знает, 

что он был побежден в битве (от Античности до Рафаэля).
Сегодня: Дикари, душевнобольные[,] Дарвин Выр[ажение эмо-

ций] стр. 15518.

В заметке на полях, датированной «Гамбург, 2 сентября 1896 г.», 
Варбург прокомментировал это:

Во Флоренции, в Национальной библиотеке, я “случайно” нат-
кнулся на книгу Дарвина “О выражении эмоций”, которую внима-
тельно прочел.

4. Первая реакция Варбурга на книгу Дарвина была основана 
на комбинации тех двух пассажей, которые я привел выше, т. е. на 
примечании, посвященном Рейнольдсу, и на рассуждении о плаче. 
Будучи прочитаны параллельно, эти два пассажа проложили доро-
гу к созданию рамки для сравнительного рассмотрения, в которую 
были затем помещены образы менад и Марии Магдалины, дикарей 
и душевнобольных: это был решающий шаг — отсюда и ирониче-
ский комментарий «случайно» в кавычках, приписанный Варбур-
гом в сентябре 1896  г., после поездки в Америку. Впоследствии, 
оглядываясь назад, свою встречу с книгой Дарвина Варбург навер-

17	 Darwin  Ch. Op. cit. P.  156–157. Цит. по: Дарвин  Ч. О выражении эмоций у 
человека и животных. СПб и др., 2001. С. 141 сл.
18	 Warburg  A. Frammenti sull’espressione. Grundlegende Bruchstücke zu einer 
pragmatischen Ausdruckskunde / ed. S. Müller. Pisa, 2011. P. 31, 189. В примеча-
нии на p.  155 упоминается итальянский перевод книги Дарвина, вышедший в 
1892  г. Следует, однако, отметить, что Варбург ссылается на первое англий-
ское издание 1872 г. 
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няка считал поворотным, судьбоносным моментом в своей жизни. 
В подготовительных материалах к лекции о «змеином ритуале» 
у индейского народа хопи, прочитанной им в 1923 г. для пациен-
тов, находившихся вместе с ним в клинике Людвига Бинсвангера в 
Кройцлингене, он писал:

Я понятия не имел, что после моей поездки в Америку органи-
ческая взаимосвязь между искусством и религией “первобытных” 
народов проявится с такой ясностью, что я прямо называю ее иден-
тичностью, вернее — неуничтожимостью первобытного человека, 
который остается вечно неизменным на протяжении всех эпох, так 
что я мог бы продемонстрировать, что он был элементом флорен-
тийского Возрождения точно так же, как, позже, и немецкой Рефор-
мации19.

Как мы увидим, за этими замечаниями скрывались трудности 
в работе, с которыми столкнулся Аби Варбург. Во всяком случае, 
его приверженность широкому сравнительному антропологиче-
скому подходу, была, несомненно, вдохновлена книгой Дарвина 
«О выражении эмоций...». Переход от плача к смеху, который Дар-
вин приписывал дикарю Огненной Земли, вновь встречается нам 
в примечании, где Варбург комментирует вышеупомянутый текст 
Рейнольдса. В обоих пассажах на первый план выдвигается тема 
эмоциональной амбивалентности: она — главная в том примере 
«извечных ощущений», который Варбург вывел из книги Дарвина:

«[Последнее] нападающее движение тела, побежденного в битве.
[Последнее] оборонительное движение тела, побежденного в битве.
[Последнее] оборонительное движение человека, который знает, 

что он был побежден в битве (от Античности до Рафаэля).

В записях, которые Варбург набросал в 1888 г., эти слова не со-
провождались ссылкой на изображения. Их он продемонстрировал 
почти двадцать лет спустя (илл.  1), в своей гамбургской лекции, 
вместе с подписью: «Формулы патоса»20.

19	 Неопубликованные подготовительные заметки Варбурга к лекции о «зме-
ином ритуале» см. в Michaud P.-A. Aby Warburg et l’image en mouvement. Paris, 
1998. P. 265 — цит. в Didi-Huberman G. L’image survivante. P. 623. 
20	 Об амбивалентном значении этой «формулы патоса» см. проницатель-
ные замечания в Settis  S. Laocoonte. Fama e stile. Roma, 1999. P.  68–69. Как я 
писал выше, Варбург подчеркивал «поляризацию энергетики» (energetische 
Polarisierung) изображений, основываясь на биологической модели (которая, в 
свою очередь, базировалась на дарвиновском прочтении Рейнольдса), а не на 
лингвистической (как полагает Сеттис).
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5. Почему Аби Варбург ждал так долго, прежде чем обнародо-
вать результаты своих размышлений о формулах патоса?

Этот вопрос, возможно, связан с фундаментальным, так никогда 
и не разрешившимся внутренним конфликтом, который пронизы-
вает всё творчество Варбурга. Если выражение эмоций, как заявил 
Дарвин в самом названии своей книги, является результатом эво-
люционного процесса, то поиск конкретных исторических цепочек 
передачи культурных образцов оказывается бессмысленным. Эти 
цепочки, будь то документированные или гипотетические, состав-
ляли главное содержание гамбургской лекции Варбурга «Дюрер и 
Античность». Но во введении к атласу «Мнемозина», написанном 
им перед самой смертью (1929), Варбург говорил о другом — об 
«энграммах21 страстного опыта, [которые] сохраняются как унас-
ледованное достояние, врезанное в память»22. В числе таких эн-
грамм в атласе «Мнемозина» приведены изображения «Распятия» 
Бертольдо ди Джованни — в качестве примеров «патоса страдания 
с инверсией энергии» (Leidenpathos in energetischer Inversion). Этот 
инвертированный патос, повторяя Рейнольдса, о котором писал 
Дарвин, превратил экстатическую радостную исступленность Ме-
нады в исступленное горе Марии Магдалины (илл. 8–9).

Богатство творческого наследия Варбурга, как опубликован-
ного, так и неопубликованного, обязано своим происхождением 
неразрешенному конфликту между историком и морфологом в 
нём: эта напряженность воплощена, с одной стороны, в схеме, 

21	 Энграмма (греч.) — «внутренняя запись». Этим словом древние греки обо-
значали восковые таблички для записи значения различных знаков. Термин 
введён в оборот немецким зоологом и биологом Ричардом Симоном в начале 
XX в. В теории мнемизма энграмма — это физическая привычка или след па-
мяти на протоплазме организма, оставленный повторным воздействием раз-
дражителя. Стимулы или раздражители оставляют четкие следы (энграммы) 
на протоплазме животного или растения. Когда действие этого раздражителя 
регулярно повторяется, это создает привычку, которая остается в протоплазме 
после прекращения действия раздражителя. — Прим. переводчика.
22	 Didi-Huberman G. L’image survivante. P. 240: в этой книге Варбург как исто-
рик рассматривается лишь попутно, а главное внимание уделено Варбургу как 
«теоретику». Такая реконструкция подрывается самим же автором, который 
предполагает у Варбурга «позитивистскую ненависть к любой теории» (p. 93). 
Теории Варбурга возникли в рамках позитивизма, хотя часто выходят за его 
пределы (как и у Фрейда, но сравнение между Варбургом и Фрейдом, которое 
лежит в основе подхода Жоржа Диди-Юбермана, только вводит в заблужде-
ние).
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которая демонстрирует историческую траекторию, объясня-
ющую иконографию фресок Палаццо Скифанойя в Ферраре, а 
с другой стороны — в таких сопоставлениях изображений на 

Илл. 8. Бертольдо ди Джованни («Мнемозина», табл. 25, 12. 2).
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страницах «Мнемозины», которые наводят на антиисториче-
ские параллели и противопоставления23. На протяжении многих 
десятилетий мысль Варбурга колебалась между этими двумя 
альтернативами. Понятие «формулы патоса» следует анализи-
ровать в контексте данного конфликта.

23	 Об этой оппозиции и ее последствиях см. Ginzburg C. Family Resemblances and 
Family Trees: Two Cognitive Metaphors // Critical Inquiry. Spring 2004. Vol. 30. P. 537–
556.

Илл. 9. Бертольдо ди Джованни («Мнемозина», табл. 42. 14).
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6. Эта великолепная бронзовая плакетка с рельефом (высота 
24,4 см, ширина 44,5 см), которая ныне хранится в Кунсткамере Му-
зея истории искусств в Вене, — «Положение во гроб» (илл. 10) — 
сделана около 1470–1480 гг. либо в Падуе, либо в Мантуе. Ее созда-
тель, несомненно, вдохновлялся «Положением во гроб» Донателло 
(илл. 11), но это Донателло, пропущенный через фильтр Мантеньи24.

В барельефе Донателло соседство бронзы и мрамора переда-
вало контраст между человеческими телами и гробницей, между 
органическим и неорганическим. На венской плакетке контраст 
развивается в другом направлении. Тело Христа в окружении 
бушующей толпы, охваченной исступлением горя, покоится на 
античном саркофаге. Тела коричневые, а саркофаг и фон покры-
ты блестящим слоем золота. С одной стороны скульптурные 
жесты, передающие горе живых и окоченение мертвого; с дру-
гой — мифическая битва между греками и амазонками, тонко 
вырезанная на золотой поверхности языческого саркофага. Цве-
товой, стилистический и иконографический контраст между 
изображением человеческой (и божественной) реальности и изо-
бражением изображения передает дистанцию между двумя ми-
рами — языческим и христианским: дистанцию, которую резко 
нарушает рука мертвого Христа, свисающая с золотого саркофа-
га: это «формула патоса», взятая из изображений тела Мелеагра, 
несомого его соратниками25.

7. Во второй половине XV в., причем порой в тех же кругах 
(например, в окружении Мантеньи), аналогичный эффект дис-
танцирования достигался с помощью иного средства, неодно-
кратно привлекавшего внимание Варбурга: этим средством стал 
гризайль26. Длинный пассаж из его статьи о «Завещании Фран-
24	 Ср. статью Б.  Бертелли в Tura  C. / del Cossa  F. L’arte a Ferrara nell’età di 
Borso d’Este. Ferrara, 2007. P. 290. См. также Placchette e rilievi di bronzo nell’età 
del Mantegna / ed. by F. Rossi. Milano, 2006. 
25	 По этой теме см. Settis  S. Ars Moriendi: Cristo e Meleagro (с приложением 
Ч.  Франческини) // Giornate di studio in ricordo di Giovanni Previtali / ed. by 
F.  Caglioti // Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. S.  IV. Quaderni 
1–2. 2000. P.  145–170, касательно алтаря Бальони Рафаэля (статья была пере-
печатана под тем же названием в каталоге Raffaello da Firenze a Roma / ed. 
A. Coliva. Milano, 2006. P. 86–101). 
26	 См. Warburg  A. Francesco Sassettis letztwillige Verfügung // Idem. Werke in 
einem Band. S. 234–280. О гризайле см. Sandström S. Levels of Unreality. Uppsala, 
1963; Blumenröder  S. Andrea Mantegna: die Grisaillen, Malerei, Geschichte und 
antike Kunst im Paragone des Quattrocento. Berlin, 2008.
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Илл. 10. Положение во гроб. Конец XV в. Рельеф.  
Вена, музей истории искусств. Кунсткамера.

Илл. 11. Донателло. Положение во гроб.  
Сер. XV в. Падуя, церковь св. Антония.
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ческо Сассетти своим сыновьям» (1907) позволит нам просле-
дить сложную траекторию его размышлений на эту тему:

Над могилой Франческо — два генерала, погруженные в беседу и 
adlocutio (молитву перед битвой); над могилой Неры — decursio (по-
хоронный парад) и триумфальное шествие с квадригой (колесницей, 
запряженной четырьмя лошадьми).

Иконографическая позиция этих фигур, изображенных в технике 
гризайля, теперь ясна. Они — часть символики энергии, синтеза и ба-
ланса; однако они обречены оставаться в тени, ниже сферы священно-
го, где они никогда не смогут нарушить спокойный реализм Гирлан-
дайо, демонстрируя жестовое красноречие своей римской virtus. Это, 
как мне кажется, символизирует замедляющую функцию, выполняв-
шуюся той культурой, к которой принадлежал Сассетти, в стилистиче-
ском переходе от Средневековья к высокому Возрождению.

В творчестве Гирландайо этот переход совершился всего несколько 
лет спустя. В выполненной им росписи капеллы Торнабуони мы видим 
то же самое adlocutio в технике гризайля наряду с рельефом баталь-
ной сцены — на триумфальной арке на фоне “Избиения младенцев”; а 
если мы внимательно приглядимся к разворачивающейся на переднем 
плане драматичнейшей борьбе между женщинами и солдатами, мы 
увидим, что их спонтанные на первый взгляд жесты воспроизводят об-
щепринятые в римской скульптуре воинственные позы, которые были 
скопированы с рельефов на колонне Траяна строителями триумфаль-
ной арки Константина.

Известно, что Гирландайо, как и Джулиано да Сангалло, вел аль-
бом с археологическими зарисовками; это был источник формул па-
тоса, которые напитывают прозу фресок капеллы Торнабуони более 
возвышенным стилем идеализированного античного изображения 
движений. После того как приверженцы античных жестов однажды 
получили свободу, их уже невозможно было удерживать на почтитель-
ном расстоянии27.

Гризайль был средством хотя бы временного удержания под 
контролем формул патоса, взятых из античного искусства: таков, 
как мне кажется, был вывод, к которому пришел Варбург в резуль-
тате своих размышлений в 1907 г., сразу же после лекции о Дюрере 
и Античности, о которой он вспомнил в упомянутом примечании. 
Гертруда Бинг в статье, которой было суждено стать ее последней 
публикацией, отметила, что пассажи, посвященные эффекту кар-
тин в технике гризайля, принадлежат «к числу наиболее харак-

27	 Warburg  A. Francesco Sassettis letztwillige Verfügung. S.  275–276 (англ. изд. 
Idem. Francesco Sassetti’s Last Injunctions to His Sons // Idem. The Renewal of 
Pagan Antiquity / Intr. K. W. Forster, tr. D. Britt. Los Angeles, 1999. P.  247–248). 
См. Wedepohl C. Von der «Pathosformel» zum «Gebärdensprachatlas». S. 35–36.
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терных наблюдений [Варбурга]» и показывают, что «его симпатии 
были в каждом случае на стороне дистанцированного взгляда»28. 
Это замечание, как кажется, не лишено личных обертонов. Чтобы 
поместить его в надлежащий контекст, можно вспомнить, что в 
самом конце своей жизни Варбург снова начал размышлять о гри-
зайле. С 26 декабря 1928 по 22 июля 1929 г. он исписал целую за-
писную книжку заметками на эту тему29. Путешествие в Орвието, 
которое Варбург совершил вместе с Бинг 14 марта 1929 г., было, 

28	 Bing G. A. M. Warburg // Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. 1965. 
Bd. 28. S. 299–313, особенно S. 311, 313.
29	 Schoell-Glass  Ch. Warburg über Grisaille. Ein Splitter über einen Splitter // 
Aby Warburg. Akten des internationalen Symposions Hamburg, 1990 / hg. von 
H.  Bredekamp, M.  Diers u. Ch.  Schoell-Glass. Weinheim, 1991. S.  199–210; 
Warburg  A. Tagebuch der Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg. S.  429 
(14.03.1929). Синьорелли упоминается наряду с Филиппино и Мантеньей в ка-
честве примеров гризайля (S. 369).

Илл. 12. Лука Синьорелли. Положение во гроб. Конец XV в. Орвието,  
кафедральный собор, капелла Сан Брицио.
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вероятно, связано с этими размышлениями30. Возможно, Варбургу 
хотелось освежить свои воспоминания о фресках Синьорелли в 
капелле Сан Брицио — особенно о «Положении во гроб» (илл. 12). 
В своей гравюре Мантенья имплицитно сравнил Христа с Мелеа-
гром (см. илл. 13).

Синьорелли сделал это уподобление явным: вдохновленный 
пассажем из трактата Альберти по живописи, он поместил изо-
бражение мелеагрова саркофага на задний план31. «Стиль ими-

30	 См. письмо Варбурга Карлу Фосслеру от 12 октября 1929 г., где об атласе «Мне-
мозина» говорится: «Пришлось совершить путешествие, чтобы собрать и рассорти-
ровать соответствующие материалы: из Болоньи в Римини, Перуджу, Рим и Неаполь. 
Только таким образом я мог надеяться соединить важные и мощные художественные 
фигуры как звенья доказательства в цепи из множества дедуктивных заключений, 
которые направлены на создание новой науки о самóм художественном творении» 
(цит. по Schoell-Glass Ch. Aby Warburg. S. 625). К списку следует добавить Орвьето.
31	 См. Alberti L. B. Della Pittura — Ueber die Malkunst / hg. von O. Batschmann u. 
S. Gianfreda. Darmstadt, 2002. S. 124. Пассаж Альберти процитирован в Vischer T. 

Илл. 13. Андреа Мантенья. Положение во гро». Ок. 1470 г.  
Вашингтон, Национальная галерея искусств.
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тируемой классической скульптуры (гризайль в гравюре или 
рисунке) замыкает фигуры выходцев из загробного мира в да-
леком темном царстве явной метафоры, которая, по существу, 
есть то же самое, что тройная типология»: этот пассаж из за-
писной книжки Варбурга можно отнести и к фрескам Синьорел-
ли. Но  что означает здесь слово «типология»? Эрнст Гомбрих 
процитировал этот пассаж, вставив дополнение в квадратных 
скобках: «типологии [христианского искусства]»32. Но это до-
полнение необходимо, в свою очередь, дополнить. Другой пас-
саж, на следующей странице той же записной книжки Варбурга, 
гласит: гризайль имел целью «sub adumbratione сохранить ти-
пологическую дистанцию по отношению к Античности». Как 
проницательно отметила Шарлотта Шёлль-Гласс, Варбург пере-
нес обычное значение слова «типология», применяемого к хри-
стианской экзегезе Ветхого Завета, на рецепцию античных ми-
фов33. За много лет до этого в рукописной заметке, связанной с 
лекцией «Дюрер и Античность», он указал на «типологическую 
параллель» между смертью Христа и смертью Орфея34. Теперь 
же, прибегнув к каламбуру, которые он так любил, он связал 
в один интеллектуальный узел adumbratio, т. е. представление, 
и христианское чтение sub umbra: представление Античности 
посредством гризайля и типологическое отношение между Вет-
хим и Новым Заветом. Десять лет спустя, в своей великолепной 
статье о христианской интерпретации фигур, Эрих Ауэрбах под-
черкнул аналогию между figura и umbra, sub figura и sub umbra35. 

Luca Signorelli und die italienische Renaissance. Eine kunsthistorische Monographie. 
Leipzig, 1879. S.  286 (с этой книгой Варбург, очевидно, был знаком). См. также 
Blumenröder  S. Op. cit. S.  235–236 (в данном пассаже автор не упоминает Вар-
бурга).
32	 См. Gombrich E. H. Op. cit. P. 247.
33	 Schoell-Glass Ch. Warburg über Grisaille, особенно S. 208: «sub adumbratione… 
die Antike in typologischer Distanz (zu) halten» (вся статья важна). См. также 
Eadem. En grisaille: Painting Difference // Text and Visuality, Word and Image 
Interactions 3 / ed. by M.  Heusser, M.  Hannosh, L.  Hoek, Ch.  Schoell-Glass and 
D. Scott. Amsterdam / Atlanta GA, 1999. P. 197–204, особенно p. 201 (где пассаж по 
недосмотру отнесен к статье Варбурга о Франческо Сассетти).
34	 «Christi Tod[,] mit dem Tod des Orpheus typologisch Parallele gesetzt, hat 
nichts Blasphemisches und ist f[ür] religiöse Gemüter […] natürlich», — цит. по 
Wedepohl C. Von der «Pathosformel» zum «Gebärdensprachatlas». S. 36.
35	 Auerbach  E. Figura [1939] // Idem. Gesammelte Aufsätze zur romanischen 
Philologie. Bern, 1967. S. 55–92, особенно S. 72.
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Следует ли нам рассматривать это как всего лишь словесное со-
впадение?

8. Этот вопрос стал в некотором смысле более злободневным, 
когда Мартин Тремль обнаружил личные связи Ауэрбаха с Библи-
отекой Варбурга36. Но ответ нужно искать в области интеллекту-
альной истории. Ауэрбах не имел доступа к неопубликованным 
записям Варбурга, однако он явно был знаком с его опубликован-
ными работами. Карлхайнц Барк и Мартин Тремль подчеркнули 
влияние трудов Панофского, особенно его статьи «Перспектива 
как символическая форма», на Ауэрбаха37. Идя вслед за ними, я бы 
предположил, что Панофский выступал в качестве фильтра при 
прочтении Ауэрбахом статей Варбурга — в первую очередь «Дю-
рера и Античности» и «Завещания Сассетти». Тема этих трехсто-
ронних отношений — Варбург, Панофский, Ауэрбах — обширна и 
сложна. Я ограничусь лишь несколькими замечаниями, касающи-
мися одного конкретного примера.

«Возрождение классической традиции,  — отмечала Шар-
лотта Шёлль-Гласс, — Варбург рассматривал как освобождаю-
щую силу в европейской культуре. “Установление дистанции” 
(Distanzsetzung) было одновременно и предпосылкой, и резуль-
татом изучения и сознательного усвоения художественного на-
следия древних»38. Гризайль как инструмент преднамеренного 
дистанцирования передавал ощущение временнóй дистанции, 
которое еще более усиливалось, если он сочетался с перспекти-
вой, как в «Положении во гроб» Синьорелли в Орвието (илл. 12).

В этом случае пространственная дистанция выступала в каче-
стве метафоры временнóй дистанции. Сразу же вспоминается те-
зис Панофского о двусмысленности перспективы: это инструмент, 
который подразумевает, с одной стороны, удаленность от внеш-
него мира, а с другой стороны, расширение субъекта39. Возмож-

36	 Auerbach  E. Aus einem zerstreuten Archiv. Erich Auerbach an Fritz Saxl. 
Siena und Marburg im Jahre 1935 // Trajekte. 2005. Nr.  10. S.  23–24; Idem. Erich 
Auerbach und die Kulturwissenschaftliche Bibliothek Hamburg. Geschichten einer 
verhinderten Zusammenarbeit // ibid. S. 25–28.
37	 См. Barck  K. / Treml  M. Einleitung: Erich Auerbachs Philologie als 
Kulturwissenschaft // Erich Auerbach. Geschichte und Aktualität eines europäischen 
Philologen / hg. von K. Barck / M. Treml. Berlin, 2007. S. 23.
38	 Schoell-Glass Ch. En grisaille: Painting Difference. P. 201. 
39	 Panofsky  E. Die Perspektive als «symbolische Form» // Bibliothek Warburg — 
Vorträge, 1924–1925. Leipzig, 1927. S.  287: «Таким образом, историю 
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но, развивая идеи Варбурга, Панофский провел аналогию между 
изобретением линейной перспективы и появлением критической 
дистанции по отношению к прошлому. (Я говорю «аналогия», 
поскольку Панофский не представил доказательств того, что эти 
феномены, возникшие в одном и том же контексте — во Флорен-
ции в начале кватроченто, — были действительно связаны друг 
с другом.)40 Эта аналогия между перспективой в буквальном и в 
переносном смыслах неоднократно проводится в трудах Паноф-
ского, включая «Идею», которую Ауэрбах упомянул как в своей 
ранней книге о Данте, так и в своей статье «Figura»41. В «Figura» 
слияние пространства и времени приводит к появлению выраже-
ния «фигуральный хронологический перспективизм» (figuraler 
Zeitperspektivismus), которое используется применительно к Гау-
денцию Брешианскому, говорившему о figura как imitatio veritatis42. 
Ауэрбах неоднократно описывал свой собственный подход к лите-
ратуре (и к истории в целом) как «Perspektivismus»: этот подход 
был вдохновлен идеями Вико, а в конечном счете (как я писал в 
другом месте) — августиновским фигуральным прочтением Би-
блии43. Не покажется надуманным предположение, что в «пер-
спективизме» имеется отсылка к Панофскому, а также косвенное 
эхо мыслей Варбурга о гризайле как способе «sub adumbratione 

перспективы с равным правом можно трактовать и как триумф отстраненного 
и объективного осознания действительности, и как триумф упраздняющего 
дистанции человеческого властолюбия, равно и как упрочение и системати-
зацию внешнего мира, и одновременно как расширение сферы собственного 
Я...» (Цит. по рус. изд.: Панофский Э. Перспектива как «символическая форма» 
/ пер. И. В. Хмелевских, Е. Ю. Козиной. СПб., 2004. С. 88).
40	 См. Ginzburg  C. Da Warburg a Gombrich. Note su un problema di metodo 
[1966]  // Miti emblemi spie. Torino, 1986. P.  37–38, 59–60; Idem. Distanza e 
prospettiva: due metafore // Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza. 
Milano, 1998. P.  171–193; см. также Molho  T. Carlo Ginzburg: Reflections on the 
intellectual cosmos of a twentieth century historian // History of European Ideas. 
2004. Vol. 30. P. 121–148. 
41	 Auerbach  E. Dante als Dichter der irdischen Welt [1929], mit einem Nachwort 
von K. Flasch. Berlin, 2001. S.  11. Сp. Castellana  R. Sul metodo di Auerbach // 
Allegoria. 2007. T. 56. P. 67 note 23.
42	 Auerbach E. Figura. S.  72: «…в которой обнаруживается выражение — мо-
жет быть, неосознанное  — фигурального хронологического перспективизма, 
когда о фигуре (хронологически предшествующей) говорится, что она есть не 
veritas, а imitatio veritatis».
43	 См. Ginzburg C. Distanza e prospettiva.
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сохранить типологическую дистанцию по отношению к Антич-
ности».

9. Фреска Синьорелли «Положение во гроб» играет важную 
роль в моей аргументации, в которой я просто иду по стопам 
Варбурга. Он, должно быть, рассматривал проведенную Синьо-
релли аналогию между мертвым Христом и мифическим язы-
ческим героем, между живописью и гризайлем, как отличную 
иллюстрацию его идеи о формулах патоса или, точнее, как вну-
треннее свидетельство, доказывающее филологическую без-
упречность разработанных им герменевтических категорий. 
Одна деталь из «Положения во гроб» Синьорелли включена в 
атлас «Мнемозина» — в той же таблице, где и «Положение во 
гроб» Донателло из Падуи, гризайль Гирландайо «Смерть Меле-
агра», Менада Бертольдо ди Джованни под крестом — под назва-
нием «Патос страдания с инверсией энергии» («Leidenpathos in 
energetischer Inversion (Pentheus, Mänade am Kreuz). Bürgerliche 
Totenklage, heroisiert. Kirchl. Totenklage. Tod des Erlösers (...) 
Grablegung. Todesmeditation»). Это не удивительно. Удивительно 
то, какую деталь выбрал Варбург (илл. 14–15).

Выделив саркофаг с барельефом, изображающим тело Мелеа-
гра, которое несут его соратники, ножницы Варбурга уничтожили 
аналогию с погребением Христа — и формула патоса как таковая 
исчезла44.

10. «Мнемозина» является незавершенным проектом: если бы 
Варбург прожил подольше, он, возможно, передумал бы и вклю-
чил в свой атлас полное изображение фрески Синьорелли «По-
ложение во гроб». Но оставим в стороне эти праздные спекуля-
ции: посмотрим, какова была посмертная судьба «Мнемозины». 
В 1937 г. Гертруда Бинг и Эрнст Гомбрих подготовили новую ре-
дакцию атласа, которую они явно считали не только воплощени-
ем поздних размышлений Варбурга, но и открытым интеллек-
туальным и визуальным проектом, допускавшим пересмотры и 
дополнения45. Таблица 42 претерпела определенные изменения: 
некоторые изображения были удалены, но фрагмент с Мелеа-
гром из «Положения во гроб» Синьорелли остался (илл. 16).

44	 О ножницах Варбурга см. Warnke  M. Vorwort // Warburg A. Der Bilderatlas 
Mnemosyne / hg. von M. Warnke unter Mitarbeit von C. Brink. Berlin, 2000. S. 76–
77 (Warburg A. Gesammelte Schriften. Zweite Abtg. II/1).
45	 См. Gombrich E. H. Op. cit. P. 2 ff.
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Если не Гомбрих, то Бинг, безусловно, должна была чувствовать 
себя обязанной сохранить ядро проекта Варбурга. Она, возможно, 
отождествляла это ядро с подзаголовком — последним из многих, — 
который Варбург предложил дать атласу «Мнемозина» 16 августа 
1929 г., за два месяца до своей смерти: «Transformatio energetica как 
предмет исследования и как функция библиотеки сравнительной 
истории символов (символ как каталитическая квинтэссенция)»46.

46	 Warburg A. Tagebuch. S. 505. Я использую перевод, приведенный в Schoell-
Glass  Ch. Aby Warburg. P.  626. Список более ранних вариантов подзаголовка 

Илл. 14. «Мнемозина», табл. 42.
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Это «более подходящее, эзотерическое название» (собственные 
слова Варбурга) распространяло на весь проект заголовок таблицы 
42: «Инверсия энергии», или (процитируем слова Рейнольдса, ци-
тируемые Дарвином) «крайности противоположных страстей выра-
жаются одним и тем же действием с очень небольшим различием».

В этой теоретической рамке, основанной на морфологии, 
«формулы патоса» были изменены и буквально отрезаны от 
истории точно так же, как ножницами Варбурга саркофаг с гри-
зайлем, изображавшим тело Мелеагра, был отрезан от взаимос-
вязей с погребением Христа. В атласе «Мнемозина», который 
заполнен античными изображениями, Античности как отдель-
ному историческому явлению места нет.

11. В качестве комментария к этому парадоксу процитирую плот-
ный и загадочный пассаж из введения Варбурга к «Мнемозине»:

Если охарактеризовать восстановление Античности как результат 
нового историзирующего фактического сознания и основанного 
на свободной совести художественного вчувствования, это будет 
лишь все тем же недостаточным описательным эволюционизмом, 
если в то же время не осмелиться на попытку спуститься в глубину 
инстинктивного переплетения человеческого духа с ахронологически 
стратифицированной материей47.

упоминается в Huisstaede  P. Der Mnemosyne-Atlas. Ein Laboratorium der 
Bildgeschichte // Aby M. Warburg. «Ekstatische Nymphe... trauernder Flußsgott». 
Portrait eines Gelehrten / hg. von R. Galitz u. B. Reimers. Hamburg, 1993. S. 130–
171, особенно S. 151–153.
47	 Warburg  A. Der Bilderatlas Mnemosyne. S.  4: «Die Restitution der Antike als 
ein Ergebnis des neueintretenden historisierenden Tatsachenbewusstseins und der 

Илл. 15. Доменико Гирландайо. Смерть Мелеагра.  
Гризайль («Мнемозина», табл. 42).
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Илл. 16. «Мнемозина», табл. 42 (редакция 1937 г.).
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То, что я только что процитировал, представляет собой неу-
клюжий перевод textus receptus «Введения» Варбурга к атласу 
«Мнемозина». Сегодня благодаря изданию, подготовленному 
Мартином Тремлем и Зигрид Вайгель на основе тщательного 
изучения рукописей и собственноручных копий,  — изданию, 
которое стало поворотным пунктом в изучении наследия Вар-
бурга,  — мы имеем дело не с одним унифицированным тек-
стом «Введения», а с разными версиями этого текста, в которых 
встречаются несколько расхождений. Я остановлюсь только на 
одном из них: это деталь, важность которой скоро станет оче-
видна. В вышеупомянутом пассаже главное слово «ахронологи-
чески» («mit der achronologisch geschichteten Materie») вставле-
но Гертрудой Бинг48. Она сделала и несколько других вставок, 
Гомбрих сделал две — одно слово и одну дату. Всё это предпо-
ложительно указывает на 1937 г., когда Бинг и Гомбрих вместе 
работали над обновленной редакцией атласа «Мнемозина» и при 
этом меняли, судя по всему, не только изображения, но и «Вве-
дение» Варбурга.

Таким образом, дикий оксюморон, который представляет со-
бой словосочетание «ахронологически стратифицированная мате-
рия», — это произведение Бинг, а не Варбурга49. Получается, Бинг 
пыталась интерпретировать мысли Варбурга почти десять лет 
спустя после его смерти?50 Возможно. Но их голоса следует четко 
отделять друг от друга.

12. Даже если мы удалим cлово «ахронологически», перед нами 
всё равно останется текст, в котором, с одной стороны, подчерки-
вается ограниченность исторического подхода, вдохновленного 
теорией эволюции Дарвина, но, с другой стороны, акцентируется, 

gewissenfreien künstlerischen Einfühlung zu charakterisieren, bleibt unzulängliche 
descriptive Evolutionslehre, wenn nicht gleichzeitig der Versuch gewagt wird, in die 
Tiefe triebhafter Verflochtenheit des menschlichen Geistes mit der achronologisch 
geschichteten Materie hinabzusteigen».
48	 Warburg A. Werke in einem Band. S. 633, 639.
49	 Соответственно, необходимо скорректировать Villhauer  B. Aby Warburgs 
Theorie der Kultur. Detail und Sinnhorizont. Berlin, 2002. S. 136–137.
50	 Gombrich E. H. Aby Warburg. P. 1: «Она [Бинг] знала, как интерпретировать 
любой намек и любую краткую запись имени или понятия и как заполнить 
любую лакуну, указанную самим Варбургом». Сверка по рукописи Варбурга 
помогла бы установить, заполняет ли добавленное Бинг слово пустое про-
странство между двумя словами.
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вслед за Дарвином (и Рейнольдсом), важность полярностей в переда-
че культурной памяти. Подзаголовок, который Тремль и Вайгель в 
своем издании трудов Варбурга дали разделу, посвященному «Мне-
мозине», — «Между теорией эволюции и атласом изображений» 
(Zwischen Evolutionstheorie und Bilderatlas) — очень верно указывает 
на существующий здесь разрыв51. Атлас «Мнемозина» — проект, 
родившийся под знаком морфологии, — панхронен по своей цели 
и ахронен по способу представления, но он совершенно точно не 
анахронистичен52. Это собрание изображений из различных мест 
и эпох от Античности до наших дней, выстроенное по принципу 
противопоставлений и сопоставлений, без учета тех контекстов, 
из которых изображения взяты. Часто проводят параллель между 
этим атласом и экспериментами Кулешова и Эйзенштейна в кино, 
которые приходятся на те же годы, однако тут следует оговорить, 
о чём идет речь: подобно им, хотя и независимо от них, Варбург до 
предела эксплуатировал аконтекстуальный потенциал монтажа53. 
Для трудов ученого, который провел годы во флорентийских архи-
вах, работая над узкоспециальными статьями (такими, как статья о 
Франческо Сассетти), аконтекстуальный импульс, воплощенный в 
проекте «Мнемозина», особенно удивителен.

Варбург, по-видимому, осмыслял собственную траекторию 
как развитие. В лекции «От арсенала к лаборатории», которую он 
прочел своим братьям 29 декабря 1927  г. и которая представля-
ла собой ретроспективное размышление о его интеллектуальном 
и экзистенциальном опыте, Варбург сказал, что «вопрос о вли-
янии Античности» первоначально стоял в центре его проекта54. 
(Для него понятия «жизнь после смерти» (Nachleben) и «влияние» 
(Einfluss) были синонимами, нравится нам это или нет.) Но потом, 
как объяснял впоследствии сам Варбург, под влиянием работы 
Франца Болля об астрологии и благодаря помощи Фрица Заксля, 
он смог создать «науку ориентации в образах» («eine Wissenschaft 
der bildlichen Orientierung»), которая позволила ему говорить 

51	 Warburg A. Werke in einem Band. S. 601.
52	 Didi-Huberman G. L’image survivante. P. 483 (и passim) демонстрирует совер-
шенно неверное понимание этого.
53	 О «Мнемозине» и монтаже см. Didi-Huberman  G. L’image survivante. 
P. 483sq. (со ссылками на литературу).
54	 В самом конце своей диссертации о Боттичелли Варбург упомянул «влия-
ние Античности» как не самоочевидный феномен (Warburg A. Werke in einem 
Band. S. 108).
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о новой «истории искусства, основанной на науке о культуре» 
(kulturwissenschaftliche Kunstgeschichte), не знавшей — по крайней 
мере в принципе — хронологических и географических границ55.

Намек на «Мнемозину» тут очевиден. Но восприятие Варбур-
гом собственной научной траектории как двухфазного процесса, в 
котором вторая фаза пришла на смену первой, слишком упрощён-
но. Нерешенный конфликт между историей и морфологией, между 
контекстно-ориентированным подходом и страстным его отвер-
жением просматривается в подоплеке всех трудов Варбурга. Само 
понятие «формулы патоса» возникло из взаимодействия морфо-
логии и истории. Благодаря «Мнемозине» морфология возобла-
дала в качестве доминирующего, всепроникающего принципа56. 
Но попытка Бинг и Гомбриха обновить атлас в 1937 г. не удалась. 
Институт Варбурга идентифицировал себя с историческим проек-
том, который его основатель в течение многих лет считал своим 
собственным: «Посмертная жизнь Античности» («Das Nachleben 
der Antike»)57.

13. В течение многих десятилетий экзотерическая «жизнь по-
сле смерти» Варбурга разворачивалась на наших глазах во всём 
своем удивительном, непредсказуемом богатстве. Его эзотериче-
ское наследие — попытка построить биологически обоснованную 
теорию трансляции культуры — всё еще за семью печатями. Оно 
может в один прекрасный день быть вновь вызвано к жизни, если 
не навязывать ему такие позднейшие интерпретации, которые 
служат последующим поколениям для их собственных злободнев-
ных нужд.

Перевод с английского К. А. Левинсона

55	 Ibid. S. 691.
56	 Варбург понимал, что «формулы патоса» с трудом вписывались в космоло-
гическое измерение «Мнемозины»: см. Huisstaede P. Op. cit. S. 152.
57	 Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike. Erster Band. 
Die Erscheinungen des Jahres 1931 / In Gemeinschaft mit Fachgenossen bearbeitet 
von H.  Meier, R.  Newald / E.  Wind / hg. von der Bibliothek Warburg. Leipzig–
Berlin, 1934; A Bibliography of the Survival of the Classics. Second Volume. 
The Publications of 1932–1933 / ed. by the Warburg Institute. London, 1938.



«Чужак» в обществах  
раннего нового времени

Симона Черутти

Кто такой «чужак» в европе нового времени? 
Размышления о юридических категориях и со-

циальных практиках

Тема чужаков, или иностранцев1, их статуса, прав, которыми 
их следует наделить, мест на которые они могут претендовать, об-
суждается в наши дни так активно, что само значение этого тер-
мина кажется очевидным: чужак — это тот, кто приехал из даль-
них стран. Однако, изучая общества Раннего Нового времени, мы 
убеждаемся в том, насколько сегодняшние категории далеки от 
того смысла, который слову «чужак» придавали сами социальные 
акторы, упоминаемые в источниках. Термин чужак мог относить-
ся не к уроженцам далеких стран, а к жителям соседней деревни; 
чужаком легко мог стать человек, живущий бок о бок с вами, даже 
член вашей семьи. Очевидно, что нельзя ставить знак равенства 
между «чужаком» и «человеком, приехавшим издалека»; другими 
словами, географическое происхождение не исчерпывает смысла, 
который в прошлом придавали слову «чужак».

Этот факт в целом не вызывает сомнения, и большинство исто-
рических работ, посвященных данному вопросу, открывается 
экскурсами по социологии и сравнительной истории права нача-
ла XX  в., которые позволяют охватить множественность значе-
ний термина «чужак» в одном и том же географическом ареале 

1	 Французское слово étranger одновременно обозначает и «иностранца», и 
«чужака» в самом широком смысле этого слова. — Прим. переводчика.
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и в один и тот же период. Гость, «внутренний чужак», «внешний 
враг» — всё это примеры различных уровней и степеней чуждо-
сти, которые, как напоминают исследователи, не тождественны 
современному значению термина и не исчерпываются им. Эти 
работы подчеркивают, что термин «чужак» не сводится к своему 
географическому измерению, и ставят вопрос о том, что значило 
быть чужаком в обществах Раннего Нового времени.

Тем не менее этот важнейший вопрос слишком часто вытес-
нен на исследовательскую обочину. Современные категории берут 
верх, и, говоря о чужаках, историки чаще всего подразумевают 
тех, кто по своему географическому происхождению не принад-
лежал к тому или иному локальному или национальному сообще-
ству.

Однако почему подобное отождествление столь устойчиво?
Само собой, одна из важнейших причин этого — острота се-

годняшних споров о чужаках (ведь, сравнивая прошлое с насто-
ящим, мы зачастую неосознанно отождествляем объекты сравне-
ния). Однако есть и другие факторы, которые связаны с тем, как 
в процессе исследования конструируются исторические объекты. 
Информация о географическом происхождении помогает придать 
неуловимой категории чужака какой-то социальный контур. Дру-
гими словами, задача построения классификаций ведет к тому, 
что историки закрывают глаза на множественность значений тер-
мина «чужак» и ограничиваются самым стабильным из них, ко-
торое позволяет вписать чужаков в социальную стратификацию, 
выстроенную на основе устойчивых свойств индивидов.

Стоит заметить, что точно таким же образом сложилась исто-
риографическая судьба «буржуа», который в городском социуме 
находился на противоположном краю социального спектра,  — 
попытки дать этой категории устойчивое определение поставили 
перед исследователями некоторые интересные вопросы. Много 
лет назад один из крупнейших историков французского общества 
Старого порядка Ролан Мунье, отважно пытаясь вместить в одну 
типологию из девяти классов и многих десятков подклассов все 
парижское население XVII в., разочарованно сетовал на выраже-
ние «bourgeois de Paris»2. Это «неудобное» обозначение, по сло-
вам Мунье, могло применяться к людям самого разного звания. 

2	 Mousnier R. La stratification sociale à Paris aux XVIIe et XVIIIe siecles. 
L’échantillon de 1634, 1635, 1636. Paris., 1970. P. 15–20. 
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«Bourgeois de Paris» могли называть маркиза, а могли и столяра 
с улицы Сент-Антуан или сапожника, живущего на северном 
конце улицы Сен-Мартен. Эта категория представлялась Мунье 
настолько неудобной, что он вовсе отказался включать ее в свою 
классификацию. Но почему? Буржуа определялся не столько лич-
ными качествами (статусом или богатством), которые могли бы 
очертить его социальный портрет, сколько практиками. Словарь, 
описывавший буржуа, был богат на глаголы и беден на прилага-
тельные. Например, «bourgeois de Paris» — это тот, кто прожил в 
городе год и один день (а значит, успел принять участие во всем 
его ритуальном цикле), тот, кто платит налоги на уборку улиц и 
освещение, одним словом, тот, кто участвует в городских ритуа-
лах и, внося свой вклад в охрану здоровья других жителей и про-
цветание города, демонстрирует свое стремление стать его пол-
ноправной частью. Буржуа могли быть самыми разными людьми, 
которые в течение какого-то периода своей жизни, пока они жили 
в городе и вели там свои дела, пользовались определенными пра-
вами и привилегиями. Происхождение и место рождения были 
одними из критериев, которые учитывались при получении этого 
статуса, но никогда не имели определяющего значения (мы еще 
вернемся к этому вопросу).

Примерно так же обстояли дела и с прямой противоположно-
стью буржуа — чужаком. Контуры этой категории тоже подвиж-
ны и проницаемы. И буржуа, и чужак ставят историка в неудоб-
ное положение: ему трудно примирить в сознании тот факт, что 
локальная принадлежность была одним из важнейших факторов, 
определявших социальные иерархии в обществах Старого поряд-
ка, с тем, насколько вопиюще неопределенными и нестабильными 
кажутся контуры таких категорий, как чужак и буржуа.

В результате, несмотря на все аргументы, свидетельствующие 
об обратном, отождествление чужака с человеком, прибывшим из-
далека, никак не исчезнет из работ историков, поскольку оно по-
зволяет сконструировать объект исследования, кажущийся гораздо 
более стабильным и осязаемым. Однако это тождество следует под-
вергнуть сомнению в свете внимательного изучения источников.

Для этого необходимо сделать шаг назад и, уже отталкиваясь 
от текстов, попытаться абстрагироваться от тех концептуальных 
рамок, в которые они были вписаны a posteriori, и воссоздать их 
собственную логику и контексты, в которых они бытовали в то 
время.



	          Симона Черутти. Кто такой «чужак» в Европе нового времени?..             383

Дабы понять, каков был статус «чужаков» в европейских обще-
ствах Старого порядка, я считаю необходимым в первую очередь 
обратиться к юридическим классификациям. Осознание того, на-
сколько в прошлом были важны системы классификации, осно-
ванные на юридических (а не только на экономических и социаль-
ных) прерогативах, стало одновременно условием и результатом 
наметившегося в последние годы сближения между историками и 
историками права, которое помогло нам глубже понять функцио-
нирование тогдашних социумов. Мы знаем, что такие параметры, 
как пол, возраст или принадлежность к локальному сообществу, 
встречаются в источниках гораздо чаще, чем экономические и 
профессиональные категории. Юридический язык был на слуху и 
в ходу у значительной части населения; сходства и различия меж-
ду различными социальными типажами, которые устанавливало 
право, образуют особые — часто удивительные для нас — конфи-
гурации, суть которых становится ясна лишь тогда, когда мы выя-
вим их грамматику и принципы, лежавшие в их основе. Я полагаю, 
что общее право было составной частью того, что можно было бы 
назвать антропологией западных обществ Раннего Нового време-
ни. Поэтому оно имеет ключевое значение для дисциплины, кото-
рая призвана изучать события и формы поведения, учитывая цели 
и мотивации социальных акторов, а также те категории, которыми 
они пользовались.

Одной из первых категорий, к которым я обратилась, были 
personnes misérables — «обездоленные», «убогие», не обладавшие 
юридическим полноправием. Речь идет о понятии, которое появи-
лось в правовых установлениях Савойского герцогства (на исто-
рии которого я специализировалась) в XIV в. и использовалось в 
судах как профессиональными юристами, так и самими социаль-
ными акторами, когда они предъявляли претензии на различные 
привилегии. Категория personnes misérables включала кажущийся 
разнородным набор типажей: «крестьян, бедняков, работников, 
сирот, вдов, малолетних, паломников, купцов, путешественни-
ков» и, наконец, «чужаков», тех, кто «приехал из других мест».

Нам предстоит понять, на какой основе право сближало эти 
социальные типажи; это позволит затем разобраться в том, какое 
место в обществе занимали «чужаки» и какой смысл вкладывали 
современники в этот термин.

Начнем с того, что рассмотрим причины возникновения кате-
гории misérables, а для этого очертим прерогативы, которыми пра-
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во наделяло тех («крестьян, бедняков, работников, сирот...»), кто 
в нее входил.

Во-первых, мы знаем, что в городских обществах Старого по-
рядка вдовы, сироты и малолетние, которые не были юридически 
полноправны, очень часто обладали аналогичным статусом, и что 
истоки их сближения уходят далеко в прошлое. Оно восходит к 
одному из законов императора Константина, в котором говори-
лось об особой юридической защите, на которую имели право вдо-
вы и другие misérables. Обязанность их защищать была возложена 
на епископов, по крайней мере, со времен Халкидонского собо-
ра 451 г., который предписывал клирикам заботиться о «сиротах 
и вдовах», которых церковь должна была опекать в первую оче-
редь. Многочисленные кодексы Каролингского времени возлагали 
этот долг на королей, и обязательство защищать бедняков вошло 
в клятву, которую монархи приносили во время коронации. Тема 
слабости малолетних и вдов, а значит, необходимости им покрови-
тельствовать, звучит на протяжении всего Средневековья.

Наконец, в юридических трактатах XVI–XVII  вв., а также в 
статутах многих итальянских городов  женщины и малолетние 
регулярно упоминаются рядом, поскольку и те, и другие слабы и 
считаются misérables. Они также порой прямо отождествляются 
с чернью, поскольку, «пребывая в убожестве», они оказываются 
в числе тех, кто не может рассчитывать на поддержку со сторо-
ны городского сообщества. Их называют слабыми и бедными, 
поскольку они не встроены в устойчивую систему семейных или 
социальных связей. Происхождение, пол и возраст (по крайней 
мере, юный возраст) — это важнейшие характеристики всякого 
юридического субъекта; меньшая социальная укорененность вдов 
и малолетних ведет к их юридическому неполноправию, к «недее-
способности», которая заключается в том, что они не имеют права 
распоряжаться своим имуществом и передавать его по наследству. 
«Нищета», от которой они страдают, касается прежде всего иму-
щественных и наследственных отношений. Вот что объединяет 
эти социальные типажи — все они для любого юридического дей-
ствия вынуждены прибегать к помощи других лиц — полноправ-
ных опекунов.

Вдовы, сироты и малолетние  — «ущербные в правовом от-
ношении» (misérables pour le droit) рассматриваются как особая 
группа в юридических трактатах Савойского государства XVI в., 
и все они играют особую роль в политической и ритуальной жиз-
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ни столицы герцогства. На протяжении XVII  в. городские ри-
туалы включали богато одетых женщин и молодежь; внимание, 
которое им уделялось, говорит о том, что критерии достоинства 
опирались на понятие чести, а также позволяет оценить, как дале-
ко простиралась защита, которую город мог оказать собственным 
жителям. Мы говорим о ее пределах, поскольку вдовы и дети не 
были полноправными гражданами. Вот почему, принося при всту-
плении в должность клятву, судья Турина (столицы государства) 
обещал, «покуда он находится на своем посту, никого не притес-
нять, а честно отправлять правосудие [...], в первую очередь защи-
щая интересы Матери Католической церкви, бедняков, женщин, 
вдов, сирот и обездоленных (personnes misérables)».

Этот текст, наряду с женщинами, вдовами и сиротами, упоми-
нает новый социальный типаж, также принадлежащий к числу 
misérables, — это бедняк. Он фигурирует бок о бок с ними в мно-
гочисленных юридических источниках: от городских статутов до 
различных узаконений, издававшихся государями на протяжении 
всего Раннего Нового времени. Привилегии, даровавшиеся бедня-
кам, имеют очень давние корни и прошли в своем развитии мно-
жество этапов. Для всех них была характерна одна черта, которую 
подмечали многие историки: любовь к беднякам и обязанность 
их защищать издавна воспринимались как прерогативы государ-
ственной власти. Точка отсчета этой истории — «изобретение» ка-
тегории бедняка, которое, как убедительно показал американский 
историк Питер Браун, следует приписать епископам IV в. То, что 
покровительство беднякам было одним из инструментов легити-
мации власти, видно по тому, как эта прерогатива в XIII–XIV вв. 
перешла от духовенства к монархам, прежде всего, королям Фран-
ции. Это обстоятельство не только требует от нас дистанциро-
ваться от современного значения термина «бедняк» (где бедность 
означает, прежде всего, нехватку экономических ресурсов), но и 
заставляет взглянуть на эту категорию через призму тех судебных 
инстанций, в чьем ведении находились бедняки, и тех прав, кото-
рыми они должны были обладать.

В Савойе покровителями этой социальной категории стали 
герцоги, которые даровали беднякам особые юридические приви-
легии. С 1375  г., когда были приняты законы Амадея VI, в пье-
монтском государстве один из сенаторов должен был служить 
«адвокатом бедняков», что положило начало бесплатному патро-
нату при любом типе тяжб. Маркс и Энгельс посвятили этому ин-
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ституту параграф в «Святом семействе» — они видели в нем про-
образ государственного вмешательства в сферу права. Однако, как 
и в случае со вдовами и малолетними, дело было не столько в том, 
что они могли обратиться к суду бесплатно, сколько в оператив-
ности и упрощенном характере правосудия; «слабость» бедняков 
требовала не столько материального вспомоществования, сколь-
ко привилегий, которые бы могли компенсировать дисбаланс сил, 
вызванный их недостаточной социальной укорененностью.

Среди множества французских ордонансов XVI–XVII вв., ко-
торые были призваны гарантировать беднякам привилегирован-
ное обращение со стороны правосудия, выделяется решение Ко-
ролевского совета 1610 г., которое было заимствовано савойским 
правом и закрепило давно наметившееся сближение между бед-
няками, вдовами и малолетними. Генрих IV предписывал назна-
чать специальных адвокатов и прокуроров для разбора дел бед-
няков, а также тяжб, которые касались вдов, сирот и в целом тех, 
кто лишен «совета и средств». То, что эти два термина здесь идут 
бок о бок, ясно свидетельствует о том, что основными характери-
стиками бедности считалось отчуждение и отсутствие прочных 
связей.

В то же время многие исследования, посвященные правам бед-
няков на поддержку в обществах Раннего Нового времени, показа-
ли, что существовавшая в ту пору иерархия нужды не сводилась 
к материальным ресурсам. В своей новаторской работе о флорен-
тийском обществе XV–XVI вв., которая вышла в 1970-е гг.3, амери-
канский историк Ричард Трекслер показал, что право на помощь 
получали прежде всего не те «бедняки», которые больше всего 
нуждались, а те, кто раньше занимал привилегированное поло-
жение, а потом пережил социальное падение. Внимание города и 
помощь с его стороны привлекает тот факт, что человек чего-то 
лишился, ведь цель помощи вовсе не сословное возвышение (она 
не является инструментом социальной мобильности), а восстанов-
ление равновесия, заполнение лакун, которые могут образоваться 
в личной судьбе или чаще в истории семьи. В рамках подобной 
модели помощи бедным, первыми, кто мог на нее рассчитывать, 
были «постыдные» бедняки, которые утратили свой былой ста-
тус и пребывали в состоянии социальной деградации. Этот вывод 

3	 Trexler R. Public Life in Renaissance Florence (Studies in Social Discontinuity). 
New York, 1980.
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подтверждается результатами исследований, проводившихся на 
материале разных европейских обществ, прежде всего, итальян-
ских государств Раннего Нового времени — Савойя здесь не была 
исключением. Стыд везде был связан с социальной изоляцией.

Ассоциация между бедностью и социальной изоляцией могла 
опереться на древнюю авторитетную традицию. «Только чтобы 
мы помнили бедняков», — писал апостол Павел в Послании к га-
латам (2:10)4, и это выражение, которое бесконечное количество 
раз цитировано в источниках Раннего Нового времени, как под-
черкивает Питер Браун, свидетельствует о том, как этот типаж 
воспринимался. «Беднякам» угрожает забвение, поскольку их 
положение связано не столько с материальной нуждой, сколько с 
исключением из социальных связей. Бедняк — это тот, кто утра-
тил место, которое ранее занимал в обществе, и в итоге оказался 
в изоляции. Подобно тому, как умершие продолжают жить лишь 
в воспоминаниях живых, бедняки, чтобы продолжить существо-
вать, нуждаются в том, чтобы о них вспоминали.

Эта концепция объясняет, что объединяло в одну категорию 
столь разные социальные типажи, как паломники и солдаты (в то 
время слово «солдат» в первую очередь ассоциировалось с наем-
ником) — и те, и другие были лишены стабильных социальных 
связей, а их социальный статус во многих итальянских и северных 
городах Позднего Средневековья был схож.

То, что среди misérables фигурируют и купцы, — также плод 
долгой истории. Ее истоки восходят к XI в., к декретам, которые 
зафиксировали «юридическую неполноценность» купцов, которая 
была связана с их мобильностью, т. е. с тем, что они не были впи-
саны в стабильные сети защиты и покровительства. Купцы были 
приравнены к misérables, т. е. к тем, кто имел возможность обра-
титься в церковный суд. Иначе говоря, в основе этой классифика-
ции лежали вопросы юрисдикции; категория misérables включала 
одновременно крестьян и наемных работников, поскольку и те, и 
другие были в городе чужаками, а их образ жизни не предпола-
гал оседлости. Гораздо более поздние юридические тексты хранят 

4	 В латинском тексте Вульгаты и в производных от него французских и ита-
льянских переводах сказано, что помнить следует о pauperum («бедняках»). 
В  русском Синодальном переводе в этом месте используется слово «нищие», 
так что мы скорректировали его, поскольку в библейском тексте и источниках, 
которые цитирует С. Черутти, применялся один и тот же термин. — Прим. пе-
реводчика.
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верность старинному отождествлению купцов с misérables и пред-
лагают классификацию тех социальных типажей, которым прихо-
дится много странствовать, различая peregrinatio optima монахов 
и peregrinatio melior школяров от peregrinatio bona купцов с их 
привилегиями. В XVI в. купец, воспринимавшийся как «перека-
ти-поле», накрепко фиксируется в категории misérables.

Наконец, в этом списке социально слабых категорий появляют-
ся и forenses, «выходцы из других мест».

Однако взглянем еще раз на социальные типажи, которые вхо-
дят в категорию бедняков. Эта классификация очерчивает специ-
фическое социальное пространство, для которого, прежде всего, 
была характерна слабость социальных ресурсов и недостаточная 
укорененность в жизни города. Вдовы, сироты, малолетние, па-
ломники, солдаты, купцы, а также наемные работники и приезжие 
страдают от своей уязвимости (связанной с их юридическим стату-
сом или с самим фактом их географической мобильности), которая 
не позволяет им выполнить условия, необходимые для того, чтобы 
полноправно участвовать в созидании городской жизни. Проти-
воположность «убогого» или «обездоленного» (misérable) — это, 
конечно, не богач, а горожанин / гражданин (citoyen), т. е. чело-
век, который вписан в стабильную сеть социальных отношений и 
юридически полноправен.

Как в Турине, так и в большинстве европейских городов Ранне-
го Нового времени, важнейшим доказательством активного член-
ства в общине и участия в жизни города служил факт постоянно-
го проживания в нем. Это был ключевой момент: по тогдашнему 
представлению, гражданство неразрывно связано со способностью 
исполнять социальный контракт, инкорпорироваться в сеть устой-
чивых отношений, «стать частью города». В этой системе коорди-
нат гражданство вовсе не данность, и в нем нет ничего само собой 
разумеющегося. Его смысл сближается с определениями, которые 
предлагали те юристы XIV в., которые писали о договорном ха-
рактере состояния гражданина. «Всякий может быть граждани-
ном города»: кто-то по праву рождения, кто-то — в силу других 
причин. Именно город дарует статус гражданина; «подлинный 
гражданин — это тот, кто живет в городе» и вносит свой вклад 
в городские расходы. Перед нами первые теоретические форму-
лировки волюнтаристской трактовки гражданства, основанной на 
городском праве, а не на принципах ius sanguinis (права крови) или 
ius loci (права почвы).
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Таким образом, язык гражданства — это прежде всего язык 
практик, а не статусов; гражданин — это скорее состояние, чем 
устойчивое «качество». То же самое касается и его противополож-
ности — «чужака». Оба состояния не имеют строго очерченных 
рамок. Человек может оказаться чужаком, даже если рожден в го-
роде или в какой-то другой территориальной общности. Проис-
хождение из других мест, а также географическая мобильность, 
само собой, могут объяснить недостаточную укорененность в со-
циальных связях, однако не являются единственным фактором 
чуждости.

В обществах Раннего Нового времени термин «чужак» в пер-
вую очередь означает вовсе не приезжего; он скорее отсылает к 
состоянию чуждости, которое часто оказывалось временным и, 
что еще важнее, потенциально могло выпасть на долю любого го-
рожанина. «Чужаком» был ребенок; «чужаком» можно было стать 
после смерти отца или супруга; «чужаками» делались те, кто, 
покинув родные места, разрывал социальные связи; «чужаком» 
можно было стать, посвятив себя ремеслу, которое требовало гео-
графической мобильности. Контексты, в которых термин «чужак» 
используется в источниках, очерчивают все разнообразие этих со-
циальных ситуаций.

Человек покидал состояние «чужака», когда, будучи рожден-
ным в далекой стране, на полных правах вступал в цепь насле-
дования имущества, либо когда — благодаря долгим и последо-
вательным усилиям по завоеванию доверия — вновь становился 
полноправной частью сообщества. В этом сложном процессе кон-
струирования социальных связей важнейшую роль играло посто-
янное проживание в конкретном месте, а также то, что человек 
платил налоги и участвовал в ритуальной жизни города. В целом 
все формальные условия доступа к статусу гражданина служили 
гарантиями того, что он достоин доверия. Напротив, формальные 
свидетельства о натурализации или предоставлении статуса го-
рожанина, которые выдавались политическими властями и цен-
тральными или локальными администрациями, были не в силах 
подменить собой работу по приобретению прав: права получить 
свою долю в «пироге» местных ресурсов, которое в конечном сче-
те и определяло принадлежность к сообществу, и a contrario  — 
состояние чужаков, исключенных из подобного распределения. 
Важнейшими инстанциями, способными даровать человеку эти 
права или, наоборот, лишить его их, была семья и родня, но не 
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столько как система кровного родства, сколько как пространство, 
внутри которого передавалось имущество. Король и центральные 
власти вовсе не имели той монополии на дарование этих прав, ко-
торую им традиционно приписывают.

Исследование показывает, что чужак вовсе не обязательно на-
ходится на социальной обочине, вдалеке от стабильного ядра об-
щества. Кроме того, ему явно стоит снять с себя маску Другого, 
которая, как считается, скрывала неискоренимые различия, вызы-
вавшие страх и подозрения. Мы знаем, что отождествление чу-
жака с Другим глубоко укоренилось в трудах историков и питает 
их убеждение в том, что фигура чужака, словно образ, искажен-
ный кривым зеркалом, может многое рассказать об обществе и его 
политической системе. Считается, что образ чужака свидетель-
ствует о страхах, которые существуют в обществе, и позволяет 
оценить, насколько (и до каких пределов) оно способно интегри-
ровать в себя и контролировать Другого, мириться с различиями. 
Однако наше исследование приводит к совсем другим выводам. 
Состояние чужака, которое могло выпасть на долю каждого, ско-
рее связано не с инаковостью (а значит, социальным контролем 
или, напротив, терпимостью к различиям), а с неопределенностью 
и переменчивостью судьбы. Страх перед чужаком — это вовсе не 
чувство, которое испытывают перед лицом неизвестного и опас-
ного меньшинства, которое тебя осаждает со всех сторон, а скорее 
смутная тревога перед социальным падением, которое могло про-
изойти в жизни каждого.

Чужак это не Другой — в обществах Раннего Нового времени 
процесс интеграции не подразумевал отказа от инаковости или 
ее «растворения». Исторический анализ здесь вновь ставит под 
сомнение пригодность наших собственных категорий для пони-
мания прошлого. Нынешняя концепция интеграции по факту при-
равнивает ее к процессу растворения различий, отказу от прежних 
лояльностей и связей с родными местами в пользу ассимиляции в 
новый социум. Этот взгляд, который кажется мне опасным, поро-
жден ошибочным смешением двух концептов, которые, напротив, 
следовало бы развести: «идентичность» и «принадлежность» не 
только не тождественны друг другу, но и относятся к совершен-
но разным измерениям: психологии с одной стороны и публич-
ному пространству — с другой. При этом социальные историки 
чаще всего лишь воспроизводят эту поверхностную концепцию, 
используя для диагностики процессов интеграции индикаторы, 
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указывающие на то, в какой степени человек отказывается от 
прежних контактов в пользу новых: брачную экзогамию и замену 
связей с «родиной» на связи с их новой страной. Наше исследо-
вание показывает, что, хотя эти параметры и были значимы, они 
никогда не играли решающей роли. Интеграция подразумевала 
не столько распад прежней идентичности на новой почве, сколь-
ко утверждение и признание новых прав. Например, брак, конеч-
но, был важным моментом в процессе интеграции; но не столько 
потому, что экзогамия означала отказ от прежних лояльностей в 
пользу новых, сколько в силу того, что, как мы видели, вхождение 
в цепочку наследования свидетельствовало о принадлежности к 
сообществу, которая открывала путь к натурализации и приобре-
тению прав гражданина.

В целом процесс интеграции в обществах Раннего Нового вре-
мени не был устроен по модели «ассимиляции»; он вовсе не тре-
бовал отказа от старых связей или их сокрытия. Его основой основ 
было признание принадлежности, которая не имела отношения к 
идентичности и потому не исключала других связей, иначе говоря, 
признание за человеком права на доступ к местным ресурсам (на-
следованию имущества, владению собственностью, занятиям ре-
меслом). Это прекрасно сочетается с волюнтаристской и договор-
ной концепцией гражданства, которая, как мы видели, анализируя 
категорию «бедняков», господствовала в обществах того времени 
и не была сопряжена ни с идеей «тождества», ни, напротив, с ма-
скировкой или притворством. С этой точки зрения показательно, 
что среди «доказательств гражданства» или чуждости, которые 
часто встречаются в источниках, мы не встретим упоминаний о 
внешних признаках «инаковости», например, о манере одеваться 
или особой прическе. Акцент всегда делался не на различиях или, 
напротив, на их устранении, а на таком ключевом параметре, как 
коммуникация: умение говорить на местном языке (пусть и с ак-
центом), способность объясниться и вести разговор упоминаются 
как важнейшие доказательства стремления человека войти в сооб-
щество и принять участие в местной жизни, что служит истинным 
фундаментом гражданства. «Различие» вовсе не препятствует ин-
теграции, а признание прав, которое является маркером принад-
лежности к сообществу, не требует устранения этих «различий».

Перевод с французского Михаила Майзульса



Историк и время

Б. С. Каганович

Переписка  
О. А. Добиаш-Рождественской и Ф. Лота1

В своих работах о замечательнейшем русском медиевисте 
Ольге Антоновне Добиаш-Рождественской мы уже неоднократно 
писали о ее дружбе с выдающимся французским историком Фер-
динандом Лотом2 и не будем повторять здесь сказанного в них, 
ограничившись сведениями, необходимыми для понимания мате-
риала настоящей статьи.

О. А. Добиаш-Рождественская (1874–1939) получила свое меди-
евистическое образование на Бестужевских курсах в Петербурге 
под руководством проф. И. М. Гревса и завершила его в Париже, 
где она занималась в 1908–1911  гг. и защитила в Сорбонне док-
торскую работу по истории средневековой Франции. Основными 
своими французскими учителями Ольга Антоновна всегда назы-
вала профессоров Ш.-В. Ланглуа и Ф. Лота, хотя она слушала лек-
ции и других выдающихся ученых. По словам А. Д. Люблинской, 
«именно комбинация русской и французской школы <...> сделали 
из О. А. ученого действительно европейского масштаба»3.

1	 Работа выполнена в рамках проекта РГНФ № 14-21-17001 «Россия и Запад-
ная Европа: пространство европейской культуры (с начала XVIII века до конца 
1920-х годов)».
2	 См., в частности: Каганович  Б.  С. Ольга Антоновна Добиаш-Рождествен-
ская // Каганович Б. С. Русские медиевисты первой половины ХХ века. СПб., 
2007. С.  85–160 (здесь указана и вся литература предмета); Он же. Первая 
мировая война и русская революция 1917 г. в переписке О. А. Добиаш-Рожде-
ственской и Ф. Лота // Исторические записки. 2009. Т. 12 (130). С. 218–244.
3	 Люблинская  А. Д. О.  А.  Добиаш-Рождественская как ученый // Учен. зап. 
ЛГУ. Сер. истор. наук. Вып. 12. Л., 1941. С. 14.
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Фердинанд Лот (1866–1952)4 — один из крупнейших француз-
ских историков-медиевистов первой половины ХХ в. Автор мно-
жества работ по самым разным проблемам французского и обще-
го Средневековья, он был прежде всего замечательным знатоком 
средневековых источников, тонким филологом и палеографом, 
мэтром в области хронологии, ономастики, исторической геогра-
фии и т. д. С 1900 г. Ф. Лот являлся профессором Школы высших 
исследований (École des Hautes Études), с 1909 г. преподавал также 
в Сорбонне, штатным профессором которой он стал, однако, не-
сколько позже. Признанием научных заслуг Ф. Лота стало избра-
ние его в 1924 г. членом одной из академий, составляющих Инсти-
тут Франции, — Академии надписей и словесности (Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres).

По своим взглядам Ф. Лот был, так сказать, либеральным кон-
серватором: убежденным республиканцем старого закала и агно-
стиком, приверженным светскому характеру государства и не пи-
тавшим каких-либо симпатий к социализму (судя по письмам, он 
критически относился и к «левому блоку» Э. Эррио 1924  г., и к 
правительству Народного фронта 1936 г.).

С Россией Фердинанд Лот оказался связанным благодаря же-
нитьбе в 1909 г. на Мирре Ивановне Бородиной (1882–1957), доче-
ри русского ботаника акад. И. П. Бородина, изучавшей в Париже 
романскую филологию. О.  А.  Добиаш-Рождественская дружи-
ла с ней и с ее сестрой, выдающимся петербургским историком 
И. И. Любименко (1878–1959)5. М. И. Лот-Бородина была извест-
ным филологом-медиевистом, автором многочисленных иссле-
дований о французском куртуазном романе и средневековой ми-
стике, хотя нигде не служила и по своему официальному статусу 
всегда оставалась только «мадам Лот». Сложная и интересная се-
мья Лотов в течение многих лет находилась в центре русско-фран-
цузских интеллектуальных контактов6. Со своими родственника-

4	 См.: Perrin  Ch.-E. Ferdinand Lot: l’homme et l’oeuvre (1866–1952) // Recueil 
des travaux historiques de Ferdinand Lot. T. I. Genève-Paris, 1968. P. 1–118.
5	 См.: Каганович  Б. С. Между Петербургом и Парижем. Из переписки 
М. И.  Лот-Бородиной и И. И.  Любименко // С.-Петербург и Франция: Наука, 
культура, политика. СПб., 2010. С. 455–473.
6	 Незаурядными людьми оказались и три дочери Лотов, которых О. А.  До-
биаш-Рождественская знала детьми. Старшая из них, сотрудница Националь-
ной библиотеки Ирен Лот-Вильде (1910–1987), была женой русского эми-
гранта и героя французского Сопротивления Бориса Вильде, расстрелянного 
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ми в Ленинграде, прежде всего с сестрой Инной, Мирра Ивановна 
поддерживала тесную связь; в 20-е годы они ездили друг к другу и 
до конца жизни переписывались, несмотря на все «обстоятельства 
времени».

Особое место среди русских друзей Лотов занимала О. А. До-
биаш-Рождественская. Ф. Лот высоко ценил ум и талант своей рус-
ской ученицы, а Мирра Ивановна просто восхищалась ею и виде-
ла в ней старшую подругу. Переписка между ними продолжалась 
около 30 лет. В архиве О. А. Добиаш-Рождественской сохранилось 
132 письма к ней Фердинанда Лота7 и 50 писем М. И. Лот-Боро-
диной за 1911–1939  гг.8 Переписка с Ф. Лотом велась, естествен-
но, на французском языке, переписка с Миррой Ивановной — на 
русском. Ответных писем Ольги Антоновны сохранилось гораздо 
меньше. В составе архива Ф. Лота, переданного в 1981 г. его до-
черьми в библиотеку Института Франции (Institut de France), име-
ется только 27 писем О. А. Добиаш-Рождественской к Ф. Лоту за 
1915–1939 гг.9 Несомненно, что их было гораздо больше, но судьба 
остальных ее писем к Ф. Лоту и всех писем к М. И. Лот-Бородиной 
нам неизвестна.

Эта переписка представляет большой интерес во многих от-
ношениях — она позволяет восстановить ряд деталей творческой 
биографии выдающихся ученых и ярко отражает их характеры, 
взгляды на мир, отношение к различным научным проблемам и 
людям. В более общем плане, в переписке очень отчетливо вы-
разилась, в индивидуальном, конечно, разрезе, ментальность це-
лого поколения русской и французской интеллигенции первых 
десятилетий ХХ  в. Это переписка близких друзей (хотя и не во 
всём, особенно в последние годы, единомышленников). Обычное 

оккупантами в 1942  г. Погиб на фронте и муж второй дочери Лотов, специа-
лизировавшейся по испанской истории, Марианны Лот-Ман (1913–2005), мно-
гообещающий медиевист Ж.-Б.  Ман. Ее младшая сестра Эвелина Лот-Фальк 
(1918–1974) была известным специалистом по этнографии и религии северных 
народов.
7	 Отдел рукописей Российской Национальной библиотеки (далее: ОР  РНБ). 
Ф. 254. Д. 389–392.
8	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 394–395. Письма М. И. Лот-Бородиной представлены в 
архиве далеко не полностью, отсутствуют, в частности, все письма с 1915 по 
1930  г. Возможно, что они были изъяты у О.  А.  Добиаш-Рождественской во 
время обысков 1929–1930 г. (см. ниже).
9	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. Fol. 146–197.
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обращение Лота в начале письма: «Дорогая мадам и друг» (Chère 
Madame et amie) или Chère Olg’Anton, письма О. А. начинаются 
обращением: «Дорогой учитель и друг» (Chеr Maître et ami) или 
«Мои дорогие друзья». Письма свидетельствуют и о близком зна-
комстве обеих семей: не только О.  А. прекрасно осведомлена о 
домашних делах Лотов и с большим участием пишет об их доче-
рях, которых знала с рождения, но и Ф. Лот неизменно передает 
приветы и интересуется обстоятельствами мужа10 и сестры своей 
корреспондентки.

Переписку эту можно условно разделить на четыре части. Пер-
вая охватывает период между отъездом Добиаш-Рождественской 
из Парижа в 1911  г. и началом Первой мировой войны. К этому 
времени относятся 28 писем и открыток Ф.  Лота 1911–1914  гг. 
Письма О. А. этих лет не сохранились. Вторую группу составляют 
письма периода мировой войны и революции 1917 г. Сохранилось 
4 письма О. А. Добиаш-Рождественской и 7 писем Ф. Лота за эти 
годы. Третью и четвертую группы составляет переписка соответ-
ственно 1920-х и 1930-х  гг. Для 20-х  гг. она опять представлена 
односторонне — 32 письмами Ф. Лота и только одним письмом 
О.  А.  Добиаш-Рождественской, черновик которого имеется в ее 
архиве. Наконец, переписка 30-х гг. содержит 38 писем Ф. Лота и 
24 письма О. А. Добиаш-Рождественской (одно в виде копии, со-
храненной ею).

Настоящая статья является обзором и опытом анализа этой ин-
тереснейшей переписки. Наиболее важные и характерные фраг-
менты писем приводятся нами в русском переводе. Разумеется, 
наша статья далеко не исчерпывает богатого содержания этого 
диалога в письмах, охватывающего три десятилетия.

Выражаю глубокую благодарность моей жене Л. Б. Вольфцун, 
принимавшей участие в копировании писем О. А. Добиаш-Рожде-
ственской в Париже, доктору Аньес Грасфа (Agnès Graceffa) из 
Лилльского университета, предоставившей недавно автору элек-
тронные копии этих писем, что позволило проконтролировать 
сделанные ранее выписки, Н. А.  Елагиной и Е. И. Лебедевой за 
помощь в прочтении и переводе некоторых трудных мест.

10	 Дмитрий Сергеевич Рождественский (1876–1940) — один из крупнейших 
русских физиков, основатель и первый директор Государственного Оптиче-
ского института в Ленинграде, академик.
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* * *

Письма Ф. Лота, относящиеся к периоду до Первой мировой во-
йны, содержат много сведений о его работе и жизни, о семейных 
делах, жене, маленьких дочерях. Касаются письма и некоторых 
событий во французском научном мире,11 в них упоминаются в 
разных контекстах коллеги Ф. Лота (чаще других — Шарль-Вик-
тор Ланглуа) и его ученики, ставшие впоследствии выдающимися 
учеными — Ш. Э. Перрен и Р. Фавтье; реже Лот касается текущих 
политических событий. Бросается в глаза неподдельный интерес 
профессора к научной и педагогической работе своей ученицы, 
в частности, к обстоятельствам подготовки и защиты ею маги-
стерской диссертации. Приведем неcколько фрагментов из писем 
Ф. Лота этих лет, важных для понимания его как ученого и чело-
века.

18 июля 1911 г.12 Лот сообщал Ольге Антоновне о смерти извест-
ного медиевиста Огюста Лоньона, занимавшего кафедру в Коллеж 
де Франс: «Это не был великий ум, отнюдь нет, но в техническом 
отношении он был несравненным и незаменимым мастером. Его 
биография необычна: в 20 лет он был рабочим-сапожником и по-
свящал вечера изучению истории. Старый академик Бартелеми 
заметил молодого рабочего, который был его постоянным слуша-
телем в только что основанной École des Hautes Études, для заня-
тий в которой не требовалось никаких дипломов и степеней. Через 
20  лет он был членом Института <...> Бедье13 и Сильвен Леви14 
полагали, что я мог бы заменить его в Коллеж де Франс и что ка-
федра должна быть преобразована для меня. Я отклонил эти дру-
жеские предложения. У меня было мало шансов, и этот некрополь 
Коллеж де Франс не соблазняет меня. Предпочитаю томиться на 
факультете [Сорбонны], у которого все-таки есть будущее»15.

11	 Сообщения Ф. Лота о трениях между медиевистами и новистами на исто-
рико-филологическом факультете Сорбонны легли в основу заметки: Доби-
аш-Рождественская  О.  А. Архивный конфликт в Париже // Научный истори-
ческий журнал. 1914. № 3. С. 139–143.
12	 Год в письме не обозначен и устанавливается по содержанию.
13	 Жозеф Бедье (1864–1938) — крупнейший французской филолог-медиевист, 
профессор Коллеж де Франс, член Французской Академии.
14	 Сильвен Леви (1863–1935) — выдающийся французский индолог, профес-
сор Коллеж де Франс.
15	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 392. Л. 19.
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Для характеристики исторического мировоззрения Ф.  Лота 
ценно письмо от 20 октября 1912 г., в котором очень ярко выражено 
его «позитивистское» и, так сказать, философское кредо: «Кончил 
читать две книги. “Первичные формы религии” Дюркгейма16 — 
книга замечательная по форме, логике, самая сильная после “Ан-
тичного города”17 — и самая ложная, самая возмутительная как 
система, которую только можно себе представить. Автор и его 
ученики — опасны для молодых умов. Они рискуют неминуемо 
сбить с пути работников [науки].

Напротив, с восхищением завершил чтение 1-й части 1-го тома 
“Истории древности” Эдуарда Мейера во французском переводе, 
посвященной эволюции социальных объединений (groupements)18. 
Читая эту работу, я почти ничему не научился. Чем я восхищаюсь? 
Я нашел в ней выраженными — к сожалению, порой довольно тя-
желовесно и нескладно, — все мысли об истории, людях и эво-
люции человеческих обществ, которые у меня сформировались за 
20 лет. Нет ни одной страницы, под которой я бы не мог и не хотел 
бы подписаться. Ни с кем я не чувствовал такой тесной идейной 
близости, как с этим старым немцем, с которым я не знаком и ко-
торый работает в области, которую я почти не знаю»19.

Для российского читателя, вероятно, интересны будут упо-
минания о русских историках, посещавших гостеприимный дом 
Лотов в южном пригороде Парижа Фонтене-о-Роз (где, кстати, их 
соседом был выдающийся физик Поль Ланжевен, с семьей которо-
го Лоты поддерживали дружеские отношения). 23 января 1911 г.: 
«У нас обедал Кареев. Он расспрашивал меня об организации выс-
шего образования во Франции. Мирра находит его малоинтерес-
ным. Он величественный и славный человек, но он удивительно 
закрыт и остерегается делать о ком-либо неодобрительные и даже 
одобрительные замечания»20. 20 октября 1912  г.: «Поговорим те-
перь о Карсавине: моя жена только что прочитала его книгу и в 

16	 Точное название этой классической книги: «Элементарные формы религи-
озной жизни»: E.  Durkheim. Les formes élémentaires de la vie religieuse. Paris, 
1912.
17	 Знаменитая книга Фюстель де Куланжа, вышедшая впервые в 1864 г.
18	 Имеется в виду издание: Meyer E. Histoire de l’Antiquité. T. 1. Paris, 1912. 
19	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 389. Л. 40.
20	 ОР РНБ. Ф.  254. Д.  389. Л.  3. Ср. отзыв М. И. Лот-Бородиной в письме от 
13 января 1914  г.: «Кареев <...> завтракал у нас в воскресенье и просидел до 
5  часов! Надо сознаться, он мало интересен и уж слишком затянут: ни о ком 
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большом восторге от нее: она хочет написать большую рецензию 
в “Revue de synthèse historique”»21. 21 декабря 1913 г.: «Увидим ли 
мы Его Величество Николая Ивановича?22 Как поживает Гревс? 
Пергамент?23 Вы знаете, что весной в Фонтене приезжал Ростов-
цев, но его принимала только моя жена: у меня были две лекции в 
Сорбонне <...> То, что Вы пишете о Карсавине, довольно тревож-
но. Я убежден, что никто не может повлиять на него»24.

В 1911 г. Ф. Лот вместе с женой приезжал в Россию. Ольга Ан-
тоновна показывала ему Петербург25. Колоритны его московские 
впечатления, изложенные в письме к Добиаш-Рождественской от 
28 октября 1911  г., через два дня по возвращении во Францию: 
«Москва, несомненно, самый живописный и занимательный го-
род Европы. Мне кажется, что в ней невозможно соскучиться. По 
сравнению с ней Петербург все-таки более “столица”, холодная и 
печальная. Меня обрадовало, что рядом со старым византийским 
прошлым видны черты современности. Строятся большие дома, 
склады26 определенно красивее, чем в Париже. Отсутствие знако-
мых и недостаток времени не позволили мне познакомиться с уни-
верситетским миром. Я видел университет только снаружи. К сча-
стью, я смог посетить музеи. Коллекция Третьякова произвела на 
меня сильное впечатление, особенно вещи новейших художников.

Дважды мы были в театре. Сначала в Малом на заниматель-
ной пьесе “Жулик”27. Публика немного провинциальная. Зал 
старый. Актеры замечательные. В Comédie Française играют не 
лучше. Особенно мне понравился Правдин, но, честно говоря, 
все были хороши. Второй раз мы пошли в Художественный театр 

и ни о чем не высказывает своего мнения, только все слушает и предлагает 
вопросы». (ОР РНБ. Ф. 254. Д. 394. Л. 69).
21	 Там же. Л. 45. Имеется в виду книга Л. П. Карсавина «Очерки религиозной 
жизни XII–XIII веков» (СПб.,1912). Ср. в письме от 11 августа 1912 г.: «Мирра 
должна написать рецензию на книгу Карсавина; я убежден, что она ничего не 
напишет». (Там же. Л. 62).
22	 Н. И. Кареев. Имя и отчество написаны русскими буквами.
23	 М. Я. Пергамент (1866–1932) юрист, профессор Петербургского универси-
тета и Бестужевских курсов.
24	 ОР  РНБ. Ф.  254. Д.  389. Л.  68–69. У И. М.  Гревса и О. А.  Добиаш-Рожде-
ственской были сложные отношения с Л. П. Карсавиным.
25	 По свидетельству ученика, Ф.  Лот «был ослеплен величием города, кото-
рый назывался тогда Петербургом». См.: Perrin Ch.-E. Ferdinand Lot. P. 98.
26	 В оригинале: les склад. 
27	 Название приведено по-русски. Автором этой пьесы был И. Н. Потапенко.
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на “Вишневый сад” Чехова, о котором Вы нам говорили. Я был 
совершенно восхищен игрой актеров и постановкой. Пьеса, по 
правде говоря, не показалась мне особенно новой и оригиналь-
ной. Для каждого актера в отдельности можно найти равного 
во Франции. Станиславский столь же замечателен, как когда-то 
Февр в Comédie Française или Дьедонне и Гитри. Великолепный 
актер, играющий старого слугу, напомнил мне чудесного Бар-
ре, одного из лучших актеров Comédie Française времен моей 
молодости28. Но такого ансамбля, я думаю, нет нигде. Конечно, 
я упустил по меньшей мере половину спектакля из-за языка, но 
Мирра мне переводила»29.

Приведем, наконец, фрагмент из письма от 21 декабря 1913 г., 
являющийся, очевидно, ответом на вопрос об отношении Лотов к 
творчеству Ромена Роллана: «Конечно, мы читали “Жана Кристо-
фа”. Я обратил на него внимание м-ль Бородиной, которая прогло-
тила за неделю 10 томов; она перечитала его в состоянии мадам 
Лот, если можно так выразиться. Автор — один из моих старых 
школьных товарищей, но я потерял его из виду несколько лет на-
зад. Он всегда жил очень уединенно, особенно после того, как его 
оставила жена, дочь лингвиста Мишеля Бреаля, вышедшая замуж 
за пианиста Корто. Роллан всегда ненавидел парижскую литера-
турную жизнь. Сейчас он живет в Швейцарии. Несколько лет на-
зад я говорил, что его “Жан Кристоф” — единственное француз-
ское литературное произведение начала ХХ века, которое будет 
жить, все остальное превратится в пыль»30.

Переписка О.  А.  Добиаш-Рождественской и Ф.  Лота периода 
Первой мировой войны и русской революции подробно рассмотре-
на и в своих важнейших частях опубликована нами в специальной 
статье31, и здесь мы на ней останавливаться не будем. Своеобраз-
ным эпилогом к ней стало письмо Ф. Лота от 21 октября 1920 г., 
полученное почти через три года после предыдущего, в котором 
описывались переживания последнего года войны, радость побе-

28	 Перечислены известные французские актеры Фредерик Февр (1833–1916), 
Альфред Дьедонне (1824–1922), Люсьен Гитри (1860–1925) и Леопольд Барре 
(1819–1899).
29	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 389. Л. 18–19.
30	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 389. Л. 64.
31	 Каганович Б. С. Первая мировая война и русская революция 1917 г. в пере-
писке О. А. Добиаш-Рождественской и Ф. Лота // Исторические записки. 2009. 
Т. 12 (130). С. 218–244.



400	 Историк и время

ды, колоссальные потери Франции и тяжелое положение науки и 
ученых после войны32.

Летом 1921 г. О. А. Добиаш-Рождественская после девятилет-
него перерыва вновь приехала во Францию и воочию увидела 
страшные следы войны на ее земле и в душах ее граждан. Эту 
поездку она описала в замечательной статье, в которой исклю-
чительно ярко проявилась ее любовь к Франции и французской 
культуре33.

«Путь, по которому — по следам германской армии — наш 
экспресс мчал нас к Парижу, замедляя свой бег с приближением 
к Лану, — одна сплошная руина, сплошная смерть, — читаем в 
этой статье. — Здесь умерло все: деревья, фабрики, замки и церк-
ви. Сколько гибло здесь людей, об этом уже не скажут напоен-
ные кровью долины — театры великих битв. Но трупы зданий и 
деревьев — налицо. Они тянутся вдоль железнодорожного пути, 
и с тем же непрощенным, неутоленным гневом глядит мрачный 
взгляд “победителя” на картину израненной родной земли: на чер-
ные уродливые обрубки — сожженные ядовитыми газами стволы: 
все, что осталось от буйной зелени вековых лесов; на груды му-
сора и железа: могилы фабрик; на безмолвные, мертвые склоны, 
поросшие прежде яблонями и виноградом»34. В статье явственно 
ощутимы следы писем Ф.  Лота и бесед с ним. Несмотря на все 
потери, понесенные Францией, Ольга Антоновна не теряла веры 
в ее будущее.

По возвращении О.  А.  Добиаш-Рождественской в Россию ее 
переписка с Фердинандом и Миррой Лотами была очень интен-
сивной. По-прежнему она охватывала широкий круг тем. Значи-
тельная часть писем Ф. Лота 1922 г. посвящена изданию во Фран-
ции краткого варианта работы Добиаш-Рождественской «Культ 
св. Михаила в Латинском Средневековье» (1918), подготовленно-
го автором (с русским текстом монографии Лот ознакомился при 
помощи жены и высоко оценил работу). Первоначально он хотел 
опубликовать резюме в авторитетном французском научном жур-
нале и обратился к редактору «Revue de synthèse historique» Анри 
Берру. Когда выяснилось, что текст может быть опубликован не 

32	 Там же. С. 238–239.
33	 Ср.: Добиаш-Рождественская О. А. Впечатления академического Парижа // 
Анналы. 1922. № 1. С. 41–52; № 2. С. 31–40.
34	 Там же. № 1. С. 42–43.
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скоро ввиду переполненности редакционного портфеля материа-
лами о мировой войне, Лот напечатал его отдельной книжечкой35. 
«Я хотел бы, чтобы Ваш “Св. Михаил” имел успех! “Дорогой учи-
тель” написал рецензию в “Journal des Savants”», — читаем в его 
письме от 24 декабря 1922 г.36

В этом же письме находим отзыв о работе знаменитого фран-
цузского искусствоведа Эмиля Маля и театральные впечатле-
ния: «Маль опубликовал большой том о французском искусстве 
XII века37. Книга очень хорошая. Этот ледяной человек каплю за 
каплей изливает ту чувствительность, которая в нем есть, в сво-
их трудах — в жизни остается только корка <...> Забыл написать 
Вам, что приезд Инны заставил нас немного выходить. Сестры 
время от времени ходят к друзьям или на вечерние спектакли. 
Сам я на прошлой неделе был в Опере — после восьмилетнего 
перерыва. Мы были на “Золоте Рейна”. Бошизм либретто оттал-
кивает38 <...> Также мы смотрели новый русский театр. Качалов в 
“Царе Федоре Ивановиче” замечателен. Это напомнило мне Мо-
скву одиннадцатилетней давности. Спектакль не привлек боль-
шой публики. Места в основном были заняты русскими, число 
французов, способных следить за пьесой, исполняемой по-рус-
ски, очень невелико»39.

Вскоре после избрания академиком (1924) Лот делился впечат-
лениями с О. А. Добиаш-Рождественской: «Заседания почтенной 
Академии необыкновенно скучны. В нее вступают во все более 
и более преклонном возрасте, и каждую пятницу я оказываюсь в 
обществе старцев, многие из которых удручены своими болезня-
ми. У меня чувство, что когда я вхожу в Институт, я ступаю одной 
ногой в могилу»40.

35	 Dobiache-Rojdestvensky  O. Le culte de Saint Michel et le Moyen Âge latin. 
Paris, 1922. 72 р. См. письма Лота от 17, 22 и 26 января и от 14 апреля и 18 мая 
1922 г. (ОР РНБ. Ф. 254. Д. 390. Л. 1–4; Д. 392. Л. 1–2).
36	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 390. Л. 7. «Дорогой учитель» — Ш.-В. Ланглуа; см. его 
рецензию: Journal des Savants. 1923. № 1–2. Р. 39–40. 
37	 Mâle E. L’art religieux du XIIе siècle en France. Étude sur les origines de 
l’iconographie du moyen âge. Paris, 1922.
38	 Бошизм  — тевтонство. По свидетельству биографа, Лот любил музыку 
Р. Вагнера. См.: Perrin Ch.-E. Op.cit. P. 99. 
39	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 390. Л. 9.
40	 ОР  РНБ. Ф.  254. Д.  392. Л.  30 (письмо датир. 22 сентября, без указания 
года).
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В одном из писем середины 20-х  гг. Лот благодарил О. А. за 
книгу «о средневековой палеографии»41 и спрашивал: «Книга о 
Ричарде Львиное Сердце большая? Не следует ли перевести ее на 
французский язык?»42. В этом же письме он сообщает: «В четверг 
он [Ланглуа — Б. К.] пригласил нас послушать “Золотой петушок” 
в исполнении труппы Шаляпина. Л[англуа] без ума от русских 
спектаклей: он посещает их уже 4-й раз!.. Конечно, в этот вечер 
мы говорили о Вас. Он завидует Мирре, которая весной должна 
ехать в Россию»43.

2 июня 1925  г. Ф. Лот писал О. А. Добиаш-Рождественской о 
ее бывшем студенте В. Н. Лосском44: «Володя прелестный юноша, 
старательный, внимательный, скромный, немного застенчивый — 
я не видел, чтобы он по-настоящему общался со своими француз-
скими товарищами. Мы пригласили его в Фонтене и рассчитыва-
ем скоро увидеть его у себя. Я часто разговариваю с ним о Вас»45.

Единственное сохранившееся письмо О.  А.  Добиаш-Рожде-
ственской к Ф. Лоту 1920-х гг., датированное в черновике, сохра-
нившемся в ее архиве, 17 августа 1925  г., также в значительной 
степени посвящено ее русским ученикам и коллегам. Прежде все-
го она благодарит своего учителя «за поддержку, которую Вы, 
при моем посредничестве оказали г. Федотову (благодаря этой 
поддержке и поддержке г. Ланглуа Федотов уже получил фран-
цузскую визу и надеется выехать через несколько недель)»46. Со-
общая Лоту о работе по описанию каролингских рукописей Пу-
бличной библиотеки, Ольга Антоновна писала далее: «У моего 

41	 См.: Добиаш-Рождественская О. А. История письма в Средние века. Руко-
водство к изучению латинской палеографии. Пг., 1923.
42	 Речь идет о книге О. А. Добиаш-Рождественской «Крестом и мечом. При-
ключения Ричарда І Львиное Сердце» (Л., 1925). В архиве сохранилась маши-
нопись перевода этой книги, выполненного М. И. Лот-Бородиной «Par la croix 
et par l’epée. Les Aventures de Richard-Coeur-de-Lion». (ОР РНБ. Ф.  254. Д.  98). 
Перевод по неизвестным нам причинам опубликован не был.
43	 ОР  РНБ. Ф.  254. Д.  392. Л.  4–5 (письмо датир. 10 февраля, без указания 
года).
44	 Сын известного русского философа В.  Н.  Лосский (1903–1958) изучал за-
падную медиевистику в Петербургском университете до высылки семьи Лос-
ских из России в 1922 г. В 1924–1927 гг. он учился в Сорбонне; впоследствии 
крупный православный теолог и историк религиозной мысли, писавший на 
французском языке. 
45	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 390. Л. 25.
46	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 269. Л. 2.
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ученика Бахтина, который изучал наши “корбийские” рукописи 
и факсимиле, бывшие в его распоряжении, есть очень удачные 
соображения относительно некоторых — конечно, второстепен-
ных — проблем корбийского письма (это очень одаренный и очень 
ревностный палеограф — к сожалению, он учился палеографии 
только у меня). В ожидании возможности — несомненно, очень 
отдаленной — получить командировку за границу, где он мог бы 
основательно изучить этот вопрос и вообще завершить свою под-
готовку палеографа, мы должны так или иначе двигать работу по 
нашему описанию»47. «Я хотела немного рассказать Вам о наших 
работах и познакомить Вас с именем моего дорогого ученика Бах-
тина в надежде, что когда-нибудь он приедет почерпнуть из источ-
ника медиевистической науки, и вы познакомитесь,  — продол-
жала она. — Он менее тонок и менее “идеалист”, чем Володя, но 
более сильный, более инициативный и оригинальный, он работает 
систематически и точно. Его ценные качества, к сожалению, не 
были развиты углубленной и богатой культурой в смутные годы, 
когда он учился»48.

Отвечая на это письмо, Ф. Лот писал О. А. Добиаш-Рождествен-
ской 29 ноября 1925  г.: «В Сообщениях (Compte rendus) Акаде-
мии (бюллетень от июня–августа p. 183–186) Ланглуа сообщил о 
результатах изучения западных рукописей в ленинградской би-
блиотеке. Сообщение вызвало интерес. Тот же Ланглуа преодолел 
трудности для въезда во Францию г. Федотова. Конечно, я тоже 
поставил свою подпись. Ф[едотов] нанес нам визит и посещает мои 
лекции в Ecole. Это приятный, застенчивый человек, внешне по-
хожий на “клерка”. Молодой Лосский приехал в Париж. Он пропу-
стил в июле последний экзамен в Сорбонне»49.

Эти письма, как видим, проясняют детали эмиграции во Фран-
цию замечательного русского медиевиста и мыслителя Г. П. Фе-
дотова, состоявшейся при содействии Лота и Ланглуа, которым 
его рекомендовала О. А. Добиаш-Рождественская, а также содер-
жат интересную характеристику одного из ее лучших учеников 
В. В. Бахтина50.

47	 Там же. Л. 3.
48	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 269. Л. 4.
49	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 390. Л. 31.
50	 Ср.: Каганович Б. С. Первые шаги Г. П. Федотова в эмиграции // Российская 
интеллигенция на историческом переломе. Первая треть ХХ века. СПб., 1996. 
С.  179–183. О трагической судьбе Бахтина см.: Вольфцун  Л.  Б. Невзошедшая 
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6 февраля 1926 г., получив сообщение о намечавшейся поездке 
Ольги Антоновны во Францию, Лот писал ей: «Дорогой друг, мы 
получили два Ваших последних письма. Они восхитительно аб-
сурдны! Как можете Вы испытывать столько терзаний из-за такой 
простой вещи? Конечно, я схожу в кооперативный банк, чтобы об-
легчить Вашу поездку»51.

В этом же письме он высказывался по поводу одной из палеогра-
фических работ О. А. Добиаш-Рождественской: «Я должен начать 
свое письмо с благодарности. Спасибо за Вашу статью о генезисе 
так называемого готического письма52. Она — плод концентриро-
ванного опыта и подлинно научного воображения. Я дважды вни-
мательно прочитал ее. Однако она меня не убедила. Я полагаю, что 
крупное (grosse) каролингское письмо содержит в себе зародыш 
готического <...> Но я не считаю себя палеографом и не возражаю 
против Вашей теории <...> Я обратил внимание на Вашу статью мо-
его нового коллеги Самарана53, который — наконец-то! — вводит 
сейчас в Ecole научное, методическое преподавание палеографии.

Ваш этюд погружает в поэтическую атмосферу, которая делает 
чтение захватывающим. Это же поэтическое воображение преоб-
ражает в Ваших воспоминаниях занятия очень часто скучные и 
тусклые. Почтенный профессор, ворчливый, седой и лысый, возя-
щийся с объяснением скучнейших текстов, становится львом, зве-
рем из Апокалипсиса. Я не узнаю себя в этом портрете, но очень 
польщен и тронут. Ваша дружба накладывает сияющие краски на 
серые будни»54. Вероятно, имелись в виду мемуарные места в не 
дошедшем до нас поздравительном письме Ольги Антоновны к 
60-летию Ф. Лота.

Летом 1926  г. О. А. Добиаш-Рождественская совершила с му-
жем поездку в Германию и во Францию. Поездка была несколько 

звезда: Всеволод Владимирович Бахтин (1901–1951) // Вольфцун Л. Б. От Кор-
бийского скриптория до Века Просвещения. СПб., 2008. С. 18–66.
51	 ОР РНБ. Ф.254. Д.390. Л.35.
52	 Речь идет о статье в сборнике, посвященном Лоту: Dobiache-
Rojdestvensky  O. Quelques considérations sur les origines de l’écriture dite 
«gothique» // Mélanges d’histoire du Moyen Age offerts à M. Ferdinand Lot par ses 
amis. Paris, 1925. Р. 691–721.
53	 Шарль Самаран (1879–1982) палеограф и историк, с 1927 г. профессор Ecole 
des Hautes Etudes, позднее академик и генеральный директор французских ар-
хивов.
54	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 390. Л. 35.
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менее продолжительной, чем в 1921 г., но не менее насыщенной и 
важной в научном отношении55.

Интересны и характерны следующие строки в письме Ф. Лота от 
8 августа 1926 г.: «Вероятно она [М. И. Лот-Бородина — Б. К.] уже на-
писала Вам, чтобы Вы не огорчались по поводу К[арсавина — Б. К.]. 
Если он хочет приехать с семьей в Париж, то, как Вы правильно по-
лагаете, я не сделаю ничего, что могло бы повредить ему, наоборот. 
Он волен предпочитать Германию Франции, но должен понимать, 
что и я волен не встречаться с ним. Русские воображают, что они 
могут предаваться всевозможным экстравагантностям в частной и 
общественной жизни без того, чтобы это как-то отразилось на лич-
ных отношениях. Я приму немца, который во время войны с ору-
жием в руках воевал против моей страны, но не приму русского, 
который в критический момент захотел повредить моей стране — и 
своей тоже — своим легкомыслием и паясничаньем. Хватит об этом 
несчастном. Не будем больше говорить о нем»56. Вероятно, речь идет 
о каких-то высказываниях склонного к парадоксам Л. П. Карсавина, 
покоробивших французский патриотизм Ф. Лота.

25 декабря 1926 г. Лот сообщал О. А. Добиаш-Рождественской: 
«Ланглуа сказал мне, что в следующем году он собирается пое-
хать в Россию. Вы будет иметь удовольствие встретиться со своим 
дорогим учителем...Г-жа Ланглуа и он не знают русского языка и 
Вы должны будете водить их как детей»57. Поездка эта состоялась 
в 1928 г., О. А. была гидом супругов Ланглуа по Ленинграду и се-
верным русским городам, которые произвели на гостей сильней-
шее впечатление58.

В письме от 12 июня 1927 г. Ф. Лот довольно подробно описы-
вал О. А. Добиаш-Рождественской свою поездку для чтения лек-
ций в Румынию с попутными остановками в Вене, Будапеште и 
Праге, которая понравилась ему больше всего59.

Не лишено интереса и несколько ворчливое замечание Ф. Лота 
о «русской натуре». М. И. Лот-Бородина и ее сестра И. И. Люби-

55	 См.: Добиаш-Рождественская  О.  А. Сообщение о заграничной поездке 
(в Берлин и Париж) в 1926 г. // ОР РНБ. Ф. 254. Д. 50.
56	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 390. Л. 41.
57	 Там же. Л. 47.
58	 См.: Чехова  Е.  Н. Ольга Антоновна Добиаш-Рождественская // ОР  РНБ. 
Ф. 254. Д. 479. Л. 81–82.
59	 ОР РНБ. Д. 392. Л. 15–18 (год в письме не проставлен, устанавливается по 
содержанию).
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менко с молодых лет дружили с писательницей О. Д. Форш, кото-
рая в 1927 г. приезжала во Францию и гостила у Лотов. 26 декабря 
1927 г. Ф. Лот писал О. А. Добиаш-Рождественской: «Пребывание 
у нас — сначала в Фонтене, а потом в Люшене — Ольги Форш 
наполнило наш дом на несколько месяцев русским весельем и рус-
ской фантазией. Но эта же русская фантазия помогла ей забыть 
своих французских друзей после шести недель, проведенных в 
Италии у Горького»60.

В письме от 30 мая 1928 г. Лот делился новостями: «Она [Мир-
ра Ивановна — Б. К.] погрузилась в изучение средневековой тео-
логии и философии. Она слушает курс Жильсона в Сорбонне. Там 
она встретила Володю Лосского, который изменил истории ради 
философии. Ваш ученик женится на прелестной молодой еврейке, 
обратившейся в православие61. В воскресенье жених с невестой и 
г-н и г-жа Лосские пили чай у нас. Я не мог видеть их, потому что 
уже две недели лежу в постели, простудившись на ледяном ветру 
при выходе из Академии. Счастливы люди, у которых есть авто-
мобиль!»62.

Летом и осенью 1928 г. Мирра Ивановна со старшей дочерью 
Ирен ездили в Россию и много общались с петербургскими друзь-
ями. 5 ноября 1928  г. Ф.  Лот благодарил Ольгу Антоновну «за 
прием, оказанный Вами и Вашими близкими моей дочери Ирен и 
ее матери. Девочка хранит незабываемые воспоминания о вашем 
прекрасном городе и старых парках, окружающих его. Теплая рус-
ская сердечность отогрела эту сдержанную, застенчивую, порой 
даже нелюдимую натуру. Опасаюсь даже, что какое-то время ей 
будет трудно вновь войти во французскую жизнь»63.

30 марта 1929 г. Лот писал О. А. Добиаш-Рождественской, по-
знакомившей его с материалами своей работы об одной из руко-
писей Публичной библиотеки: «Петербургская рукопись кажется 
мне очень древней. Глоссы на полях, вероятно, принадлежат само-
му Кассиодору. Но мне нужна фотография. Я покажу ее Шателе-
ну64 и Самарану. Ваша статья может быть и очень хорошей, и очень 

60	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 390. Л. 54–55.
61	 В 1928 г. В. Н. Лосский женился на М. И. Шапиро (1905–1968), происходив-
шей из состоятельной еврейской семьи, которая проживала до революции в 
Петербурге.
62	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 390. Л. 58–59.
63	 Там же. Л. 63.
64	 Эмиль Шателен (1851–1933) — французский филолог и палеограф.



	 Каганович Б. С.Переписка О. А. Добиаш-рождественской и Ф. Лота	 407

новой»65. Статья О. А. Добиаш-Рождественской, посвященная этой 
рукописи, была опубликована в следующем году66.

Основная тема письма Лота от 21 июля 1929  г. — внезапная 
смерть Шарля-Виктора Ланглуа, скончавшегося 25 июня 1929  г. 
«Смерть Ланглуа для всех нас была как удар грома. За три дня 
до кончины он был в Институте. Он казался только усталым, по-
давленным и нервозным. Сердечный криз унес его за несколько 
часов. Похороны были очень простые. По его желанию не было ни 
речей, ни церемоний. Я не мог присутствовать, так как был прико-
ван к постели радикулитом, не позволявшим мне двигаться. Жена 
два дня скрывала от меня его кончину»67. О. А. Добиаш-Рожде-
ственская посвятила памяти Ланглуа проникновенную некроло-
гическую статью, опубликованную почти через 60 лет68. В этом же 
письме Лот поздравлял О. А. с выходом подготовленного ею ката-
лога древнейших латинских рукописей Публичной библиотеки69. 
Через месяц он писал об этом издании: «Каталог петербургских 
рукописей, выполненный с замечательной тщательностью, дол-
жен быть известен ученой публике Франции. Могу ли я просить 
Вас прислать в дар экземпляры в Национальную библиотеку, в Со-
рбонну, Омону70, в Академию надписей?»71.

Поздним летом и ранней осенью 1929  г. состоялась третья и 
последняя поездка Рождественских на Запад после 1917 г. На этот 
раз они были в Париже недолго, и, надо думать, О. А. рассказала 
своим друзьям о резком ухудшении обстановки в Советской Рос-
сии и о собственных «неприятностях»: в ноябре 1928 г. по делу 
религиозно-философского кружка «Воскресение» был арестован 
ее близкий ученик В. В.  Бахтин, за которого она тщетно пыта-
лась заступиться. 24 декабря 1928 г. состоялся обыск у нее самой, 

65	 ОР РНБ.Ф. 254. Д. 390. Л. 67. 
66	 См.: Dobiache-Rojdestvensky  O. Le Codex  Q. v. I. 6–10 de la Bibliothèque 
Publique de Léningrad // Speculum. 1930. Vol. V. № 1. P. 21–48; Ср.: Добиаш-Рож-
дественская  О.  А. Мастерские письма на заре западного средневековья и их 
сокровища в Ленинграде. Л., 1930. С. 12–18.
67	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 390. Л. 70–71.
68	 Добиаш-Рождественская О. А. Культура западноевропейского средневеко-
вья. Научное наследие / Сост. Б. С. Каганович. М., 1987. С. 221–223.
69	 Les anciens manuscrits latins de la Bibliothèque Publique de Léningrad. I. I–VII 
siècles. Léningrad, 1929.
70	 Анри Омон (1857–1940) — французский филолог и палеограф.
71	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 390. Л. 76 (письмо от 25 августа 1929 г.).
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за которым последовали два других, была конфискована часть ее 
переписки (часть она потом сожгла сама), несколько раз ее вызы-
вали на допросы в ленинградское ОГПУ. Очевидно, Добиаш-Рож-
дественскую собирались привлечь по одному из фабриковавших-
ся тогда дел против «буржуазной интеллигенции». Арестована 
она всё же не была (вероятно, сыграло роль положение ее мужа: 
как директор Оптического института Д. С. Рождественский был 
связан с руководителями советской промышленности и военного 
ведомства), но вынуждена была покинуть университет и осталась 
только ученым консультантом Рукописного отдела Публичной 
библиотеки72.

25 декабря 1929 г. Ф. Лот писал О. А. Добиаш-Рождественской: 
«Вы — лучшая из друзей. Ваши письма проникают нам прямо в 
сердце. Они — бальзам, который смягчает наши моральные раны 
этого года, столь тяжелого для всех нас...Может ли быть, что мы 
больше не увидимся? Я не могу поверить в это. Наша страна так 
нужна Вам для ваших работ!»73.

Начинались 1930-е годы, еще более сложные и трагические, 
чем 1920-е. На переписку О. А. Добиаш-Рождественской с париж-
скими друзьями в это время глубокую тень накладывает тема 
болезней — с начала 30-х тяжело болеет сестра Ольги Антонов-
ны Мария Антоновна Добиаш, жившая с Рождественскими (она 
была частично парализована после удара); в 1932  г. умирает их 
брат А. А. Добиаш; у самой Ольги Антоновны развивается болезнь 
сердца (вероятно, сказались события «великого перелома» 1929–
1930 гг.) и т. д.

В письме от 23 июня 1930 г. Ф. Лот, сообщая о состоянии Мир-
ры Ивановны, потрясенной смертью своего отца после тяжелого 
инсульта, замечал: «Более счастлив был наш друг Ланглуа, скон-
чавшийся год назад! Я предполагал написать его биографию. Но 
после долгого искушения отказался от этого. Его преемники в 
Институте и Архиве смогут описать его научную деятельность. 
Но сказать о нем по-настоящему как о человеке невозможно. Его 
коллеги, его семья настолько привержены условностям, что они не 
простят того, кто позволил бы себе показать эту столь сложную 
личность в игре света и теней, что одно только позволило бы впол-

72	 См.: Каганович  Б.  С. Русские медиевисты первой половины ХХ века. 
С. 120–123.
73	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 390. Л. 81–82.
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не понять ее»74. В этом же письме читаем: «Мы потеряли надежду 
увидеть Инну, даже Диму»75.

Но, конечно, болезни и смерти — не единственная и не главная 
тема переписки Добиаш-Рождественской и Лота в эти годы.

В конце 20-х  гг. О.  А.  Добиаш-Рождественская подготовила 
для издания во Франции сборник поэзии вагантов с прозаиче-
ским переводом их стихотворений на французский язык, обшир-
ным историко-литературным введением и комментариями. Ре-
дактором книги был Ф. Лот, снабдивший ее своим предисловием. 
Из писем Лота 1930 г. видно, как внимательно следил он за печа-
танием этой книги (читал и пересылал ее корректуры, вел перего-
воры с издательством «Ридер» («Rieder»), а до того, несомненно, 
тщательно отредактировал французский текст). Книга вышла в 
свет в 1931 г.76

Позднее Ф. Лот регулярно информировал О. А. Добиаш-Рожде-
ственскую о рецепции этой книги во Франции. 30 марта 1932  г. 
он писал О. А.: «Забыл сказать Вам о Ваших “Голиардах”. Одна 
из причин их малого успеха во Франции — у критиков — ибо пу-
блика их неплохо покупает — то, что они вышли в специфически 
антихристианском издательстве. Эта марка определенно вредит 
Вам»77. Заметим, что издательство «Ридер» имело репутацию ле-
вого, но едва ли может быть названо «специфически антихристи-
анским». 17 июля 1932 г.: «Ваша книга имела порядочный успех у 
французской публики. Зимой служащий издательства Ридер ска-
зал мне, что коммерческая продажа шла неплохо. Учитывая тепе-
решний кризис — это очень приятно»78. 31 декабря 1932 г.: «В по-
следнем номере “Romania” есть несколько красноречивых строк о 
Ваших “Голиардах”. Я тем более рад этому, что никак не побуждал 
автора рецензии М. Рока писать о Вашей работе»79.

Интересны и суждения об этой книге М.  И.  Лот-Бородиной. 
12  июля 1930  г. она писала О.  А.  Добиаш-Рождественской: «Ра-

74	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 6.
75	 Там же. Л. 7. Дима — муж Инны Ивановны В. Н. Любименко (1873–1937), 
ботаник, член-корреспондент АН СССР.
76	 Les Poésies des Goliards / Groupees et traduites avec le texte latin en regard par 
O. Dobiache-Rojdestvensky. Préface de F. Lot. Paris, Ed. Rieder, 1931. 272 p.
77	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 38 об.
78	 Там же. Л. 43.
79	 Там же. Л.  47. Марио Рок (1875–1961) — крупнейший французский фило-
лог-медиевист.



410	 Историк и время

дуюсь тому, что скоро познакомлюсь с Вашими “Голиардами”, 
несмотря на то, что не люблю этот средневековый жанр»80. 25 ав-
густа 1930 г.: «Надеюсь, что “Голиардами” Вы вполне довольны; 
я нахожу, что написана книга во всех смыслах мастерски, а ведь 
я — в литературном отношении очень требовательна и до извест-
ной степени могу судить и о научной стороне; по-моему, она даже 
слишком добросовестна для французской читающей публики, 
но это едва ли недостаток»81. Отметим, что ссылки на эту книгу 
встречаются во многих позднейших западных работах82 и что она 
была переиздана в 1984 г. в Монреале.

17 июля 1932 г. Лот вновь пишет о покойном Ланглуа: «То, что 
Вы воображаете по поводу Ланглуа, — фантастично. Что касается 
молчания его детей, — здесь нет ничего удивительного. Отец был 
им почти чужд. Образцом для подражания был только Бертело83. 
Ни один из сыновей наверняка не прочитал ни одной строки, на-
писанной их отцом. Это удерживает меня от того, чтобы посылать 
им мою книгу “Первый бюджет французской монархии. Общий 
расчет на 1202–1203 гг.”, которая только что вышла и посвящена 
памяти их отца»84.

Ф. Лот сообщал О. А. Добиаш-Рождественской о своей работе 
над большими книгами по истории Средних веков, которые он на-
чал писать с середины 1920-х гг. для различных серийных изданий, 
благодаря чему его имя приобрело известность за пределами узкого 
круга специалистов. Много места, как всегда, отводится личным 
темам. Так, 31 декабря 1932  г. Лот писал Ольге Антоновне, что в 
следующем году Мирра Ивановна собирается приехать в Ленин-
град повидаться с родными и друзьями, и что сам он занят теперь 
редактированием французского текста книги Инны Любименко о 
торговых отношениях России и Англии в XVI–XVIII вв.: «Работа 

80	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 395. Л. 4.
81	 Там же. Л. 7.
82	 См., напр.: Curtius  E.  R. Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter. 
Bern, 1948. S.  132; Le  Goff  J. Les intellectuels au Moyen Аge. Paris, 1957. Р.  37, 
189.
83	 Ш.-В.  Ланглуа был женат на дочери крупного французского ученого-хи-
мика и политического деятеля Марселена Бертело, дети которого играли вид-
ную роль в общественной и политической жизни Третьей Республики.
84	 ОР  РНБ. Ф.  254. Д.  391. Л.  42. Речь идет о книге: Lot  F. et Fawtier  R. Le 
premier budget de la monarchie française. Le compte général de 1202–1203. Paris, 
1932.
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интересная, но написана вычурным и часто не вполне правильным 
языком»85.

Начиная с 1933 г. в архиве сохранились также письма О. А. До-
биаш-Рождественской к Ф.  Лоту, и переписка таким образом 
становится двусторонней. Первое из этих писем О. А. написано 
16 февраля 1933 г., через несколько месяцев после смерти ее брата 
Александра Антоновича. «Работа все-таки идет. В ней отчасти за-
бываешь то, память о чем будет отравлять всю мою оставшуюся 
жизнь. Кончина и страдания моего брата навсегда пронзили мою 
душу. Они унесли всю радость и веру. Думать, говорить об очень 
глубоких вещах, читать книги по философии и религии для меня 
теперь невыносимо. Это лишает меня остатков душевного равно-
весия. Не знаю, окончательно ли это состояние. Но оно стойкое и 
бесконечно мучительное»86.

Далее О. А. пишет о завершении работы над книгой по истории 
Корбийской мастерской письма и о трудностях, возникших с ее пу-
бликацией: «Я привела свою работу в относительно законченное 
состояние. Говорю “относительно”, поскольку поездка в Париж 
и Амьен практически нереальна и моя программа ограничилась 
рамками: “История Корби до 850 года в отражении ленинградских 
кодексов”. Корпус факсимиле, который я только что собрала в 
пяти экземплярах для пяти больших библиотек и который погло-
тил все наши деньги, включает 31 корбийский кодекс <...> Текст, 
составляющий около 160 страниц, несомненно, не будет напеча-
тан типографским способом. Его нужно перепечатать на машинке 
тоже в пяти экземплярах, чем я сейчас сама и занимаюсь (по два 
раза, в 3-х и 2-х экземплярах), поскольку не могу доверить эту ра-
боту машинистке». Книгу готов был издать ученый бенедиктинец 

85	 Там же. Л.  46–47. Имеется в виду книга: Lubimenko  Inna. Les relations 
commerciales et politiques de l’Angleterre avec la Russie avant Pierre le Grand. 
Paris, 1933. 
86	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. f. 163. Через несколько лет, 19 сен-
тября 1936 г., О. А. Добиаш-Рождественская писала своему учителю И. М. Гревсу 
о смерти брата, «унесшей как будто в буре то, что было, но что — очевидно — 
уже и было сильно разрушено необычайным опытом нашей жизни <...> Я не верю 
более в личного бога ни как в существо, ни как в “правящую силу” — личную, ни 
вне мира, ни разлитую в мире <...> Я не верю более в бессмертную личную душу 
<...> Я не верю ни в какой абсолют» (Добиаш-Рождественская О. А. Культура за-
падноевропейского средневековья. С. 271). М. И. Лот-Бородина в отличие от сво-
его мужа была религиозным человеком, и такие признания глубоко волновали ее.
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Ф. Шмитц, редактор «Revue Benedictine», очень ценивший рабо-
ты О. А. Добиаш-Рождественской, но она, учитывая обстановку в 
стране, отказалась от этого предложения87.

С 1933 г. в переписке Добиаш-Рождественской с Лотами появ-
ляется имя ученицы Ольги Антоновны талантливой исследова-
тельницы и поэтессы Раисы Блох (1899–1943), жившей с 1922 г. в 
Берлине и перебравшейся после установления гитлеровского ре-
жима в Париж88. Лоты всячески опекали и поддерживали ее89.

Между тем летом 1933 г. советские «компетентные органы» от-
казали М. И. Лот-Бородиной во въездной визе в СССР. 21 июля 
1933 г. Ф. Лот писал О. А. Добиаш-Рождественской, что его жена 
находится «в состоянии прострации», и хотя дальнейшие хлопоты 
возможны (поскольку ее просьбу поддерживает французское Ми-
нистерство иностранных дел и советское консульство в Париже 
дает ей положительную аттестацию), не ясно, имеет ли смысл их 
продолжать90.

Большое письмо О. А. Добиаш-Рождественской к Ф. Лоту от 
11  августа 1933  г. касается многих тем. Мы узнаем из него, что 
Рождественские пытались помочь М. И. получить визу: «Два часа 
назад я получила письмо от Вашей свояченицы. Она пишет, что 
подруга мадам Форш, которая в эти дни наводила справки в Мо-
скве, узнала, что если академик, принимающий Вашу жену, воз-
обновит ходатайство, то оно, вероятно, будет удовлетворено (ка-
жется, что просьбы ваших учреждений возымели желательный 
эффект). Инна Ивановна написала своему мужу, работающему 
сейчас в Киеве, чтобы он предпринял этот демарш. Одновременно 
мой муж, чтобы не терять шанса на ускорение дела, направляет 
аналогичное ходатайство, указывая, что М. И. будет также и его 
87	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms.7307. f. 163–164.
88	 Ранее оно упоминалось в пересланном Лотом Добиаш-Рождественской 
письме к нему администратора парижского издательства «Ридер» от 2 декабря 
1931  г. по поводу гонорара за «Голиардов». В нём сообщалось, что «сумма в 
364 франка, которую мадам Добиаш просила меня перевести на имя мадемуа-
зель Блох, была ей отправлена». (ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 36). 
89	 См.: Воронова  Т.  П. Раиса Блох —  русская поэтесса и историк западного 
средневековья (из переписки с О.  А.  Добиаш-Рождественской) //  Проблемы 
источниковедческого изучения истории русской и советской литературы. Л., 
1989. С. 54–85; Каганович Б. С., Вольфцун Л. Б. Раиса Блох в 1930-е годы. Но-
вые материалы // Ежегодник Дома русского зарубежья. 2014–2015. М., 2015. 
С. 606–621.
90	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 49.
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гостьей и выступая в качестве поручителя. Несомненно, что г. Лю-
бименко не замедлит со своим ходатайством. Вероятно, если не 
очевидно, что на этот раз разрешение будет дано. Теперь все зави-
сит от решения и сил М. И. Сестра ей написала и я тоже. Конечно, 
следует дождаться формального ответа. Поэтому сейчас я не буду 
больше говорить об этом. Жду с волнением»91.

Затем О. А. переходит к своей книге: «Спасибо, огромное спа-
сибо за то, что Вы думали о моем дорогом (и проклятом) Корби. 
Недалек день, когда я завершу свои пять экземпляров (запас хо-
рошей бумаги, которой я располагаю и которую передал мне мой 
бедный брат за месяц до смерти, не позволяет мне большее число) 
<...> Пять альбомов, содержащих по 96 фотографий каждый, го-
товы и переплетены. Мадам Шишмарева украсила скромный пе-
реплет монограммой CL (Corbeienses Leninopolitani) в корбийском 
стиле VIII века»92.

Ф. Лот неоднократно выражал убеждение, что для воссоздания 
полной истории Корбийской мастерской письма необходимо тща-
тельное изучение рукописей, находящихся во Франции. О. А. До-
биаш-Рождественская в принципе была согласна с ним и замечала, 

91	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. ff. 165–166.
92	 Там же. ff.  167–168. Ср. рассказ друга Д.  С.  Рождественского К.  К.  Ба-
умгарта об изготовлении альбомов, после того как стало ясно, что они не бу-
дут изданы типографским способом: «Дмитрий Сергеевич пришел ей [О.А. — 
Б. К.] на помощь и предложил самим составить пять альбомов рисунков. Это и 
было выполнено. В фотолаборатории Академии наук было приготовлено от 
5 до 10  экземпляров каждой иллюстрации. Из них отобрали пять лучших, 
и собрали пять толстых альбомов в папки подходящего цвета и размера, и 
Д.  С. и О.  А. сами расклеили фотоснимки самым красивым образом. Затем 
все пять альбомов были переплетены в суровый холст, и друг О.  А. худож-
ница Т.  В. Шишмарева написала орнамент на переплетах. В основе каждого 
орнамента лежали две большие буквы C. L. (Corbeienses Leninopolitani) — ле-
нинградские корбийские рукописи. Буквы были сделаны красной киноварью 
в стиле корбийского письма. Вокруг них шел цветной рисунок. Альбомы по-
лучились совершенно необыкновенные. Пять произведений искусства. Книга 
О. А. вышла в 1933 г. Все альбомы поступили в Академию наук. Один из них 
хранится в библиотеке Академии, а четыре были посланы в главные книгохра-
нилища четырех стран: Соединенных Штатов Америки, Германии, Франции 
и Англии». Цит. по кн.: Воспоминания об академике Д.  С.  Рождественском. 
Л.,  1976. С.  40 (в издании неправильно указаны инициалы художницы; в 
письме к автору настоящей работы от 10 октября 1982 г. покойная Т. В. Шиш-
марева подтвердила, что именно она «по просьбе О. А. копировала в Публич-
ной библиотеке инициалы для нее»).
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что главным недостатком своей работы она считает «отсутствие 
углубленного исследования парижских и амьенских кодексов, что 
заставило автора ориентировать изложение в соответствии с за-
главием: “История Корбийской мастерской с 651 до 830  г. в от-
ражении ленинградских кодексов”». Такое ограничение темы, по 
мнению автора, было оправдано тем, что «важнейшие рукописи 
этого периода (за исключением Григория Турского и Библии Мау-
драмна) находятся в Ленинграде». Другими недостатками работы 
О. А. называла «лакуны в современной литературе» и «более чем 
посредственный французский язык», — в обоих случаях это, несо-
мненно, являлось сильным преувеличением93.

«Поездка за границу позволила бы избежать всех этих погреш-
ностей. Но она невозможна для меня. То, что мне удалось осу-
ществить в случае “Голиардов”, работы, которая прошла по по-
верхности моей души и которую я готовила почти с ненавистью, 
невозможно для того, что затронуло ее глубоко. Такова ирония 
судьбы», — с горечью замечала О. А. Добиаш-Рождественская.

В ответном письме от 27 августа 1933 г. Ф. Лот сообщал, что 
отказ его жене в визе вызвал негодование известного слависта Ан-
дре Мазона и что «в советском консульстве М. И. сказали, что они 
передали в Москву положительный отзыв о ней и что она может 
возобновить ходатайство, на которое получит ответ через 8 дней. 
Прошел уже почти месяц, но никакого ответа нет»94. В открытке 
от 22 сентября 1933 г. Лот извещал, что получил рукопись работы 
Ольги Антоновны о Корби и в то же утро прочитал четверть тек-
ста: «Очевидно, что это очень важный текст, плод многолетних 
трудов»95.

9 октября 1933 г. О. А. Добиаш-Рождественская с горечью пи-
сала Лоту: «Мы глубоко поражены тем оборотом, который приня-

93	 Д-р Аньес Грасфа, отвечая на наш вопрос, писала мне 12 мая 2015 г.: «Что 
касается ее французского языка, то он произвел на меня впечатление, так как 
она пишет очень хорошо — это касается как графики, орфографии и грамма-
тики, так и стиля. Он очень поэтичен, порой чуть архаичен. Фразы довольно 
длинные, практические моменты переплетаются в них с личными. Впечатле-
ние, что говорит сама ее душа. Выражено все совершенно правильно, кое-где 
есть небольшие грамматические погрешности, но их очень мало. Кажется, что 
она с наслаждением пишет по-французски и по-настоящему любит француз-
ский язык и французских классических авторов».
94	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 52.
95	 Там же. Л. 56. Книга о Корби была итогом 12-летних изысканий автора.
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ло дело с поездкой нашей дорогой М. И. После стольких усилий, 
предпринятых демаршей, предоставленных гарантий отрицатель-
ный ответ был для нас неожиданным и бесконечно огорчитель-
ным»96. Но в этом же письме она сообщала о радостном событии: 
«Академия Наук поставила в повестку дня своей осенней сессии 
мое сообщение о работе по Корби. Мне пришлось в лихорадочной 
спешке готовить доклад на ¾ часа перед общим собранием, от 
которого зависела судьба работы. Я имела неожиданный успех. 
Было единогласно принято решение о ее скорейшей публикации. 
Таким образом, у меня появилась надежда, даже уверенность 
вскоре увидеть мой труд опубликованным. Я  бесконечно удов-
летворена этим»97. Она вновь высказывает обеспокоенность по 
поводу своего французского языка и хотела бы, чтобы рукопись 
с этой точки зрения просмотрели несколько человек. «В случае, 
если у Ридера есть какие-то деньги для меня, я могла бы доверить 
их Раичке, которая достаточно умна, чтобы правильно распоря-
диться ими»98.

В открытке от 18 октября 1933  г. Лот приветствовал издание 
работы в России: «Это наилучшее решение», — и сообщал: «Вчера 
я передал Вашу рукопись мадемуазель Блох, чтобы она сделала то, 
что может»99. Вероятно, речь шла об уточнении сносок, цитат и 
некоторых технических деталей.

Возвращаясь к волновавшей ее теме, О.  А.  Добиаш-Рожде-
ственская 1 ноября 1933 г. писала Лоту: «Да, конечно, история Кор-
бийской мастерской без систематического изучения парижских и 
амьенских рукописей неполна. Автор сознает это. Он предупреж-
дает об этом. Этим объясняется и ограничение исследования пе-
риодом до 850 г. и заглавие “История...в отражении ленинградских 
кодексов”. Оно является и останется неполным, поскольку поездка 
в Париж, которую Вы называете “абсолютной необходимостью” 
(может быть, все-таки относительной?) невозможна более для ав-
тора. Три года назад, сознавая эту необходимость, я сделала все, 
чтобы осуществить поездку — безуспешно». В примечании к это-
му месту Ольга Антоновна объясняет нереальность поездки за 
границу не только состоянием своего здоровья и невозможностью 

96	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. f. 172.
97	 Там же.
98	 Там же.
99	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 57.
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оставить даже на время тяжело больную сестру, но и причинами 
иного порядка: «Мы не можем поехать за границу без паспорта и 
валюты, которые может дать только государство. Короткий отре-
зок времени, который будет еще долгим (более долгим, несомнен-
но, чем моя жизнь), государство, предпринимающее сверхчелове-
ческие усилия для строительства новой жизни, будет расходовать 
валюту (в нашем случае посылать людей за границу) только в жиз-
ненно необходимых случаях. Корбийские рукописи и их систе-
матическое изучение не будут сочтены таковыми»100. Передавая, 
таким образом, в сверхлояльных выражениях официальную аргу-
ментацию, с которой она едва ли могла внутренне примириться, 
Добиаш-Рождественская давала понять своим друзьям, что боль-
ше попасть во Францию ей не удастся.

26 декабря 1933  г., поздравляя Лотов с наступающим Новым 
годом, О. А. благодарила своего учителя за редактирование фран-
цузского текста «Корби» («не забывая, конечно, о том, что сделала 
для этого милая Раичка») и прибавляла: «Я очень рада за бедную 
Раичку, которая в своей “французской молодости” (хотя она и чуть 
старше, чем была тогда я) испытывает те же здоровые, сильные и 
тонкие впечатления»101.

В письме, датированном тем же днем, 26 декабря 1933 г., Ф. Лот 
сообщал Ольге Антоновне о предстоящем замужестве старшей 
дочери Лотов Ирен. Впервые в переписке появляется имя Бори-
са Вильде: «У жениха скромное положение, но оно, несомненно, 
улучшится, так как он умный и старательный», невеста же, только 
что начавшая работать в Национальной библиотеке, по его словам, 
«живет в мире фантазий»102. «Два раза в неделю я вижусь с вашим 
другом Раичкой, которая сопровождает меня из Hautes Etudes и 
мы болтаем de omni re scibili et de quibusdam aliis103 и, между про-
чим, о Вас», — продолжал Лот, заверяя О. А., что он сделает всё, 
от него зависящее, чтобы помочь Р. Блох.104

8 февраля 1934 г. О. А. Добиаш-Рождественская делилась впе-
чатлениями от уже упомянутой книги И. И. Любименко, вышед-
шей во Франции: «Я только что приступила к чтению книги Инны 

100	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. ff. 173–174.
101	 Там же. f. 177.
102	 ОР РНБ. Ф.  254. Д.  391. Л.  59. Свадьба Ирен Лот и Бориса Вильде состоя-
лась в июле 1934 г.
103	 Обо всём, что можно узнать и еще кое о чём (лат.).
104	 См.: Воронова Т. П. Раиса Блох... С. 79.
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Ивановны и прочла уже довольно много. Читаю с живым удо-
вольствием и большим интересом. Это хорошая книга, которая, 
несомненно, будет иметь заслуженный успех. Она трактует очень 
жизненную тему и делает это при помощи хорошего метода и с 
литературным талантом»105.

В письме от 29 марта 1934 г., сердечно поздравляя Лотов с сере-
бряной свадьбой, О. А. Добиаш-Рождественская вспоминала про-
шлое и писала: «Мир изменил свое лицо за эти 25 лет: мировая 
война, богатая высоким героизмом, полная неслыханных страда-
ний и жестоких преступлений, великая Революция, охватившая 
шестую часть земного шара и находящая отклики далеко за ее 
пределами...»106. Это видение истории, конечно, очень отличалось 
от прежних высказываний автора, хорошо известных его друзьям.

Ответ Ф. Лота датирован 24 апреля 1934 г.: «Ваше письмо, бла-
гоухающее поэзией и нежностью, было большим подарком к на-
шей серебряной свадьбе. Оно тронуло нас до слез, Мирру и меня. 
Мы не переставали говорить о вас всех, о прошлом. Конечно, к 
нашему счастью примешивается печаль, связанная с опасением, 
что мы больше не увидимся. Но не будем неблагодарны судьбе, 
которая сблизила нас четверть века тому назад...Позволительно 
надеяться, что когда-нибудь ваше правительство разрешит Вам 
приехать, чтобы Вы смогли завершить работы о ленинградских 
рукописях, сопоставив их с рукописями нашей Национальной би-
блиотеки. В глубине сердца я сохраняю эту надежду»107. Надежде 
этой, увы, не суждено было сбыться.

В это время в официальном положении О. А. Добиаш-Рожде-
ственской произошли некоторые изменения. С осени 1934 г. в Со-
ветском Союзе были восстановлены исторические факультеты и 
часть уцелевших «буржуазных» историков вновь получила воз-
можность работать в высшей школе. 19 октября 1934 г. Ольга Ан-
тоновна писала Ф. Лоту, извиняясь за довольно продолжительное 
молчание: «По правде сказать, никогда в жизни я не была так заня-
та. И хотя я страшно устаю, могу сказать, что, к счастью, мое здо-
ровье не так плохо, как можно было ожидать, как предсказывает 
мой доктор, который, видя ритм моей жизни, отказывается меня 
лечить <...> Прежде всего это преподавание, которое я начала в 

105	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. f. 178.
106	 Там же. ff. 178 bis-ter.
107	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 61.
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двух местах: в Высшем Историко-филологическом институте108 
и на восстановленном историческом факультете Университета. 
Предпринимаются все усилия, чтобы поднять их на желательную 
высоту. Между прочим, приглашен и наш старый учитель Иван 
Михайлович [Гревс — Б. К.]. Меня пригласили преподавать источ-
никоведение и палеографию. И если я согласилась, несмотря на 
свое состояние и на ожесточенное сопротивление своих близких 
и врача, то потому, что передо мной открылась поистине заманчи-
вая перспектива, которая иначе была бы упущена»109.

В ответном письме Ф. Лота от 27 октября 1934 г. читаем: «Ваше 
письмо одновременно обрадовало и обеспокоило нас. Мы рады, 
что ваше правительство обратилось к вашим светилам, и беспоко-
имся, что чрезмерное рвение скажется на Вашем здоровье. Не сто-
ит ли Вам применить к себе глубокомысленных слов Талейрана, 
обращенных к его сотрудникам: “Главное, господа, поменьше 
усердия!”»110.

8 ноября 1934 г. О. А. Добиаш-Рождественская писала Ф. Лоту: 
«Меня воодушевляет, что через месяц лучший из моих учеников, 
судьба которого глубоко томила меня эти годы, возьмет половину 
груза на свои молодые плечи (дорогой учитель111 знал и ценил его, 
в 1929 г. он сделал сообщение об одном из его исследований в Ака-
демии надписей. С тех пор бедный юноша испытал много неприят-
ностей)»112. В. В. Бахтин в ноябре 1928 г. был арестован за участие в 
религиозно-философском кружке, приговорен к трем годам заклю-
чения в Соловецком концлагере, а затем жил в провинции. Летом 
1934 г. благодаря хлопотам О. А. Добиаш-Рождественской он смог 
вернуться в Ленинград и должен был приступить к преподаванию, 
но в феврале 1935 г. не по своей воле вновь покинул город и после но-
вого ареста окончательно лишился возможности заниматься наукой.

В конце 1934 г. увидела, наконец, свет монография О. А. Доби-
аш-Рождественской о Корбийской мастерской письма113. 24 дека-

108	 Имеется в виду Ленинградский историко-лингвистический институт 
(ЛИЛИ), который позднее был присоединен к университету.
109	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. ff. 179–180.
110	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 64.
111	 Ш.-В. Ланглуа.
112	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. f. 181.
113	 Dobias-Rozdestvenskaïa  Olga. Histoire de l’atelier graphique de Corbie de 651 
à 830 reflétée dans les Corbeienses Leninopolitani. Leningrad, 1934. 173 р. (книга 
подписана к печати 4 декабря 1934 г., тираж 1000 экз.).
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бря 1934 г. она писала Ф. Лоту: «Сегодня я посылаю Вам свой этюд 
о Корби, который только что вышел в свет, а послезавтра я позво-
лю себе выслать на Ваше имя в Институт Франции два экземпляра 
(для Института и для Национальной библиотеки) и экземпляр мо-
его альбома факсимиле, предназначенный для Отдела рукописей 
Национальной библиотеки. Надеюсь, что милая Раичка не отка-
жется лично вручить этот альбом вместе с исследованием тепе-
решнему администратору Отдела рукописей (это Лоэр?114). Но  я 
хотела бы, чтобы Вы (и мадемуазель Раиса) перед этим взглянули 
на него и написали о своем впечатлении. Я преодолела невообра-
зимые трудности, чтобы добиться этого». Далее она сообщала: 
«В эти месяцы я закончила переработку моего учебника палеогра-
фии и проредактировала собрание текстов (в русском переводе с 
комментариями и вводными статьями), относящимися к истории 
агротехники на средневековом Западе»115.

В последующих письмах Добиаш-Рождественская еще не раз 
просила Лота передать посылаемые экземпляры «Корби» в раз-
личные научные учреждения, редакции журналов и отдельным 
ученым.

15 января 1935 г., узнав о предстоящей поездке Лота в Рим, пи-
сала своему учителю: «В данный момент Вы должны быть в Риме. 
И мне странно думать о том, что это будет Ваша первая встреча с 
этим Городом (я трижды была в нем, каждый раз по месяцу), Го-
родом, который остался глубоким впечатлением моей молодости 
(прошло уже 27 лет с тех пор, больше я его не видела)...»116. В от-
крытке от 17 января 1935 г. она возвращалась к воспоминаниям о 
«Вечном Городе»: «Я много думала о Вас в Риме, представляя Вас 
в знакомых местах. Но только я никогда не была в Риме зимой. 
Я всегда видела и “переживала” его в июне: тяжкую жару Кампа-
ньи, великолепные закаты сквозь арки Колизея, прекрасные утра 
на Форуме, персики, лимоны и вишни на улице и освежающую 
прохладу церквей. Все-таки я завидую Вам!»117.

114	 Филипп Лоэр (Lauer) (1874–1953) — французский архивист и палеограф.
115	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. ff. 182–183. См.: Добиаш-Рож-
дественская  О.  А. История письма в Средние века. Руководство к изучению 
латинской палеографии. Изд. 2-е. М.–Л., 1936; Агрикультура в памятниках за-
падного средневековья: Переводы и комментарии / под ред. О. А. Добиаш-Рож-
дественской и М. И. Бурского. М.–Л., 1936.
116	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. f. 184 bis.
117	 Там же. f. 185.
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Ответное письмо Ф. Лота от 2 февраля 1935  г. было не столь 
поэтичным. Он сообщал, что в Риме было очень холодно, все вре-
мя дул северный ветер и город показался ему печальным, а затем 
переходил к текущим и домашним делам: «В “молодой семье” все 
благополучно. Ирен мужественно выполняет неблагодарную ра-
боту в Национальной библиотеке. Но какая-либо личная работа 
для нее невозможна, отчасти из-за того, что она не умеет органи-
зовать себя. Ее муж серьезно занимается в университете немецкой 
филологией и литературой, немного подрабатывает в библиоте-
ке. Растущая у нас ксенофобия делает для него невозможным по-
ступление на какую-либо государственную службу. Он мечтает 
выучить японский язык, очень трудный, здесь его всерьез никто 
не изучает»118. Далее он писал, что Р. Блох, как и В. Лосский, за-
няты расписыванием на карточки латинских текстов для нового 
издания Словаря средневековой латыни Дюканжа, в редколлегии 
которого Лот состоит, что работа эта оплачивается плохо и что 
Раиса подрабатывает в качества секретаря журнала по истории 
фармацевтики.

В недатированном письме Ольги Антоновны, которое, очевид-
но, являлось ответом на это письмо Лота, читаем: «Молодой семье 
я горячо желаю, помимо того чистого, подлинного и несомнен-
ного счастья, которое является реальностью их жизни, прочной 
“материальной базы”, которая несомненно когда-нибудь будет 
достигнута мужем и облегчит бремя, лежащее на плечах жены и 
тестя»119. Далее она пишет: «Спасибо за все, что Вы делаете для 
Раички. Я хорошо понимаю (и она это понимает: в каждом письме 
ко мне она выражает Вам свою благодарность), что Вы делаете 
для нее все, что можете, и, может быть, даже больше того. Выплы-
вет ли она, поднимется ли над вспомогательными работами науч-
но-технического характера? Это в большой мере зависит от нее. 
Я думаю, что всюду, за исключением Америки, занятия медиеви-
стикой недостаточно оплачиваются и поддерживаются. И потому 
она всюду будет “чужой”, ее участь нигде не будет блестящей. Ей 
не следовало, конечно, уезжать. Ей было бы лучше здесь. Но что 
сделано — сделано. Возвращение было бы трудным, даже невоз-
можным»120.

118	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 67.
119	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. f. 197.
120	 Там же. f. 197 об.
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В открытке от 23 февраля 1935 г. Лот сообщал: «Альбом от ле-
нинградской Академии Наук получен. Наш лучший палеограф 
г. Самаран сразу же начал изучать его»121. 2 марта 1935 г.: «Вчера 
я представил нашей Академии Ваше исследование о Корбийской 
мастерской. Сборник факсимиле, полученный от ленинградской 
Академии Наук, передан в четверг в Национальную библиотеку. 
Ваш сборник, пока он находился в Сорбонне, был изучен г. Сама-
раном и его учениками»122.

3 мая 1935  г. в письме, адресованном «дорогим друзьям», 
О. А. Добиаш-Рождественская извещала их, что за последние два 
месяца тяжелая болезнь сестры изменила всю ее жизнь и не остав-
ляет «ни сил, ни желания много писать». «Нет смысла задержи-
ваться на этих слишком печальных вещах. Скажу только одно. 
Если смерть брата унесла мою прежнюю веру, то теперь зрелище 
этой болезни способно исцелить от остатков всякого “идеализма”, 
всяких иллюзий относительно “бессмертной и личной души”. На-
туры, чувствующие потребность в вере, как я, должны строить 
на другом основании», — писала Ольга Антоновна123. Эти слова 
помогает понять ее письмо к И. М. Гревсу от 19 сентября 1936 г., 
в котором читаем: «Отношения общества трудового, социалисти-
ческого, силу которых, здоровье которых я все глубже чувствую, 
которые меня все сильнее проникают и мне импонируют, создают 
наилучшую этику, идут к наивысшему образу “бога живого чело-
века”, идут с блужданиями с ошибками». При этом Добиаш-Рож-
дественская видела возможность слияния лучших элементов «на-
шего (своего) вчерашнего идеализма» с «кующимся (сейчас оно 
еще во многом может подрываться жестокостью и захватываться 
грязными руками), далеко еще не сложившимся мировоззрением, 
которое лучшие люди на “новых берегах” ищут также и более 
страстно, чем [мы] искали на старых»124.

30 октября 1935 г., когда положение сестры несколько стабилизи-
ровалась, и тон письма стал более спокойным, О. А. Добиаш-Рож-
дественская пишет Лоту: «Из газет Вы должны знать, какой подъ-
ем, какой великолепный порыв во всех областях одушевляет нашу 
жизнь. Затем — материальное благосостояние, которое впервые в 
121	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 68.
122	 Там же. Л. 69.
123	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. ff. 186–187.
124	 См.: Добиаш-Рождественская О. А. Культура западноевропейского средне-
вековья. С. 271.
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истории должно, наконец, стать всеобщим в нашей стране. Нако-
нец, физическое здоровье народа, которое кажется обеспеченным, 
и замечательная трудовая инициатива, свободный и радостный 
порыв, физический и моральный»125.

Лотов должны были поразить эти просоветские декларации 
их старого друга. Ведь, помимо всего прочего, они имели перед 
глазами такие примеры «гуманизма» советской власти, как от-
каз в визе Мирре Ивановне, желавшей навестить родственников 
в Ленинграде, или невозможность для самой Ольги Антоновны 
приехать во Францию для завершения многолетних исследований 
(причем и здесь никаких расходов от государства не требовалось, 
так как Рождественские могли осуществить поездку и за свой 
счет). Вероятно, Лоты считали эти декларации вынужденными, 
продиктованными условиями существования в сталинском госу-
дарстве — и, конечно, были правы, хотя, может быть, и недоучи-
тывали присутствующий в них элемент самовнушения.

Письмо Ф. Лота от 25 декабря 1935 г. начиналось лирически:
«Дорогой друг,
Сегодня Рождество — не знаю, говорит ли это еще что-нибудь Вам, 

Рождество нежное и туманное, молочный туман над садом — садом, 
который более чем вероятно исчезнет через несколько месяцев, чтобы 
уступить место широкой дороге, которая прямо соединит соседнюю 
деревню с Парижем. Для Мирры Ивановны и меня это будет начало 
конца. Треть века моей жизни падет под ударами лесорубов, когда они 
начнут валить деревья. Частные интересы должны быть принесены в 
жертву прогрессу. Исчезнет место покоя и красоты <...> Куда идти? Мы 
еще не знаем. Париж, покинутый так давно, меня ужасает <...> Ухо-
дят друзья — Глотц, Пиренн, Сильвен Леви — и они незаменимы»126. 
В этом же письме он рассказывал о работе над 2-м томом книги о вар-
варских нашествиях и сообщал, что Раиса, незадолго до того вышед-
шая замуж, «вся погружена в свой медовый месяц».

1 января 1936 г. О. А. Добиаш-Рождественская писала «доро-
гим друзьям»: «Мы много думали о вас в декабре. Моя сестра, 
которой я ежедневно читаю вслух, выразила желание, чтобы в 
этом месяце я прочитала ей наши старые письма, сохранивши-
еся за 40 лет. Ее письма, замечательные своей спокойной жи-
125	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. ff. 188–189.
126	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 72–73. В старинном доме с садом в Фонтене-о-Роз 
Ф. Лот жил с начала ХХ в. до конца жизни. Гюстав Глотц (1862–1935) — фран-
цузский эллинист; Анри Пиренн (1862–1935)  — знаменитый бельгийский 
историк-медиевист. Сильвен Леви — см. выше.
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вописностью, тонким остроумием и “юмором”, дают образы 
наших отца и матери, нашего брата и его первой жены — все 
они умерли. Мои письма сохранились в меньшем количестве. 
Но вся моя жизнь в Париже и Фонтене-о-Роз в 1908–1911, 1912, 
1921–22, 1926 и 1929  гг. отражена в них. Я писала их сестре, 
которую интересовало все, даже незначительные интимные де-
тали. Поэтому я эти детали приводила. И сколько бесконечно 
дорогого воскресили мне эти письма! В центре здесь находится 
семья Лот, она заполняет эти письма <...> И  какими живыми, 
полными разных красок предстают ваши образы: Вы и дорогая 
М. И., наши вечера на балконе в свете луны, под таинственный 
шум друга-платана, наши философические беседы, наши сме-
лые кухонные предприятия <...> Эти письма к сестре, полные 
парижского энтузиазма, представляют мои ученические годы и 
особенно моих дорогих друзей, — думаю, самых дорогих, какие 
были у меня в жизни, — портреты которых даны в свете глубо-
кой симпатии и, временами, “ласковой насмешки”. Я хотела бы 
“завещать” их вам. Я уже было вложила их с этим намерением в 
конверт. Но тут меня остановили разные “жалкие” мысли... Во 
всяком случае, сейчас не время отправлять их вам. И я сделала 
надпись: “Сжечь или послать по адресу...”. Но по какому? Мой 
“душеприказчик”, найдет ли он возможность отправить их вам, 
и куда он должен будет отправлять их...?»127.

Через месяц, 2 февраля 1936 г., Ольга Антоновна писала о том 
же известному русскому медиевисту Д. М. Петрушевскому: «Же-
ланием моей сестры в эти месяцы было (она сама ведь читать не 
может), чтобы я ей перечла нашу переписку за минувшие 40 лет. 
Ее письма особенно хороши. Она чудесно писала их. С тонким 
юмором, с свободною живописностью. Наше с ней общее про-
шлое, образы умерших людей вновь воскресали. Мои к ней пись-
ма — сложнее и мудренее. Но и в них я многое пережила из сво-
его, главным образом парижского, прошлого»128. Никаких следов 
переписки О. А. Добиаш-Рождественской с сестрой в архивах не 

127	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. ff. 189 bis-ter.
128	 Из переписки О. А. Добиаш-Рождественской 1920–1930-х гг./ публ. Б. С. Ка-
гановича // Отечественная история. 1992. № 3. С. 106. В этом же письме О. А. 
вспоминала, что «иной была судьба “дружеских” писем. На грани третьего де-
сятка ХХ века, в три “посещения”, большая их часть у меня была отобрана, 
выисканная во всевозможных углах и не возвращена», после чего она «сожгла 
все, что оставалось».
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сохранилось — вероятно, она была сожжена Рождественскими как 
слишком интимный документ.

Богато разнообразным содержанием следующее сохранившее-
ся письмо Ф. Лота, датированное 6 сентября 1936 г. «Книга, о ко-
торой Вы мне сообщаете, “Агрикультура в средневековых текстах 
VI–XIV веков”, с факсимиле, чрезвычайно меня интересует. Я хо-
тел бы попросить у Вас экземпляр. Следовало бы также послать 
ее в “Annales d’Histoire économique et sociale”, где она будет очень 
желательна, в “Bibliothèque des Ecole des Chartes”, в “Moyen Age”, 
в “Revue historique” и в “Revue belge de philologie et d’histoire”, в 
“Revue de synthèse historique”, — писал Лот129. Сообщая далее, что 
его зять Борис успешно изучает японский язык и через два года 
сможет получить французское гражданство, Лот добавлял: «Моя 
свояченица Инна написала нам, что он легко сможет найти приме-
нение своим знаниям в России. Но у него слишком независимый 
характер, чтобы он смог жить у вас. Беспорядок, своего рода скры-
тая анархия во Франции больше подходят ему»130. «М. И. восста-
новила свои силы и ревностно погрузилась в исследования, кото-
рые очень далеки от ваших, но увлекают ее», — продолжал Лот.131 
В конце письма он сообщал: «Мы часто говорим о вас с бедной 
Раисой, которая скоро станет матерью. Какая смелость!».

В сентябре 1936 г. Ф. Лоту исполнялось 70 лет, и, очевидно, в 
начале этого месяца О. А. Добиаш-Рождественской было написано 
поздравительное послание, недатированная машинопись которого 
с рукописными вставками сохранилась в ее архиве:

Досточтимый учитель и дорогой друг.
Приближается дата Вашего «большого юбилея». В эти дни я ду-

маю только о Вас. Вспоминаю ту часть Вашей жизни, которую я могла 
наблюдать, — то находясь очень близко от вашей работы и ваших ин-
тимных переживаний, то следя за ними издали, но всегда, так сказать, 
«изнутри». Этого не было, может быть, в последние годы, которые нас 
разделили <...> Как бы то ни было, у нас всегда остается то, что нас 
объединяет. Это наше прошлое. Чтобы воскресить его, я только что 
перечитала еще раз письма, которые писала тогда своим — интимный 
дневник моего пребывания в Париже.

Я познакомилась с Вами в прекрасную эпоху Вашей жизни. В са-
мом начале Вашего девятого пятилетия, с уже установившейся репу-

129	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 74.
130	 Там же. Л. 75.
131	 Там же. C начала 1930-х  гг. М. И. Лот-Бородина увлеклась изучением ви-
зантийской теологии и мистики и опубликовала много работ в этой области.
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тацией «выдающегося ученого», в начинающейся славе, Вы расши-
ряли тогда преподавание в Сорбонне и, особенно, в Школе высших 
исследований, главной арене Вашей деятельности <...> И каждый год 
ученый мир с радостным нетерпением предвкушал находки Ферди-
нанда Лота — всегда такие новые и преисполненные глубоких про-
никновений — чтобы аплодировать им. <...> В Вашей личной жизни 
1908–1909 год, когда я познакомилась с Вами, был не менее знамена-
телен <...> Это было начало вашего брака... И сколько благодарных, 
волнующих и нежных воспоминаний связано у меня с этими золо-
тыми годами! Наши семинары в гостеприимной комнате у лестницы 
Е, согретой лучезарной нежностью Ваших учеников <...> Ученики 
румынские, славянские, американские и «господа аббаты» питали к 
вам безграничное уважение... С горячей благодарностью вспоминаю 
Вашу помощь в написании «Приходской жизни»132, наши визиты к 
покойному «дорогому учителю»133, сначала церемонные, а потом все 
более и более сердечные... Вспоминаю наши возвращения вдвоем в 
Фонтене в дождливые осенние дни, когда мы оба укрывались под Ва-
шим большим зонтом. И потом, сколько веселья у очага в Фонтене, 
озаренного неиссякаемо радостным настроением М. И. Я так и вижу 
ее, тогдашнюю, как она хлопает в ладоши в восторге от какой-нибудь 
счастливой выдумки — по поводу ли ее исследований о Кретьене де 
Труа или ее стихов о Тристане, устройства ли замысловатых узлов, из 
которых складываются банты, украшающие Diatonius134, или тонко-
стей какого-то кулинарного рецепта... Вспоминаю бесконечные фи-
лософские разговоры на террасе сада при свете луны или у голубой 
фаянсовой печи в библиотеке Фонтене...135.

В ответ на это прочувствованное послание Лот писал Ольге 
Антоновне 20 сентября 1936 г.:

Дорогой друг.
Ваше письмо или точнее, epistola duplex136, пришло вчера и глу-

боко тронуло нас. М. И. пролила слезы. Вечером и сегодня мы го-
ворили о прошлом. Вы правы: прошлое остается с нами. Воспоми-
нание — это самый драгоценный дар природы. Без него мы были 
бы приведены к животному состоянию»137. Затем Лот переходит к 
современности и критически отзывается о правительстве Народно-
го фронта, незадолго до того пришедшем к власти во Франции: «Не 
удивительно, что социалистическое правительство, которое мы те-

132	 Имеется в виду работа: Dobiache-Rojdestvensky  O. La vie paroissiale en 
France au XIIIe siècle d‘après les actes épiscopaux. Paris, 1911.
133	 Ш.-В. Ланглуа.
134	 Прозвище старшей дочери Лотов Ирен.
135	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 269. Л. 6–7.
136	 Двойное письмо (лат.). Письмо О.  А.  Добиаш-Рождественской содержало 
приписку Д. С. Рождественского.
137	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 77.
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перь имеем, столь же беспечно и не в состоянии вести администра-
тивные дела, как и предыдущие. Что касается парламента, то один 
мой ученик, избранный депутатом, раскрыл мне картины поистине 
чудовищной несостоятельности. Бедные существа, пришедшие к вла-
сти, — невероятные посредственности. Вместе с тем их жаль, осо-
бенно премьер-министра, это ученик чародея, который наколдовал 
потоп и не знает, как его остановить. Я когда-то был немного с ним 
знаком: это порядочный, умный, очень симпатичный человек. Он вы-
дающийся литературный критик138.

Новое правительство установило более жесткий предельный 
возраст для профессоров и преподавателей, в связи с чем Лот дол-
жен был вскоре выйти на пенсию. Интересна в этом письме и оцен-
ка историком его более молодых коллег: «Мы провели два дня в 
Страсбурге у моего ученика и друга проф. Эдмона Перрена, кото-
рый, несомненно, является лучшим медиевистом Франции наряду 
с Альфаном и Марком Блоком»139.

В предновогоднем письме Ф. Лота от 31 декабря 1936 г. читаем: 
«Медленными, но верными шагами пришла старость». Со дня на 
день вместе с другими достигшими предельного возраста профес-
сорами он ждет отставки140. При этом Лот признавал: «По Сред-
ним векам у нас будут отличные преемники: Альфан, Перрен или 
Фавтье»141. Переходя к домашним делам, он сообщал: «Борис по-
лучил французское гражданство, что позволит ему, наконец, за-
рабатывать на жизнь после службы в армии. Он успешно изучает 
японский язык и этнографию»142. Далее Лот писал: «М. И. была на 
днях у Раисы. Малышка очаровательная. Но положение ее родите-
лей совершенно ненадежно. Пока я буду представителем Франции 
в Glossarium mediae latinitatis, она и Володя [Лосский — Б. К.] бла-
годаря мне будут получать плату за свой труд. Но ведь я не всегда 
буду там, а что потом?»143.

С 1937 г. переписка О. А. Добиаш-Рождественской с Лотами, как 
кажется, становится менее интенсивной, удивляться чему, конеч-
но, не приходится, учитывая тогдашнюю обстановку в Советском 

138	 Там же. Л. 78. Имеется в виду Леон Блюм.
139	 Там же.
140	 Ф.  Лот преподавал в Сорбонне до пасхальных каникул 1937  г. См.: 
Perrin Ch.-E. Ferdinand Lot. Р. 60.
141	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 81.
142	 Там же. Л. 82.
143	 Там же. Л. 83.
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Союзе. Но их эпистолярное общение не стало менее сердечным и 
человечески содержательным.

14 сентября 1937 г. внезапно умер муж И. И. Любименко Влади-
мир Николаевич. Несохранившееся письмо к Лотам по этому по-
воду Ольги Антоновны произвело на них сильное впечатление144. 
Ф. Лот отвечал на него 24 октября: «Ваше прекрасное письмо, на-
писанное в связи со смертью Любименко, глубоко взволновало 
нас. М. И. безутешна из-за кончины своего шурина, которого она 
знала сорок лет <...> Инна перенесла этот удар со своим обычным 
стоицизмом. Но она оцепенела от горя. Мы горячо желаем, чтобы 
она могла приехать и провести несколько месяцев у нас. Увы, это 
желание представляется химерическим. Кажется, что выезжать из 
вашей страны все труднее и труднее. Никто во Франции не пони-
мает почему — и дают этому пессимистические объяснения — ос-
новательно или неосновательно»145.

Вероятно к концу 1937  г. относится недатированное письмо 
О.  А.  Добиаш-Рождественской, описывающее тяжелое душевное 
состояние И. И. Любименко, с которой она регулярно встречалась. 
Далее она сообщала, что и у них в семье неблагополучно: врачи кон-
статировали у Дмитрия Сергеевича сердечную аритмию и сама она 
чувствует себя нехорошо. Затем, чтобы «несколько изменить атмос-
феру», она красочно описывает необычайно снежную зиму этого года 
и «борьбу города со снегом» и пишет, что она читает в университете 
курс источниковедения Средних веков, а занятия по палеографии пе-
редала двум своим ученикам, работающим под ее руководством146. 
Вероятно, несколько следующих ее писем не сохранилось.

16 июня 1938 г. Ф. Лот взволнованно писал О. А.: «Мы потрясе-
ны, подавлены плохими новостями о Вашем здоровье и здоровье 
ваших близких. Расстояние, невозможность увидеться еще более 
увеличивает наше беспокойство. Вспоминаю Ваше последнее 
пребывание во Франции... 9 лет! Возможно ли! Дети вспоминают 
наши прогулки в нормандской деревне. Эти маленькие девочки 
стали замужними женщинами147, а младшая чуть ли не сегодня с 
волнением сдает экзамен по русскому языку в Школе восточных 
языков. А мы — четыре старых человека удрученные болезнями, 
144	 Ср. ее письмо к И. И. Любименко от 17 сентября 1937 г. // Добиаш-Рожде-
ственская О. А. Культура западноевропейского средневековья. С. 282–283.
145	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 85–86.
146	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. ff. 190–192.
147	 Марианна Лот вышла замуж в октябре 1936 г.
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немощами, заботами. Мы тогда еще рассчитывали вновь увидеть-
ся с Вами, посетить Мон Сен-Мишель, от чего Вы отказались из-
за щепетильности... трогательной и абсурдной! События решили 
по-другому. Но что наши несчастья перед лицом конвульсий, ко-
торые сотрясают Европу и мир?»148.

Более прямо и эмоционально о наступлении фашизма и «ев-
ропейской ночи» конца 1930-х гг. писала Ольге Антоновне Мир-
ра Ивановна. 24 февраля 1938 г.: «Политические события, за ко-
торыми я слежу с большим волнением и очень зорко, еще более 
удручают — несчастная Испания, Китай, теперь Австрия, наглое 
торжество тоталитарных государств и отступление европейских 
демократий по всей линии — все не дает покоя измученной душе, 
несмотря на то, что она обрела среди испытаний свое внутреннее 
равновесие и больше не ропщет. Наша современность еще не фи-
нал мировой истории»149. 16 мая 1938  г.: «О том, что творится в 
мире, лучше не будем говорить, хотя мы на сей раз, наверное, в од-
ном лагере — несчастная Австрия после Испании и Китая! Впро-
чем, последний едва ли будет проглочен японской акулой, да и ре-
спубликанская Барселона далеко не стерта с европейской карты. 
Самое для меня страшное это наглое торжество национал-социа-
лизма, точнее расизма, который представляется мне величайшим 
злом. Положение несчастных евреев в Вене воистину кошмарное 
и грустно думать о страданиях и унижениях, ими почти везде пе-
реживаемых»150.

26 августа 1938  г. Ольга Антоновна просила Лотов прислать 
необходимые лекарства и сообщала, что осенью они с Дмитрием 
Сергеевичем проведут месяц в крымском санатории151. В письме 
от 22 сентября 1938 г., посланном из Крыма в дни чехословацкого 
кризиса, завершившегося Мюнхенским соглашением, она горячо 
благодарит друзей за присланные лекарства, за «все», и говорит о 
«кровоточащей ране моего сердца, в связи с двумя моими вторы-
ми родинами: Францией и страной моих предков152 <...> Я не знаю 
ни отдыха, ни сна»153.

148	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 87–88.
149	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 395. Л. 37.
150	 Там же. Л. 42 об.
151	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. ff. 197 bis-ter.
152	 Как известно, О.  А.  Добиаш-Рождественская происходила из чешской се-
мьи, переехавшей в Россию незадолго до ее рождения.
153	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. f. 197 quater.
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Ответом была открытка Ф. Лота от 2 октября 1938 г., направ-
ленная в Крым. В ней выражалась надежда на лучшее и горячие 
пожелания успешного лечения. Это последнее письмо Лота к 
О. А., сохранившееся в архиве. В нём имеется приписка по-русски 
М. И. Лот-Бородиной: «Мы скорбим о Чехословакии и стыдимся 
за Францию»154.

Последнее сохранившееся письмо Ольги Антоновны, без обо-
значения даты, относится к ранней весне 1939  г. и сообщает о 
смерти Марии Антоновны, скончавшейся примерно за месяц до 
отправления этого письма. Ввиду резкого ухудшения состояния 
здоровья Дмитрия Сергеевича и ее самой, «мысль о том, что мы 
уйдем и оставим ее одну в этом мире на милость неизвестно кого, 
была ужасна», — признавалась Ольга Антоновна и, пожалуй, та-
кая смерть сестры была благодеянием. «И, однако, это бесконечно 
печально».

К письму дрожащей рукой сделана приписка на русском языке:
Дорогая моя, бесценная Мирра Ивановна!
Я имела Ваше дорогое письмо. Я все время собиралась на все, на 

все в нем ответить. Но тут начался грипп у сестры, который привел 
ее к застойности в легких и к концу. Лучше, что она ушла до нас — и 
все-таки так горько, так трудно. Мечусь и опять больна. И все же, как 
хорошо, что у нас есть Ваши лекарства. Спасибо!

Ваша всей душой.
ОДР
Простите, что пишу так нескладно. Ужасно трудно, ужасно тяжело. 

Все мысли путаются155.

Мирра Ивановна ответила 24 марта 1939 г.:
Родная, бедная моя Ольга Антоновна!
Только сегодня из Вашего заказного письма узнали мы о кончине 

Марии Антоновны и о тяжкой, как всегда, врачам непонятной болезни 
Дм. Серг-ча... Мы живем в ужасном варварском веке, вечно на вулкане, 
по милости дикого фашизма, хотя я, признаюсь, с осени была уверена, 
что никому из соседей Гитлера не сдобровать: он и его сподвижники 
после Мюнхена и капитуляции демократий окончательно обнаглели, а 
сейчас сорвали все маски, от наших наивных «правителей» скрывав-
ших доселе истинный лик Зверя. Гибель Чехословакии только второй 
акт сей трагедии, но для вас лично, вероятно, самый мучительный. 
Все же о судьбе коренной своей родины Вам опасаться нечего, ибо Со-
ветский Союз нельзя раздавить немецким каблуком. И, может быть, 

154	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 391. Л. 89.
155	 Bibliothèque de l’Institut de France. Ms. 7307. ff. 197 quinq.-sexties
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именно там произойдет окончательный крах нового колосса на глиня-
ных ногах. Но прекрасная, милая Франция!.. Да, для Марии Антонов-
ны роковая развязка во благо, да и близким лучше перенести ее поте-
рю, чем видеть жизнь духовно угасшую и все-таки продолжающуюся. 
Но смерть как нечто непоправимое и безжалостное всегда так жутка... 
О,  моя дорогая, Вы такой большой сильный человек, давно принявший 
неизбежную трагедию бытия (помните наши споры, где я была идил-
лически настроенной оптимисткой?), давно внутренно ее оправдав-
ший, Вы должны еще жить, «чтоб мыслить и страдать» и, быть может, 
чтоб увидеть воочию ту новую мировую зарю, приближение которой 
вы оба приветствовали160.

Была еще последняя открытка М. И. Лот-Бородиной от 17 мая 
1939 г., в которой выражалась радость, что «здоровье Д. С. улуч-
шилось, и вы едете отдыхать на лоно природы, в любимую север-
ную деревню»161.

Ольга Антоновна Добиаш-Рождественская скончалась 30 авгу-
ста 1939 года.

160	 ОР РНБ. Ф. 254. Д. 395. Л. 38–40.
161	 Там же. Л. 43.
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М. Ю. Парамонова

Бесы и праведники «храма науки»:  
мемуары А. А. Зимина

Как в минувшем грядущее зреет,
Так в грядущем прошлое тлеет —
Страшный праздник мёртвой листвы.

(А. Ахматова)

В 2015 г. были опубликованы мемуары А. А. Зимина, озаглав-
ленные самим автором «Храм науки (Размышления о прожи-
том)»1, обнародования которых давно ждали в профессиональном 
сообществе российских историков2. Издание было подготовле-
но и осуществлено А. Л. Хорошкевич при поддержке и помощи 
С.  М.  Каштанова и стало актом их личной верности и призна-
тельности умершему еще в 1980 г. учителю и другу3. Зимин был 
выдающимся исследователем, оставившим серию первоклассных 
работ по русской истории XV–XVI вв., русскому средневековому 
источниковедению и текстологии, а также университетским учи-
телем (не в смысле формальных названий высших школ эпохи его 
деятельности), сумевшим воспитать и побудить к активной рабо-
те ряд квалифицированных и замечательных историков-русистов. 
Биография и научная деятельность Зимина после его смерти неод-
нократно рассматривалась в отдельных эссе и монографических 

1	 Судьбы творческого наследия отечественных историков второй половины 
ХХ века / Сост. А. Л. Хорошкевич. М.: Аквариус, 2015. С. 35–384.
2	 Далее — «Храм», что в сносках подразумевает не только мемуары Зимина, 
но и сборник в целом.
3	 Там же. С. 3–4, 30, 34.
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исследованиях4, а потому читателя можно отослать к весьма об-
ширному списку публикаций, включая два небольших, но емких 
и точных по выбору тем текста Хорошкевич, опубликованных под 
одной обложкой с воспоминаниями ее учителя.

Мемуары Зимина были известны во фрагментах, появляв-
шихся в различных научных изданиях в течение последних двух 
с лишним десятилетий, отобранных публикаторами (историо-
графами, друзьями и родственниками мемуариста) и отредакти-
рованных по их личному усмотрению. Их содержание, главным 
образом, ограничивалось зарисовками отдельных ученых или 
групповыми портретами историков разных поколений. В этих 
публикациях Зимин предстает мудрым и доброжелательным ав-
тором, с благодарностью и участием повествующим о научных 
достижениях и трудных судьбах коллег старшего поколения 
или о становлении и успехах своих коллег и учеников. Однако 
отсутствие контекста этих фрагментов, изъятых из состава це-
лостного сочинения, равно как и внутренние сокращения, обо-
значаемые отточиями, сигнализировали о «цензурировании» 
покойного историка, осуществляемого издателями5. Насиль-

4	 См., например: Каштанов С. М. Александр Александрович Зимин — ис-
следователь и педагог // История СССР. 1980. № 6. С.  152–157; Кобрин В. Б. 
Александр Александрович Зимин. Ученый. Человек // Исторические запи-
ски. Т. 105. М., 1980. С. 294–309; Лурье Я. С. Из воспоминаний об Алексан-
дре Александровиче Зимине // Одиссей. Человек в истории. 1993. М., 1994. 
С.  194–209. Подробная библиография посмертно изданных трудов Зимина 
и посвященных его творчеству публикаций включена в состав рецензиру-
емого издания. Там же. С.  424–437. Библиографию работ историка можно 
найти и в превосходной научной биографии Зимина: Базанов  М.  А. Алек-
сандр Александрович Зимин: биография историка в контексте развития от-
ечественной науки. Диссертация... кандидата исторических наук 07.00.09. 
Челябинск, 2014. URL: www.academia.edu. 
5	 Зимин А. А. Обретение свободы // Родина. 1990. № 8. С. 88–89; Он же. Мой 
добрый старый друг // In memoriam: сборник памяти Я. С. Лурье. СПб., 1997. 
С.  165–169; Он же. В книжном царстве // Александр Александрович Зимин: 
Биобиблиографический указатель / сост. Р.  Гульчинский. М., 2000. С.  135–
148; Он же. Мой архив // Там же. С.  149–155; Он же. Мой истинный друг // 
От Древней Руси к России нового времени: Сборник статей: К 70-летию Анны 
Леонидовны Хорошкевич. М., 2003. С.  17–24; Он же. Патриархи // Александр 
Александрович Зимин / сост. В.  Г.  Зимина, Л.  Н.  Простоволосова. М., 2005. 
С. 29–57; Он же. Несравненный Степан Борисович // Там же. С. 58–73; Он же. 
Дети становятся взрослыми // Там же. С.  74–126; Он же. «Великолепный неу-
дачник» // Штаден Г. Записки о Московии. М., 2008. Т. 2. С. 11–12
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ственное редактирование и цензура, с которыми Зимин система-
тически сталкивался при жизни6, настигли его и после смерти, 
невзирая на прямо выраженное пожелание обнародовать текст 
целиком7.

Публикацию «Храма» сопровождал обмен взаимными пре-
тензиями между наследниками и душеприказчиками Зимина, 
судебный иск в адрес Хорошкевич и полемика в социальных се-
тях8. Очевидное негативное отношение к обнародованию этого 
текста, если отбросить формальный спор о правах на творческое 
наследие, порождено, в первую очередь, тем, что мемуары со-
держат ряд резких, оскорбительных и несправедливых выска-
зываний в адрес нескольких уважаемых в профессиональном 
сообществе людей9. Некоторые из коллег и знакомцев Зимина, 
получившие от него увесистые оплеухи, живы и по сию пору, а 
у умерших остались многочисленные ученики и почитатели10. 
Неприятно, разумеется, обнаружить резкие и нередко злые ха-
рактеристики людей, которых читатель мемуаров знает как ав-

6	 Цензуре и практике редактирования научных текстов, делавших автора 
бесправным объектом идеологического контроля и искажавших его текст 
в соответствии с текущими политическими установками, посвящено не-
сколько горьких страниц в мемуарах Зимина. См., например: С. 90, 102–103, 
373–374.
7	 Зимин пишет об этом как в своих мемуарах (С.  368–369), так и в состав-
лявшихся им отдельно распоряжениях о судьбе своих неопубликованных ру-
кописей. См., например, свидетельства Хорошкевич о содержании завещания 
Зимина и высказанных им в письменной и устной форме пожеланиях о публи-
кации Храма. Там же. С. 29. 
8	 Базанов Михаил. О «пиратском» издании книги А.  А.  Зимина «Храм на-
уки»: несколько соображений провинциального историка (Публикация на пор-
тале журнала Скепсис. URL: http://scepsis.net/library/id_3684.html).
9	 Некоторое представление о стилистике мемуаров дает этот пассаж, в 
котором упомянуты уже ушедшие из жизни и не слишком почитаемые на-
учным сообществом в настоящее время историки: «И фанфарон-иезуит Да-
нилов, и мрачно-злой человеконенавистник Чистозвонов, и жаба Удальцова 
сохранили с тех далеких лет учебы только обрывки роскошных одежд, под 
лохмотьями которых виднеются клочки их волчьих шкур». Храм. С. 253. 
10	 Задолго до публикации Храма в публичное пространство попали поле-
мика о роли Д.  С.  Лихачёва в истории с фактическим запретом исследова-
ния Зимина о Слове о полку Игореве в 1964  г. и противостояние учеников 
В. Т. Пашуто и Зимина в деле сохранения памяти о своих учителях. Взаим-
ная неприязнь, научные и человеческие конфликты покойных ученых не за-
вершились с их смертью и продолжаются между их «группами поддержки».
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торитетных ученых и, возможно, даже испытывает к ним лич-
ную симпатию11.

Отредактировать текст мемуаров, убрав из него субъективные 
суждения и оскорбительные высказывания, невозможно, не иска-
зив авторского замысла12. Более того, это очевидно стало бы пре-
пятствием для понимания творчества и научной биографии одно-
го из самых крупных российских историков второй трети ХХ в. 
Мнение Хорошкевич о том, что мемуары позволяют «хотя бы 
отчасти, услышать настоящий голос исследователя, представить 
условия, в которых пытались творить самые честные историки»13, 
справедливо, но нуждается в уточнении. Они приоткрывают путь 
к личности автора, помогают понять, как он выстраивал индиви-
дуальное коммуникативное пространство в академической среде. 
Судя по мемуарам, основополагающими в создании «своего кру-
га» научного общения Зимина были личная приязнь и интуитив-
но осознанное родство характеров. Принадлежность ученого к той 
или иной «школе» или научной традиции может быть установле-
на путем формального анализа его трудов, однако определение 
непосредственного круга его общения, совокупности влияний и 
внутреннего отторжения, живого опыта научного становления и 
эволюции возможно только на основании личных и предельно от-
кровенных свидетельств14.

11	 О своем несогласии с характеристиками некоторых ученых, составлен-
ными Зиминым, пишет в своем предисловии к мемуарам Хорошкевич  А.  Л. 
Указ. соч. С. 28–29.
12	 В частности, подчеркнуто негативные, почти памфлетные, характеристики 
Рыбакова, Скрынникова, Шмидта, Мавродина, Пашуто, Лихачёва и их работ 
вызывают протест даже не в силу оценочного радикализма, а из-за отсутствия 
развернутого анализа конкретных исследований этих ученых.
13	 Там же. С. 34.
14	 Если мы признаём право любого человека на откровенную субъективную 
оценку окружающих и коллег не только в беседах на кухне или «в кулуарах», 
но и в публичном пространстве, то отрицать приемлемость этого принципа в 
отношении авторитетного и значимого для общества и культуры лица было 
бы просто глупо. Грань между оскорблением и выраженной в словах личной 
неприязнью, обоснованной теми или иными аргументами, каждый автор опре-
деляет сам, а решить спор между обиженными и обидчиком может только суд, 
которому, увы, покойник уже не подотчетен. В этой связи хотелось бы заме-
тить, что суждения Зимина вовсе необязательно принимать на веру как посту-
латы священного текста или партийной резолюции, а сами по себе они вряд 
ли способны нанести сокрушительный (или просто чувствительный) удар по 
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Зимин целенаправленно писал свои мемуары и желал их об-
народования, о чём прямо говорится во вводном и заключитель-
ном разделах текста15. В течение последних лет своей жизни, 
уже будучи серьезно больным человеком, он постоянно работал 
над ними, переделывал, дополнял и редактировал текст. Он сам 
недвусмысленно и неоднократно в письменной и устной форме 
высказывал пожелание, чтобы после его смерти мемуары были 
напечатаны16. Очевидно, что этот текст не был чисто личным 
дневником или записками для «внутреннего использования», 
изначально предназначался для публикации, хотя и с довольно 
значительной временной отсрочкой (по разным версиям, 10 или 
20 лет после смерти автора). Мотивы создания этого труда, их 
важность в контексте экзистенциального и профессионального 
опыта ученого определяются им самим с почти обезоружива-
ющей простотой и откровенностью. Ученый хотел зафиксиро-
вать и представить «городу и миру» свое личное понимание и 
оценку развития исторического знания и научного сообщества, 
главным образом связанных с изучением русского Средневеко-

чьей-то репутации или радикально изменить отношение профессионального 
сообщества к тому или иному исследователю. Вместе с тем, они заставят за-
думаться о причинах их появления у автора, явно не склонного к скоропали-
тельным и неосторожным высказываниям, тщательно работавшего над своим 
текстом. Что лежало в основании: эмоциональный перехлест, социальный 
и культурный контекст, воздействовавший на автора в его личных пристра-
стиях, коммуникативно-информационная среда научного сообщества, кото-
рую полвека спустя мы не сможем восстановить в полной мере?
15	 Говоря о своих сочинениях мемуарного типа, Зимин считает, что «Храм 
науки» может быть издан только в «самоиздании» («не рассчитано на публи-
кацию другим путем»), уточняя: «Я не хотел бы, чтобы издавали в течение 
ближайших, скажем, двадцати лет». Одновременно он уточняет, что одно из 
его сочинений подобного типа — «Непродуманные мысли» — «вряд ли целе-
сообразно в таком виде вовсе издавать». С.  368. Во введении Зимин неодно-
кратно прямо обращается к будущим читателям его воспоминаний: «Заранее 
предупреждаю читателя, что мой рассказ субъективен. Пристрастен, и даже 
очень», «Пусть не ищет здесь читатель “объективного” рассказа в духе лето-
писца Пимена». С. 38, 39. 
16	 Распоряжения о судьбе своего архива, включая неопубликованные руко-
писи, содержатся в опубликованном тексте: «К архиву должны иметь отноше-
ние Валя, Каштанов, Хорошкевич, Е. Б. Бешенковский, а в случае необходимо-
сти Я. С. Лурье» (распоряжение, написанное в августе 1976). С. 369. О наличии 
иных письменных и устных распоряжений см.: Там же. С. 29; Базанов Михаил. 
О «пиратском» издании.
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вья, в 30–70-е гг. ХХ вв. Он не хотел, чтобы его опыт участника, 
свидетеля и творца научной жизни остался сугубо внутренним 
и индивидуальным знанием, полагая, что это будет полезно 
позднейшим исследователям отечественной историографии и 
социально-культурного развития страны в ХХ  в.17 Искренний, 
почти исповедальный тон автора, его стремление быть честным 
до конца18, отключив внутреннего цензора, скрупулезность ра-
боты над текстом и со сбором фактов заставляют особым обра-
зом взглянуть и на даваемые им персональные характеристики. 
Видимо, следует минимизировать при их оценке фактор случай-
ной или злокозненной эмоциональности, рассматривая их как 
зеркало, в котором отражаются не только и не столько совре-
менники Зимина, сколько он сам со своими представлениями о 
профессиональной этике и личной морали. Не случайно, опре-
деляя цели своего труда, он не разделяет рассказа о «внешнем» 
(люди и события) и «внутреннем» (самовыражение, сохранение 
памяти о себе самом как особом индивиде)19. Его слова: «На-
значение человека — как можно всестороннее раскрыть зало-
женные в нем потенции. Поэтому я пытался дать субъективное, 
т. е. личностное представление о Храме науки и его служителях. 
Чем больше будет таких рассказов, окрашенных индивидуаль-

17	 Зимин так определяет свою задачу: «… я пытаюсь рассказать о своей 
встрече с наукой, ее жрецами», а речь в его воспоминаниях идет «преиму-
щественно о людях, занимавшихся феодальным периодом отечественной 
истории»; «Мне хотелось бы, чтобы заглянув в мою книгу воспоминаний и 
размышлений, эти наши наследники поняли бы и условия, в которых нам при-
ходилось сочинительствовать, и представили себе тех, кто был служителями в 
Храме науки». Там же. С. 37, 38, С. 39. Примеч. 4 (текст Зимина, сохраненный в 
составе рукописи на отдельном листе).
18	 Работая над текстом, Зимин, по собственному признанию, стремился из-
бавиться от многолетней привычки к самоцензуре: «Даже теперь, наедине со 
своим архивом, я не могу быть целиком самим собою. ... бес шепчет на ухо: 
“это ты по трусости”. И как его убедить, что не всегда все-таки я кривлю ду-
шой в угоду куску хлеба и глотку кислорода?». Там же. С. 57.
19	 Автор хочет, «чтобы его рассматривали всего только как свидетельство 
одного из современников описываемых событий и людей  — и только». Он 
убежден, что без подобных свидетельств лет через 50 будет «очень трудно 
разобраться в борьбе страстей, в обстоятельствах, вызвавших появление тех 
или иных трудов». С. 37, 37–38. С этими утверждениями прямо пересекаются 
размышления о личных архивах как единственном источнике познания вну-
треннего мира человека его потомками. С. 367. 



	 Парамонова М. Ю. Бесы и праведники «храма науки»…	 437

ным восприятием мира, тем многограннее и в конечном счете 
достовернее будет наше представление о нем», — могли бы быть 
эпиграфом к его мемуарам — подчеркнуто личностной и субъ-
ективной истории историка20.

* * *

Собственно мемуары Зимина включены в состав сборника, 
объединившего помимо «Храма» ряд ранее не публиковавшихся 
статей или материалов, тем или иным образом связанных с его 
фигурой: прочитанных в качестве докладов на посвященных ему 
мемориальных собраниях или подготовленных при его участии. 
Сюда включена и подробная библиография трудов Зимина и пу-
бликаций, посвященных его творчеству. Обстоятельства, побу-
дившие Хорошкевич предпринять публикацию воспоминаний 
Зимина, со всей определенностью проясняют ее собственные тек-
сты. Они включают подготовленное еще в 1969 г. исследование 
«Вопросы издания творческого наследия советских историков 
русского феодализма» (С. 5–27), вводную статью «Работа души 
и работа над стилем. История текста публикуемой редакции ру-
кописи А. А. Зимина “Храм науки”» (С. 28–34) и краткий очерк 
жизни и творчества историка «Подранок Октября» (С. 412–422), с 
небольшими дополнениями воспроизводящий доклад, прочитан-
ный в 2010 г. в РГГУ на заседании памяти историка21.

В каждом из этих текстов декларируется и обосновывается 
принципиальное убеждение Хорошкевич в чрезвычайной важ-
ности для науки и ее последующего развития «творческого 
наследия» ученых, прежде всего, завершенных и не опублико-
ванных исследований, равно как и свидетельств чисто личного 
и биографического характера. Как в своей давней статье, обоб-
щившей обширный комплекс свидетельств о личных архивах 
покойных историков и о масштабах их использования и введе-
ния в научный оборот, так и в заметках конкретно о «наследии» 
Зимина, она настаивает на необходимости сохранения личных 
архивов историков, обеспечения доступа к ним, издания подго-

20	 Там же. С.  39. См. также: «Заранее предупреждаю читателя, что мой рас-
сказ субъективен. Пристрастен, и даже очень»; «Пусть не ищет здесь читатель 
“объективного” рассказа в духе летописца Пимена». С. 37, 39.
21	 Ранее этот текст был опубликован на интернет-сайте А. Л. Хорошкевич.
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товленных, но по разным причинам не обнародованных иссле-
дований. Подобная работа имеет не только практическое зна-
чение для развития науки — расширение поля исторических и 
историографических фактов, трансляция накопленного знания, 
сохранение преемственности и коммуникативной связи между 
разными поколениями ученых, но и очевидную моральную мо-
тивацию — сохранение живой памяти о предшественниках22.

Нетрудно заметить, что позиция Хорошкевич в целом, рав-
но как и ее конкретные суждения и аргументы прямо пересе-
каются с размышлениями Зимина23. В «Храме» он пространно 
и эмоционально повествует о важности максимально широкого 
сохранения учеными своих архивов, включая всю возможную 
документацию их работы и взаимодействия в профессиональ-
ной среде24. Профессиональная польза подобного сохранения 
личных «бумажек» (собранные материалы и сформулированные 
идеи могут быть полезны коллегам, а созданные, но необнародо-
ванные труды использованы в написании историографических 
работ как элементы общего процесса развития науки в конкрет-
ный период) неразрывно связана с гуманитарным аспектом — 
сохранением памяти о себе и об особенностях своей личности 
в максимально полном и неискаженном виде, помимо и до все-

22	 Статья Хорошкевич помещена в начале сборника не только как факт «част-
ного архива», но, думается, и как прелюдия, задающая лейтмотив всего изда-
ния  — необходимость включения в систему историографического дискурса, 
своего рода коллективной памяти профессионального сообщества, личных 
свидетельств умерших историков и их необнародованных трудов. В статье 
перечислены многие исследования и работы, которые не были опубликованы 
(или широко известны при жизни ученых), но которые (тексты, материалы), 
честно добытые и выстраданные, могут быть полезны и должны быть из-
вестны потомкам/наследникам. Исследовательница, очевидно, противостоит 
бюрократической логике отечественных архивов, иронически отмечая, что 
Архив РАН стал собирать «наследие» не только членов и членов-корреспон-
дентов Академии, но и архивы «значительных историков» (С.  7), куда в 2014 
был передан и архив Зимина. 
23	 В Храме Зимин отмечает статью Хорошкевич, завершенную в 1969 г. и не 
принятую к публикации, подчеркивая важность сделанных автором наблюде-
ний и выводов. С. 101
24	 Эти размышления сосредоточены в разделе «Мой архив». С. 364–369. К во-
просу о том, что работа в архивах открывает путь к истинному пониманию 
отдельных людей и исторических эпох, Зимин возвращается неоднократно. 
С. 363–364, 375.
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возможных мемориальных толкований25. Осознанное и целеу-
стремленное желание самому рассказать о себе и своем сугубо 
субъективном видении событий и людей можно рассматривать 
как исключительно персональную особенность, гипертрофиро-
ванный индивидуализм и тщеславное самоутверждение. Ско-
рее, однако, в нём проявляется общее понимание Зиминым глав-
ной задачи историка — «воскрешать покойников», разыскивать 
и сохранять память о людях предшествующих поколений, вос-
создавать черты их внешней жизни, личных мыслей и пережи-
ваний26. В этом смысле ученый должен осознавать ответствен-
ность перед потомками и коллегами, собирая сведения о себе и 
о своем окружении27. Причем речь не идет только о нейтраль-
ной фиксации фактов, но и о сколь угодно субъективной (ав-
торской) реконструкции внутреннего мира и индивидуальных 
свойств лично знакомых ему людей. Отказ от позиции мудрого 
и беспристрастного наблюдателя — гарантия того, что память 
об авторе будет хоть в какой-то степени избавлена от искажений 
со стороны лиц, посмертно эксплуатирующих его авторитет. Та-

25	 «У нас так мало архивов, которые бы давали материалы для восстановле-
ния духовного облика любого человека — кто бы он ни был»; «Итак, архив 
необходим для того, чтобы дать представление о том, что жил да был некий 
субъект в 20–70-х гг. ХХ в. Сохранить этот архив — дело твоего долга перед 
теми, кто придет вслед за тобой … это память не только (и не столько) о тебе 
самом, сколько о людях, тебя окружавших, о науке, о жизни. Нельзя, чтоб это 
исчезло без следа. Недопустимо». С. 366, 367.
26	 «Ведь творцы этой науки /отечественной истории/ — волшебники, воскре-
шающие тех, кто дал тебе жизнь, кто является твоей составляющей. Как ис-
числить поэтому меру ответственности и перед теми, кто ушел — ведь они 
могут только беспомощно и безмолвно взирать на то магическое действо, ко-
торое творишь ты. ...об ушедших людях мы можем узнать только по расска-
зам тех, кто знал их, по их собственным творениям». С.  38; говоря о выборе 
профессии историка, которой он предпочел занятия медициной, автор пишет: 
«В самом деле, ведь воскрешать мертвых ничуть не хуже, а может быть, даже 
лучше, чем лечить живых». С. 59.
27	 Это не единственное мемуарное сочинение Зимина. См., например, всту-
пительную статью А. А. Формозова к публикации фрагментов книги Зимина 
о Слове о Полку Игореве, где упоминается рукопись «Слово и дело. Страницы 
дневника 1963–1977 гг.», завершенная в 1978 г. (480 страниц машинописи). Сам 
Зимин из сочинений мемуарного характера указывает «Сумерки и надежды», 
«Слово и дело», «Храм науки» и «Непродуманные мысли». Формозов  А.  А. 
Предисловие к публикации: Зимин А. А. Слово о полку Игореве. Фрагменты 
книги // Вопросы истории. 1992. № 6–7. 
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кую позицию можно считать посмертным сведением счетов28, 
а можно и столь популярным ныне «саморазоблачением» (ка-
минг-аутом).

Гипертрофированное в «Храме» стремление открыто и прямо 
давать оценки людям и явлениям, морализаторский пафос сужде-
ний прочно коренятся в уверенности Зимина о неразрывной связи 
профессионального и морального в историке: личные убеждения 
и принципы явно или неявно предопределяют масштаб и качество 
научных результатов ученого29. Возможно, в своих мемуарах он 
стремился избавиться от самоцензуры, чтобы отрефлексировать 
собственный психологический портрет, с предельной открыто-
стью зафиксировать круг своих приоритетов и этических табу. 
Представляется, что в процессе написания «Храма» ученый сам 
формировал материал, который, будучи получен из первых рук, 
поможет позднейшим исследователям (потомкам) при восстанов-
лении связи его творчества с внутренним духовным миром. Эта 
задача, в последние десятилетия весьма активно обсуждаемая с 
точки зрения ее перспектив и ограничений при написании науч-
ных биографий или интеллектуальной истории отдельных эпох, 
видимо, имела личную актуальность для Зимина, что отражено в 
риторике и содержании портретов коллег, созданных им в своих 
мемуарах30.

В основу публикации положена вторая редакция «Храма», за-
вершенная Зиминым к 1976 г. и три года спустя переданная им Хо-

28	 В пользу такого предположения говорит тот факт, что распоряжение из-
дать Храм не ранее, чем «в течение ближайших, скажем, двадцати лет. Дело в 
том, что там героями выступают здравствующие сейчас люди», а появление в 
печати «размышлений мемуарного типа при их жизни, конечно, неморально», 
выглядит несколько лицемерно. Многие из нелестно упомянутых Зиминым 
лиц, за исключением признанных «авторитетов» советского академического 
производства, включая членов семьи, живы и по сию пору и не могут отве-
тить ничем, кроме запретов на публикацию или беседами в коридорах. Что 
само по себе представляется довольно комичной борьбой с отсутствующим 
противником.
29	 «Для науки о человеке аморальность исключена, ибо только ученый, любя-
щий своего собрата, друга, кем бы он ни был, способен понять собрата, жив-
шего сто или тысячу лет назад. Лживый же честолюбец в реальной жизни не 
может быть правдовидцем в науке». Там же. С. 36–37
30	 Проблема морали и творчества, души и профессиональных достижений 
хорошо прослеживается в ряде других произведений Зимина, например в его 
очерках о литературе и искусстве.
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рошкевич и хранящаяся в ее личном архиве31. Недоступность окон-
чательного варианта мемуаров (т. н. третьей редакции), связанная 
с какими-то туманными, как в хорошем детективе, обозначенными 
лишь намеками, обстоятельствами, не позволяет говорить с пол-
ной уверенностью, что именно этот вариант воспоминаний пред-
назначался автором для обнародования. Спор с родственниками о 
необходимости издания «Храма» ведется главным образом вокруг 
вопроса о том, кому принадлежит это право: дочери или душепри-
казчикам, как именно сам Зимин определял круг лиц, допущенных 
к работе с его наследием32. Кроме того, предварительные замеча-
ния Хорошкевич об особенностях полученной ею рукописи и прие-
мах работы с ней при подготовке публикации не проясняют со всей 
определенностью некоторых аспектов: о соотношении трех редак-
ций, о причинах включения ею в текст второй редакции каких-то 
фрагментов третьей и об источниках таких заимствований, о вре-
мени написания некоторых вставных фрагментов. Поспешность 
издания рукописи, хорошо заметную по множеству опечаток, вме-
сте с тем можно оправдать моральным аргументом: выполнением 
воли умершего учителя, столь очевидной при прочтении даже это-
го, неокончательного варианта мемуаров33.

* * *

«Храм» Зимина не похож на традиционные мемуары, как правило, 
следующие логике хронологически организованного изложения 
жизни и профессионального развития автора, последовательно 
описывающего этапы интеллектуального формирования и 
эпизоды карьерных прорывов и неудач. В книге неожиданно 
относительно немного развернутого повествования о научной 
работе и «исследовательской кухне» автора, об учебе и учителях, 

31	 Там же. С. 29, 35.
32	 См., например, письмо Н.  А.  Козловой (дочери историка), направленное 
в дирекцию Архива РАН, подвергающее сомнению право (в том числе и во 
вполне формальном смысле) Хорошкевич на публикацию мемуаров. URL: 
http://www.arran.ru/?q=ru/node/602.
33	 См. рецензию на это издание: Майорова  А.  С., Мезин  С.  А. Судьбы твор-
ческого наследия отечественных историков второй половины XX века // От-
ечественные архивы. №  1. 2016. URL: http://www.rusarchives.ru/publikacii/
otechestvennye-arhivy/1598/sudby-tvorcheskogo-naslediya-otechestvennyh-
istorikov-vtoroy-poloviny-xx-veka.
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выборе проблематики, изменении фокуса исследовательского 
интереса, принципах работы, предметной полемике с коллегами-
конкурентами. Сведения об этом — фрагментарны и включены 
в повествования, посвященные отдельным институциям или 
людям, с которыми автор сотрудничал или соприкасался. 
С  работами отдельных коллег, с самим стилем или манерой их 
работы он спорит или соглашается, но это не выходит за пределы 
кратких замечаний, апологетического или памфлетного типа. 
Связный автобиографический очерк содержится, пожалуй, лишь 
в двух небольших главах — «Как я стал историком» (С. 56–59) и 
«У разбитого корыта» (С. 369–383), обе они отмечены личностной, 
почти исповедальной интонацией. Подробный и развернутый 
рассказ, сосредоточенный на раскрытии собственного 
профессионального опыта, можно найти только в разделе «Ребята 
становятся взрослыми» (С. 268–292), где Зимин не только создает 
портретную галерею своих учеников из Историко-архивного ин-
ститута, но и излагает философию и практику своей педагогиче-
ской деятельности, и в главах «У разбитого корыта» и «Мой архив» 
(С.  364–369). Парадоксально, но сам автор не является главным 
героем своих мемуаров, он, скорее, соучаствует в описываемых 
событиях и взаимодействует с многочисленными персонажами, 
отводя себе роль заинтересованного и пристрастного наблюдате-
ля, личность которого проявляется в риторике и оценках, а не в 
целенаправленной саморефлексии.

С точки зрения формальной структуры «Храм» представляет 
собой серию очерков, взаимосвязь которых не подчинена ни прин-
ципам хронологической последовательности, ни сколько-нибудь 
ясной логико-тематической схеме: они объединены лишь потреб-
ностью ученого поведать о тех лицах, учреждениях или аспектах 
научной жизни, которые кажутся ему важными. Например, рас-
сказ о внутренней жизни Института Истории34, разбитый на не-
сколько глав («Первосвященник в храме», «Служители феодально-
го культа», «Дела и дни феодалов», «Сыны надежды», «Созвездие 
вундеркиндов»), перемежается биографическими фрагментами о 
выборе профессии35, портретами отдельных историков (С. Б. Весе-
ловский, М. Н. Тихомиров, Л. В. Черепнин, Я. С. Лурье, Б. А. Ры-

34	 Института истории АН СССР, а после разделения в 1968  г. — Института 
истории СССР и Института всеобщей истории.
35	 Там же. С. 56–59.
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баков, В. Т. Пашуто, В. Л. Янин, коллективный шарж на коллег 
младшего поколения), эскизами об ученых русистах-медиевистах 
Ленинграда и высших школах, преимущественно Москвы. Окон-
чив структурно разорванный рассказ об Институте, в котором он 
проработал почти всю свою жизнь после окончания университе-
та, автор переходит к очеркам об Историко-архивном институте, 
Археографической комиссии, научных периодических изданиях и 
архивах, выборах в Академию, пространному повествованию об 
иностранных коллегах. Этот набор эссе, фиксирующих личные 
наблюдения, завершается автобиографическим очерком36, кото-
рый и позволяет, наконец, соотнести разрозненные очерки с об-
щей канвой жизни ученого.

Чтение этих мемуаров будет, как думается, сложным занятием 
для широкой аудитории, в том числе и для историков, не связан-
ных прямо с изучением отечественной истории и не погружен-
ных в практику и мифологию научной коммуникации русистов. 
Безусловно, специалисты по истории отечественной науки, исто-
риографии или в области отдельных проблем русского Средне-
вековья найдут в мемуарах Зимина множество фактов и оценок 
советских ученых, кратких характеристик их трудов, созданных 
в 30–70-е гг. ХХ в., которые будут полезны в историографических 
обзорах37 и реконструкции группового портрета советского ака-
демического сообщества. Книга буквально переполнена сведени-
ями библиографического и биографического характера, критиче-
скими суждениями о трудах и публикациях отдельных ученых, 
соображениями о механизмах функционирования отдельных 
научных организаций и о практиках личностной и институцио-
нальной коммуникации. Однако приведенные Зиминым факты и 
оценки38 сплетаются в калейдоскоп лапидарных и отрывочных 
фрагментов, которые автор не вписывает в последовательно ар-
тикулированный контекст или контексты. Личные наблюдения 
и суждения не вписаны ни в последовательную схему, ни в це-
лостный нарратив — будь то изменение историографических па-
радигм, формирование исследовательских приоритетов и школ, 
динамика политического воздействия на развитие исторического 
36	 «У разбитого корыта». Там же. С. 369–383.
37	 В том числе, и в оценке трудов самого Зимина.
38	 Вопрос об их достоверности, объективности или обоснованности, видимо, 
может быть предметом многочисленных дискуссий для специалистов по исто-
рии советской науки или непосредственных очевидцев. 
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знания и принципов организации научной деятельности или, на-
конец, личная биография.

Мемуары Зимина, не будучи по своему жанру ни научной (авто)
биографией, ни исследованием о судьбах науки в определенных и 
меняющихся (с 30-х — до кон. 70-х гг. ХХ в.) социально-полити-
ческих реалиях СССР, ни систематическим историографическим 
анализом, тем не менее могут быть отнесены к по-своему целост-
ному научному нарративу. Мне кажется, их можно определить как 
историко-антропологическое «плотное описание»39 среды обита-
ния российского ученого в конкретных обстоятельствах и в кон-
кретный период времени. Это описание имеет свою специфику — 
оно всё составлено из портретов людей, рассказывая о которых, 
Зимин выстраивает и свое понимание общих трендов пережитой 
им эпохи40: преемственность и разрывы между дореволюционной 
и советской наукой, историографические дискуссии, воздействие 
власти на исторические исследования, смена типических моделей 
ученых, претендующих на лидерство в академической среде. Ка-
жется, что этот текст автор писал как мартиролог (не случайно, 
он не считал этичным печатать текст ранее, чем через 20 лет, пока 
живы упоминаемые им лица41), в который занесены те, кого он 
вспомнил, и каждый получил свою оценку42.

Сам Зимин, безусловно, видит целостность своих мемуаров 
и определяет ее через объект изучения, которому дает наимено-
вание «Храм науки». Этот термин у автора полисемантичен, а 
его употребление перемещается от иронии к «высокому стилю». 
Используя его, Зимин подразумевает разные явления: сообще-
ство ученых (преимущественно специалистов в области русского 
Средневековья, которых он лучше всего знал, но которыми явно 

39	 Термин классической этнологии, с легкой руки К. Гирца ставший общеупо-
требимым в современной социальной истории.
40	 Здесь он словно следует бесспорной для него «великой истине» (откры-
той, по мнению Зимина, С. Б. Веселовским) о том, что «история — это живые 
люди, а не процессы». Там же. С. 149.
41	 К счастью многие из описанных им людей до сих пор не только живы (по 
подсчетам его дочери — около 20), но и активны в научном плане.
42	 Учитывая, что мемуары Зимин писал, будучи вполне зрелым человеком 
и, вероятно, предчувствуя непродолжительность отпущенного ему времени, 
характер создаваемых им портретов прямо противоречит его собственному 
утверждению: «Снисходительность рождается в человеке к старости, а юности 
она чужда». Там же. С.109.
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не ограничивает свой коммуникативный круг); совокупность на-
учных институтов (хотя уже в первом разделе понятие «Храма» 
сводится к Институту истории); собственно занятие наукой, глав-
ной целью которой он видит поиск истины43. Главное для него, 
впрочем, это люди, общность тех, кто посвятил себя исследовани-
ям, обучению и воспитанию будущих поколений44.

Кажется, что термин «Храм науки» определяет не только соб-
ственно социальный феномен45, но и имеет очевидные метафизи-
ческие коннотации — отсылает к почти мистической общности 
подвижников, посвятивших себя служению истине, объединяю-
щей как мертвых, так и живых46. Интеллектуальная оптика Зими-
на напоминает столь хорошо знакомый ему строй мысли средне-
вековых книжников, которые видели в земной реальности лишь 
проекцию божественного прототипа, всегда несовершенного в 
соотношении с идеальным планом, но теряющего без него всякий 
смысл и собственную сущность. Рассказывая об институтах, а 

43	 «…я пытаюсь рассказать о своей встрече с наукой, ее жрецами», «…Пре-
имущественно о людях, занимавшихся феодальным периодом отечественной 
истории»; «Мне хотелось бы, чтобы заглянув в мою книгу воспоминаний и 
размышлений, эти наши наследники поняли бы и условия, в которых нам при-
ходилось сочинительствовать, и представили себе тех, кто был служителями в 
Храме науки»; «рассказ содержит попытку осмыслить прошедшие годы, глав-
ным образом познакомить читателя с теми людьми, с которыми мне пришлось 
встретиться в этом храме»; «В храме науки верующие в торжество Чистого 
Разума сами заняты открытием вечных истин, они сами священнослужители, 
а не просто присутствующие при действе». С. 37, 38, 39 (примеч. 4), 39, 36.
44	 «И все же что-то в содружестве ученых есть от Храма в духовном смысле. 
Чистота помыслов, служение Вечным идеалам, соприкосновение с тайной бы-
тия», в реальной жизни всё не так однозначно, «но как предел мечтаний все 
это существует, несмотря ни на что»; «Хотя для меня так называемое твор-
чество — несоизмеримо с радостью человеческого общения с друзьями стар-
шего, моего и младшего поколений. Факел горящих человеческих сердец, ос-
вещающий путь к счастью. И если в нем есть и моя искорка, то, значит, жизнь 
прожита достойно. Но во всяком случае именно люди, а не книги всегда со-
ставляли главное в моей жизни». Там же. С. 36, 369.
45	 «Храм науки отечественной истории». Там же. С. 38.
46	 «Образ Храма двоится не только в нашем воображении, но и наяву. Давно 
уже фарисеи стараются превратить служителей культа в кимвал звенящий. 
Шабаш ведьм, нацепивших на себя крылья ангелов. Храм воздвигается на Лы-
сой горе. Калечатся тела и души. “Люди гибнут за металл”. И вдруг ты ви-
дишь, как откуда-то с мольбою в бесконечно печальных взорах к тебе обра-
щены лики поруганных братьев и сестер». Там же. С. 38.
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главное — о людях, автор всё время сравнивает реальность с этой 
воображаемой онтологической моделью, отмечая следы близости 
отдельных представителей земного сообщества к исходной кон-
цепции или признаки предательства ими своего служения Исти-
не47. Для него это равноценно предательству собственного пред-
назначения, убийству своей души (темы, рефреном звучащие в 
его негативных характеристиках) и даже прямому богоборчеству 
(так, например, характерны его наименования негативных персо-
нажей «бесами», «ведьмой», а наиболее колоритного и активного 
из них «Сатаной»)48. Характерно, что таких очевидно религиозных 
оценок он не дает извне действующим на науку представителям и 
институтам власти, партийной или государственной. Отчетливо 
понимая их враждебность и вредоносность, автор тем не менее ос-
новную моральную ответственность переносит на тех, кто непо-
средственно входит в сообщество «служителей Храма».

Весьма примечателен и подход Зимина к оценке взаимодействия 
между научным сообществом и государством: кажется, в нём так-
же слышны отзвуки средневекового восприятия взаимоотношений 
церкви и светской власти. Автор рисует ясную и недвусмысленную 
картину действий советской власти в отношении исторического 
знания: разрушение старых институтов и создание новых в соот-
ветствии с представлениями властей об организации науки, вне-
дрение новых теоретических концепций, стремление подчинить 
деятельность и творчество ученых собственным идеологическим 
схемам, использование истории как служанки государственной 
политики, прямое вторжение в решение кадровых и научно-орга-
низационных проблем. На примере историков 1930–1970-х гг. Зи-
мин показывает, что ученые были вынуждены приспосабливаться 
к меняющимся условиям жизни и работы, внимательно следить за 
очередными, зачастую взаимно противоречивыми и, возможно, 

47	 См., например, едкие и горькие высказывания о Л. В. Черепнине — «судьба 
этого человека заставляет поверить даже не в мистическое предначертание, 
а скорее в ответственность человека за содеянное», предал то, « что ученый 
не имеет право отдавать на съедение Молоху. А отсюда и путь в бездну...» 
(С.  168); «Убив в себе царевича Дмитрия (божественную искру стремления к 
правде и человечности), Лев потерпел полный творческий крах», «Возмездием 
Льву были и потеря творческого гения (Синяя птица улетела), и полное одино-
чество», «Ну, прямо как Понтий Пилат сидит он в своем академическом кресле 
в лунном луче догорающей жизни» (С. 185).
48	 Там же.
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нарочито неопределенными партийными решениями о теоретиче-
ских и содержательных аспектах исследований49. В конечном сче-
те, вся его книга — это отчет очевидца о том, как ломались судьбы 
и искажались научные работы50. И это представлено на примере 
биографий почти всех многочисленных героев «Храма».

Размах нарисованной Зиминым горестной картины взаимо-
отношений ученых и власти51 впечатляет и оставляет читателя 
в удрученном состоянии, однако эта картина имеет одну, как ка-
жется, весьма характерную особенность — автор уходит от обоб-
щений. В его мемуарах мы не найдем ни сколько-нибудь ясно 
артикулированной характеристики влияния власти на развитие 
исторической науки как длительного и менявшегося во времени 
процесса, ни полноценного анализа его отдельных этапов или эпи-
зодов. Он говорит о великой буре Революции, о деле историков 
(или деле Платонова), о деле Покровского, о государственном за-
казе на патриотизм в предвоенные годы и в последующем, о борь-
бе с космополитизмом и буржуазным объективизмом, о голубых 
временах и надеждах оттепели, об официальном антисемитизме 
и национализме послевоенных десятилетий, об идеологических 
проработках 1970-х.52 Однако автор не уточняет основополагаю-

49	 См. основанную на публикации архивных документов работу об особенно-
стях советской историографии в 1930–50-е  гг.: Юрганов  А.  Л. Русское нацио-
нальное государство. Жизненный мир историков эпохи сталинизма. М., 2011.
50	 «Славным Шестидесятилетием» называет Зимин советский период исто-
риографии, предполагая, что потомки будут многому удивляться в нем: 
«Пройдут годы, и историки Счастливого века будут читать труды своих пред-
шественников, живших в Славное Шестидесятилетие. Читать и удивляться 
многому. Высокому уровню техники исследований и низкому уровню мораль-
ных ценностей у их авторов». С. 39, примеч. 4.
51	 Из метафорических наименований Зиминым власти и связанных с нею 
страхов и соблазнов: колесо Молоха, колесница Джаггернаута.
52	 См., например: «Грозные события 1917 г.» (С. 60); «Время было тревожное» 
(1919) (С. 157); «И вот разгром 1930 года. “Дело историков”. Старики отправи-
лись вместе с С. Ф. Платоновым в далекие края...», «Очередная чистка Авги-
евых конюшен на этот раз коснулась “школы Покровского” в 1934–1936 гг.»  / 
первая — против правых, вторая — против троцкистов / «и привела к воз-
вращению стариков из далеких странствий, музеев и казенных учреждений» 
(С.  61); «“Разгром школы Покровского” и в связи с этим классового врага на 
историческом фронте происходил именно во второй половине 30-х годов» 
(С.  45); новые перспективы «открыли постановления партии и правительства 
1934–1936  гг. и выдвинутая задача овладеть конкретными фактами» (С.  158); 
«и серия постановлений по истории (1936–1937  гг.) создавала перспективы 
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щих параметров этих явлений (что, казалось бы, естественно для 
профессионального историка), таких как периодизация, цели, ини-
циаторы, документы, мишени, масштабы. Сменяющие друг друга 
политико-идеологические кампании предстают, преимуществен-
но, как факт биографии конкретного ученого, а их размах можно 
определить лишь через сумму отдельных казусов, включенных в 
мемуары Зимина. Возможно, этот отказ от генерализации можно 
объяснить конкретными обстоятельствами времени написания 
мемуаров (середина 1970-х гг.), которые не способствовали тому, 
чтобы называть политические явления своими именами. Однако 
нельзя не увидеть здесь и своеобразия исследовательской пози-
ции историка как таковой. Антропологизм авторского взгляда на 
историю (хотя, вероятно, более уместен старомодный термин гу-
манизм) проявляется в том, что факты и процессы он не воспри-
нимает как абстрактные и внеличностные явления: для него это 
элементы жизни отдельных ученых, в том или ином виде прело-
мившиеся в их творчестве.

Представляется, что в фокусе внимания Зимина находится не 
проблема влияния государственной политики на развитие исто-
рической науки в целом, но ее воздействие на конкретных людей, 
включая выбор ими нравственной позиции и профессиональной 
стратегии. Вторжение власти в развитие науки представляется 
злом, но, если можно так сказать, злом неизбежным и внешним. 
Настоящая опасность коренится в самом сообществе ученых, в 
готовности его членов предавать ради внешних целей, из страха 
или честолюбия идеалы профессии и своих товарищей53. Зимин 

для занятий историей» (С.  59); «Начался период борьбы с космополитизмом. 
А.  Л.  Сидоров выступает в авангарде наступления на тех, кто покушался на 
чистоту марксизма-ленинизма» (С.  45); «очистительный вихрь Двадцатого 
съезда» (С. 244), «менялись общие представления о Правде, улучшался общий 
климат, в котором произрастали плоды научных посевов», «шок у всех слу-
жителей культа, в том числе феодальных», «практические пересмотры старых 
представлений стали фактом только через несколько лет», «началась эра “сво-
бодных дискуссий”» (С. 245).
53	 О весьма тонком понимании Зиминым того, что «внешнее давление» и 
«идеологические установки» не имели тотального значения, но входили в хи-
мическую реакцию с личной позицией, конформизмом исследователей, свиде-
тельствует, например, его характеристика Б.  Д.  Грекова: «Говорят некоторые 
умники, что у нас наука развивалась по директивам. Нет, дело было не так 
просто ...схема Киевской Руси у Грекова явно не соответствовала общей те-
ории марксизма о смене формаций... Он получил высочайшее (молчаливое) 
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не является ригористом и сторонником радикального нонконфор-
мизма: он принимает как неизбежное условие сосуществования 
историков и власти использование соответствующей риторики и 
идеологических схем (цитаты из классиков, схемы исторического 
процесса и исследовательские приоритеты, спускаемые из орга-
нов, надзирающих за идеологией). В его мемуарах можно обнару-
жить и вполне сочувственные характеристики некоторых полити-
ко-идеологических трендов: возврат «стариков» для возрождения 
исторических исследований и образования в середине 1930-х гг., 
актуализация патриотической проблематики в годы войны, акцен-
тирование важности классовой борьбы. Вместе с тем, он остается 
скептиком относительно любой избыточной теоретико-методоло-
гической рефлексии, включая усилия по пересмотру тех или иных 
догматических схем и создание новых теоретических конструк-
ций, способных описывать сущность исторического развития Рос-
сии. Эти дебаты, схемы и модели кажутся ему схоластическим 
спором, имеющим мало отношения к реальному историческому 
исследованию. Скептическая снисходительность к «теоретикам» 
сочетается у автора с резкой нетерпимостью к тем коллегам, ко-
торые сознательно и цинично отрекаются от основного призвания 
ученого — поиска истины, создавая и внедряя в сознание научного 
сообщества концепции, открыто обслуживающие государствен-
ные интересы. «Умствование», «романтизм» и «фальсификация» 
предстают как разные типы исторической спекуляции, хотя автор 
и не дает их точного определения.

Моральная и профессиональная деградация ученого, ради сла-
вы, чинов и денег готового на написание «актуальных» трудов и на 
утверждение истин, в которые он сам не верит или не может дока-
зать, — именно это автор (помимо чисто личных симпатий-анти-
патий) определяет отправной точкой своей оценки коллег. Подоб-
ный дефект профессиональной этики далеко выходит за границы 
формальной модели творца, пострадавшего от государственного 
давления. Для Зимина выбор между свободой мысли и обслужи-
ванием власти не укладывается в простую дуалистическую мо-
дель бескомпромиссных правдолюбцев (овнов) и прислужников 
режима (козлищ): как реалист он пытается нащупать границы 
компромисса, приспособления, сотрудничества с властями пре-

соизволение на шалость в теории (ведь речь шла о седой старине) в благодар-
ность за преданность». С. 41–42.
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держащими. С сарказмом и симпатией одновременно автор пове-
ствует об убежденном историке-марксисте, который и в 1930-е и 
в 1960-е старался следовать духу времени, убежденно продвигая 
в области исторических исследований последние постановления 
партии-и-правительства, заряжая своим энтузиазмом учеников и 
одновременно замолкая в ситуации, когда не мог точно понять, 
куда клонится вектор идеологической борьбы54. С сочувствием и 
горькой иронией он пишет об ученых дореволюционной генера-
ции, которые должны были «учиться марксизму», вставлять ци-
таты, привыкать молчать и учеников «учить помалкивать». С оче-
видным неодобрением он пишет о «ревизионистах» 1960–70-х гг., 
стремившихся пересмотреть основные схемы марксистской соци-
ологии истории. Однако самое резкое презрение и гнев вызыва-
ют у него ученые, писавшие установочные опусы в свете текущих 
«решений и постановлений» или прямо фальсифицировавшие об-
раз прошлого55 в угоду политико-идеологическим задачам. Это 
позволяло им, предавая совесть ученого, делать карьеру и самим 
становиться главными цензорами и чиновниками в рамках науч-
ного сообщества.

Итак, трезвый взгляд Зимина на негативную и, порой, страш-
ную роль власти не делает государство главным актором в пред-
ставленной им картине развития советской исторической науки. 
Ее достижения и провалы — результат деятельности отдельных 
ученых или их коллективных инициатив. Создавая образ рос-
сийского исторического сообщества, автор использует два струк-
турных принципа: демонстрация временного континуума, пока-
зывающего развитие науки как непрерывный процесс смены и 
преемственности поколений, и характеристика отдельных струк-
турных и институциональных элементов, образующих целостную 
систему формальной организации научной работы.

Тема коммуникации и взаимного влияния ученых разных по-
колений занимает, кажется, центральное место в рассуждениях 
Зимина о развитии исторического знания. Рассказывая о научной 
среде в отдельных научных организациях (Институт истории, 

54	 С. 44–46.
55	 Почти эпический размах приобретает у Зимина фигура Б.  А.  Рыбакова, 
в котором он видит абсолютное воплощение Зла, разрушающего профессию 
и профессиональное сообщество: глава «Сатана там правит бал» С.  193–205. 
О Рыбакове и его сочинениях см.: Новосельцев А. П. «Мир истории» или миф 
истории? // Вопросы истории. 1993. № 1. С. 23–31.
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университет и Историко-архивный институт, ленинградские 
академические учреждения, архивы), он неизменно начинает с 
характеристики ученых старшего поколения, описывает круг 
их учеников (в формальном и неформальном смысле слова), ха-
рактеризует пути передачи научного опыта, исследовательских 
подходов и проблематики. Подробно описывает он и методы пре-
подавания в гуманитарных вузах и коммуникативную модель 
ученичества, образование «школ» в процессе профессионально-
го образования.

Нетрудно заметить, что ученые старшего поколения, становле-
ние которых пришлось еще на дореволюционные годы, вызыва-
ют у Зимина в целом большую симпатию, чем историки уже со-
ветской формации, те, кого в диапазоне одного-двух десятилетий 
можно назвать его ровесниками и младшими коллегами. «Ста-
риков» он воспринимает как учителей, вне зависимости от того, 
учился ли он у них непосредственно: опыт совместной работы и 
человеческого общения имеет, в его глазах, большее значение для 
профессионального становления ученого, чем формальное обу-
чение56. Взаимодействие с ними описывается в категориях почти 
семейной, родственной коммуникации. Скептическое отношение 
к интеллектуальным или научным заслугам стариков и некото-
рым особенностям характера не лишает рассказ Зимина флера 
сентиментального любования их цельностью и твердостью. Даже 
совершая сомнительные в моральном и профессиональном плане 
действия, связанные с необходимостью выживания или карьерной 
борьбой, они, в восприятии автора, сохраняют черты идеалисти-
чески типизированных фигур из «мира абсолютных ценностей»57. 
Подобной снисходительности не заслуживают младшие и стар-
шие коллеги Зимина, которым строго засчитывается каждый их 
неверный шаг, обусловленный политической конъюнктурой или 
карьерными соображениями, равно как и научная вторичность 
или поверхностность исследований.

56	 «Секторские “старики” для меня остаются недостижимым эталоном чест-
ного и подвижнического служения науке. Раздавленные мощной поступью 
времени, они где-то в самых основах жизни сохранили бескомпромиссность, 
трепетное отношение к Истине». С. 70.
57	 «Вот любопытно — то, что у Голубцова, Бережкова, Насонова их работа, 
имевшая точки соприкосновения с официальной, по существу шла где-то в 
своем мире, только им принадлежавшем. Единственном. Неповторимом». 
С. 73.
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Ученые старшего поколения выступают не только как учителя 
молодых советских историков, но и как хранители старой академи-
ческой научной традиции, не случайно Зимин педантично указыва-
ет, чьими учениками и учителями были ученые разных поколений 
или к какой научной традиции они принадлежали58. Следует ска-
зать, что автор не дает сколько-нибудь развернутой характеристи-
ки развития историографии русского Средневековья, а потому его 
дефиниции «московской» и «питерской» школ, «лаптеведения» и 
«охотнорядской» истории, научного источниковедения и фактове-
дения имеют назывной, а не аналитический характер59. Дилетан-
ту они предстают маркерами авторского понимания трансляции 
и рецепции академической традиции в советской научной среде, 
осуществлявшихся помимо и вопреки внедрению новых идеологи-
ческих и методологических схем, а специалисту — оценками, за-
служивающими рассмотрения в «длительном времени» развития 
российской историографии. Зимин, фиксируя разрывы традиции60, 

58	 Например, характеристики некоторых ученых: С.  В.  Бахрушин (учитель 
Зимина) привил ученику почтение к Шахматову: «Основное в его научном 
подвиге было то, что он сумел передать факел исторической науки, кото-
рый получил от ученых прошлых лет, историкам новой формации» (С.  65); 
М. Н.  Тихомиров: «Свой. Замоскворецкий» (С.  174), в коммерческом училище 
его учителем истории был Греков, в Университете (с 1912) — Бахрушин, кото-
рый оказал влияние на «сложение» тематики и методики работы, «как историк 
родился после Октября» (С.  157), «в годы господства “школы Покровского” ... 
был далек от дискуссий по общим вопросам» (С. 158); «сделал для науки много. 
В первую очередь тем, что содействовал воспитанию целой плеяды учеников, 
сохранивших лучшие тихомировские качества» (С.  167); Б.  А.  Романов: «был 
божеством. Учителем и Историком по преимуществу», создал две школы — фе-
одалов и империалистов, «был учеником Платонова, А.  Е. Преснякова, бывал 
на занятиях Лаппо-Данилевского», «передал факел знания целому поколению 
молодых ученых», которые смогли избежать «искушения чистой фактологии, 
вульгарного социологизма, или бездоказательных выдумок» (С. 112–114).
59	 Безусловно, приоритет в становлении строгой научной традиции в источ-
никоведении и изучении российской истории Зимин отдает петербургским 
историкам дореволюционного периода. Московскую традицию он характе-
ризует как бытописание («лаптеведение» — термин Н.  И.  Павленко, друга и 
многолетнего коллеги Зимина), где недостижимой и одинокой вершиной был 
Ключевский. С. 60–61.
60	 После 1917  г. «старики годились лишь на полную переплавку», «тихие при-
шибленные ученые старались делать вид, что ничего не произошло. А молодежь 
уходила из-под их контроля, тянулась к глобальным построениям. И только не-
которые грелись у потухающих костров»; «Удар по Петербургу был особенно 
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тем не менее отмечает непрерывность в развитии русской медие-
вистики и верит в важность процесса передачи исследовательского 
опыта «из рук в руки», от поколения к поколению61, от учителей — 
ученикам62. Сохранение этой преемственности для развития науки, 
очевидно, важнее любых политических потрясений.

Заслуживает внимания тот факт, что в мемуарах, написанных 
во второй половине 1970-х гг., главными авторитетными фигурами 
как с точки зрения методологии исследования, так и концептуаль-
ных обобщений выступают ученые «прошлого века», «дедушки», 
фактически мифологические предшественники для автора  — 
А. А. Шахматов и В. О. Ключевский63. Следует подчеркнуть, что 
они предстают не просто как классики и основоположники науч-
ного изучения древнерусской историки, но именно как актуаль-
ные исследователи64. Это, конечно, вызывает известное удивле-

силен. До  революции столица славилась европейским уровнем источниковеде-
ния (А. С. Лаппо-Данилевский и А. А. Шахматов) и казенной, придворной наукой 
(С. Ф. Платонов). После 1930 г. остатки былого великолепия были ликвидированы» 
(С.  60–61). Об университетском преподавании: «Резкий разрыв относится к 1950–
1952 гг., когда умерли К. В. Базилевич, С. В. Бахрушин и Б. Д. Греков» (С. 233).
61	 О «секторских стариках»: «На этой-то почве и начала возрастать наука бу-
дущего». С. 72–73.
62	 «Ученики были для меня дороги, как добрые и увлеченные жизнью люди, 
к тому же становящиеся продолжателями нашего общего дела». С.  269. С го-
речью Зимин упоминает многочисленные случаи, когда историки, подчиняясь 
конъюнктурным соображениям, предавали в публичных выступлениях своих 
учителей и тех историков, к «школе» которых они принадлежали логикой про-
фессиональной преемственности. Так, А. Л. Сидоров принял непосредственное 
участие в разгроме «школы Покровского», своего учителя в 30-е годы (С.  45). 
О Черепнине как «ученике» и «учителе»: в эпоху «борьбы с космополитизмом» 
(1948  г.) в его книге панегирик Шахматову заменен («не успел трижды петух 
прокричать!») на «критику и Лаппо-Данилевского, и Веселовского, и Шахма-
това», «“Школа Черепнина”! Печать ее создателя отметила почти всех его уче-
ников. Это вульгарный социологизм и стремление к карьере, основе благопо-
лучия» (С.  172, 184). В. Т. Пашуто в 1949  г. «обрушивается на одного из своих 
учителей А. И. Яковлева» за «панегирик буржуазному ученому Ключевскому», 
а в 1952 г. ― «обрушивается на Шахматова как на буржуазного источниковеда» 
и походя пнул и своего учителя М. Д. Приселкова (С. 226).
63	 В меньшей степени значим для Зимина А.  С.  Лаппо-Данилевский, хотя и 
его он неоднократно упоминает как одного из столпов строгого российского 
источниковедения.
64	 «Благодаря Бахрушину на всю жизнь полюбил Шахматова и его удивитель-
ную методику», в Университете, в семинаре С. В. Бахрушина «определился и 
мой интерес к истории Древней Руси и мое восхищение гением Шахматова». 
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ние, учитывая бурное развитие, смену парадигм и многообразие 
исследовательских методик в мировой медиевистике послевоен-
ного времени. Очевидно, что автора это движение интересует в 
очень незначительной степени, несмотря на очевидное знакомство 
с некоторыми новыми направлениями и моделями интерпретации 
социальной истории.

Идеал ученого, который можно реконструировать на осно-
вании многочисленных индивидуальных портретов, созданных 
Зиминым, имеет отчетливо консервативный характер, хотя мно-
гое в нём отсылает к фундаментальным чертам исследователя-и-
сторика как типического персонажа Нового времени. Фигурой, 
в которой максимально сконцентрированы эти черты, предстает 
С. Б. Веселовский, который занимает центральное место в гале-
рее положительных героев65. Прежде всего, это ученый, безза-
ветно преданный изучению прошлого и населявших его людей, 
бескорыстно занимающийся своим ремеслом и предпочитающий 
радость познания любым прагматическим и меркантильным со-
ображениям. Другой важнейшей чертой настоящего историка 
предстает сосредоточенность на поиске и обнародовании новых 
источников, работа в архивах, тщательное установление досто-
верности фактов и максимально объективное использование их 
при нарративной реконструкции прошлого в своих исследовани-
ях. Всякое теоретизирование, обобщение, подчинение историче-
ского материала абстрактным концепциям (романтизм, фантази-
рование) кажется Зимину потенциально опасным, диктуемым не 
столько стремлением узнать правду о прошлом, сколько желани-
ем использовать прошлое для обоснования собственных идеоло-
гических убеждений66, достижения материального и карьерного 
благополучия67 или как орудие борьбы с противниками68. Осто-

С. 61, 232. О Ключевском: «Ключевский стал для меня вроде как бы родствен-
ником. Глубокое чувство к нему я пронес сквозь всю жизнь». С. 58, 371, 376.
65	 Глава «Несравненный Степан Борисович». С. 147–156.
66	 Здесь, безусловно, главным антигероем предстает Б. А.  Рыбаков, который 
был не столько слугой, сколько столпом господствующей идеологии.
67	 К этой категории, карьеристов и конъюнктурщиков, можно отнести многих 
героев мемуаров: от больших фигур, таких как В. Л. Черепнин, до чрезвычайно 
низко оцениваемых Зиминым, однако популярных в научной среде и массовой 
аудитории историков, таких как В. Т. Пашуто, З. О. Шмидт, Р. Г. Скрынников.
68	 В этом ряду абсолютное первенство может быть отдано Д.  С.  Лихачеву. 
Впрочем, всем заслужившим внимание Зимина современникам и воспринятым 
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рожное отношение автора к теоретизированию и пристрастию 
к объяснительным моделям отражает, в первую очередь, опыт 
советского историка, пережившего разнообразные по содержа-
нию и направленности «кампании» принудительного внедрения 
в историю тех или иных социологических схем и оценок. Итогом 
подобной управляемой властью «концептуализации» истории 
было двоякое насилие — интеллектуальное и социальное: с одной 
стороны, над фактами и правом их интерпретации, с другой — 
над несогласными с «партией и правительством» учеными. Это 
придавало естественной конкурентной борьбе за авторитет вну-
три сообщества уродливые, гротескные и, нередко, ужасающие 
черты69. Вместе с тем здесь присутствует и фундаментальный 
консервативный взгляд на историю как эмпирическую науку, где 
доказательство достоверности факта или письменного источ-
ника имеет абсолютную важность в сопоставлении с «умство-
ванием» — толкованием и интерпретацией, способным связать 
разрозненные и отдельные факты в целостную картину исто-
рического процесса70. Ученый, сосредоточенный на фундамен-
тальной работе, свойственной его ремеслу, — нахождении новых 
текстов и свидетельств, подтверждении их достоверности ― с 
недоверием относится к концепции гуманитарного знания, как 
сфере борьбы «дискурсов» и интерпретаций. Для него это по-
пахивает шарлатанством и «борьбой за академический автори-
тет»71.

Истинный ученый, в восприятии Зимина, не зависит в своем 
творчестве от политического заказа или научной моды72. Он ис-
следует свой материал, руководствуясь собственной интуицией 
и совестью в поисках истины и восстановлении исторической 

как антагонисты его идеальной модели «служителя Храма и истины» вышеу-
казанные мотивы присущи в равной степени, но в разных пропорциях.
69	 Зимин прекрасно характеризует возможные последствия подобного науч-
ного конфликта в характерном для его времени социальном контексте: «Паш-
кевич за критику Рыбакова угодил в спецхран ... В самом деле, покушаясь на 
академика, не опорочивает ли он тем самым советскую науку? А раз так — то 
и саму Советскую власть!». С. 204.
70	 «“Теорию” (любую) он отвергал как занятие умственное, к истории отно-
шения не имеющее» (о Веселовском). С. 150.
71	 «тщета ухищрений хитроумных портняжек от исторической науки». Там же.
72	 Такое поведение Зимин описывает как направленное «против течения», 
«поперечное»: «всю жизнь шел «против течения» (Веселовский), «поперечный 
сумасброд» (А. А. Любищев).
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правды73. Верность призванию и служение истине Зимин обна-
руживает у ученых разных поколений, главным образом, «ста-
риков» и своих учеников, и лишь изредка — у своих ровесников 
(Я. С. Лурье, А. Я. Гуревич74) и людей предыдущего (А. И. Кли-
банов) и последующего поколения75. Используемая Зиминым оп-
позиция истинного ученого и «научного сотрудника» (истори-
ка, предавшего свое призвание ради прагматических целей или 
просто манипулятора) выходит за пределы простой парадигмы 
противостояния интеллектуала и власти или свободного ученого 
и слуги режима, традиционно описывающей советские реалии76. 
Зимин с тем же саркастическим презрением, как и генералов со-
ветской науки, характеризует и западных светил русистики, зада-
вавших тренды в зарубежных исследованиях77, и отечественных 
теоретиков78, отчаянно боровшихся против господствовавших в 

73	 «увлеченность и честность исследователя, для которого прежде всего ра-
дость познания истины», «в духе С. Б. Веселовского» (о А. Л. Хорошкевич).
74	 «Отказавшись от сладкого пирога, Арик, легкий, ясный, увлеченный нау-
кой, может дышать полной грудью и познавать мир удивительных ушедших 
в далекое прошлое деяний» (А. Я. Гуревич). С. 256. «Никаких авторитетов — 
только свидетельства источников», «В секторе он — главная после Лихачева 
фигура», но «в известной степени чужак», «больше всего дорожит само-
стоятельностью своих мнений и не склонен идти в колеснице победителя» 
(Я.С. Лурье). С. 186, 187.
75	 Зимин самым превосходным образом характеризует своих учеников  — 
формальных и неформальных.
76	 Размышляя о том, «что объединяет всех моих учеников», Зимин проти-
вопоставляет «своих детей» «честолюбцам-рационалистам»  — «труженики, 
сохранившие чистоту помыслов и душевную теплоту», «обручившись с исто-
рией, становятся ее верными, преданными спутниками “на всю оставшуюся 
жизнь”», «беспросветные, безнадежные идеалисты», «ко мне шли они не за 
лаврами.., а чтобы выпить сполна дурманящую чашу познания прошлого, чтоб 
быть сопричастными тому, что их сделало людьми, вспомнить с благодарно-
стью своих отцов и пращуров». С. 273.
77	 Р.  Якобсон — «авантюрист», «без чести и совести», «сумел стать главою 
структуралистов, последователей Трубецкого», «типичный гангстер», «стрем-
ление к наукообразному флеру, трюкачество, честности ни на грош, но зоркий 
и сильный ум, несомненно». С. 338, 339. Эдвард Кинан: «американский Рыба-
ков. …Если для Рыбакова ключ к истории фальшивки, которые он объявляет 
подлинными документами, то для Кинана — подлинники, которые он считает 
фальшивками», «Уж очень он сам плут». С. 343, 345.
78	 См. резкую характеристику М. Я. Гефтера и его усилий по пересмотру ос-
новных схем исторического развития, господствовавших в советской истори-
ографии: «типичный образец демагогов-схоластиков», «началась его борьба 
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советской науке схем и объединявших сплоченные группы по-
следователей.

Свой случай — историю с обсуждением работы, опровергав-
шей конвенциональную датировку Слова о Полку Игореве — Зи-
мин представляет как опыт борьбы за свободу мысли («надоела 
брехня»)79, главной целью которой были не политико-идеологи-
ческие, а научные конвенции80. Настоящий ученый должен быть 
скептиком, сомневающимся в истинности любого общепринято-
го суждения, однако опровержение устоявшихся в науке сужде-
ний не может быть самоцелью, интеллектуальным трюкачеством, 
преследующим прагматические цели81. Только честное и подкре-
пленное большой исследовательской работой «открытие» имеет 

за “истинную теорию”», отошел от конкретной истории и «стал теоретиком», 
«вперед-назад к Ленину». С. 246–247.
79	 К истории спора о подлинности «Слова о полку Игореве» (из переписки 
академика Д. С. Лихачева) // Русская литература. № 2. 1994. С. 233. 
80	 С.  М.  Каштанов вспоминает, что Зимин «неоднократно говаривал то ли 
в шутку, то ли всерьез, что все, написанное им до “Слова”, ничего не стоит, 
что как исследователь он родился только со “Словом”». Каштанов С. М. Алек-
сандр Александрович Зимин (1920–1980) // Александр Александрович Зимин: 
Биобиблиографический указатель. М., 2000. С.  10, 27–28. Подробнее об исто-
рии обсуждения исследования Зимина и влиянии этого события на научную 
биографию ученого, с учетом многочисленных публикаций архивных мате-
риалов и полемических статей, появившихся с 1990-х  гг., см.: История спора 
о подлинности «Слова о полку Игореве»: Материалы дискуссии 1960-х го-
дов / Вступительная статья, составление, подготовка текстов и комментарии 
Л.  В.  Соколовой. СПб, 2010; Базанов  М.  А. Предыстория обсуждения книги 
А. А.  Зимина «Слово о полку Игореве»: опыт реконструкции событий // Мир 
историка: историографический сборник / под ред. В. П. Корзун, С. П. Бычкова. 
Вып. 7. Омск, 2011. С. 301–329.
81	 Говоря о негативных чертах личности ученого, Зимин в первую очередь 
изобличает стремление к власти и корыстолюбие (игра страстей), стремление 
обслуживать «сильных мира сего» ради личного благополучия и карьерного 
успеха, а в собственно профессиональном плане — поверхностность и отсту-
пление от строго научных принципов анализа источников или готовность с 
холодным цинизмом манипулировать процедурами формально безупречного 
анализа. Моральная ущербность, которую он с легкостью диагностирует у 
лично знакомых ему ученых, неизменно имеет своим следствием и их науч-
ную деградацию — даже врожденные талант и интеллект в сочетании с осно-
вательной «технической вооруженностью» при отсутствии искренней любви к 
поиску истины не позволяют им восстанавливать полную правду о прошлом. 
«Для науки о человеке аморальность исключена, ибо только ученый, любящий 
своего собрата, друга, кем бы он ни был, способен понять собрата, жившего 
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научный смысл: личная мораль82, трудолюбие и профессионализм 
выступают в своем неразрывном единстве, и отсутствие даже од-
ного из этих качеств обрекает исследователя на неудачу. Зимин 
отмечает успехи ученых, своих коллег, способных на оригиналь-
ное и смелое суждение, однако, сам редуцирует понятие научного 
«открытия» и «новизны» к чистому источниковедению: работа в 
архивах и открытие новых документов, тщательный текстологи-
ческий анализ и новая датировка, скрупулезное сличение списков 
одного произведения и новая филиация редакций или реконструк-
ция утраченного архетипа83.

Шахматовский метод — абсолютный ориентир научного ис-
следования для Зимина, что не отрицает возможностей его усо-
вершенствования и модернизации, разработки новой источнико-
ведческой методологии «системы систем»84. Именно методология 
источниковедения стала единственной сферой теоретической 
рефлексии Зимина, если отбросить серию дежурных статей и раз-
мышлений о периодизации и классовой борьбе, подтверждавших 
лояльность ученого марксистской теории истории85. Аутентичный 
факт и источник создают единственное прочное основание для 
обобщения, могут быть аргументом в споре с любой авторитет-
ной концепцией, индукция вместо дедукции в историческом рас-
следовании (Агата Кристи вместо Артура Конан Дойла86) — эти 

сто или тысячу лет назад. Лживый же честолюбец в реальной жизни не может 
быть правдовидцем в науке». С. 36–37.
82	 Так он пишет о своих учениках в институте: «труженики», «беспросвет-
ные, безнадежные идеалисты», «были озарены великим счастьем ― добротою 
своих сердец, любовью к этим нелепым, грубым, подчас жестоким, но все же 
прекрасным, как говаривала моя тетка Вера, людям». С. 273, 274.
83	 О Зимине — источниковеде и текстологе см.: Панеях В. М. Вспомогатель-
ные исторические дисциплины в научном наследии А. А. Зимина // Вспомога-
тельные исторические дисциплины. Вып. 14. Л., 1983.
84	 Зимин А. А. Трудные вопросы методики источниковедения Древней Руси // 
Источниковедение. Теоретические и методические проблемы. М., 1969. С. 437: 
«разные планы (или, условно говоря, «системы») анализа».
85	 Базанов  М.  А. К вопросу о методологии источниковедения А.  А.  Зимина: 
«источниковедение системы систем» и работы по проблемам дипломатики // 
Историография источниковедения и вспомогательных исторических дисци-
плин: материалы XXII международной научной конференции. Москва, 28–30 
янв. 2010 г. / отв. ред. М. Ф. Румянцева. М., 2010. С. 140–143.
86	 «“Система Шахматова” (или Конан-Дойля) столкнулась с “системой си-
стем” (или Агаты Кристи)». Храм. С. 329.
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принципы работы были близки Зимину и объединяли его в че-
ловеческом и профессиональном отношении с одним из крупней-
ших ленинградских филологов-русистов Я.  С.  Лурье87. Следует 
отметить, что любовь к истине и науке, в представлении Зимина, 
неотделима от любви к истинному предмету исторического иссле-
дования — некогда жившим и давно умершим людям88.

Научная жизнь и жизнь научного сообщества представлены Зи-
миным в непрерывном движении времени, как текучая социальная 
материя, вся сотканная из элементов наследия и трансформации, 
связи поколений и взаимного общения. Зимин считает, что главная 
задача его поколения — сохранить память об учителях (а через них 
и о гораздо более глубокой традиции) и передать ее своим учени-
кам, быть связующим звеном между прошлыми и будущими уче-
ными89. Следует отметить, что интонация автора при изображении 
ученых разных поколений отличается разнообразием. Теплота и 
благожелательность, мягкая ирония и симпатия пронизывают рас-
сказы о «стариках» и о «детях», учениках Зимина. В то же время 
его многолетние коллеги — ровесники, ученые старшего и млад-
шего поколения — в основном удостаиваются язвительных и почти 
памфлетных характеристик, что говорит о более комфортном ощу-
щении автором своего положения в диахронном ряду «служителей 

87	 «Право на свободную мысль и обязанность благожелательного отношения 
к людям — неписаные условия дружбы»; «В дни Слова Яша был всегда со 
мной. …Правда, именно он оставался “истинным скептиком”». С. 188.
88	 Работа в архиве и изучение рукописей были для автора способом проник-
новения в жизнь и души людей далекого прошлого: С. 363–364: «неповторимое 
чувство преодоления временного барьера», «ты становишься современником 
создателя... соучастником»; С. 364–365: «Ты кудесник, отправившийся на кры-
льях машины времени в далекое прошлое. Сможешь ли ты воскресить его? Ко-
нечно, нет, но представить свой собственный образ ушедших, конечно»; С. 375: 
«В работах по изданию текстов вырабатывалось внимание и чутье к словам и 
буквам, через которые дух времени проникал в тебя, как воздух. Сидишь, све-
ряешь описки, а мысль напряженно работает, стараясь понять нюансы текста. 
Нет, только хлебнув такого конкретного труда над текстами, можно стать со-
причастным тому времени, к которому они относятся».
89	 «Хотя для меня так называемое творчество — несоизмеримо с радостью 
человеческого общения с друзьями старшего, моего и младшего поколений. 
Факел горящих человеческих сердец, освещающий путь к счастью. И если в 
нем есть и моя искорка, то, значит, жизнь прожита достойно. Но во всяком 
случае именно люди, а не книги всегда составляли главное в моей жизни». 
С. 369/
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Храма», чем в системе актуального взаимодействия, во многом про-
низанного игрой амбиций и соперничеством90.

За рассуждениями автора о бездушии, цинизме, интеллекту-
альном трюкачестве отдельных историков порой видится чисто 
личная неприязнь и психологическая несовместимость, возмож-
но, связанная и с поколенческим соперничеством91. Младших 
коллег он упрекает в «шустрости», т. е. готовности оперативно 
откликаться в своих работах на актуальную тематику, стремле-
нии угождать своим патронам, от которых прямо зависела их 
академическая карьера, а также нежелании поддерживать уче-
ных, попавших в опалу. Личная симпатия и высокая професси-
ональная оценка адресованы преимущественно тем младшим 
коллегам, кто помог ему в ситуации «борьбы за Слово» (1963–
1964) и разделял его призыв к оспариванию закостеневших на-
учных истин. Между тем текст мемуаров свидетельствует, что 

90	 Возможно, это связано с не пережитой травмой, нанесенной обсуждением 
в 1963–1964 гг. его работы с радикальным пересмотром времени происхожде-
ния Слова о полку Игореве и запретом на публикацию пространного исследо-
вания на сей счет.
91	 Глава «Бесы». С. 212–223. Вот лишь некоторые из характеристик молодых 
коллег Зимина, многие из которых живы и по сей день, завоевав репутацию 
крупных ученых: «Кем бы ни был порожден бес, его так или иначе тянет к 
сатане (пусть духовными отцами его будет кто-либо из других сильных мира 
сего — Большой Лев, Михаил Топтыгин и т.  п.)» / «у них, как и полагается 
нечистой силе, холодный, иногда хорошо развитый разум», нет сердца, дер-
жатся стаей и готовы на все, «бесконечно тщеславны» / пришли после Двад-
цатого съезда. «…стараются показать, что именно они-то и есть те чистые и 
непорочные, которые и сменяют вульгарных социологов прошлых лет», на их 
знамени «начертали факт», «с довесочкой “источниковедчески осмысленный”, 
“интерпретированный”», «а там нет да нет сплутуют», «в бессмертие души 
они, конечно, не верят» / С. 213 «А раз нет главного (души), то и факт усколь-
зает куда-то, как синяя птица». «Начальство ... надо обслуживать, чтобы вы-
биться в люди» / «бесы (в отличие от лаптеведов) — рационалисты, честолю-
бцы, лишь прикрываются покровом фактов. …все они древники ... Ученость 
у них страшнейшая», попробуй тут разберись, «где правда, а где ложь», «но 
они профессионалы» / С. 219 (Рогов) «когда души-то (главного начала творче-
ства) у него, как и у других бесов, вовсе не существует» / С. 220 А. Кузьмин — 
последний ученик Тихомирова, первый подобран Рыбаковым: «Ему близка и 
охотнорядская философия, и варварская методика исследования» / С. 223 Как 
быть с юнцами, «профессионально (технически) они вполне соответствуют 
необходимым требованиям, а морально — нет», «бесы, неужели они идут на 
смену людей?»
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и сам автор в молодости воспринимался «стариками» как такой 
же «шустрый», чрезмерно активный начинающий ученый. Более 
того, Зимин и сам не чурался покровительства столпов офици-
альной науки и представителей «высших инстанций»92. Очевид-
но, в течение жизни историк прошел серьезную человеческую 
и интеллектуальную эволюции, которую, однако, обозначил в 
своих мемуарах лишь пунктиром.

Для читателей, так или иначе связанных с российской академи-
ческой и университетской средой, будут интересны остроумные и 
местами едкие наблюдения Зимина над принципами организации 
исследовательской и преподавательской деятельности. В книге 
описывается жизнь и система отношений в академических ин-
ститутах (Институт истории, Пушкинский Дом), университетах 
(МГУ и Историко-архивный институт), архивах и библиотеках. 
К своему изумлению, читатель второго десятилетия XXI в. обна-
ружит, что с середины прошлого столетия не произошло суще-
ственных изменений формальных и неформальных институтов, 
включая типические модели официальной и межличностной ком-
муникации в научных сообществах. Автор мемуаров не создает 
специального исследования об институтах и моделях взаимодей-
ствия в научной среде, но в густой вязи его рассказа об отдельных 
людях, их поступках и манере общения можно обнаружить и те 
аспекты, которые относятся к «принципам» и «типическим моде-
лям» устройства советской науки.

Зимин показывает, что научные институции были интегриро-
ваны в систему государственного управления. Эта интеграция 
обеспечивалась практикой прямого политико-административного 
контроля буквально во всех сферах: кадровая политика, прежде 
всего назначение руководителей учреждений, но и отбор сотруд-

92	 Ныне известные материалы об истории «борьбы за Слово» свидетельствуют, 
что Зимин и сам не пренебрегал «трюкачеством», т. е. не вполне честными дей-
ствиями и аргументами, и обращением к «властным авторитетам», в чём он 
упрекал своих оппонентов (прежде всего, Лихачёва). Его чисто академический, 
научный интерес источниковеда к проблеме датировки текста отнюдь не был 
свободен от амбициозного желания быстрой славы в качестве «ниспроверга-
теля» основ и авторитетов. Антитеза, в которой «ересиарх» и вольнодумец 
Зимин противостоит «подвижникам правоверия» (Лихачёв), защитникам икон 
(Тихомиров) и охранителям государственных основ (академическая и партий-
но-государственная бюрократия), не столь очевидна в свете всего корпуса опу-
бликованных в последние десятилетия архивных материалов. См. примеч. 79.
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ников; формирование корпуса академиков; подчиненное взаимо-
действие академических учреждений и партийно-государствен-
ных органов; вмешательство властных инстанций в планирование 
исследований; контроль над содержанием работ  — от прямой 
цензуры до всевозможных проработок и критики квази-научного 
характера. Директор академического института («первосвящен-
ник»)93 прямо назначался властями и фактически был чиновни-
ком, поставленным управлять конкретной организацией. Осново-
полагающими критериями при его выборе были идеологическое 
«правоверие», подтвержденное высшими и надзирающими ин-
станциями, и административное послушание94. В своем собрании 
рассказов о директорах Института истории, при которых ему до-
велось работать, Зимин определяет закономерность: «чиновников 
назначали учеными»95. Этот приговор кажется верным лишь от-
части. Из упомянутых в мемуарах директоров некоторые никак 
не подходят под определение «чиновника» (Б. Д. Греков, А. Л. Си-
доров, П. В. Волобуев, Б. А.  Рыбаков96). Иные из названных ав-
тором лиц (В. М. Хвостов, А. Л. Нарочницкий)97, впрочем, могут 

93	 Глава «Первосвященник в храме». С. 39–56.
94	 «Пан-директор должен прежде всего исполнять, а потом уже решать. Он 
должен быть управляем, т. е. стоять навытяжку и понимать с полслова. ...Его 
задача быть приводным ремнем, и только. Занимается при этом он наукой 
или нет, его собственное дело. Но помнить-то он должен, что его наука не 
должна касаться основ, во всяком случае входить с ними в противоречие» 
С.  40. Это правило, впрочем, действовало и при назначении на более низкие 
административные должности в академических институтах и университетах. 
О назначенцах низшего звена в Институте, МГУ, Историко-архивном Зимин 
пишет с большой долей горькой иронии и сарказма.
95	 «Раньше ученых стремились делать чиновниками, теперь все больше чи-
новников начинают награждать всякой всячиной (академическими званиями) 
и именовать учеными». С. 40.
96	 Им, скорее, подойдут термины «буржуазный специалист», комиссар, крас-
ный директор, амбициозный честолюбец. Каждый из них, со всеми возмож-
ными оговорками, принадлежит к числу научных энтузиастов, призванных 
стать связующим звеном в системе государственного контроля над историей. 
В ситуации изменения «партийной линии», когда их личные научные убежде-
ния вступали в противоречие с политико-идеологическими установками, они 
либо замолкали (Сидоров) либо их снимали с руководства (Волобуев) или 
мягко оттесняли с господствующих позиций (Рыбаков).
97	 «большой чиновник от науки» (Хвостов), «при Хвостове все в институте 
взвыли» С. 48; «ратовал за решительные меры против всяких ревизионистов» 
(А. Л. Нарочницкий). С. 54.
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быть названы «чиновниками» от науки в собственном смысле сло-
ва, поскольку просто выполняли порученные им управленческие 
функции и отчасти напоминают «эффективных менеджеров» на-
ших дней, готовых выполнять обязанности руководства чем угод-
но — от «трубы» до просвещения и духовного воспитания.

Тот же принцип отбора — назначение чиновников в науку — 
Зимин видит и в системе выборов в состав членов академии98. 
Партийность, лояльность, «актуальность» исследований игра-
ли в этой процедуре выбора «бессмертных» важнейшую роль, 
но отнюдь не отменяли значимости личных взаимоотношений и 
интересов внутри сообщества. Борьба за избрание в академики 
и члены-корреспонденты имела, прежде всего, карьерную подо-
плеку, поскольку приобретение этого статуса открывало широкие 
перспективы управления научной политикой и доступ к инстру-
ментам институционального контроля: руководящим должностям 
в организациях и всевозможных комиссиях и комитетах, управ-
лению изданиями, возможности распоряжаться финансами. Зача-
стую избрание использовалось и как средство поощрения партий-
ных чиновников, и как инструмент формирования влиятельных 
групп внутри научного сообщества. «Академические скачки» в 
изображении автора имели отношение к борьбе за власть внутри 
сообщества, а потому так важно было протолкнуть «своих» кан-
дидатов и воспрепятствовать проникновению соперников. Одно-
временно предоставлялся шанс подтвердить лояльность руково-
дящим партийным и государственным инстанциям. К науке как 
таковой статус академика практически не имел отношения: в ряды 
«бессмертных» легко попадали авторы, практически не имевшие 
научных трудов, вся интеллектуальная активность которых огра-
ничивалась руководством коллективными изданиями или написа-
нием дежурных установочных докладов и сообщений. Практика 
игнорирования репутации ученого в профессиональном сообще-
стве и сведения выборов к межгрупповой борьбе в рядах акаде-
мической «элиты» оказалась весьма живучей традицией, нивели-
ровавшей академические звания до индикатора личного статуса в 
научной иерархии.

Можно назвать и другие страшноватые в своей абсурдной за-
бавности черты жизни научного сообщества. Например, хорошо 
понятна ирония Зимина по поводу написания многотомных кол-

98	 «Академические скачки». С. 300–308.
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лективных трудов, научное значение которых было ничтожно, 
поскольку их содержание не было обеспечено серьезными моно-
графическими исследованиями отдельных проблем и сюжетов, 
однако они должны были отражать актуальные идеологические 
установки99. Не случайно в ходе своей (как правило, долгосроч-
ной) подготовки они должны были подвергаться редактированию 
в соответствии с меняющимся государственно-политическим 
трендом. Примечательна и тенденция вырабатывать некую «об-
щую позицию» советских ученых на те или иные проблемы, ко-
торая ставила в положение «отщепенцев» или «ересиархов» иссле-
дователей, отстаивавших особый подход к их решению. Подобная 
практика, наряду с собственно интеллектуальной, имела и оче-
видные вненаучные основания: укрепление позиций отдельных 
научных лидеров, демонстрация ими лояльности власти и одно-
временно формирование сплоченной клиентелы из ученых, объ-
единенных борьбой с общим врагом. Эта практика из поколения 
в поколение воссоздавалась и продолжает воспроизводить себя 
вновь и вновь.

Сохраняет свою горькую актуальность и критика Зиминым не-
которых других элементов научной жизни: закрытость архивов и 
пробелы в описи фондов, использование административной вла-
сти внутри институтов как средства борьбы с неугодными уче-
ными (от запрета публикаций до отказа в утверждении плана 
индивидуальных исследований, защиты диссертации или переат-
тестации); зависимость научного проекта от умения начальника 
ладить с политическим руководством; замена открытой научной 
дискуссии подковёрной борьбой и риторикой, выстроенной в со-
ответствии с «общепринятыми» суждениями. В области универ-
ситетского преподавания важной и до сих пор актуальной остает-
ся критика автором системы т. н. «общих лекционных курсов» и 
апология спецкурсов и семинаров как главного инструмента фор-
мирования у молодых людей навыков критического мышления и 

99	 С. 90–103. Автор пишет, что основным занятием сектора в 40–60-х гг. было 
создание «всякого рода многотомников», свой опыт редактирования которых 
он описывает так: «в “духе и свете” мы истребляли церковность, вводили 
прописные истины, связывали с общим процессом и т.  п.» С.  90. См. также: 
«“Очерки истории СССР”  — Левиафан исторической науки …бессмыслен-
ность его очевидна», т. к. он не подготовлен монографиями, «громоздок и по-
верхностен одновременно... Теперь к ним никто не обращается». См. аналогич-
ную ситуацию в ЛОИИ. С. 110.
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тренинга в практическом исследовании. Забавной и вечно акту-
альной представляется критика процедуры защиты диссертаций: 
любая изобретательность в деле ужесточения формальных проце-
дур и регламентов не создавала значимых преград на пути появ-
ления недобросовестных и поверхностных работ. В этой связи на 
ум приходит успокоительная мысль: хорошо, что автор не дожил 
до нового тысячелетия!

* * *

Хорошкевич называет сочинение Зимина мемуарным, истори-
ографическим, философским (мемуарно-историографо-философ-
ское сочинение, С. 28), отражающим остро осознаваемый ученым 
конфликт между «жаждой истины и реальными условиями ее 
достижения». Представляется, что эти мемуары писались не для 
того, чтобы посмертно ответить своим недоброжелателям или лю-
дям, которых недолюбливал сам автор. Предельная искренность 
автора (очевидная при самом поверхностном чтении) указывает на 
его потребность наконец и окончательно высказать свое истинное 
мнение о «людях и вещах», с которыми прошла вся его сознатель-
ная жизнь, то, что не могло быть сказано в лицо или публичном 
пространстве. В них есть что-то от высказывания «подпольного 
человека» Достоевского — одновременно и предельно искреннего 
и антипатичного, поскольку с точки зрения внешнего восприятия 
автор мемуаров сводит счеты с людьми, которые заведомо не смо-
гут ему ответить или будут вынуждены оправдываться заочно. 
Однако все это искупает, как кажется, главный мотив — предель-
но искренне, без оглядки на этикет и мнение общественности, рас-
сказать о сообществе, в котором прошла вся жизнь, и нахождение 
в котором было неизбежным условием осуществления собствен-
ного призвания. Возможно, сформулировать свои мысли и впечат-
ления для себя самого было не менее важно, чем поведать их миру. 
В тексте Зимина есть всё: и восторг, и желчь, и яд уязвленного 
самолюбия, и почти религиозный пафос служения, и мудрость, и 
почти подростковые субъективность и максимализм, и нежелание 
мерить себя той же мерой, что автор отмерял своим героям. «Боль 
и тяжесть при чтении этих мемуаров», по меткому определению 
Хорошкевич, связаны не только с ярким воспроизведением под-
лостей и глупостей окружавшей историка среды, но и с кровото-
чащей искренностью автора, не желавшего очистить свои воспо-
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минания от горечи обид и неприязни. Впрочем, возможно самым 
болезненным для него было бы то, что его читатели почти 40 лет 
спустя не могут «читать и удивляться многому», что происходило 
в «славное шестидесятилетие», поскольку и для них это остается 
жизненной и интеллектуальной повседневностью.



М. Ю. Реутин

Там, где рождаются смыслы...
Размышления над книгой: Бондарко Н. А.  

Немецкая духовная проза XIII–XV веков: язык,  
т радиция, текст. СПб.: Наука, 2014

I. Вводные замечания: общая характеристика книги

В конце 2014  г. в свет вышла монография петербургского 
лингвиста Николая Александровича Бондарко, посвященная 
мистико-аскетической литературе — шире, письменной и уст-
ной словесности — позднесредневековой Германии. И хотя вре-
менные рамки исследования с полным правом ограничены XIII–
XV вв., основное внимание сосредоточено в нём на XIII в., эпохе 
расцвета духовности и литературной традиции южно-немецких 
францисканцев, осевших в Аугсбурге и Регенсбурге и имевших 
в числе своих лидеров Давида Аугсбургского (ок. 1200–1272) 
и Бертольда Регенсбургского (ок. 1210–1272). Преимуществен-
ным предметом книги Н. А. Бондарко является как раз тот пе-
риод культурного развития Германии, который до сих пор не 
изучался в отечественной гуманитарной науке. Напомним, что 
в центре внимания российских германистических штудий двух 
последних десятилетий неизменно находились XIV и XV вв. с 
их доминиканской мистикой (Экхарт, Сузо, Таулер) и «новым 
благочестием» (Рюйсбрук, Ян ван Лёвен, Фома Кемпийский). 
Таким образом, Н. А.  Бондарко достраивает первое, недостаю-
щее (и, как оказалось, критически важное) звено целого исследо-
вательского направления в рамках современной отечественной 
медиевистики1.

1	 Следует также упомянуть публикацию 2014  г. Н. А.  Ганиной, содержа-
щую в себе полный перевод «Струящегося света Божества» Мехтхильды 
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Книга разделена на две основные части: «Ранняя проза немец-
ких францисканцев: историко-культурный контекст и рукописная 
традиция» и «Стереотипные структуры в традиционном языке и 
текстообразующие модели».

В первой части Н. А.  Бондарко занят духовно-просветитель-
ской деятельностью и литературным наследием Давида Аугсбург-
ского, по возможности подробно освещая его биографию, культур-
ный контекст его жизни, рукописную традицию его сочинений. 
Автор издает полный текст рукописи M2 (Cgm 183) Баварской 
государственной библиотеки, «в состав которой вошел основной 
(Малый) корпус немецких памятников, приписываемых Давиду» 
(стр. 171). Издание на языке оригинала — стоит посетовать на от-
сутствие перевода, что повысило бы привлекательность всей мо-
нографии — сопровождено мощным справочным аппаратом (опи-
сание списков, принципы публикации и пр.). Аппарат составлен 
по стандартам, незнакомым российской науке, как правило, пре-
небрегающей вещественным субстратом текста и вечно занятой 
реконструкцией (или порождением?) смыслов, и свидетельствует 
о многолетней выучке автора в стенах немецких университетов.

Вторая часть монографии состоит из пяти глав: «Традиция и 
авторство», «Традиция и язык», «Молитва и память», «Порядок и 
послушание», «Смирение, следование Христу и любовь», и имеет 
общетеоретический характер. В ней поставлена исключительно 
амбициозная и трудновыполнимая задача, состоящая в том, чтобы 
дать дробный, но вместе с тем целостный очерк традиции — за-
ряженной смыслами сферы коллективно наработанных речевых 
навыков, своего рода рукотворной ментальной среды, в которой 
протекает жизнь отдельного человека и которая de facto диктует, 
как ему жить, понимать себя и творить, диктует настойчиво, но для 
него самого незаметно. В таком замысле, сообщающем всей этой 
довольно сложной книге энергичную динамику, есть некий привкус 
оптимистического утопизма, нечто вызывающее сочувствие своей 
чистотой и своей простой ясностью, что-то глубоко авангардное. 
Рассматривая литературную деятельность Давида Аугсбургского, 
Н. А.  Бондарко наглядно продемонстрировал, что описание твор-
чества средневековых авторов должно радикально отличаться от 

Магдебургской и ряд обширных статей, посвященных этому памятнику (Мех-
тильда Магдебургская. Струящийся свет Божества / изд. подг. Н. А.  Ганина. 
М., 2014).
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изображения творческого процесса писателей Нового и Новейшего 
времени. Ведь мера индивидуальности первых и вторых совершен-
но различна. Не сопоставима мера их эмансипации от окружающих 
традиций, как и сама «плотность», обязывающая императивность 
этих традиций. Изображение творчества немецких мистиков может 
осуществляться только на фоне духовно-назидательной традиции, 
с учетом их активного, порой конфликтного, взаимодействия с нею.

Уже сам набор тем, интересующих Н. А. Бондарко, недвусмыс-
ленно указывает, что его исследование принадлежит к мощно-
му научному направлению, означенному именами Ж. Леклерка2, 
П.  Зюмтора3 и занятому реконструкцией ритуализованной, уст-
но-письменной среды4, в которую погружен и в которой творит 
средневековый автор.

Основной корпус книги обрамлен предисловием и заключени-
ем, снабжен перечнями учтенных в ней рукописей, иллюстраций, 
библиографией и обширным немецкоязычным резюме, призван-
ным ввести исследование в контекст западно-европейской науки.

Монография Н. А. Бондарко венчает собой целый ряд его ста-
тей, вышедших как в русско-, так и в немецкоязычных изданиях, 
и является книжной версией его докторской диссертации5. Это 
обстоятельство существенным образом обусловило качество тек-
ста в том смысле, что каждый из многих и многих выдвигаемых в 
нём тезисов содержит в себе не только ту или иную констатацию, 
но и всю траекторию мысли, приведшую к такой констатации и 
завершенную ею. Перед нами раскрывается не готовое знание 
(что мы обычно имеем в научно-популярных изданиях), но исто-
рия его получения, становления, другими словами, знание in statu 
nascendi6. Говоря попросту, Бондарко готов ответить и отвечает за 
2	 Leclerq J. L’Amour des lettres et le Désir de Dieu. Paris, 1957.
3	 Zumthor P. Essai de poétique médiévale. Paris, 1972.
4	 Viva vox und ratio scripta. Mündliche und schriftliche Kommunikationsformen 
im Mönchtum des Mittelalters / hrsg. von C. M. Kasper, Kl. Schreiner. Münster, 1997.
5	 См.: Бондарко  Н. А. Варьирование стереотипных языковых структур в не-
мецкой религиозной прозе XIII–XV веков (в сопоставлении с латинской тради-
цией). Автореферат диссертации на соискание ученой степени доктора фило-
логических наук. СПб, 2014. Там же имеется список (60 наименований) статей, 
легших в основу диссертации и монографии Н. А.  Бондарко. Защита состоя-
лась 23.12.2014 г. в Институте лингвистических исследований РАН.
6	 Ср. характеристику ассерторических и аподиктических суждений во «Вто-
рой аналитике» Аристотеля. В аподиктических суждениях выражается необ-
ходимая связь вещей и явлений, в ассерторических же утверждается некий 
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свои утверждения. В его обобщающем очерке нет неправомерных, 
голословных обобщений, но всякое из его обобщений строго соот-
ветствует по своему объему сумме предварительно приведенных 
доказательств. Уже при чтении первых глав монографии возни-
кает интуитивное чувство надежности, основательности содержа-
щегося в ней знания.

Здесь, впрочем, имеются и свои отрицательные моменты. 
Не  всякому захочется следовать за автором книги намеченными 
им извилистыми, многотрудными интеллектуальными маршрута-
ми. Скорей, нужны результаты (при том, конечно, что им можно 
было бы верить), чтобы использовать их в своих штудиях, обкаты-
вать их на своем материале. Благо что феномен ментальной среды, 
предписывающей находящемуся внутри нее индивиду алгоритмы 
его поведения и письма, имеет первостепенное значение в исто-
рии всей цивилизации и что этот феномен так описан Н. А. Бон-
дарко на примере компактной францисканской традиции, что на 
передний план выступают его конститутивные, структурообразу-
ющие элементы. Эти элементы жестко не связаны с тем или иным 
(в частности, религиозным) тематическим наполнением и просле-
живаются (может быть, не в таком явном виде) в пределах других, 
позднейших культурных эпох. Сам Н. А. Бондарко всячески эман-
сипирует выявленные им элементы от конкретного культурного 
контекста, тем самым давая понять, что в его построениях имеет-
ся эвристический потенциал, далеко не исчерпываемый непосред-
ственным предметом анализа... Таков методологический заход, 
общетеоретический пафос книги Н. А. Бондарко. В ней, несомнен-
но, есть некоторое и, возможно, немалое культурно-философское 
углубление.

факт, но не выражается его логическая необходимость. Ассерторические су-
ждения формулируют недостоверное мнение, то есть осведомленность о том, 
что дело обстояло тем или иным образом, аподиктические  — достоверное 
знание, постижение того, что дело не могло обстоять иначе, что оно с необ-
ходимостью таково, каково было. «Предмет знания и знание отличаются от 
предмета мнения и от мнения, ведь знание направлено на общее и основы-
вается на необходимых [положениях], необходимое же есть то, что не может 
быть иначе». (Аристотель. Вторая аналитика. I, гл. 33 (88 b 30). (Аристотель. 
Сочинения: в 4 т. М., 1975–1984. Т.  2. С.  312.)) Единственный способ превра-
тить необоснованное и случайное мнение в достоверное знание — доказать и 
обосновать его с помощью корректных аподиктических суждений. В данной 
рецензии осуществляется, в целях популяризации, обратный ход: от аподикти-
ческих утверждений — к ассерторическим.
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Исходя из сказанного выше, мы ставим перед собою цель связ-
но — кратко, хотя и по возможности полно — изложить весь репер-
туар тезисов исследования Н. А. Бондарко. Однако, всякий раз изы-
мая аргументацию, мы воспроизведем каждый из этих тезисов не 
как доказываемую теорему, но как готовую аксиому. Думается, что 
именно при помощи такого научно-популярного «путеводителя» 
по этой достойной книге мы в наибольшей мере поспособствуем 
ее усвоению современной гуманитарной наукой. Заинтересовав-
шийся тем либо иным тезисом сможет впоследствии перейти к его 
полноценному обсуждению в рассматриваемой нами монографии.

II. Основное содержание

| 1. «Памятование о Боге»

Итак, в своем исследовании Н. А.  Бондарко дает целостный 
очерк немецкой духовно-назидательной традиции XIII–XV вв. — 
повторим еще раз: ментальной среды коллективно наработанных 
речевых навыков, в пределах которой происходит производство 
как устных, так и письменных текстов, по единым правилам (со 
снятием оппозиции устности/письменности) и посредством впол-
не обозримого набора автоматизмов. «Традиция,  — как счита-
ет Н. А. Бондарко, — представляет собой особый тип словесной 
культуры, в которой сам способ порождения текста предполагает 
подчиненное положение авторской индивидуальности по отноше-
нию ко всей совокупности коллективного поэтического опыта» 
(стр. 293). Прежде чем приступить к описанию внутренних меха-
низмов традиции, автор очерчивает внешний ее силуэт.

Немецкая традиция духовного назидания состоит из ряда жан-
ров. Этот ряд составляют проповедь, богословско-дидактический, 
духовно-медитативный трактат, шпрух (сентенция, серия из-
речений), молитва и, наконец, комментарий к текстам Св. Писа-
ния. Традиция локализована во времени (что, собственно, делает 
возможным синхронный анализ) и пространстве. Так, духовная 
проза первых поколений немецких францисканцев локализуется 
2 половиной XIII в., южными регионами Германии с центрами в 
Регенсбурге и Аугсбурге. Ареал бытования традиции закономер-
ным образом не выходит за территорию распространения есте-
ственного языка, обслуживающего ее, и, как правило, варьируется 
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и уточняется границами соответствующего культурного регио-
на, например, францисканской или доминиканской провинция-
ми. Впрочем, активно развивающиеся традиции распространя-
ются и на новые территории, а их тексты переводятся на другие 
языки и диалекты. По мнению Н. А.  Бондарко, в формировании 
и бытовании духовно-прозаической традиции южно-немецких 
францисканцев важную роль также играли культурная среда и 
социальные институции. К таким институциям он относит, в пер-
вую очередь, монашеские ордена. (Солидаризируясь с последней 
мыслью автора, хотелось бы напомнить о девяти «монастырских 
хрониках» и ряде «откровений», созданных в середине XIV в. в 
женских доминиканских обителях южно-немецкого региона меж-
ду Нюрнбергом и Кольмаром.)

При этом Н. А. Бондарко указывает на взаимную близость ци-
стерцианской и францисканской традиций, на диффузные отноше-
ния, сложившиеся между ними в XIII  в. Идеолог францисканцев 
Бонавентура из Баньореджо, будучи приверженцем неоплатониз-
ма в августиновском варианте, удачно соединил в своей доктрине 
элементы цистерцианской (Бернард, Вильгельм из Сен-Тьерри) и 
викторинской (Гуго, Рихард из Сен-Виктора) богословских школ. 
Что касается доминиканской визионерской традиции 1-й половины 
XIV в. (Экхарт, Таулер), то Н. А. Бондарко характеризует ее соотно-
шение с францисканской традицией как взаимно дополнительное, 
возникшее на основе их общей противопоставленности. Тем не ме-
нее в середине и 2-й половине XIV в. различия между богословски-
ми школами и соответствующими традициями в немалой мере сти-
раются, что хорошо заметно в позднем творчестве экхартовского 
ученика Г. Сузо. В кружках страсбургских и базельских «Божьих 
друзей», а затем в кругу Яна ван Рюйсбрука на северо-западе Гер-
мании и в Нидерландах происходит окончательное схождение на-
званных традиций. В этом симбиозе ярко проявлена линия Давида 
Аугсбургского, учившего о пути к Богу как восхождении по ступе-
ням созерцания, когда очищение души от пороков совпадает с по-
знанием божественной сущности в лучах интеллигибельного света. 
В среде «devotio moderna» (Герт Гроте, Фома Кемпийский и др.), где 
культивировался умеренный практический мистицизм и ставились 
конкретные цели мистико-аскетического характера, педагогиче-
ский потенциал сочинений Давида был востребован в полной мере.

По мнению Н. А.  Бондарко, одним из важнейших факторов 
в процессе формирования традиции является стилистико-поэ-
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тический фактор. Средневековая традиция подчиняет себе ин-
дивидуальный авторский стиль. Последний сориентирован на 
канонические образцы, положенные в основу традиции. Такие 
альтернативные понятия, как оригинальность/подражательность, 
аутентичность/плагиат, индивидуальный стиль/идиолект (кроме 
названной выше устности/письменности), становятся в пределах 
духовно-назидательной традиции совершенно нерелевантными.

Понятая как целое, традиция духовного назидания XIII–XV вв. 
существует в одном ряду с другими, смежными с нею традиция-
ми, находится в отношениях прямой или косвенной преемственно-
сти с традициями, предшествующими ей, в том числе античной, 
сама же представляет собой иерархию, состоя из ряда «субтра-
диций», т. е. традиций более низкого уровня, которые, согласно 
Н. А.  Бондарко, не следует путать с жанрами. Так, кроме фран-
цисканско-цистерцианской мистико-аскетической субтрадиции, 
духовная литература Германии позднего Средневековья включает 
в себя субтрадицию женской экстатической мистики и домини-
канскую спекулятивно-богословскую субтрадицию.

Традиция как «совокупность духовного и языкового опыта, 
включающая в себя сумму накопленных представлений и поэ-
тических средств» (А. М.  Хаас), находит свое отражение, закре-
пляется и оставляет по себе след в виде рукописной традиции. 
Рукописная традиция объединяет в специальных сборниках 
(«Sammelhandschriften») тексты, разные по времени и месту созда-
ния, однако общей содержательной направленности, трактующие, 
например, под разными углами общую проблему «unio mystica». 
При этом каждый текст воспринимается и автором, и читателем 
как вторичный по отношению к Св. Писанию. Таким образом, бы-
тование рукописного текста связано с его медиальной реализацией.

Очертив внешний силуэт традиции, мистико-аскетической — 
устной и письменной — словесности XIII–XV вв., Бондарко при-
ступает к описанию действия ее внутренних механизмов.

Главными ее действующими лицами являются автор (auctor), 
компилятор (compilator), комментатор (commentator) и писец 
(scriptor). Выделенные некогда Бонавентурой, эти четыре «спо-
соба письменной активности» порождают всю совокупность тек-
стов традиции7. Быть может, имея в виду хотя бы отчасти уст-

7	 Н. А.  Бондарко приводит следующую цитату из Бонавентуры: «Для пони-
мания сказанного следует заметить, что существует четыре способа создавать 
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ную форму ее бытования, к приведенному перечню следовало 
бы прибавить также транслятора (translator), в буквальном смыс-
ле переносчика, ответственного за распространение в границах 
определенного ареала образов, мотивов и расхожих представле-
ний, зачастую реализуемых в стандартных для традиции син-
таксических структурах. Фигура в высшей степени актуальная, 
если вспомнить о средневековых русских каликах-перехожих или 
«божьих друзьях» XIV  в., циркулировавших между доминикан-
скими женскими конвентами южно-немецкого региона и в итоге 
объединивших их «монастырские хроники» в единый гипертекст. 
Эта фигура, как и свойственные ей функции, восстановима во 
всех подробностях по переписке странствующего проповедника 
Генриха Нёрдлингенского с монахиней-экстатиком из обители 
Мединген Маргаритой Эбнер8.

В ситуации подавления авторской индивидуальности возмож-
но и допустимо присвоение автором чужого текста, как и припи-
сывание своего текста другому, известному автору: Августину, 
Григорию Великому, Бернарду Клервоскому и т. д., в результате 
чего создаются «псевдоэпиграфические» сочинения. Коль скоро 
индивидуальная манера разрушается рукописными переработка-
ми, авторы не стремятся к самовыражению, но лишь отвечают за 
содержание, да и то не столько в смысле качества текста (к при-
меру, его логической состоятельности), сколько в смысле соот-
ветствия ортодоксии. В процессе переписывания, переработки и 
адаптации зачастую развивается так называемое «комплементар-
ное» авторство, когда тот либо иной устный текст (наставление, 
изложенное в виде проповедей и бесед) становится отправным 
пунктом при формировании локальной, местной традиции, так 
что в итоге исходный текст обретает письменную форму и при-
сваивается его автору, но не работавшим с ним переписчикам, за-
частую ученикам и последователям именитого автора. Исходный 

книги. Тот, кто пишет чужое, ничего не добавляя и не изменяя, называется 
только писцом (scriptor). Тот, кто пишет чужое, добавляя, но не от себя, назы-
вается компилятором (compilator). Тот, кто пишет и чужое, и свое, но чужое 
как главное, а свое как добавление для разъяснения смысла, называется ком-
ментатором (commentator), но не автором. Тот, кто пишет и свое, и чужое, но 
свое как главное, а чужое как добавление ради подтверждения, должен назы-
ваться автором (auctor)» (стр. 267).
8	 Margaretha Ebner und Heinrich von Nördlingen. Ein Beitrag zur Geschichte der 
deutschen Mystik // hrsg. von Philipp Strauch. Freiburg in B., Tübingen, 1882.
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текст мог иметь и письменную фиксацию. Так, Давид Аугсбург-
ский составлял свои немецкие трактаты в 1250–1260-х гг., однако 
их ранние списки датируются 1290-ми гг. На протяжении 25 лет, 
разделяющих творчество Давида с его ранней рукописной фикса-
цией, развивался процесс «комплементарного» авторства.

Одним из основных жанров мистической словесности в XIII в. и 
основным ее жанром в XIV в. стала проповедь: францисканская и 
доминиканская. Вслед за медиевистом Куртом Ру, Н. А. Бондарко 
выделяет четыре модификации аутентичности ее записей. 1. Про-
поведь записывается или диктуется самим автором. 2. Она фикси-
руется, при прослушивании, чужой рукой, но затем проверяется 
автором. 3. Ее запись делается слушателем по памяти. 4. Немец-
кая проповедь является более или менее свободным переводом с 
латинского оригинала. В качестве примера Н. А. Бондарко приво-
дит записи проповедей францисканца Бертольда Регенсбургского, 
относящиеся к 4-й модификации. К 3-й модификации, добавим 
мы от себя, относится большинство записей проповедей Иоанна 
Экхарта, к 1-й — записи проповедей 1 и 4 Г. Сузо. С процессом 
записывания связан феномен фиктивной устной речи. Устная речь 
умышленно эмитируется (посредством инсценировки обмена ре-
пликами, использования экспрессивной лексики, обращений) в 
скрипториях, в результате чего возникают квазиаутентичные тек-
сты. (Хорошими примерами фиктивной устной речи, насколько 
мы можем судить, являются «Речи наставления» (до 1298) и трак-
тат «Об отрешенности» (1325–1326) Иоанна Экхарта.) Фиктивная 
устность нередко реорганизуется при заучивании и произнесении 
вслух в подлинную устность. Подобная реорализация характерна 
прежде всего для молитвенной литературы (личных молитвенни-
ков), распространенной в пределах цистерцианского ордена.

Основным, структурообразующим элементом традиции духов-
ного назидания XIII–XV вв. Н. А. Бондарко считает память, точ-
нее, памятование — «памятование о Боге» (др. греч. mnēme theoū), 
реализующееся в ряде процедур, которые в своей совокупности и 
образуют традицию. Характерной особенностью этой традиции, 
не устает повторять автор, является отсутствие строгого противо-
поставления письменности и устности, поскольку и письменное, 
и устное воспроизведение осуществляется по памяти, на основе 
единого «памятования о Боге».

Как же «выглядит» такое памятование? — В его основе риту-
ализованное произнесение вслух, голос чтеца, так сказать, физи-
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чески ощущаемое звуковое тело этого голоса. Молитва (oratio), 
чтение (lectio) и размышление (meditatio) представляют собой 
отдельные грани общего мнемонического комплекса, в котором 
эмоции, воображение и мышление обретаются в состоянии син-
кретического единства. Ведь делание молитвы в течение длитель-
ного времени — это в той же мере напоминание себе эпизодов 
евангельских (и других) нарративов, в какой и мышление о Боге, с 
помощью набранной и актуализированной в памяти информации. 
В  таком мнемоническом комплексе содержатся зачатки диалога, 
поскольку чтение и молитва являются разными моментами еди-
ного процесса. Молитва понимается как ответ на содержащуюся 
в св. Писании и обращенную к нам речь Бога, ответ на основе по-
вторения сакрального текста. Н. А. Бондарко подробно останавли-
вается на каждом из трех элементов, входящих в «памятование о 
Боге» и составляющих его.

«Согласно единодушному мнению церковных писателей позд-
ней Античности и раннего Средневековья, молитва должна быть 
краткой, но частой. Напротив, чтение священных и благочестивых 
текстов, а также комментариев к ним, тесно связанное с молитвой, 
должно быть длительным, внимательным и вдумчивым... Оба за-
нятия — постоянные и неотъемлемые элементы созерцательной 
жизни в монастыре. Они должны сопровождаться размышлением 
о Боге. При медитации основным упражнением было повторение 
слов и фраз из библейского текста вслух» (с. 325).

Для молитв, за пределами общественного богослужения, ис-
пользовались псалмы, а также другие литургические тексты, в 
основном гимны. Практиковалось многократное чтение вслух 
кратких молитв («Pater noster», «Gloria Patri», «Ave Maria» и т. д.) 
или же цепочек псалмов. С этой практикой — она описывается 
формулой: «semper in ore psalmus, semper in corde Christus», — 
связан перевод Псалтири на древнеалеманнский диалект в начале 
XI в. Перевод был выполнен Санкт-Галленским монахом Нотке-
ром III Губастым и предназначен для малообразованных мона-
хов. Внешнюю молитву Н. А.  Бондарко оценивает как деграда-
цию индивидуального молитвословия первых веков латинского 
христианства. Впрочем, в эпоху позднего Средневековья после-
довало возвращение к индивидуальной молитвенной практике на 
родном языке.

Что касается чтения (оно, как и молитва, называлось «румина-
цией» от лат. ruminatio — пережевывание жвачки), то Н. А. Бон-
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дарко отмечает наличие нескольких его техник в XIII–XV вв., а 
именно — вслух, более или менее формализованное: в монаше-
ском кругу, во время вечерних коллаций и на капитулах (устава и 
пр.), «про себя» (с отсылкой к кн. VI, гл. 3, п. 3 «Исповеди» Авгу-
стина, где описывается манера чтения Амвросия Медиоланского, 
к кн.  III, гл.  14 «Сентенций» еп. Исидора Севильского), а также 
так называемую «субвокализацию», беззвучное чтение с четким 
проговариванием слов «про себя», более характерным для устной 
речи, с повышенной активностью губ и всего речевого аппарата. 
Чтение «про себя» (lectio divina) превращалось в медитативное 
чтение (lectio spiritualis), переходя в промежуточную зону между 
чтением и медитацией, когда продольно читаемый фрагмент под-
вергался разным мыслительным процедурам, в том числе соотно-
сился с другим фрагментом того же или любого иного библейско-
го текста, так что соотносимые фрагменты становились глоссами 
друг друга9. (Добавим от себя, что именно на такое чтение был 
рассчитан экхартовский «Трехчастный труд». В «Общем проло-
ге» к нему Мастер наглядно показывает, как, читая тот или иной 
вполне самоценный фрагмент, следует соотносить его с другими 
фрагментами входящих в состав «Труда» трех сочинений: «Тези-
сов», «Вопросов» и «Толкований».)

Наконец, медитация, заключаясь, как сказано выше, в мно-
гократном повторении слов и фраз из библейского текста, пред-
ставляла собой способ богопознания. Этот способ не был инди-
видуальным в строгом смысле слова и произвольным, так как 
реализовался, хотя и собственными усилиями, однако посред-
ством набранных в памяти, общезначимых фрагментов Св. Пи-
сания. В связи с медитацией Н. А. Бондарко касается творчества 
таких теологов XI и XII вв., как Ансельм Кентерберийский, Виль-
гельм Сен-Тьерри и Гуго Сен-Викторский, создававших индиви-
дуальные медитативные молитвы и размышлявших над их спец-
ификой...

В таком виде мистико-аскетическая традиция духовного на-
зидания существовала в течение ряда столетий, на протяжении 

9	 «О lectio divina перестают писать сопоставимым с досхоластической тра-
дицией образом. При чтении нового типа, lectio spiritualis, в процессе не уча-
ствуют ни голос, ни жесты, оно не задает смысл целому дню и не организует 
его, не сопровождается движениями тела и не устраивается торжественно в 
общине. Как правило, оно практикуется в личном пространстве, в одиноче-
стве» (стр. 329).
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раннего и высокого Средневековья. В XII  в. в творчестве и дея-
тельности Бернарда Клервоского она претерпела существенные 
изменения. Бернард, прежде всего, изменил структуру лежащей в 
основе традиции памяти: из «памятования о Боге» она стала «па-
мятованием о страстях» Христовых (memoria passionis). В цикле 
«Проповедей на “Песнь Песней”» Бернард также заложил осно-
вание нуптиальной мистики, в пределах которой отношения Бога 
и человека трактовались в брачных терминах: муж/жена, жених/
невеста10. (Добавим от себя, что бернардовские сценарии впослед-
ствии не только тематизировали собой молитвы и медитации11, но 
и разыгрывались в своеобразных сценических пантомимах, когда 
аскетические «упражнения» становились инсценировками стра-
стей Христа12, а мистическое единение переживалось как брачное 
соитие с ним13.)

В области литературной деятельности и собственно поэтики 
текста Н. А. Бондарко обнаруживает следующие новшества. «По-
степенно намечается разрыв между чтением и молитвой, с одной 
стороны, и собственным творчеством как типами интеллектуаль-
ной деятельности, с другой» (стр. 329). Неуклонно ширясь, прак-
тика молчаливого чтения порождает новые способы создания и 

10	 Ранее в терминах брачного родства описывались взаимоотношения Бога 
(Христа) и Церкви, ср.: «Я обручил вас единому мужу, чтобы представить 
Христу чистою девою» (2 Кор. 11: 2). Таково толкование Оригена. Параллельно 
с «Толкованием» Бернарда Клервоского, идентификация невесты с душой (а 
не с церковью, как у Оригена) была осуществлена в «Комментариях на Песнь 
Песней» Вильгельма из Сен-Тьерри.
11	 С новшествами Бернарда напрямую связано возникновение жанра «ча-
сослова страстей». «Часослов страстей» (horologium passionis)  — авторское 
чинопоследование приватных (келейных) молитв, разделенных по числу су-
точных служб (утреня, хвалы, часы I, III, VI, IX, вечерня, повечерие) на 7–8 
сводов текстов, каждый из которых был посвящен тому или иному событию 
дня крестной смерти Христа. Известны часословы Гертруды Великой («По-
сланник божественной любви» гл.  42 кн.  III), Мехтхильды Хакеборнской 
(«Книга особой благодати» гл. 18 кн. I, гл. 29 кн. III), Мехтхильды Магдебург-
ской («Струящийся свет Божества» гл.  18 кн.  VII) и Г.  Сузо («Книжица веч-
ной Премудрости» ч. III). (Генрих Сузо. Exemplar / изд. подг. М. Ю. Реутин. М., 
2014. C. 237–243.)
12	 См., например, гл. 13, ч. I «Жизни Сузо» (Генрих Сузо. Exemplar. C. 35–38.)
13	 См., например, соответствующий фрагмент из «Откровений» Адельхайд 
Лангманн (Массовые психозы и перформативные практики позднего Средне-
вековья. Избранные переводы / пер. с латинск. и средневерхненем. яз., ком-
мент. М. Ю. Реутина // Вопросы философии. М., 2014. Вып. 9. С. 140–141.)



	 Реутин М. Ю. Там, где рождаются смыслы...	 479

бытования немецкоязычных компиляций14. И самое важное: если 
ранее тексты создавались за счет готовых лексико-синтаксических 
форм (усвоенных в процессе обучения в виде небольших, посто-
янно повторяющихся фрагментов), то теперь использование этих 
базовых единиц текстовой памяти изменилось «в пользу большей 
абстрактности: от дословных цитат и клише — к стереотипным 
моделям, допускавшим значительную свободу языкового варьи-
рования» (стр. 329). Говоря по-другому: так или иначе организо-
ванные лексико-синтаксические формы начали восприниматься 
как своего рода пустотелые структуры, готовые для заполнения 
разнообразным лексическим материалом.

Такие новые существенные черты обрела традиция духовного 
назидания в эпоху позднего Средневековья.

| 2) Речевая ткань традиции: продуктивные модели

Перечисленные выше принципы внутренней организации ду-
ховно-назидательной традиции не замедлили отразиться на прин-
ципах построения ее речи. Эта последняя, с одной стороны, доста-
точно жестко организована, а с другой, вполне свободна. В основу 
структурной организации такой речи заложено «диалектическое 
сочетание повтора и вариации содержательных и формальных эле-
ментов» (стр. 292). В самом деле, коль скоро традиционные стере-
отипы, усвоенные в процессе обучения и общения — в частности, 
молитвенного общения со святыми и Богом, — функционируют 
как информационные «ячейки памяти», то логично предположить, 
что производство речи внутри традиции будет состоять в воспро-
изведении этих стереотипов и их относительно произвольного со-
четания. Более того, стереотип (и логико-синтаксическая схема, 
в которой он закреплен) является частично открытой для запол-
нения структурой. Как сказано выше, он может опустошаться от 
своего исходного, непосредственного лексического наполнения, 
чтобы заполняться новой лексикой, однако сополагая ее (и струк-

14	 Компиляторская деятельность в XIV в. характеризуется (П. Сэнгер) следу-
ющими чертами: 1) цитирование Св. Писания по письменному тексту, а не по 
памяти, 2) ускорение процесса переписывания благодаря изобретению готи-
ческого курсивного письма, 3) сочинение произведений в письменной форме, 
а не в процессе диктовки, 4) использование более дробной (нежели главы) си-
стемы членения текстов, 5) безмолвному сочинению текстов соответствует их 
чтение «про себя» (стр. 336–338).
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турируя стоящие за нею образы и понятия) на свой лад. Многие 
из стереотипов традиционного языка духовно-мистической прозы 
XIII–XV вв. ведут свое происхождение из Вульгаты, прежде всего 
Псалтири и Песни Песней. Не только цитата из отца Церкви или 
молитвы, но даже, казалось бы, неприкасаемая библейская цитата 
может подвергаться варьированию и превращаться в продуктив-
ный стереотип. Подобные превращения Н. А.  Бондарко описы-
вает на материале рукописной традиции Давида Аугсбургского, 
на примере фрагмента Мф. 11: 29: «Discite a me quia mitis sum et 
humilis corde» (Научитесь от Меня, ибо Я кроток и смирен серд-
цем). На стр. 586–590 приводятся многообразные варианты и ви-
доизменения, которые этот фрагмент претерпел в рукописях не-
мецкоязычных трактатов аугсбургского францисканца15.

В подобном абстрагировании от исходного (в частности, би-
блейского) образца — а это как раз означает, что такой образец 
становится продуктивной моделью  — состоит главное отличие 
построений Н. А. Бондарко от построений Б. Гаспарова, разверну-
тых последним в известной книге: «Язык, память, образ»16. Несмо-
тря на то, что Гаспаров выделяет в речевом клише его неизменное 
«ядро», переменную «периферию» и открытые «валентности», 
ответственные за его комбинирование с другими цельными фраг-
ментами речи, это клише, по Гаспарову, является лексически свя-
занным. Такой уровень также представлен в традиции — напри-
мер, «мозаичными трактатами», смонтированными из десятков 
фраз, изъятых из различных текстов того же Экхарта. Их изучал 
А. Шпамер, а теперь исследуют принадлежащие de facto к гаспа-
ровской парадигме Р. Шивер и Б. Хазебринк. Напротив, Н. А. Бон-
дарко занят в первую очередь пустотелыми логико-синтаксически-
15	 Ср.: «Эти “псевдо-Дионисиевы” фрагменты в текстах Экхарта, состоя-
щие из цитат из сочинений Ареопагита или близких к тексту переложений 
его мыслей, образуют своего рода прерывистый “ядерный” текст-резюме. 
Псевдо-Дионисий, который задает Экхарту и значительную часть его содер-
жания и определенные языковые и стилистические ходы, которые, будучи 
осмыслены и обобщены, как бы по инерции переходят за пределы этого 
“псевдо-Дионисиева” текста и начинают уже работать в оригинальном тексте 
Мейстера Экхарта, существенно определяя и его “поэтическую” структуру...» 
(Топоров  В.  Н. Мейстер Экхарт-художник и «ареопагитическое» наследство // 
Символ. М.: Институт философии, теологии и истории св. Фомы, 2007. № 51. 
С. 132–133.)
16	 Гаспаров  Б.  М. Язык. Память. Образ. Лингвистика языкового существова-
ния. М., 1996.
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ми схемами, изначально закрепленными в лексике авторитетных 
памятников традиции, но затем освободившимися от этой лексики 
и способными оформлять собой и моделировать более или менее 
значительные объемы содержания.

Определение: «Продуктивная текстообразующая модель 
представляет собой результат многократного воспроизведения 
проекции того или иного смыслового комплекса на определенную 
синтаксическую конструкцию (либо группу структурно близких 
конструкций)». Пояснение: «То, на чем базируется продуктивная 
модель — логико-синтаксическая схема (в обоих случаях курсив 
автора. — М. Р.) — предполагает наличие некоторого свободно-
го пространства для варьирования своих элементов — варьиро-
вания прежде всего лексического, но также и грамматического... 
Благодаря открытости для варьирования продуктивная модель 
остается функциональной единицей традиционного языка, не за-
стывая в качестве клише или цитаты и становясь инструментом, с 
помощью которого средневековый автор мог формировать отрез-
ки текста различной длины, а иногда и целые тексты» (стр. 317). 
«О продуктивных текстообразующих моделях можно говорить 
лишь после обнаружения прочной связи логических и концепту-
ально-образных элементов с конкретными лексико-грамматиче-
скими структурами» (стр. 318)17.

Н. А. Бондарко выделяет несколько уровней дискурсивной сте-
реотипии в текстах традиции: языковые и концептуальные ша-
блоны, текстовые клише и «формулы», типовые композиционные 
схемы и, наконец, повторяющиеся синтаксические конструкции.

Дискурсивная стереотипия характеризуется тремя важнейши-
ми функциями в тексте: 1) коммуникативно-прагматической, об-
уславливающей соотношение текста с внетекстовыми компонен-
тами коммуникативной ситуации и реализуемой в обращениях 
к читателям или слушателям: «Nu seht» (А теперь посмотрите!), 
«Nu merck» (А теперь обрати внимание!), и в этикетных формулах, 
в том числе формулах смирения; 2) конститутивной, отвечающей 
за формирование и структурирование самостоятельных отрезков 
текста; 3) жанрообразующей и стилистической, связанной с отбо-
17	 Ср.: «1) строгая детерминация формальной (курсив автора. — М. Р.) струк-
туры плана выражения со стороны плана содержания (“изоморфическая” ин-
дукция) и 2) строгая детерминация “поэтического” со стороны специфических 
структур плана содержания» (Топоров В. Н. Мейстер Экхарт-художник и «аре-
опагитическое» наследство. С. 120.)
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ром языковых признаков текста, маркирующих его принадлеж-
ность к тому или иному жанру. В зависимости от того, какую из 
трех функций выполняют стереотипные структуры, они имену-
ются Н. А. Бондарко функциональными, продуктивными и грам-
матическими, соответственно. Напомним еще раз: автора интере-
суют не столько речевые формулы, сколько лежащие в их основе 
различные модели, способные индуцировать высказывания в со-
ответствии с собой.

Дабы несколько «заземлить» наши рассуждения по поводу 
продуктивной стереотипии, приведем пару примеров из книги 
Н. А. Бондарко, чтобы читателю стало окончательно ясно, о чём 
идет речь. В общем и целом автор насчитывает шесть моделей, 
с помощью которых трактуется тематический комплекс: смире-
ние — любовь — следование Христу.

Модель 1a построена на основе анафоры (повторение слова либо 
группы слов в начале каждого параллельного ряда) и изоколона 
(параллелизм, расположение членов нескольких предложений в 
одинаковом порядке) и состоит в перечислении, накоплении по-
ложительных атрибутов и предикатов Бога. Франциск Ассизский 
«Хвалы Богу Всевышнему»: «Ты святой Господь Бог единый, тво-
рящий чудеса. Ты сильный, Ты великий; Ты высочайший, Ты Царь 
всемогущий, Ты Отче Святый, Царь неба и земли» и т. д. Давид 
Аугсбургский «Жизнь Христова — наше зерцало»: «Ты еси свет, || 
Ты еси путь, || Ты еси провожатый, || Ты еси пища вечная, || Ты еси 
защита, || Ты еси помощник» и т. д. (стр. 486–487).

Модель 5 строится на отношении прямой пропорциональности: 
чем... тем; насколько... настолько, и имеет своим предметом раз-
личные внутренние зависимости духовной жизни или связь (аске-
тической, молитвенной и др.) активности человека и активности 
того либо иного персонажа христианского мифа: Бога, святых, 
Девы Марии. Мф. 23: 12: «Кто возвышает себя, тот унижен будет, а 
кто унижает себя, тот возвысится». Давид Аугсбургский «Зеркало 
добродетели»: «И чем выше они поднимались в своей славе, тем 
ниже они склонялись в смирении», «Чем больше они познавали 
благодать, тем яснее понимали свое ничтожество», «Чем больше 
он противен самому себе и чем ниже и ничтожнее он себя считает 
и меньше ценит, тем больше он угоден Господу и тем более велик 
пред очами Божьими» (стр. 496–498).

В обеих парах первый фрагмент является моделью второго.
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III. Вместо заключения: критические замечания

Немногие критические замечания в адрес книги Н. А. Бондарко 
следовало бы разделить на формальные, относящиеся к технике 
подачи материала, его концептуализации, и на содержательные, 
имеющие отношение непосредственно к качеству защищаемых — 
ведь перед нами докторская диссертация! — положений.

В введении мы обратили внимание на энергичный и, так 
сказать, «мускулистый» характер рассматриваемой монографии: 
любые частности и любые частности частностей работают в 
ней на главную концепцию, основную идею. Каждый ручеек 
устремляется в общий поток мысли, стекается в нём с другими 
ручьями, прибавляя к его мощи свою частную силу. Однако на пути 
у этих ручьев встречается немало преград и препятствий... Желая 
развивать и дополнять свою мысль, Н. А. Бондарко, естественно, 
постоянно нуждается в новых и новых текстах. Чтобы грамотно 
ввести эти тексты в изложение, необходим очерк их рукописей. 
Чтобы эти рукописи надлежащим образом были представлены, 
нужно их описание: размер, материал, диалект, почерк/почерки, 
абсолютная, относительная периодизация, история изучения. 
Чтобы... и т. д. И всё лишь ради того, чтобы мысль автора сделала 
новый виток в своем становлении. От читателя же требуется 
повышенная усидчивость, причем усидчивость разного, двоякого 
рода: вдумчивость и внимательность. Ведь чтобы вникать в 
хитросплетения мыслей и держать в голове перечни рукописей, 
он вынужден менять модусы своего восприятия... В итоге, 
просочившись сквозь очередное препятствие, мысль развивается 
дальше.  — А почему бы не создать в монографии просторный 
«подвал»: примечания, сноски и пр., и не «спустить» в него всю 
источниковедческую информацию? Отчего бы не развести очерк 
рукописной традиции и её концептуальное освоение по разным 
частям, как это сделал З. Ринглер в своем исследовании женской 
житийной литературы (Nonnenviten) XIII–XIV вв18., дабы одно не 
мешало другому? Читателю было бы легче.

Опять-таки в введении мы обратили внимание на сложность 
книги Н. А.  Бондарко. Однако это нехорошая сложность. 
Не  сущностная, а акцидентальная. Она вызвана не столько 

18	 Ringler  S. Viten- und Offenbarungsliteratur in Frauenklöstern des Mittelalters. 
Zürich; München., 1980.
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качеством изучаемого материала (хотя, конечно, и он не самый 
простой), сколько характером его изложения. Говоря напрямую: 
о том, о чём написано у Н. А. Бондарко так сложно, можно было 
бы написать и попроще. Работая на стыке нескольких традиций 
(«Вюрцбургская школа» К.  Ру, учение о языковой стереотипии 
П.  Зюмтора, устно-формульная теория М.  Пэрри и А.  Б.  Лорда, 
текстология Д.  С.  Лихачева), Н. А.  Бондарко разделил  — по 
иронии судьбы и, вероятно, сам того не осознавая  — участь 
своего главного персонажа Давида из Аугсбурга, погрязшего с 
головой в обволокшей его ментальной среде и понятного лишь 
из этой среды. Герметичность книги Н. А.  Бондарко помешает 
ее адаптации в российской гуманитарной науке и раскрытию 
заложенного в ней огромного эвристического потенциала. Надо 
надеяться, что со временем автор сумеет вырваться за рамки своего 
узкопрофессионального диалекта. Опыт подсказывает: такое, как 
правило, происходит при создании текстов в поле, в парадигме 
установочного исследования (диссертации, книги), однако когда 
это исследование уже несколько «отлежится», выпустит из своих 
крепких объятий: смысловых кругов и наработанных речевых 
навыков.

Что касается возражений по существу, то в качестве первого сам 
по себе напрашивается вопрос: почему Н. А.  Бондарко полагает, 
что та или иная манифестация выделенных им продуктивных 
моделей действительно является первой — в приведенных выше 
примерах модель 1a: фрагмент из «Хвалы Богу Всевышнему» 
Франциска Ассизского, модель 5: Мф. 23: 12,  — отчего именно 
такая-то манифестация принимается им за точку отсчета? 
Вообще, релевантно ли выставление подобных точек, когда 
речь идет о полуфольклорном материале? Ведь за цитатой из 
Франциска Ассизского явно просвечивает прекрасно известный в 
позднесредневековой Европе трактат Дионисия «О божественных 
именах», а за ним — наследие Платона («Парменид») и Прокла 
(«Толкование на “Парменид”»). Где искать исходную точку в 
традиции перечней-аккумуляций положительных имен Бога-
теонимов? Впрочем, второй, уточняющий вопрос можно, по-
видимому, снять, указав, что катафатические выкладки Платона, 
Прокла и Ареопагита стали моделью 1a в результате активного 
использования анафоры и изоколона,  — но опять же: почему 
именно Франциском Ассизским, а не кем-то другим?

Составлению настоящей рецензии предшествовали несколько 
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бесед с Н. А.  Бондарко и длительная переписка с ним. Среди 
прочего нами было указано, что в его монографии совершенно не 
поставлен вопрос о развитии традиции, а ее история сводится к 
воспроизводству ее самотождества. Со стороны Н. А.  Бондарко 
такой упрек был парирован возражением, что в своей книге он-
де предлагает синхронный, условно говоря, одномоментный срез 
францисканской традиции духовного назидания, и что уже в силу 
одной этой причины вопрос о ее развитии ставиться не может. 
На наш взгляд, такая посылка неправильна. Развитие традиции и 
синхронный подход в ее изучении не могут противопоставляться 
и, следовательно, исключать друг друга — хотя бы уже потому, 
что развитие относится к объекту исследования, а синхрония 
к исследовательской оптике. Развитие обнаруживает себя и 
на синхроническом, и на диахроническом уровне, пусть и по-
разному: на уровне диахронии  — как история изменений, на 
уровне синхронии — в качестве одномоментного диалектического 
сопряжения элементов, чреватого этими самыми изменениями. 
Диалектика  — вот в чём дано развитие на любом синхронном 
срезе. Но диалектики нет в книге Н. А. Бондарко.

Возьмем, к примеру, Майстера Экхарта: «Бог не благ, не более 
благ и не самый благой. Если кто-либо назовет Бога благим, тот 
будет по отношению к Нему также несправедлив, как если бы 
назвал солнце черным»19; «Я благ, Бог же не благ. Я лучше Бога... 
Бог мудр — это неправильно. Я мудрее, чем Бог»20. Или экхар-
товскую ученицу, монахиню цюрихской обители Отенбах Элсбет 
фон Ойе: «Насколько ты запечатлела свой крест в своем сердце, 
настолько Я запечатлел Себя в глубочайшем основании твоей 
души»21. Понятно, что приведенные фрагменты нужно рассма-
тривать на фоне моделей 1a и 5 Н. А. Бондарко, но также понятно, 
что они не сводятся к этим моделям и строятся на игре с ними: 
первые два — на игре с положительными теонимами, а третий — 
дополняя прямую пропорцию какими-то новыми, диффузными 
отношениями задействованных в нём персонажей, Элсбет и Бога. 

19	 Meister Eckhart. Predigt 9. (Meister Eckhart. Die deutschen Werke: in 5 Bd.  / 
hrsg. von J.  Quint u.a. Stuttgart: Kohlhammer Verlag, 1936–2003. Bd. I, S.  148, 
5–7.)
20	 Idem. Predigt  83. (Meister Eckhart. Die deutschen Werke: in 5 Bd. Bd.  III. 
S. 441, 4–9.)
21	 Elsbeth von Oye. Offenbarungen (Autograph Hs. Rh 159). Транскрипция руко-
писи предоставлена г. В. Шнайдер-Ластином.
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Эти и подобные им содержательные сдвиги не осмыслены в книге 
Н. А. Бондарко.

Но их можно было бы осмыслить в разделе, посвященном 
соотношению мистического опыта и языка (стр.  304–312), тем 
более что в этом разделе автор, вслед за К.  Ру, разводит «язык 
мистики» (парадигму лексических, синтаксических возможностей) 
и «мистический язык» (реализацию этих возможностей) как langue 
и parole. — Ведь как раз в частной речи осуществляются нововве-
дения, которые затем спускаются в толщу языка, становятся эле-
ментами набора его возможностей. Они осуществляются там, где 
имеет место продуктивная реакция языка, точнее, речи на опыт 
(У. Никс22, В. Н. Топоров, В. Хауг), а не их отождествление (Й. Бах) 
или противопоставление (Й.  Квинт). В контексте этой реакции 
происходит мобилизация средств языка, порождение метафор 
(А. М. Хаас, М. Эгердинг) и начинаются языковые игры. Н. А. Бон-
дарко пишет об этом очень подробно, однако не вживляет имею-
щуюся здесь динамику в свои статичные построения, ошибочно 
полагая, что синхронный анализ традиции и ее развитие исключа-
ют друг друга. Да, конечно, это «ахиллесова пята». Но чтобы иметь 
такую пяту, нужно, как минимум, быть Ахиллом.

22	 Nix U. Der Mystische Wortschatz Meister Eckharts im Lichte der energetischen 
Sprachbetrachtung. Düsseldorf, 1963. Странно, что эта основополагающая работа 
не упомянута Н. А. Бондарко.
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М. Л. Андреев

«Я действительно этого никогда не узнаю».
Памяти Л. М. Баткина (29 июня 1932 — 29 ноября 2016)

Умер Леонид Баткин.
Он давно болел, первый инфаркт случился тридцать лет назад, 

потом их было еще несколько. Наконец, сердце просто отказалось 
работать.

Жизнестойкость у него была поразительная. Возвращаясь из 
очередной больницы, он 
возвращался к письменно-
му столу. На каждый но-
вый удар болезни отвечал 
новой книгой: 2009 г. — об 
Аретино, 2012  — о  Руссо, 
2013 — сразу две, о всемир-
ной истории и о своей жиз-
ни. Недописанной осталась 
книга о Дидро, недовыпу-
щенным — собрание сочи-
нений.

Не покидала его и жизнерадостность, хотя поводов и оснований 
для нее находилось все меньше. Стоит напомнить, что в жизни Бат-
кина был эпизод, который можно обозначить как «хождение в поли-
тику». Диссидентом он никогда не был, хотя со многими деятелями 
этого движения был близок и дружен и даже оказался среди авторов 
и создателей знаменитого «Метрополя»: обернулось это участие бе-
седой на Лубянке и дополнительными затруднениями в обнародо-
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вании его историко-культурных трудов. Но с началом перестройки 
кинулся в политику со страстью: создал «Московскую трибуну», 
заметное явление в общественном пространстве тех лет, был ини-
циатором первого массового демократического митинга (Лужни-
ки, май 1989 г.), состоял в руководстве «ДемРоссии», участвовал в 
формировании Межрегиональной депутатской группы, несколько 
лет близко сотрудничал с Явлинским. И постоянно выступал — на 
митингах, съездах, совещаниях, на «Свободе» и «Эхе Москвы». Па-
мятником этого периода остались две книги публицистики («Воз-
обновление истории. Размышления о политике и культуре». 1991; 
«Шанс еще есть. Политические впечатления и раздумья трех лет 
после Августа». 1995) и еще одна книга, вышедшая в Нью-Йорке в 
1996 г. Потом с этой деятельностью решительно порвал, но понят-
но, что общественно-политический ландшафт, сложившийся в по-
следние два десятилетия, не мог не представляться ему безнадежно 
мрачным.

Дело, впрочем, не только в политике. Из политики Баткин ушел, 
когда окончательно сдулся ее романтический период и наступи-
ли будни с их неизбежной серостью и грязью. Ушел, потому что 
стало неинтересно, и вернулся к тому, что оставалось интересным 
всегда — к исследованию культуры. Возвращение, однако, оказа-
лось непростым. В этот последний период своей жизни он начал с 
горечью осознавать свое научное одиночество.

Оно, конечно, имелось и раньше, но для него легко было по-
дыскать объяснения. Сначала был Харьков, где Баткин родился, 
где он жил (с перерывом на эвакуацию), учился и работал до 
тридцати пяти лет, до дантовской вершины жизни. В Харькове 
просто отсутствовала интеллектуальная среда  — так ему ка-
залось, да и вообще некуда было приткнуться. После истфака 
(о котором Баткин вспоминал как о «мракобесном и анекдотиче-
ском заведении»)1 он безуспешно искал работу в школе (получив 
из киевского министерства просвещения характерный ответ: «в 
школах республики мест нет»), потом на несколько лет прибил-
ся к Харьковской консерватории, где читал курс эстетики (пока 
соответствующую кафедру не разогнали), потом получил при-
глашение от М. Я. Гефтера и перебрался в Москву, в Институт 
всеобщей истории.

1	 Баткин Л. М. Пристрастия. Избранные эссе и статьи о культуре. М., 2002. 
С. 36.
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Здесь все стало иным, изменился и сам Баткин. Переезд в сто-
лицу он считал «поворотным событием» в своей биографии2. 
Это действительно так. До Москвы главный методологический 
ориентир для Баткина  — Маркс, а главный исследовательский 
интерес — социальные структуры и идеология. В Москве ориен-
тир — Бахтин, интерес — культура. Одиночество, впрочем, нику-
да не делось, но тоже стало другим. В Харькове оно было глухим 
и безнадежным, как в погребе, в Москве сделалось дерзким и вы-
зывающим. Если в харьковский период можно было рассчитывать 
на более просвещенные столицы (и Баткин действительно нахо-
дил опору и поддержку у питерских медиевистов, прежде всего, 
у А. Д. Люблинской), то в московский он начал расходиться и с 
коллегами по медиевистике. Разошелся и с большинством италья-
нистов.

В работах 1970–80-х гг. Баткин предложил новый взгляд на все 
итальянское Возрождение. Сначала в книге «Итальянские гумани-
сты: стиль жизни и стиль мышления» (1978) описал культуру этого 
времени не как авторитарную, вырастающую из ряда непротиво-
речивых идейных установок, а как диалогическую, вбирающую в 
себя сколь угодно конфликтные точки зрения и не стремящуюся 
снять их конфликтность в некоем высшем синтезе. Затем («Ита-
льянское Возрождение в поисках индивидуальности», 1989) серьез-
но скорректировал традиционное понимание Ренессанса как куль-
туры самодовлеющей индивидуальности, указав на качественные 
различия ренессансного индивида и новоевропейской личности. 
Наконец, в книге о Леонардо («Леонардо да Винчи и особенности 
ренессансного творческого мышления», 1990) выделил содержа-
тельное ядро ренессансной культурной специфики, опознав его в 
уникальной сочетаемости казусности и всеобщности.

Коллегам по цеху было на что обижаться. Хотя бы на широту и 
смелость обобщений, ведь Баткин претендовал ни много ни мало 
на статус нового Буркхардта. К этому надо прибавить нежелание 
идти в общем строю и равняться на общие стандарты — от иде-
ологических до стилистических. Можно было обижаться даже на 
непривычную легкость и бойкость пера. И обижаться было тем 
сподручнее, что сам Баткин, будучи человеком нрава отнюдь не 
лилейного, не скрывал своего отношения к трудам большинства 
из коллег, как «эрудированным, но совершенно бесталанным и 

2	 Там же. С. 49.
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скучным»3. Так или иначе среда итальянистов Баткина отторга-
ла (или он сам от нее отторгался), но пока что это сполна ком-
пенсировалось сознанием причастности к другой и совершенно 
неформальной среде.

Имя Баткина стало с середины 1970-х гг. появляться в некото-
рых изданиях рядом с именами С. С. Аверинцева, А. Я. Гуревича, 
И. Е. Даниловой, Г. С. Кнабе, А. Ф. Лосева. Мне уже приходилось 
публично вспоминать слова одного университетского филолога, 
сказанные, когда в 1976 г. вышла в свет статья Баткина «Итальян-
ский гуманистический диалог XV в.»: «Первый раз вижу сборник, 
в котором есть статья Аверинцева, и она в нем не самая лучшая»4. 
Так это или не так, вопрос спорный, но бесспорно, что примерно с 
этого времени Баткин занял место в данном ряду не только под об-
щей обложкой — занял в глазах тех, для кого гуманитарная наука 
была единственной отдушиной в идеологическом мраке.

В 90-е гг. Баткин вышел на еще более глобальный и амбициоз-
ный проект: становление личности как базисного элемента евро-
пейской культуры. Воплотился этот проект в тысячестраничном 
томе «Европейский человек наедине с собой. Очерки о культур-
но-исторических основаниях и пределах личного самосознания» 
(2000), где магистральный сюжет прочерчен от Августина че-
рез Петрарку к Макьявелли. Затем, как уже говорилось, он был 
продлен до Аретино и Руссо, должен был продлиться до Дидро 
и, может быть, еще дальше. Но именно в это время автору стало 
казаться, что его голос звучит словно бы в пустоте. «Мое личное 
положение на фоне общей панорамы отечественной, да и мировой 
гуманитарной науки было отмечено, насколько я сам в состоянии 
судить, непоправимой маргинальностью. Я констатирую это, есте-
ственно, без малейшего удовольствия. Но и без сожалений тоже. 
Просто таковы факты»5.

Факты действительно таковы. У Баткина нет и не было учени-
ков и даже просто аспирантов: аспирантов, понятно, не доверяли, 
но ведь ученики могли образоваться и вне академических фор-
мальностей. А. Я. Гуревич тоже сетовал на отсутствие учеников 

3	 Это цитата из его вторых мемуаров, из «Эпизодов моей общественной 
жизни». Первые («Историк о себе»), опубликованные в «Пристрастиях», были 
посвящены биографии ученого.
4	 Андреев  Л.  М. Леониду Михайловичу Баткину — 70 лет // Одиссей. Чело-
век в истории: Слово и образ в средневековой культуре. М., 2002. С. 413.
5	 Баткин Л. М. Пристрастия… С. 57.
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и студенческой аудитории6, но потом все это появилось — мень-
ше, чем могло бы, если бы к преподаванию допустили с самого 
начала, но все же не так мало (читатель держит в руках альманах, 
выпускаемый учениками Гуревича). Ни один из трудов Баткина о 
Возрождении не удостоился рецензии — опять же в советские вре-
мена было нелегко такую рецензию куда-нибудь пристроить, но 
нелегко не значит невозможно. Потом эти времена закончились, 
но рецензий как не было, так и не возникло: только на книжку 
о Руссо откликнулись маленькой заметкой «Вопросы литерату-
ры», и еще к семидесятилетию издали юбилейный сборник, но 
в нем о юбиляре написал только его старый друг А. Х. Горфун-
кель7. Баткина много и охотно издавали на Западе, но картина 
и там ничуть не более радостная: правда, книга о Данте, дважды 
изданная в Италии, удостоилась активного и благожелательного 
обсуждения (рецензии написали Этторе Ло Гатто и Витторе Бран-
ка, предисловие — Эдоардо Сангвинетти), зато остальные (а это и 
«Итальянские гуманисты», и «Леонардо да Винчи», удостоенный 
правительственной премии) словно ушли в какую-то глухую пу-
стоту («Данте и его время» рецензировали и у нас, в том числе 
А. Я. Гуревич).

Понятно, что приятных чувств все это не вызывало: «Потреб-
ность в понимающих откликах неизбывна для каждого автора»8. 

6	 Гуревич А. Я. История историка. М., 2004. С. 206.
7	 Человек — Культура — История. В честь 70-летия Л. М. Баткина. М., 2002.
8	 Баткин  Л.  М. Пристрастия... С.  63. Приведу один биографический эпизод 
для иллюстрации того, насколько остро переживал Баткин сложившуюся си-
туацию. В 2014  г. я сделал доклад о споре Гуревича и Баткина (конференция 
была посвящена 90-летию А. Я.  Гуревича, текст опубликован в прошлом но-
мере «Одиссея»). Леонид Михайлович, узнав о докладе, попросил его при-
слать. Я долго с этим тянул, опасаясь, что вывод окажется для него не слиш-
ком приятен. Наконец, решился и получил совершенно неожиданный отклик: 
«Дорогой Миша, я в восторге от Вашего доклада-статьи. Впервые глубоко и 
беспристрастно понят методологический смысл нашего с Ариком спора. Пре-
красно особенно то, что Вы ищете и находите наиболее существенную почву 
внешне-терминологического спора. Все точно — и в оценке двух “одиночеств”. 
Гуревич вовсе не был одинок, он “попал в струю” и имел множество продол-
жателей. Мое одиночество иное и фатальное (как и Бахтина, признанного во 
всем мире, но не понятого; как, тем более, и Володи Библера — оригинального 
и великого философа — вообще не понятого никем, кроме круга посещавших 
его удивительный семинар). Но, прочитав Вашу блестящую работу, я уте-
шился. Хотя бы к одному человеку мой СМЫСЛ прорвался». Его одиночество 
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Размышляя о причинах такой научной изоляции, Баткин указы-
вает на две: на отсутствие учителей, а также совместной работы 
«в школе, направлении, проекте» и на «индивидуализирующий 
метод» («штучная в каждом случае интерпретация в сочетании с 
подчиненными ей, соответственно всякий раз варьирующимися, 
построением и стилистикой изложения»)9. Все это так. У всех 
наших великих гуманитариев близкого к баткинскому поколения 
были учителя, которых они переросли, но от которых не отрека-
лись — у Баткина не было. Была спаянность общим направлени-
ем и проектом (тартуско-московская школа — самый яркий при-
мер) — у Баткина ни с кем и никогда (даже в домашнем семинаре 
В. С. Библера он чувствовал себя «чужим среди своих»). Была вос-
производимость подходов, концепций, приемов — метод Баткина, 
по его собственному признанию, нельзя тиражировать. Список 
этот можно пополнять10.

Нет ничего удивительного, что книгу о Данте в Италии встре-
тили благосклонно — в Италии тех лет марксизм был популярен, 
и яркое марксистское исследование о великом национальном по-
эте не могло не вызвать интереса (рецензия Бранки называлась 
«Данте в красном цвете»). Вопрос в том, почему встретили равно-
душно другие книги, еще более яркие, хотя уже без Маркса. Сам 
Леонид Михайлович (в приватном разговоре) пенял на неудовлет-
ворительность переводов, в которых размылись особенности сти-
ля. Не уверен, что все объясняется только этим. Стиль Баткина с 
многочисленными отступлениями, свободным синтаксисом, рва-
ным ритмом, интонационной игрой, нерутинной лексикой и при 
этом вполне органичный, не «внешний» по отношению к движе-
нию мысли, не инкрустированный красивостями (которые иногда 
попадаются в ранних текстах) является, конечно, привлекательной 
стороной его работ, но (и это не так уж парадоксально) отчасти 

было действительно фатальным, если он так воспринял отнюдь не комплимен-
тарный текст.
9	 Баткин Л. М. Пристрастия... С. 61.
10	 Вот еще одна причина: «Никто не считает Баткина своим: философ, потому 
что Баткин работает, прежде всего, с материалом истории культуры; историк, 
потому что Баткин видит в этом материале не источники и документы, а тек-
сты; филолог, потому что Баткин извлекает из текста логические понятия и 
мнения» (Андреев М.  Л. Гуревич versus Баткин. Спор двух эпистемологий // 
Одиссей. Человек в истории: Imitatio Christi в религиозной культуре средневе-
ковья и раннего нового времени. М., 2015. С. 9).



	 Л. М. Баткин (1932—2016)	 493

способствует их «маргинализации», как бы провоцируя читателя 
подозревать, что за нестрогостью формы скрывается нестрогость 
содержания. Это, конечно, не так: исследования Баткина всегда 
отмечены отличной проработкой источника и литературы во-
проса, и он вовсе не торопится воспользоваться преимуществами 
«вненаходимости» и как можно быстрее перейти из «малого» вре-
мени в «большое», расходясь в этом плане с В. С. Библером. Тем 
не менее трудно отделаться от впечатления, что его стиль («писа-
тельский», по собственному определению) лучше подходит к не 
совсем академическим материям (ср., например, блистательную 
деконструкцию образа Сталина, как он дан в мемуарных записках 
Константина Симонова11, или эффектный, хотя эскизный портрет 
Ленина в «Эпизодах моей общественной жизни»). Так что дело не 
в переводах.

Переход Баткина от марксизма к «бахтинизму» совпал по вре-
мени с «культурным поворотом» в западной исторической науке, 
в результате которого поменялась и предметность исторических 
исследований, и набор основных концептов. Работы Баткина были 
посвящены культуре, т. е. предмету остро актуальному, но опери-
ровали понятиями предыдущей, социально ориентированной ин-
теллектуальной матрицы, личностью в том числе12. В глазах за-
падного гуманитария они словно оказались в зазоре между двумя 
научными парадигмами — ни нашим, ни вашим. Интеллектуаль-
ная мода такого не прощает.

К раздумьям о своем научном одиночестве Баткина, конечно, 
подталкивало не честолюбие, а вполне естественное для всякого 
большого ученого беспокойство о смысле и долговечности им соз-
данного. «Не ведаю, войдет ли то, что я пытался сделать, в со-
став исторической науки или останется на обочине и там засох-

11	 Сон разума. О действительных социально-культурных масштабах лично-
сти Сталина // Баткин Л. Пристрастия. С. 476–545.
12	 По классификации И. М. Савельевой ключевыми понятиями словаря исто-
рика 1960–1970  гг. являются класс, общество, прогресс, процесс, эволюция, 
традиция, модернизация, конфликт, структура, парадигма, циклы, кризис, 
стадии, порядок, личность. Начиная с 1980-х  гг. по настоящее время — куль-
тура, дисциплинирование, эпистема, трансфер, идентичность, ритуал, пара-
дигма, деконструкция, плотное описание, agency, reciprocity, mediation, ген-
дер, subaltern, participation, negotiation, гибридность, метисизация, расизация, 
лиминальность, дискурс. Все понятия первой группы являются ключевыми и 
для Баткина, большинство понятий второй в его словарь не входит.
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нет. Я  действительно этого никогда не узнаю»13. Не знаем этого 
и мы. На данный момент можно говорить, что в случае Баткина 
мы наблюдаем типичный пример «противофазы», по Роберту Воз-
няку14. Но фаза и противофаза сменяют друг друга, образуя, по 
тому же автору, «эффект маятника». Не хочется даже и думать, что 
такой блеск и изощренность мысли, такая преданность делу своей 
жизни, такая широта взгляда останутся на обочине, что маятник 
не качнется в другую сторону.

13	 Баткин Л. Пристрастия. С. 62.
14	 Савельева И., Полетаев А. Классическое наследие. М., 2010. С. 69.



Ю. Е. Арнаутова

«Действительность» истории 
Памяти Отто Герхарда Эксле (1939–2016)

16 мая 2016 г. ушел из жизни выдающийся немецкий историк 
Отто Герхард Эксле — один из наибо-
лее ярких представителей современного 
гуманитарного знания, медиевист с ми-
ровым именем и классик современной 
теории исторического познания. Почти 
четверть века он регулярно сотрудни-
чал с «Одиссеем», был не просто чле-
ном редакционного совета альманаха, 
но и нашим постоянным автором. На 
русский язык переведено более 20  его 
работ, причем некоторые выходили у 
нас раньше, чем в Германии.

Получив образование в университетах Фрайбурга, Кёльна и 
Пуатье в области классической и романской филологии, истории и 
философии, О. Г. Эксле работал в университетах Мюнстера, Ганно-
вера, Геттингена и Тель-Авива, в 1985–2004 возглавлял Институт 
истории им. Макса Планка, был избран почетным доктором Сор-
бонны (2001) и Торуньского университета им. Н. Коперника (2003). 
Он принадлежал к числу тех универсально образованных иссле-
дователей, которых становится всё меньше по мере роста узкой 
специализации внутри гуманитарных дисциплин, и хотя считался 
медиевистом, хронологические рамки его статей простираются от 
поздней Античности до конца XX столетия, а сферы исследова-
ния — от социальной истории Средневековья до истории памяти, 
теории исторического познания и истории самой исторической на-
уки. Одновременное присутствие всех этих сфер, или ракурсов ви-
дения предмета исследования, отличает практически любую рабо-
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ту О. Г. Эксле. И здесь коренится нечто большее, нежели банальное 
«разнообразие интересов историка»: научное кредо О. Г. Эксле — 
история есть «история проблем», а не «фактов» из существующего 
независимо от нас «прошлого», Geschichte als Problemgeschichte. 
Эти проблемы диктуют историку его время, глубинные запросы 
общества: Cовременность (Moderne) создает прошлое, множество 
образов прошлого. Поэтому наряду с собственно предметом исто-
рического исследования анализу должны подвергаться и акту-
альные общественные процессы, и ментальный климат научного 
сообщества, творящего себе предмет исследования, и история из-
менений этого предмета — «образа прошлого» — во времени. 

Тема «истории как истории проблем» у О.  Г.  Эксле хорошо 
знакома отечественному читателю по публикациям его работ, 
посвященных культурной памяти и анализу методологических 
дискуссий историков вокруг так называемого кризиса историче-
ской науки и основных понятий исторического исследования — 
исторического факта и источника, объективности и условий по-
знания1. В 2007 г. в издательстве «Новое литературное обозрение» 

1	 Эксле  О.  Г. Немцы не в ладу с современностью. «Император Фридрих II» 
Эрнста Канторовича в политической полемике времен Веймарской респу-
блики  // Одиссей. Человек в истории: Ремесло историка на исходе XX века. 
М., 1996. С. 213–235; Он же. Миф о Средневековье // Одиссей. Человек в исто-
рии: Трапеза. М., 1999. С.  271–284; Он же. Факты и фикции: о текущем кри-
зисе исторической науки // Диалог со временем: альманах интеллектуальной 
истории. М., 2001. № 7. С. 49–60; Он же. Культурная память под воздействием 
историзма // Одиссей. Человек в истории: Русская культура в сравнительно-и-
сторическом освещении. М., 2001. С. 176–198; Он же. Культура, наука о куль-
туре, историческая наука о культуре. Размышления о повороте в сторону наук 
о культуре // Одиссей. Человек в истории: Язык Библии в нарративе. М., 2003. 
С.  393–416; Он же. Историческая наука в постоянно изменяющемся мире  // 
Диалог со временем: альманах интеллектуальной истории. М., 2004. №  11. 
С. 84–110; Он же. Что такое исторический источник? // Munuscula. К 80-летию 
со дня рождения А.  Я.  Гуревича / Сост. Ю.  Е.  Арнаутова. М., 2004. С.  154–
181; Он же. Сколько длится Средневековье? / Образы прошлого: Сборник па-
мяти А.  Я.  Гуревича // Сост. И.  Г.  Галкова, С.  И.  Лучицкая, К.  А.  Левинсон, 
А.  В.  Толстиков, Т.  А.  Тошендаль-Салычева. СПб., 2011. С.  149–158; Он же. 
«История памяти» — новая парадигма исторической науки // Историческая на-
ука сегодня: теории, методы, перспективы / под ред. Л. П. Репиной. М., 2011. 
С.  75–90; Он же. «История понятий» — еще не понятая история // Одиссей. 
Человек в истории. 2010/2011. М., 2012. С. 268–299; Он же. «История» как на-
ука — «история» как роман // Одиссей. Человек в истории: Женщина в религи-
озной общине. Запад/Восток. 2013. М., 2014. С. 157–176.
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отдельным томом вышли также специально отобранные им статьи 
разных лет из истории ментальностей и представлений, жизнен-
ного уклада, институтов и других форм манифестации специфи-
ческой культуры социальных групп в Средние века, отражающие 
основные направления его деятельности в области социальной 
истории2. Их объединяет стремление автора с разных сторон при-
близиться к ответу на основной вопрос социальной истории — как 
возникает и функционирует «общество». 

Средневековое общество обычно описывается историками как ие-
рархически организованное по сословиям. Такой взгляд объясняется 
отчасти тем, что вплоть до второй половины XX столетия в мировой 
исторической науке — при всех эпистемологических различиях на-
циональных историографий — интерес ученых концентрировался на 
государственном устройстве и властных структурах, и в ходу были 
глобальные объясняющие теории, соответственно оперировавшие 
абстрактными концептами, будь то формация и класс или циви-
лизация, слой и сословие. Но нельзя забывать и о том, что отчасти 
наше представление о средневековом обществе как о «сословном» 
обусловлено высказываниями самих средневековых авторов. Их 
собственные модели истолкования социальной действительности 
по образцу иерархии или конфигурации «сословий» (ordines), с при-
сущей каждому ordo моралью и общественными обязанностями — 
обоснованные метафизически, понятые как часть божественного ми-
роустройства по принципу «гармонии в неравенстве» — в течение 
ряда столетий служили теми мыслительными формами, с помощью 
которых современники одновременно и объясняли структуру обще-
ства, и предзадавали ему нормы. Однако сословная интерпретация 
общественного устройства даже и в Средние века отнюдь не была 
единственным его истолкованием. Средневековое общество как «со-
циальное целое» можно представить в виде совокупности различных 
социальных групп, объединенных кровным родством или совмест-
ной деятельностью для достижения общих целей, — «дома» (domus) 
и рода, гильдий, цехов и братств, крестьянских и городских «общин», 
университетов как сообщества магистров и студентов, церковных 
приходов, монастырей, вассальных групп и т. п. Сохранились свиде-
тельства таких групп о самих себе, и нетрудно заметить, сколь раз-
личными, даже противоречивыми, могли быть как самовосприятие 

2	 Эксле  О.  Г. Действительность и знание: очерки социальной истории Сред-
невековья / пер. с нем. Ю. Арнаутовой. М., 2007.
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этих групп, так и восприятие их глазами посторонних, не-членов, на-
пример церковных авторов. Это относится прежде всего к тем груп-
пам, в которых люди объединялись для совместных действий имен-
но потому, что они не были в родстве друг с другом, — к гильдиям, 
цехам и братствам, крестьянским и городским «коммунам», ранним 
университетам. Свойственные им договорные отношения скрепля-
лись клятвой, поэтому такой тип групп еще называют клятвенными 
сообществами, conjurationes. Основная идея conjuratio — конститу-
ированная клятвой взаимопомощь во всех жизненных ситуациях, 
христианское братство. Будучи «наиболее универсальной формой 
всех договоров о братстве»3, а значит, всех форм контракта, взаимная 
клятва создавала паритетные отношения, т. е. горизонтальные связи, 
которые пронизывали все средневековое общество. Но именно они, 
эти горизонтальные связи, остаются до сих пор столь мало изучен-
ными медиевистами, концентрирующими внимание главным обра-
зом на иерархии отношений во власти. О. Г. Эксле стремился воспол-
нить этот пробел, анализируя специфическую культуру conjuratio, 
основными формами которой являются гильдия и коммуна. Культу-
ра conjuratio имела большие последствия в истории и нашла выраже-
ние, например, в создании особого, группового права и «мира». Не 
менее действенными были и свойственные только ей формы образо-
вания институтов, основанных на норме взаимности. Они обретали 
конкретное выражение в самоуправлении и собственной юрисдик-
ции групп, в выборности носителей функций на время и по очереди. 
Сюда же относится принцип свободного членства и кооптации, пра-
вовые фигуры делегации и репрезентации, которые здесь, т. е. в по-
вседневной практике совместной жизни людей, появляются намного 
раньше, чем в рефлексии философов или теологов и юристов. 

Взгляд на общество как на совокупность социальных групп был 
обоснован еще в начале XX в. Максом Вебером. Однако следует при-
знать, что поставленные им проблемы не вызвали в Германии особого 
резонанса ни во времена самого Вебера, ни между двумя мировыми 
войнами, когда и в гуманитарном, и в естественно-научном познании 
особенно интенсивно происходила «смена парадигм» и, например, в 
соседней Франции зарождалась «новая историческая наука» Марка 
Блока, ни даже после 1945 г. Никакого воздействия они не оказали и в 
1970-е гг., когда с развитием социальной истории или так называемой 
исторической социальной науки произошло заметное обновление не-

3	 Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft. Tübingen, 1972. 5. Aufl. S. 402.
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мецкой историографии. Историческая социальная наука — вполне в 
духе своих подходов — интересовалась «классами» и «слоями», но 
не группами и их «культурой». О. Г. Эксле был одним из немногих 
историков, обратившихся к веберовскому наследию задолго до того, 
как концепции М. Вебера были «заново открыты» немецким науч-
ным сообществом. Поэтому, не отвергая оправданности существова-
ния социальной истории, ориентированной на изучение «сословий», 
«слоев», «классов», он пошел по другому пути. В продолжение мысли 
М. Блока о том, что «человеческие институты являются реальностя-
ми психологическими», что классы, сословия и сословный порядок 
«существуют лишь как представление, которое мы имеем о них»4, 
О. Г. Эксле противопоставил «вымышленной действительности» со-
словий и классов социальные группы, которые в соответствующий 
их существованию исторический момент были столь же реальными, 
как и объединявшиеся в них, всегда по-разному, индивиды. И поэто-
му же он с самого начала вопрос о средневековом «обществе» стал 
отождествлять с вопросом о средневековой «культуре».

Человек не только «социальное существо», но и существо, кото-
рое связывает со своими действиями субъективный смысл — создает 
«мир значений». Следовательно, «общество» базируется на «культу-
ре», поскольку именно она обеспечивает осмысление действительно-
сти и делает возможными действия людей. Иными словами, «обще-
ство» и «культура» — различные аспекты одних и тех же явлений: 
то, что называется обществом, есть часть культуры, а именно состав-
ная часть нематериальной культуры, тот ее аспект, который струк-
турирует постоянно находящиеся в движении отношения человека с 
окружающим миром. Свойственные культуре духовные установки, 
образцы мышления и поведения, картины мира обусловливают фор-
мы социального поведения индивидов и групп и манифестируются в 
языке, символах, в жизненном укладе, в ритуалах и социальных ин-
ститутах, в литературе и искусстве. «Культура» поэтому включает в 
себя всю целостность достижений человечества в религии и технике, 
в хозяйстве и политике, в искусстве и праве, в науке и во всех других 
областях жизни — достижения, которые индивиды и группы в ка-
ждом поколении заново усваивают или отклоняют, трансформируют 
и переосмысливают, принимают или не принимают.

4	 Bloch  M. Liberté et servitude personnelles au Moyen Age, particulièrement en 
France: contribution à une étude des classes (1933) / Idem. Mélanges historiques. 
Paris, 1983. Vol. 1. P. 286–355 (P. 355). 
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Такое понимание культуры, в той или иной форме постоянно 
встречающееся в работах О.  Г.  Эксле, также восходит к Максу 
Веберу, к обоснованной им и кругом его единомышленников — 
ученых, ориентированных на кантовский критицизм, таких как 
Георг Зиммель, Эрнст Кассирер, Эрнст Трёльч, Карл Маннхайм 
и др., — исторической науке о культуре. Тогда, в начале XX сто-
летия, она являла собой альтернативу находившейся под сильным 
влиянием Леопольда фон Ранке традиционной немецкой историо-
графии, нацеленной на познание «сущности государства» и «идей 
в истории», поскольку не только принципиально расширяла для 
историка круг предметов исследования, отметая при этом всякую 
их иерархию, но и ставила под сомнение основу основ его ремес-
ла — уверенность в возможности объективного и полного позна-
ния прошлого. «Мы назвали “науками о культуре” такие дисци-
плины, которые рассматривают события человеческой жизни под 
углом зрения их культурного значения», — писал М. Вебер в своей 
работе «“Объективность” социально-научного и социально-поли-
тического познания» (1904). «Эмпирическая реальность есть для 
нас культура потому, что мы соотносим ее с ценностными идеями 
<…> культура охватывает те — и только те — компоненты дей-
ствительности, которые в силу упомянутого отнесения к ценно-
сти становятся значимыми для нас»5. 

Это означало обоснование нового видения истории как истори-
ческой науки, предметом изучения которой является «культура» 
в самых разнообразных формах ее манифестации (Вебер привел 
пример проституции и Девятой симфонии Бетховена). Такое ши-
рокое понимание культуры он выводил из субъективности инди-
видов и групп, из убежденности в том, что культура основывается 
на ценностных идеях — на способности и воле людей сознательно 
определять свое отношение к миру и наделять его смыслами6. В 
1910 г. в своем введении к «Социологии союзов» М. Вебер выде-
лил ряд элементов культуры, определяющих это понятие как пред-
мет исследования. Речь шла о «мировоззрении», т. е. об объясне-
нии мира, о системах ценностей, нормах, а также о когнитивных 
и эмоциональных установках (около 1900 г. получивших иное на-
звание — «ментальности»), о «практическом жизненном укладе» 
и о социальных институтах (Вебер называл это «отношениями 

5	 Цит. по. Вебер М. Избранные произведения. М., 1990. C. 364, 374.
6	 Там же. С. 379.
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господства», «правилами игры», «надындивидуальными культур-
ными данностями»). Совмещение всех этих моментов формирует 
«общий образ» («Gesamthabitus») культуры, который субъективно 
усваивается индивидами. Тогда же он сформулировал и главную 
задачу изучения общества в виде вопросов: «Что существует? И по-
чему именно в том виде, в каком существует? Каковы исторические 
и социальные причины этого?»7. Все вопросы М. Вебера об образе 
мышления и действий человека в истории предполагали изучение 
их в сравнительно-историческом плане и имели при этом двоякую 
направленность: во-первых, речь шла о «формировании отдельных 
индивидов», во-вторых — о «формировании объективных, надын-
дивидуальных продуктов культуры». Теми же вопросами, также 
поставленными в широкой сравнительной перспективе, задается и 
О. Г. Эксле в своих исследованиях средневекового общества: «<…> 
меня интересуют конкретные постановки проблем, которые пред-
ложил <…> еще Вебер. К примеру, какой вид отношений суще-
ствует между группами и “мировоззрениями”? Какое воздействие 
оказывают группы с их “мировоззрением” или “идеалами” на свое 
социальное окружение? Каков “общий образ” (“Gesamthabitus”) 
групп, складывающийся в результате их деятельности? И каков 
реальный практический образ жизни индивидов, объединенных в 
группы, и как группа влияет на него и регламентирует?»8. Ответы 
на эти вопросы содержатся в нескольких десятках его работ, в той 
или иной мере затрагивающих тему индивида и группы9. Однако 
ответы порождают у него всё новые и новые вопросы — как у ис-

7	 Weber  M. Gesammelte Aufsätze zur Soziologie und Sozialpolitik. Tübingen, 
1988. 2. Aufl. S. 432, 446.
8	 Эксле  О.  Г. Культура, наука о культуре, историческая наука о культуре. 
С. 393. 
9	 Здесь следует особенно упомянуть: Oexle O. G. Um 1070: Wie die Kommunen 
das Königtum herausforderten / Die Macht des Königs. Herrschaft in Europa vom 
Frühmittelalter bis in die Neuzeit // hrsg. v. B. Jussen. München, 2005. S. 138–149; 
Priester — Krieger — Bürger. Formen der Herrschaft in Max Webers «Mittelalter» / 
Max Webers Herrschaftssoziologie. Studien zu Entstehung und Wirkung // hrsg. v. 
E. Hanke, W. J. Mommsen. Tübingen, 2001. S. 203–222; Idem Stände und Gruppen. 
Über das Europäische in der europäischen Geschichte / Das europäische Mittelalter 
im Spannungsbogen des Vergleichs. Zwanzig internationale Beiträge zu Praxis, 
Problemen und Perspektiven der historischen Komparatistik // hrsg. v. M. Borgolte. 
Berlin, 2001. S.  39–48; Idem. Arbeit, Armut, «Stand» im Mittelalter / Geschichte 
und Zukunft der Arbeit // hrsg. v. J.  Kocka, C.  Offe. Frankfurt, New York, 2000. 
S. 67–79.
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тинного представителя «критической» науки, которая усвоила от 
Канта, что вопросам никогда не будет конца, поскольку всякий от-
вет сразу же и неизбежно порождает новые вопросы, которые нуж-
но обсуждать, причем обсуждать — настаивает О.  Г. Эксле — в 
любом случае больше, чем это делается сегодня.

Что такой подход дает историку? По мысли О. Г. Эксле, прежде 
всего иное видение Средневековья. Если рассматривать средне-
вековое общество как «сословное», «феодальное», оно представ-
ляется «статичным», полностью чуждым Современности именно 
потому, что современное общество — «динамичное». Однако если 
рассматривать средневековое общество из перспективы групп, то 
в нём нетрудно усмотреть собственную и весьма интенсивную ди-
намику: изучение истории социальных групп на всей ее реальной 
протяженности показывает, как за почти тысячу лет Средневеко-
вья формы групп, основанных на согласии и договоре, многократ-
но трансформировались, пока наконец не сошли с исторической 
арены на исходе XVIII столетия. Тем не менее многие феномены 
их культуры и сами ее типологические признаки в том или ином 
виде стали достоянием современной действительности. Между 
«универсальными» нормами, свойственными средневековому об-
ществу в целом, и нормами «выговоренными», особыми, т. е. отно-
сящимися к определенной группе, существовало, образно говоря, 
поле высочайшего напряжения. С одной стороны, это стало при-
чиной того, что conjurationes испытывали постоянное давление 
со стороны внешнего мира, идеологи «сословного» общества осу-
ждали как «заговор» и требовали запрета клятвенных сообществ. 
И отдельные conjurationes действительно рано или поздно пре-
кращали свое существование. Но, с другой стороны, именно это 
поле сделало возможным исторический успех данного типа групп 
в истории Западной Европы в целом, дало импульс современной 
корпоративной культуре. Именно гильдия в ее эпохальных фор-
мах реализации — в объединениях купцов и ремесленников, ран-
них университетах, объединениях подмастерьев, в сообществах 
позднесредневековой знати или в различных региональных и ре-
лигиозных братствах — закладывает основы истории «союзов», 
«ассоциаций», «товариществ» Нового времени. Поэтому из пер-
спективы групп, причем перспективы диахронической, Средневе-
ковье представляется не «феодальным» — «иным» и «чуждым», 
отделенным от современной эпохи сокрушающим все социальные 
основы «сломом модернизации» или «процессом индивидуализа-



	 Отто Герхард Эксле (1939—2016)	 503

ции», — а вполне органично предшествующим Современности, 
взрастившим ее.

Присутствие в исторической науке столь противоречивых об-
разов Средневековья побуждает О. Г. Эксле с особой остротой по-
ставить еще одну проблему, нуждающуюся в интенсивном осмыс-
лении,  — проблему соотношения между «действительностью» и 
«знанием», отношения между социальной действительностью про-
шедших эпох и ее восприятием и истолкованием — как «тогда», со-
временниками, так и «теперь», историками. В более общем виде эта 
проблема была заявлена уже исторической наукой о культуре начала 
XX столетия. В формулировке Макса Вебера (1904), исходившего из 
убежденности, что в основе исследования «лежат не “фактические” 
связи “вещей”, а мысленные связи проблем»10. Или в формулировке 
Эрнста Трёльча (1922): «Каково соотношение порядка, выстроенно-
го мыслящим умом по собственным законам, и истинной сущно-
сти и связи самих вещей? <…> насколько вообще способна история 
постичь и передать реальное событие?»11. В конце XX в. историки 
вновь возвращаются к этим вопросам. Не случайно русскоязычному 
изданию своих статей по социальной истории и, позднее, юбилейно-
му изданию избранных трудов12 О. Г. Эксле предпосылает название 
«“Действительность” и “знание”», «“Wirklichkeit” und “Wissen”». Это 
ключевые понятия научной программы, которая реализуется в его 
исследованиях одновременно на трех разных уровнях обобщения.

(1) Прежде всего речь идет о соотношении «действительности» 
и «знания» в контексте рефлексии историка о предмете изучения, 
об обществе. Как из «знания» индивидов и групп, т. е. из тех са-
мых упомянутых М.  Вебером «картин мира», «норм», «устано-
вок», рождается «действительность» — жизненный уклад, формы 
отношений между людьми, социальные институты? Этот вопрос 
означает, во-первых, интерес историка к отдельным субъектам 
истории — к индивидам и группам, а не к бессубъектным «со-
циальным структурам» или «дискурсам»; во-вторых, признание 
роли субъективности их «знания» при формировании социальных 
связей и институтов, общества в целом. 

10	 Вебер М. Избранные произведения. C. 364.
11	 Troeltsch E. Die Krisis des Historismus. Die neue Rundschau. XXXIII. Jahrgang 
der Freien Bühne (1). 1922. S. 572–590 (S. 577f).
12	 Oexle  O.  G. Die Wirklichkeit und das Wissen. Mittelalterforschung  — 
Historische Kulturwissenschaft  — Geschichte und Theorie der historischen 
Erkenntnis // hrsg. v. A. v. Hülsen-Esch, B. Jussen, F. Rexroth. Göttingen, 2011.
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Историк, изучающий социальную историю и работающий 
с историческим материалом (а источниками О.  Г. Эксле были не 
только средневековые тексты, но и памятники монументального и 
изобразительного искусства, и музыкальные произведения) имеет 
дело не с сохраненной ими «прошедшей действительностью», а с ее 
осмыслением современниками, с ее «образом» и производными от-
сюда действиями людей. То, что такой «образ действительности» 
воздействует на социальную практику, нам лучше всего известно 
в связи с так называемой историей ментальностей, в частности из 
знаменитой формулировки Жоржа Дюби: «Поведение и действия 
людей не обусловлены непосредственно действительностью, они 
обусловлены ее образами, которые составили себе люди и кото-
рые управляют их действиями»13. Поэтому изучение «социального 
знания» уже на стадии работы с источником О. Г. Эксле сделал от-
дельным пунктом своей исследовательской программы. Здесь он 
опирается на «социологию знания» П.  Бергера и Т.  Лукманна, а 
если взглянуть на проблему шире, то опять-таки на историческую 
науку о культуре. Оба исследователя были учениками Альфреда 
Шютца — близкого веберовскому кругу австрийского социолога, 
в 1939 г. эмигрировавшего от нацистских преследований в США. 
Благодаря в том числе и работам А. Шютца основные идеи обо-
снованной Максом Вебером и Карлом Маннхаймом «социальной 
науки о действительности», т. е. изучение совместной жизни лю-
дей в исторически сложившихся формах ее организации, были 
«экспортированы» в Новый Свет, в то время как в нацистской 
Германии неокантианская наука была поставлена под запрет вме-
сте с ее носителями — «евреями» и «либералами». В философии 
Кант был вытеснен Ницше, исторические труды Трёльча вместе с 
представляемой им либеральной протестантской теологией были 
оттеснены ориентированной опять-таки на Ницше так называе-
мой диалектической теологией (К.  Барт, Ф.  Гогартен), в истории 
воцарились ранкеанцы и сциентисты с их «объективностью по-
знания». Конец национал-социализма в 1945 г. отнюдь не означал 
возвращения веберовской исторической науки о культуре. Ориен-
тированная на изучение государства и социально-экономических 
институтов германская историография и тогда оставалась глуха 
к любым формам основанной на кантовском критицизме науки и 

13	 Duby  G. Histoire sociale et idéologie des societés // Faire de l’histoire  / éd. 
J. Le Goff, P. Nora. T. 1: Nouveaux problèmes. Paris, 1974. P. 148.
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вплоть до 1980-х гг. в массе своей отвергала даже и французскую 
nouvelle histoire14. В этой ситуации выход в свет в 1969 г. немецкого 
перевода книги П. Бергера и Т. Лукманна «The social Construction 
of Reality. A Treatise on sociology of Knowledge» (1966)15 имел, мож-
но сказать, революционизирующее влияние на научное мировоз-
зрение целого поколения немецких социологов и ряда историков. 
Привычному понятию «идеология», которая манипулирует соци-
альным поведением, было противопоставлено «обыденное знание» 
как форма восприятия действительности, которое, опосредуя ее 
смысл, открывает возможность действовать и тем самым порож-
дает действительность. Это означало возвращение свойственной 
исторической науке о культуре установки на познание субъектив-
ных «образов» действительности, идет ли при этом речь об «об-
разах (картинах) мира» или об «образах общества», и уже тогда 
давало интеллектуальный импульс к более глубокому изучению 
социально-исторических концепций самого М. Вебера.

(2) Интерес исследователя к социальному знанию, к осмысли-
вающей, оценивающей и объясняющей деятельности людей, со-
ставляющих всякое общество, имеет две стороны. Во-первых, это 
интерес к конкретным индивидам и группам в конкретный мо-
мент их истории. Во-вторых, это и интерес к самому историку — 
наблюдателю и интерпретатору истории этих индивидов и групп, 
с его внутренним миром и жизненным опытом, принадлежностью 
к определенной национальной традиции науки, с его приорите-
тами и предубеждениями, словом, со всем тем, что можно обо-
значить как субъективную сторону познавательной деятельности. 
Таким образом, этот же вопрос — о соотношении «действительно-
сти» и «знания» — О. Г. Эксле формулирует уже на другом уровне 
как последовательно и из перспективы историзма поставленный 
вопрос о возможности и условиях познания исторической «дей-
ствительности» наукой о Средневековье — медиевистикой.

Что представляет собой наше «знание» об исторической «дей-
ствительности» как действительности познанной, если не одну 

14	 Oexle O. G. Was deutsche Mediävisten an der französischen Mittelalterforschung 
interessieren muss // Mittelalterforschung nach der Wende 1989 / hrsg. v. 
M. Borgolte. München, 1995. S. 102 ff.
15	 Berger P. L., Luckmann Th. Die gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit. 
Eine Theorie der Wissenssoziologie. Frankfurt a. M., 1969. Cм. русское издание: 
Бергер П., Лукман Т. Социальное конструирование реальности. Трактат по со-
циологии знания / пер. с англ. Е. Руткевич. М., 1995.
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из форм культурной памяти Современности о Средневековье? 
Средневековье существует лишь потому, что существует Совре-
менность, которая «меряет» себя Средневековьем, описывает себя 
через сравнение с ним — но не с тем Средневековьем, которое 
«было», а с тем, которое создает для себя каждая эпоха. «Роман-
тическое Средневековье» с паломниками, устремляющимися к 
святыням, и оживленно трудящимися горожанами на фоне сим-
волизирующих порядок и социальную гармонию готических со-
боров в праздничном сиянии, как на картинах начала XIX в. во-
ображаемых средневековых городов Карла Фридриха Шинкеля, 
конечно же, не тождественно обозначившемуся в середине того 
же столетия «статическому Средневековью» Якоба Буркхард-
та — эпохе господства категорий коллективного и универсально-
го, эпохе «ослепленности» человека религией, «связанности» его 
«органическими сообществами» на фоне полного отсутствия даже 
самой мысли об индивидуальности и прогрессе. Потому что после 
разочарований эпохи Просвещения и разрушений Французской 
революции романтики искали в Средневековье идеал утраченной 
целостности, зачарованную страну с единой христианской куль-
турой, где каждый точно знал свое место в установленном Богом и 
поддерживаемом Церковью миропорядке. А полвека спустя в рус-
ле всеобщей веры в прогресс и на фоне интенсивной декорпорации 
общества воображаемой путеводной эпохой для настоящего и бу-
дущего уже представлялось не Средневековье, в одночасье став-
шее «темным», а Ренессанс с его «открытием мира и человека». 
Эти примеры можно продолжить. В плену каких мифов о Сред-
невековье живем мы сегодня? И какое Средневековье изучаем — 
как историки XXI в. и как представители национальных научных 
традиций своих стран?16

Для медиевистов эти вопросы означают необходимость вто-
рого уровня исторического исследования, на котором «история» 
и «культура» — понятия не столько предметные, т. е. объекты 
изучения, сколько понятия из области рефлексии исторической 
науки о самой себе. В центре этой рефлексии стоят вопросы о 
том, исходя из каких более или менее осознаваемых «образов» 
16	 Образам Средневековья в исторической науке был посвящен один из по-
следних проектов О.  Г.  Эксле (Die Deutung der mittelalterlichen Gesellschaft 
in der Moderne / hrsg. v. O.  G.  Oexle u. a. Göttingen, 2006) с его программой 
статьей «Vom “Staat” zur “Kultur” des Mittelalters. Problemgeschichten und 
Paradigmenwechsel in der deutschen Mittelalterforschung» (S. 15–60).
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прошедшей «действительности» исследователь формулирует 
для себя постановку проблемы, какие данные исторического ма-
териала он учитывает, а какие — именно из-за этих «образов» — 
с самого начала отметает, как и под влиянием каких условий 
(событий), ценностных установок Современности возникают 
эти «образы» прошлого. Иначе говоря, это проблема обуслов-
ленности нашего «знания» о средневековой «действительности» 
нашей собственной интерпретацией или нашим «знанием» о 
«действительности» современной. Поэтому О. Г. Эксле настаи-
вал на историзации историографии не только как на необходи-
мой предпосылке любого конкретного исследования, но и как 
на структурном признаке самой исторической науки: «Понятие 
“культура” <…> есть предмет рефлексии самой науки, посколь-
ку наука о культуре постоянно отдает себе отчет об условиях 
возможности научного и исторического познания, включая и по-
нимание собственной историчности. Историзация истории вхо-
дит в ее программу <…> Это не занятие на досуге, а существен-
ное условие самой науки, и еще — это существенное условие 
современной науки»17.

Если задаться целью охарактеризовать научное творчество 
О. Г. Эксле с помощью какого-нибудь одного ключевого слова, 
таким словом будет «историзм». Подобно тому как историзация 
любой конкретной проблемы, дискутируемой сегодня истори-
ками, будь она из сферы феноменов социальной истории, ре-
лигиозной жизни или методологии исторического познания, 
является, пожалуй, наиболее свойственным ему способом науч-
ной аргументации, историзация и сравнительный анализ исто-
рического знания стали главным признаком его видения metier 
d’historien. При том что О. Г. Эксле относился к тому типу уче-
ных, которые не пишут объемистых монографий, свои исследо-
вания в этой области от раннего Средневековья до наших дней 
он опубликовал в отдельном томе — «Историческая наука под 
знаком историзма»18. 

Здесь следует пояснить, что понятие «историзм» используется 
им совсем не в том значении, как оно применялось (впрочем, и 

17	 Эксле  О.  Г. Культура, наука о культуре, историческая наука о культуре… 
С. 399–400.
18	 Oexle  O.  G. Geschichtswissenschaft im Zeichen des Historismus. Studien zu 
Problemgeschichten der Moderne. Göttingen, 1996.
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часто еще применяется) в немецкой исторической науке со времен 
работы Фридриха Майнеке «Возникновение историзма» (1936) и 
до сих пор свойственно также и большинству наших историков. В 
трактовке Ф. Майнеке историзм — это та форма историографии, 
например историописание Л. Фон Ранке с его представлением о 
постепенном «органическом» развитии исторического процес-
са, которая была направлена против релятивирующих «вечные 
ценности» идей Просвещения. Однако у О. Г. Эксле речь идет не 
просто о способе историописания, тем более ранкеанском, а об 
особом, обозначившемся в начале современной эпохи (Moderne) 
способе мыслить в категориях истории, принципиально отличаю-
щемся от исторического мышления предшествовавших эпох. 

Как известно, эпоха Просвещения и Великой Французской ре-
волюции отказалась от понимания истории как ars memorativa, 
прославляющей и поучающей. Она осознавала и утверждала себя 
под знаком эмансипации человека от всех традиций и авторите-
тов, учений и институтов, привычек и условностей, неспособных 
устоять перед замысленным как автономный человеческим раз-
умом. Ее характеризует особый вид исторического сознания, ко-
торый можно обозначить как осознание историчности всего, что 
существует. Или, в формулировке Э.  Трёльча, как всеобъемлю-
щую «историзацию всего нашего знания и восприятия духовного 
мира», как «самое первое проникновение сравнительного и ори-
ентированного на процесс исторического развития мышления во 
все уголки духовного мира»19. Поэтому О. Г. Эксле настаивал на 
отказе от заданного Ф. Майнеке увязывания понятия «историзм» 
с историописанием. Историзм нужно понимать гораздо шире, он 
охватывает все сферы жизни в современную эпоху, а потому дей-
ственен в контексте любой из гуманитарных дисциплин. Более 
того, всеобщая историзация относится и к самой исторической 
науке: анализу в обозначенном выше контексте многоуровневого 
соотношения «знания» и «действительности» должны подвер-
гаться способы осмысления и истории, и Современности. Но если 
историография тоже подлежит историзации, если всё время выяс-
нять социокультурную обусловленность и, следовательно, отно-
сительность и преходящесть всех создаваемых историками «обра-

19	 Troeltsch  E. Die Krisis des Historismus. S.  573. Подробнее о понимании 
историзма О.  Г.  Эксле см.: Oexle  O.  G. Troeltschs Dilemma // Ernst Troeltschs 
«Historismus» / hrsg. v. F. W. Graf. Gütersloh, 2000. S. 23–64.
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зов действительности», то что тогда представляет собой научный 
статус исторического знания?

(3) Поэтому третий, еще более широкий уровень обобщения во-
проса о соотношении «знания» и «действительности» у О. Г. Экс-
ле может быть сформулирован в виде вопроса о возможности и 
границах научного познания в целом. Что мы вообще знаем о 
действительности? Как далеко можем зайти в ее познании? И на-
сколько истинными могут быть его результаты? Иными словами, 
это вопрос об объективности исторического познания.

Нет смысла пересказывать здесь подробно эпистемологиче-
ские взгляды О.  Г.  Эксле. Понятно, что как участник семинара 
по истории философии современной науки Генриха Ромбаха20 он 
стал последовательным сторонником построенной на позициях 
кантовского критицизма теории исторического познания. Той са-
мой, которая впервые была обоснована в 1857 г. Иоганном Густа-
вом Дройзеном в его «Historik»21 (с нею О. Г. Эксле познакомил-
ся в семинаре по истории Античности Герберта Нессельхауфа и 
тоже задолго до того, как немецкие историки в середине 1970-х гг. 
открыли для себя Дройзена), а затем еще раз обоснована полвека 
спустя тем поколением историков и философов, которых в целом 
можно назвать представителями немецкой исторической науки о 
культуре. Их взгляды разделял и французский медиевист Марк 
Блок22. Эта теория находится в русле европейского рационализма, 
в соответствии с которым эмпирическое познание определяется 
условиями, эмпирическими не являющимися. Значит, научное по-
знание не абсолютно, а относительно. Это познание эмпирически 
обоснованных, т. е. опирающихся на исторический материал, ги-
потез, и оно пребывает в принципиально незавершаемом процессе 
вопрошания и поиска, в продвижении в область неопределенно-
го, поскольку всякий научный ответ сразу же порождает новые 

20	 Его главный труд: Rombach H. Substanz, System, Struktur. Die Ontologie des 
Funktionalismus und der philosophische Hintergrund der modernen Wissenschaft. 
Freiburg, 1965/66. Bd. 1–2.
21	 Droysen J. G. Historik / P. Leyh (Hg.). Stuttgart, Bad Cannstatt, 1977. Русский 
перевод осуществлен по изданию 1937 г.: Дройзен И. Г. Историка / пер. c нем. 
Г. И. Фёдоровой. СПб., 2004.
22	 Об отношении М. Блока к исторической науке о культуре см.: Oexle O. G. 
«Une science humaine plus vaste». Marc Bloch und die Genese einer Historischen 
Kulturwissenschaft // Marc Bloch. Historiker und Widerstandskämpfer / hrsg. v. 
P. Schöttler. Frankfurt, New York, 1999. S. 102–144.
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научные вопросы, о принципиальной направленности которых 
в целом, об их «смысле» не может быть безусловного суждения: 
«Историческое познание <…> не может быть “отражением” или 
“реконструкцией” прошедшей истории; оно может быть толь-
ко конструкцией, разумеется <…> не произвольной, а связанной 
с историческим материалом, обоснованной “эмпирически”»23. 
В этом смысле историческая наука  — наука «опытная», «нау-
ка о действительности». Или в аспекте соотношения «знания» и 
«действительности»: историческое «знание» является не отобра-
жающим познанием прошедшей «действительности» (что просто 
невозможно), а порождающим «действительность» познанием 
проблем — «действительностью» истории.

Нельзя не остановиться еще на одной стороне научного творче-
ства О. Г. Эксле: он был одним из наиболее авторитетных специа-
листов в области истории и теории культурной памяти, в послед-
нее десятилетие превратившейся в своего рода «бренд» в мировой 
исторической науке. В начале 1990-х гг. О. Г. Эксле стоял у истоков 
формирования этого направления. Это было время интенсивных 
перемен в немецкой историографии, отчасти связанных с измене-
нием ситуации в мире, распадом социалистического лагеря, пово-
ротом в государственной «политике воспоминаний», особенно о 
национал-социалистическом прошлом. Пересматривались старые 
подходы, возникали новые направления. Вокруг темы Холокоста 
и на волне «открытия заново» трудов ученых-неокантианцев на-
чала 1900-х гг., особенно М. Хальбвакса, А. Варбурга, М. Вебера, 
Г.  Зиммеля, Э. Кассирера и др., с их пристальным вниманием к 
субъективным сторонам исторического процесса и самого исто-
рического исследования, стала формироваться «история памяти». 
Более того, произошло новое, можно сказать массовое, обращение 
немецких историков и к самой веберовской исторической науке 
о культуре: «Все идет к тому, что сейчас вокруг понятия “воспо-
минание” выстраивается новая парадигма наук о культуре, позво-
ляющая увидеть в новом свете и новых взаимосвязях различные 
культурные феномены и поля — искусство и литературу, полити-
ку и общество, религию и право», — писал Ян Ассманн в 1992 г.24 

23	 Эксле  О. Г. Культура, наука о культуре, историческая наука о культуре... 
С. 403. 
24	 Assmann  J. Das kulturelle Gedächtnis: Schrift, Erinnerung und politische 
Identität in frühen Hochkulturen. München, 1992. S. 11.
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Прерванная с приходом к власти национал-социалистов научная 
традиция возобновилась. Немалую роль в новом обосновании 
исторической науки о культуре сыграли и работы О.  Г.  Эксле, 
ставшего одним из главных ее теоретиков.

Однако для него тема памяти уже тогда отнюдь не была новой. 
Медиевистика обратилась к ней гораздо раньше, еще в 1950-е гг., 
в форме штудий в области понятия и социального феномена сред-
невековой memoria. Этим латинским термином, который предпоч-
тительно не переводить, чтобы не путать с более многогранным 
и многозначным понятием «память», стали обозначать память о 
мертвых в самом широком смысле — как практику литургиче-
ского поминовения (commemoratio), заключающуюся в назывании 
имени поминаемого во время богослужения и в поминальной тра-
пезе, так и обширный комплекс представлений и социальных дей-
ствий, которые связывают живых и мертвых. Основы memoria ле-
жат в сфере религиозного мышления и литургической практики, 
однако она манифестируется в самых разных областях жизни — 
от искусства до правовых и экономических отношений.

Изучение memoria начиналось как феномен исключительно не-
мецкой историографии. В рамках программы по изданию источ-
ников историки (Г. Телленбах, Й. Воллаш, К. Шмид) предприняли 
публикацию обширного фонда рукописей из разных архивов, со-
держащих списки имен для поминовения. Эти списки получили 
собирательное название libri memoriales — поминальные книги. 
Сначала их использовали для изучения истории знатных родов 
и отдельных персон. Было замечено, что записи образуют некие 
группы, часто написанные разными чернилами (члены монаше-
ской общины, родственные или объединенные по иному принципу 
группы). В конце 1960-х гг. К. Шмид и группа мюнстерских исто-
риков, среди них и О. Г. Эксле, анализируя такие группы для выяв-
ления родственных отношений, «географии» родов, вовлеченно-
сти их в ряды монашества, обнаружили, что решающим фактором 
при выборе родства являются не реальные генеалогические связи, 
а сознание человека: с кем ощущает он себя в родстве — вопрос не 
крови, а самоидентификации. Так изучение религиозных групп и 
групп кровного родства в libri memoriales привело к принципиаль-
но новой и многообещающей постановке проблемы: об отношении 
индивида и группы в Средние века, о факторах, обусловливаю-
щих образование группы и идентичность ее членов. Группообра-
зующая функция memoria стала интенсивно изучаться.
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К самым интересным и эвристически ценным плодам изы-
сканий в этой области следует отнести идею о «памяти, которая 
формирует общность» (К. Шмид). Программное значение имели 
здесь публикации О. Г. Эксле «Memoria и мемориальная традиция 
в раннее Средневековье» (1976) и «Присутствие мертвых» (1985)25. 
Он первым обратился к изучению самого феномена memoria — его 
природы, структуры, форм выражения, и убедительно показал, 
что memoria — это всегда «отношения» живых и мертвых, бази-
рующиеся на представлении о «реальном присутствии» мертвых 
в жизни живых. Эти отношения имели характер взаимных рав-
ноценных дарений, т. е. основывались на договоре, и обнаружива-
лись практически в любых сферах повседневной жизни. Так было 
открыто общество, прежде неведомое историкам, где мертвые на-
равне с живыми обладали правовым и хозяйственным статусом — 
«нерасторжимое сообщество живых и мертвых». И это, пожалуй, 
самое крупное открытие медиевистики XX столетия.

От поздней Античности до начала современной эпохи отно-
шения между живыми и мертвыми не оставались неизменными: 
memoria имеет свою историю, а «нерасторжимое сообщество жи-
вых и мертвых» — свою динамику, пока в конце XVIII в. не про-
исходит окончательная «десоциализация» и «маргинализация» 
мертвых и memoria как специфически групповой феномен исчеза-
ет в связи с декорпорацией общества.

Что приходит ей на смену — отдельная сфера научных инте-
ресов О. Г. Эксле, которую он в последние годы разрабатывал на 
материале мемориальных изображений в раннее Новое время и 
истории возникновения исторической науки26. Для ответа на этот 
вопрос он избрал гораздо более масштабный уровень обобщения, 
25	 Эксле  О.  Г. Memoria и мемориальная традиция в раннее Средневеко-
вье // Эксле  О.  Г. Действительность и знание. С.  233–269; Oexle  O.  G. Die 
Gegenwart der Lebenden und der Toten. Gedanken über Memoria // Gedächtnis, das 
Gemeinschaft stiftet / hrsg. v. K. Schmid. München–Zürich, 1985. S. 74–107.
26	 Обобщающий очерк этой проблемы см.: Oexle  O.  G. Memoria und 
Erinnerungskultur im Alten Europa — und heute // Gedenken im Zwiespalt. Konfliktlinien 
europäischen Erinnerns / hrsg. v. A. Escudier u.a. Göttingen, 2001. S. 9–32. О постепен-
ном исчезновении культуры memoria: Эксле О. Г. Аристократия, memoria и культур-
ная память (на примере мемориальной капеллы Фуггеров в Аугсбурге) // Образы 
прошлого и коллективная идентичность в Европе до начала Нового времени / под 
ред. Л. П.  Репиной. М., 2003. С.  38–51; Oexle  O.  G. Die Memoria der Reformation // 
Idem. Die Wirklichkeit und das Wissen. S.  187–242; Idem. Christina von Schweden, der 
Grand Condé und die Revolution derWissenschaft im 17. Jahrhundert / Ibid. S. 243–283.
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предложив рассматривать memoria как особую, свойственную до-
индустриальному обществу культуру воспоминания, т. е. особую 
форму культурной памяти, которая объективируется в социаль-
ных институтах, в литературе, в изобразительном и монументаль-
ном искусстве, в историописании, словом, как универсальное ан-
тропологическое измерение истории. Постепенное исчезновение 
этой культуры связывается им не только с внешними изменения-
ми в обществе, но прежде всего — с изменениями исторического 
сознания.

Медиевисты давно пришли к выводу, что в Средние века исто-
рия была своего рода риторическим искусством memoria о славных 
деяниях предков. Когда memoria социальных групп в ее «средневе-
ковом» виде практически исчезает вместе с ее носителями, с нею 
исчезает и представление о поучительной функции истории. На 
смену memoria как «живому воспоминанию» постепенно приходит 
дистанцированное «осознание истории», проявившееся в потреб-
ности последовательного изложения, ясности и упорядоченности 
знания о прошлом. Историческое сознание средневековых истори-
ографов, характеризующееся особым способом познания истории 
под знаком установленного Богом «общего закона» (lex totius), т. е. 
познанием «целого» через его отдельные категории и «учения» 
(о «четырех империях», «трех сословиях», «шести возрастах» и 
т. п.), утрачивает питательную среду. Просвещение ставит пробле-
му исторического познания «целого» иначе: как вообще можно по-
знать «целое» через его отдельные фрагменты, через единичное, к 
которым относится и memoria? Происходит осознание ее субъек-
тивности и партикулярности. Историки эпохи Просвещения видят 
свою задачу в выделении из «хаоса данностей» «исторического 
плана», в придании «материалу» структуры, с тем чтобы охватить 
взглядом всё сразу и описать систему «порядка»27. В XIX  в. от 
«мысленного плана» познание «целого» обращается к историче-
ской теории. Универсальная историзация всего, что существует в 
настоящем, обусловливает представление об относительности лю-
бой традиции, с одной стороны, и незаменимости, необходимости 
традиции исторической — с другой. Воспоминание, вспоминание 
становятся признаком истории. И. Г. Дройзен — создатель первой 

27	 Oexle  O.  G. «Der Teil und das Ganze» als Problem geschichtswissenschaftlicher 
Erkenntnis. Ein historisch-typologischer Versuch // Idem. Geschichtswissenschaft im 
Zeichen des Historismus. S. 216–240.
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последовательной теории исторического познания — определяет 
будущее и прошлое как формы «вспоминающего настоящего».

Итак, в эпоху Современности место memoria социальных групп 
как традиции памяти о прошлом, поучающей и вдохновляющей, 
занимает история как наука о прошлом. Хорошо это или плохо? — 
вот основной вопрос в дискуссиях XIX в. вокруг места историче-
ской науки в обществе. Насколько истинно производимое ею зна-
ние по сравнению с экспериментально подтверждаемым знанием 
естественных наук? И чем история, показывающая всё «в про-
цессе становления и последующего распада», может «послужить 
жизни» (Ф.  Ницше), какова ее социальная функция? В научном 
обращении современников к далекому прошлому Якоб Буркхардт 
(в 40-е гг. XIX в.), а затем и Фридрих Ницше (в 70-е гг.) видели сво-
еобразную форму компенсации утраты memoria как живой тра-
диции воспоминания, дающей жизни «великие образцы»28. Таким 
образом, тогда уже был поставлен вопрос, который в последние 
десятилетия является центральным в спорах о роли исторической 
науки сегодня,  — вопрос о том, в каком отношении находятся 
«история» и «воспоминание», «наука» и «память».

Подробно анализируя эти дискуссии, О. Г. Эксле пришел к выводу, 
что ни ранкеанская, ни позитивистская историография XIX столетия не 
могли дать серьезного ответа на поставленные их критиками вопросы. 
Их дала опять-таки историческая наука о культуре ок. 1900 г., субъек-
тивирующая историю, трактующая ее не как познание «суммы всего, 
имевшего место в прошлом», а «только» как ограниченное «знание», 
вымышленную конструкцию, но не произвольную и потому фиктив-
ную, а основанную на максимально возможной полноте эмпирических 
данных и в этом смысле имеющую характер исследования. Обоснова-
ние научного, эмпирического характера исторического познания при 
одновременном признании преходящести всех его результатов, обу-
словленности их «господствующими в данное время и в мышлении 
данного ученого ценностными идеями» — этим залогом «вечной мо-
лодости исторических дисциплин» (М.  Вебер), дают основания рас-
сматривать историческую науку как «науку о культуре». А осознание 
в свою очередь профессиональными историками — представителями 
экспертного знания — собственного непосредственного участия в со-
временной им культуре воспоминания, которая неизбежно влияет на 

28	 Oexle O. G. Ranke — Nietzsche — Kant. Über die epistemologischen Orientierungen 
deutscher Historiker // Internationale Zeitschrift für Philosophie. 2001. № 2. S. 224–244.
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познание ими прошлого и таким образом ограничивает это познание, 
позволяет рассматривать историческую науку как форму культурной 
памяти, а именно как научно обоснованную культурную память Со-
временности. Такова была научная позиция О. Г. Эксле, почти полвека 
назад начавшего свои занятия социальной историей с изучения сред-
невековой memoria, в конце его творческого пути. И здесь мы вновь 
можем наблюдать, как расширяется, подобно концентрическим кру-
гам, диапазон осмысления им предмета исследования, как постоянно 
увеличивается число и масштаб уровней обобщения и взятое, строго 
говоря, из очень узкой сферы литургической практики социальное яв-
ление рассматривается им сначала отдельно, затем как часть культуры 
воспоминания, а та — как часть культурной памяти, культурная память 
в свою очередь — в соотношении с исторической наукой, и обе они — в 
контексте условий научного познания в целом. На вопрос о соотноше-
нии «истории» и «воспоминания», «науки» и «памяти» О. Г. Эксле дал 
свой ответ, который одновременно — и напоминание всем нам о той 
ответственности перед обществом, которую накладывает на историка 
его социальная функция собирателя, хранителя и интерпретатора вос-
поминаний: 

«Итак, современные исторические науки сами больше не мо-
гут давать инструкций, не могут — как “наука” — предписывать 
“жизни” (если пользоваться терминологией Ницше), как та должна 
быть устроена. В силу своих возможностей “история” (histoire) не 
может заменить собою “память” (mémoire). Однако предохраняя от 
забвения, она стоит на страже против всех тех, кто “уничтожает 
память, подделывает энциклопедии, стряпает историю и сочиняет 
мифы о прошлом” (Э. Флэйг). На исторические науки, следователь-
но, должна быть возложена забота о том, чтобы как можно большее 
избежало забвения»29.

29	 Эксле О. Г. Историческая наука в постоянно изменяющемся мире… С. 101.
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in forms of Hajj and Ziyarat.

Marat A. Astakhov

Oaths in the diplomatic negotiations of the 
crown of aragon and the emirate of granada 

in the 14th − 15th centuries

Thе article deals with oathing practices in the Christian and Mus-
lim diplomatic protocol using the documents concerning the rela-
tions between the Crown of Aragon and the Emirate of Granada 
in the fourteenth and fifteenth centuries as well as some Castilian 
sources for comparative analysis. Particular attention is paid to the 
ref lection concerning the oaths of «the Other» in the Christian and 
Muslim traditions (ritus infidelium) both of which still existed in the 
common sacred space formed in the Iberian Peninsula during the 
Reconquista. 
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John Tolan

“Terrible noise“: the ring of the bells and  
the cry of muezzin in the interfaith polemics  

in the iberian peninsula 

The article studies how phonic symbols of Christianity (the ring of 
the bells) and Islam (the cry of muezzin) were used in the interfaith po-
lemics in the Iberian Peninsula.

Galina A. Popova

A holy site is never vacant? The uses of the alien 
sacred space in the iberian peninsula 

(8th – 13th centuries.)
The article examines Muslims’ and Christians’ using each other’s 

holy sites to practice their own cults. In particular, it deals with the 
conversion of churches into mosques and vice versa along with the 
corresponding rituals of religious purgation. For a long time histo-
rians were guided by the idea of location continuity of churches and 
mosques interpreting these cases in terms of convivencia as exam-
ples of friendly relations and even cultural symbiosis. By examining 
the conversion and rebuilding of the Great Mosque in Cordova as 
well as the mosque in Toledo and other examples, drawing upon writ-
ten sources and archeological studies, the author points out that all 
these facts should be re-appraised to fit a more subtle and nuancing 
interpretation considering the historical context where such conver-
sions took place.
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Vasiliy G. Dolgopolov

“Your doctors … agree with the true catholic 
doctors”: the jewish teachers in adversus 

judaeos (between the 12th and the early 15th 
century): their status and modes of designation
The “invention” of the Talmud by Christians in the 13th c. expanded 

the toolkit of the polemics against the Jews and changed Christian au-
thors’ attitude towards representatives of contemporary Judaism. One 
of the tools of the controversy were references to rabbinical tradition 
considered within the concept of auctoritas, with Talmudic teachers be-
ing designated by words linked to this term (doctrina, doctor, magister 
etc.). These terms referred to a formally high status of the Jewish teach-
ers, but polemists, recognizing the authority of the compilers of the 
Talmud and their followers among the Jews in fact used the concepts 
mentioned above to criticize and denigrate Judaism.

Olga V. Chumicheva

Paradoxes of the “circassian faith”: 
between islam, christianity and pagan 

traditions
The article deals with the problem of religious syncretism and the 

measure of confessionalization in the region of the Northern Caucasus 
in the Early New Time. The basic and newly introduced source is the 
Formula of abdication of the “Circassian faith” composed in Russia in 
the mid-sixteenth century on the basis of traditional Byzantine formu-
las of abdication of Islam and other religions and heresies. Obviously, 
it was used when baptizing a new wife of Ivan the Terrible — Maria 
Temriukovna (Goshaney), a daughter of a Kabardian (Circassian) prince 
Temriuk, and some of her relatives and courtiers in Moscow, in 1561. 
The Formula of abdication describes the religious practices of the region. 
Drawing on it and on 15th – 18th centuries West European travelogues 
we can conclude that this was a syncretistic religion that retained the ba-
sic ancient substrate of pagan rites and ideas and easily adapted “alien” 
elements from Christianity and Islam regularly introduced to that contact 
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zone by various forces. The author argues that the lack of political control 
and the absence of a purposeful confessionalization in Northern Cauca-
sus provided for the development of a syncretistic folk faith. 

Marina Yu. Paramonova

Greek monks and the latin church in 10th 
century southern italy: possibilities and limits 

of adaptation
The traditional image of the relationship between the Greek (Byz-

antine) and Latin (Roman) Christianity is dominated by the notions of 
difference, opposition and conflicts which resulted in the division of the 
originally united Church. Аt the same time in Southern Italy (including 
Sicily) the relationships between Greek and Latin ecclesiastical institu-
tions developed for centuries within a different network of communica-
tion. These contacts were based on cultural and social traditions which 
called to the memory of the ancient cultural harmony and the religious 
unity inside the Church. The stable presence of the Greek religious in-
stitutions in Italy was based on the direct political domination of Byz-
antium over the southern parts of the Peninsula. In the 10th and 11th 
centuries the Greek migration increased significantly and a wide vari-
ety of evidences including hagiographic narratives and legal documents 
provides historians with the possibility to reconstruct the general pic-
ture of the Greeks’ situation inside Latin society. Individuals and small 
monastic communities settled on the lands and under protection of the 
local monasteries, lay and ecclesiastic elites. The famous Italo-Greek 
ascetics were highly respected and venerated as spiritual teachers and 
holy men. Monks and hermits gave advice to the lay nobility, rulers and 
churchmen and participated in spiritual contemplations together with 
representatives of Latin monasticism. However this interaction was 
limited on the liturgical and ritual level: the Latin Church restricted the 
Greek Church offices to a very few feasts and celebrations.
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Lika A. Chechik

Images of “jews“ and “muslims“ in renaissance 
venetian religious paintings

The unique historical and artistic situation of the medieval and Re-
naissance Venice considered to be the “bridge between the West and the 
East” was mirrored in the motives and images of the Venetian painting. 
The Oriental connotations in its culture became a distinguishing feature 
of such phenomenon as the Venetian mentality. This article examines 
the images of Jews and Muslims in the works of great Venetian artists 
including Carpaccio, Titian, Tintoretto, Mansueti and others.

Mikhail R. Maizuls

Iconoclasm, protestantism, rituals of violence, 
sacrilege, humiliation of the saints, derision, 

idolatry
Though the protestant iconoclasm of the 16th century is correctly 

described as a radical religious and political revolution, the rituals of 
violence used by the iconoclasts to desacralize the catholic “idols” were 
much more “medieval” than it is commonly admitted.The present article 
aims to explore the pragmatics of the protestant «profanophany» (Bruce 
Lincoln) in the context of analogous medieval practices: real and imag-
inary destruction of pagan idols; punishment/humiliation/coercion of 
saints through their images; desacralization of “hostile” images during 
medieval wars and civil conflicts.

Boris S. Kaganovich

Сorrespondence  
Of O.A. Dobiash-Rozhdestvenskaya

 and F. Lot
The article provides an overview of the correspondence of famous 

Russian medievalist O.A. Dobisah-Rozhdestevenskaya with her French 
teacher F. Lot. Their correspondence which lasted about 30 years (1911-
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1939) presents much valuable material on the history of Russian and 
French medieval studies of the first four decades of the twentieth cen-
tury. The author quotes the most important pieces from the letters pre-
served in the National Library of Russia (Saint- Petersburg) and the In-
stitut de France (Paris) and comments on these texts. 
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