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Ритуалы и религиозные практики  
иноверцев во взаимных представлениях

С. И. Лучицкая

«Три	кольца».	 
Ритуалы	и	религиозные	практики	иноверцев:	

взгляды	с	разных	сторон

В	 своем	 самом	 главном	 и	 наиболее	 известном	 труде	 «Сумма	
теологии»	великий	средневековый	богослов	Фома	Аквинский	рас-
суждает	о	взаимоотношениях	христиан	с	иноверцами	в	специаль-
ном	разделе	под	названием	«О	неверии	в	целом»	(De	infidelitate	in	
communi)1,	где	пишет	не	только	об	иноверцах,	но	и	о	еретиках	и	
о	 вероотступниках.	 В	 этой	 части	 своего	 трактата	 христианский	
философ	задается	вопросом,	во-первых,	о	том,	является	ли	неве-
рие	грехом,	и	если	да,	то	есть	ли	это	наибольший	грех2,	далее	—	
считать	ли	грехом	все	деяния	неверных3,	и,	наконец,	обращается	
к	 главной	интересующей	нас	проблеме:	«Следует	ли	мириться	 с	
существованием	 ритуалов	 иноверцев?»4.	 И	 на	 это	 богослов	 дает	
развернутый	ответ,	опираясь	на	новозаветные	тексты,	учение	свя-
тых	отцов	и	отраженную	в	соборных	постановлениях	церковную	
практику.	Подчеркнем,	 что	 это	 ответ	 отрицательный.	Иноверцы	
грешат,	осуществляя	свои	религиозные	обряды,	—	говорит	Фома	
Аквинский,	—	но	еще	больший	грех	совершают	те,	кто	могут	за-
претить	их	ритуалы,	но	не	делают	этого	и	таким	образом	поощ-

1	 Summa	Theologica.	Secunda	secundae.	Quaestio	10.
2 Ibid.:	«…utrum	infidelitas	sit	peccatum…	utrum	sit	maximum	peccatum».
3 Ibid.:	«…utrum	omnis	actio	infidelium	sit	peccatum».
4 Summa	Theologica.Quaest.10.	art.	11	«Utrum	infidelium	ritus	sit	tolerandi?»
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ряют	грех5.	Ритуалы	иноверцев,	например	иудеев,	Аквинат	срав-
нивает	с	идолопоклонством	и,	обращаясь	к	истории,	напоминает	
о	 том,	что	христианские	 государи	сначала	 закрывали,	 а	потом	и	
разрушали	храмы	идолов,	а	потому,	—	полагает	он,	—	точно	так	
же	не	следует	допускать	существования	ритуалов	иудеев6.	С	дру-
гой	стороны,	—	размышляет	богослов,	ссылаясь	на	постановления	
церковных	 соборов,	—	в	 определенные	периоды,	 дабы	избежать	
раздоров	и	прочих	соблазнов,	а	также	надеясь	на	скорое	обраще-
ние	иноверцев,	Церковь	относилась	к	их	ритуалам	терпимо7.	Но	те-
орию	меньшего	зла	в	отношении	ритуалов	неверных	Церковь,	по	
мнению	Аквината,	применяла	лишь	в	тех	ситуациях	и	в	те	истори-
ческие	периоды,	где	и	когда	христиане	составляли	меньшинство,	
например,	в	обществе	язычников	или	еретиков8.	И	потому	все	воз-
ражения	 он	 решительно	 отметает	 и	 приходит	 к	 окончательному	
выводу:	ritus infidelium tolerandi non sunt.

Эти	цитаты	из	сочинения	Фомы	Аквинского	свидетельствуют	
о	том,	что	в	Средние	века	рефлексия	о	ритуалах	иноверцев	была	
весьма	острой	и	напряженной,	и	что	выдающиеся	отцы	христиан-
ской	Церкви	уделяли	этой	теме	немало	внимания.	Хорошо	извест-
но,	 что	 взаимоотношения	 между	 авраамическими	 религиями	—	
иудаизмом,	христианством	и	исламом	—	всегда	были	сложными	и	
неоднозначными.	Начавшись	еще	в	античную	эпоху,	которой	были	
знакомы	конфликты	с	иудеями	на	религиозной	почве,	взаимодей-
ствие	между	тремя	религиями	не	прекращалось	в	Средние	века	и	
раннее	Новое	время.	Однако	отношения	между	христианами,	му-
сульманами	и	евреями	не	исчерпывались	полемикой	и	конфликта-
ми.	Все	три	религии	имели	общие	корни:	догмы,	ритуалы	и	места	
почитания	 часто	 оказывались	 весьма	 сходными.	 И	 это,	 конечно,	
создавало	 почву	 не	 только	 для	 конфликтов,	 но	 и	 для	 контактов.	
Потому	 взаимные	 представления	 мусульман,	 христиан	 и	 иудеев	

5 Ibid.:	 «Sed	 peccato	 videtur	 consentire	 qui	 non	 prohibet,	 cum	prohibere	 posset...	
Ergo	peccant	qui	eorum	ritus	tolerant».
6 Quaest.10.	 art.	 11.2:	 «Ritus	 Judaeorum	 idolatriae	 comparatur…	 Christianorum	
principes	 templa	 idolorum,	primo	claudi,	 et	postea	diruti	 fecerunt...	Ergo	 secundum	
hoc	etiam	ritus	Judaeorum	tolerati	non	debent».
7	 Ibid.:	«Infidelium	ritus...	non	sunt	aliqualiter	tolerandi,	nisi	forte	ad	aliquid	malum	
vitandum,	scilicet	ad	vitandum	scandalum	vel	dissidium	quod	ex	hoc	posset	provernire,	
vel	impedimentum	salutis	eorum,	qui	paulatim,	sic	tolerate,	convertuntur	ad	fidem...».
8	 Ibid.:	«Propter	hoc	enim	etiam	haereticorum	et	Paganorum	ritus	aliquando	Ecclesia	
toleravit,	quando	erat	magna	infidelium	multitudo».
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друг	о	друге	постоянно	менялись,	как	и	менялись	в	историческом	
процессе	мусульманские	и	христианские	общества	с	включенными	
в	них	иудейскими	анклавами.

Традиционно	 в	 изучении	 контактов	 между	 этими	 религиями	
главный	 интерес	 вызывала	 межрелигиозная	 полемика	—	 догма-
тические	разногласия	и	 споры	по	поводу	 содержания	веры,	 а	 ос-
новными	 источниками	 таких	 исследований	 были	 теологические	
трактаты,	 диалоги	 и	 диспуты,	 будь	 то	 реальные	 или	 воображае-
мые,	 между	 представителями	 разных	 конфессий.	 Цель	 конфе-
ренции,	материалы	которой	публикуются	 в	настоящем	издании9,	
заключалась	 в	 том,	 чтобы	 перенести	 акцент	 на	 анализ	 ритуалов	
иноверцев	и	на	ряде	примеров	изучить,	как	в	Средние	века	и	ран-
нее	 Новое	 время	 христиане,	 мусульмане	 и	 евреи	 воспринимали	
«чужие»	религиозные	практики.	Под	последними	понимается	вся	
совокупность	религиозных	обрядов	—	таких,	как,	например,	куль-
товые	 установления	—	 христианские	 таинства	 или	 пять	 столпов	
ислама,	религиозный	пост	и	праздники,	паломничества,	богослу-
жебные	практики,	равно	как	и	прочие	символические	действия	и	
слова,	 выражающие	 приверженность	 к	 определенной	 вере.	 При-
влекая	 разнообразные	 документальные	 и	 нарративные,	 а	 также	
иконографические	 источники,	 мы	 стремились	 разработать	 сво-
еобразную	«анкету»	—	список	 вопросов,	 которые	целесообразно	
ставить	источникам,	изучая	эту	тему.	Нас	интересовало,	как	исто-
рики,	поэты	и	художники,	мусульманские,	еврейские	или	христи-
анские,	описывают,	интерпретируют	и	изображают	обычаи	своих	
оппонентов,	и	как	эволюционируют	созданные	ими	представления	
о	религиозных	практиках10.

* * *

Понятно,	 что	 сам	 по	 себе	 интерес	 к	 ritus infideium	 свидетель-
ствует	об	углубленном	интересе	к	«чужим»,	пусть	даже	описания	
религиозных	 практик	 иноверцев	 даются	 в	 фантастическом	 виде.	

9	 См.,	напр.,	Burman T. Religious Polemic	and	Intellectual	History	of	the	Mozarabs.	
Leiden,	1994.
10 Эта	 тема	 всё	 больше	 привлекает	 внимание	 историков.	 См.:	Hillenbrand C. 
The	Crusades.	Islamic	Perspective.	New	York,	2000.	Ch.	5.	P.	257–328.	Ritus	infide-
lium,	Miradas	interconfesionales	sobre	pas	praticas	religiosas	en	la	Edad	Media	/	ed.	
J.	M.	Gásquez	&	J.	V.	Tolan.	Madrid,	2013.
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Христиане,	быть	может,	в	большей	степени,	чем	иудеи	и	мусуль-
мане,	интересовались	религиозным	учением	и	обрядами	своих	оп-
понентов	и	сохранили	многочисленные	описания	их	ритуалов	—	в	
первую	очередь	иудеев,	но	также	мусульман,	которые,	в	отличие	
от	иудеев,	изолированно	живших	внутри	христианского	общества,	
обитали	за	пределами	христианских	государств.	Вероятно,	по	этой	
причине	о	мусульманах	знали	меньше.	И	действительно,	у	латин-
ской	Европы	не	было	прямых	контактов	с	исламом,	но	 зато	хри-
стиане	Византии	и	Испании	непосредственно	общались	с	мусуль-
манами.	 Уже	 восточно-христианские	 писатели	 проявляли	 живой	
интерес	к	обрядам	сарацин.	Так,	Иоанн	Дамаскин	практически	опи-
сал	ритуал	хаджа	и	почитания	Ка́ бы	в	своем	рассказе	о	поклоне-
нии	«камню	Авраама»11,	который	иноверцы,	по	его	словам,	целуют	
и	боготворят	и	который	на	самом	деле	представляет	собой	не	что	
иное,	как	голову	Афродиты	(он	пишет,	что	на	камне	доселе	видна	
высеченная	голова)12.	По	мнению	Иоанна	Дамаскина,	cарацины	в	
своих	обрядах	почитают	утреннюю	звезду	(т.	е.	Венеру-Афродиту),	
которую	на	своем	языке	называют	Хабар.	Таким	образом,	религи-
озные	обычаи	мусульман	в	 глазах	восточного	отца	Церкви	всего	
лишь	поверхностный	лак,	скрывающий	идолопоклонство.

Мусульманский	обряд	паломничества	со	знанием	дела	описан	в	
письмах,	которыми	якобы	обменивались	византийский	император	
Лев	III	Исаврянин	(717–740)	и	халиф	Умар	II	(717–720)13.	Рассматри-
вая	обряд	хаджа,	Лев	III	пытается	придать	исламскому	культу	язы-
ческие	 черты.	Он	 упрекает	 сарацин	 в	 поклонении	 камню	Рокун,	
под	которым	подразумевается	черный	камень	Ка́ бы14,	рассказыва-

11 Возможно,	 имеется	 в	 виду	 черный	 камень	 (аль-хаджар	 аль-асвад)	 ―	
вмонтированный	 в	 восточный	 угол	 Каˊбы,	 главный	 предмет	 поклонения	 в	
Каˊбе,	 символ	 могущества	 Аллаха,	 посланный	 на	 землю	 людям.	 См.: Wen-
sinck A. J.	Kaˊba	//	Encyclopedia	of	Islam.	Second	edition	(далее:	EI2).	P.	584–592.
12 S. Joannis Damasceni.	De	Haeresibus	Liber	//	Patrologiae	cursus	completus.	Series	
latina	 /	 ed.	 J.-P.	Migne.	P.,	 1864.	Vol.	XCIV,	 col.	 769.	Cм.	 также:	Творения	Иоанна	
Дамаскина.	 Источник	 знания.	 Пер	 и	 комментарии	 Д.	 Е.	 Афиногенова	 и	 др.	М.,	
2002.	С.	150–151.
13 Эта	 переписка,	 скорее	 всего	 воображаемая,	 сохранилась	 в	 «Истории	
халифов»	 армянского	 историка	 Х	 в.	 Гевонда,	 где	 он	 цитирует	 выдержки	 из	
писем	 Льва	 III.	 См.	 о	 ней:	Gaudel J. M.	 The	 Correspondence	 between	 Leo	 and	
Umar:	Umar’s	Letter	Re-discovered?	//	Islamochriatiana.	1984.	T.	10.	P.	109–152.
14 Восточный	 угол	 Каˊбы,	 в	 который	 вделан	 заключенный	 в	 серебряное	
обрамление	«черный	камень»,	называется	ар-руки	аль-асвад,	или	просто	ар-руки,	
откуда,	видимо,	и	происходит	встречающееся	в	переписке	название	«Рокун».
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ет	о	«сатанинской	резне»,	под	которой,	быть	может,	следует	пони-
мать	обряды	жертвоприношения.	В	карикатурном	виде	он	изобра-
жает	и	«бросание	камней»,	возможно,	намекая	на	ту	часть	обряда,	
когда	паломники	направляются	в	долину	Мина	и	бросают	камни	
в	три	столба,	исполняя	ритуал	побивания	камнями	шайтана15.	Все	
наблюдения	 приводят	 императора	 к	 выводу,	 что	 мусульманский	
хадж	не	 что	 иное,	 как	 древний	 обряд	 идолопоклонства,	 который	
Мухаммад	 несколько	 обновил,	 назвав	 место	 почитания	 идолов	
«Кабаром»16	или	«домом	Авраама».	Как	видим,	византийские	ав-
торы	отождествляют	мусульманские	обряды	с	идолопоклонством.

Если	 в	Византии	интересовались	 ритуалами	иноверцев,	 пусть	
и	искажая	их	содержание,	то	в	латинской	Европе	вплоть	до	XII	в.	
христианские	авторы,	кажется,	не	обнаруживают	никакого	знания	
религиозных	 обрядов	 иноверцев	 и	 ограничиваются	 рассказами	 о	
золотом	 кумире	 Магомета,	 которому	 якобы	 поклоняются	 языч-
ники-сарацины17.	 Исключение	 составляет,	 конечно,	 Испания,	 —	
страна,	которая	в	наибольшей	степени	испытала	влияние	ислама	
и	потому	больше	всего	о	нём	размышляла.	Неслучайно	именно	из	
Испании	был	родом	Педро	Альфонси	—	уникальная	фигура	в	исто-
рии	латинской	Европы	XII	в.,	теолог	и	полемист,	оказавшийся	на	
перекрестке	разных	культур	и	познакомивший	христианский	мир	
с	исламом	и	иудаизмом.

Этот	еврей	из	мусульманской	Испании	имел	религиозное	обра-
зование	иудея	и	к	тому	же	прошел	научную	и	философскую	подго-
товку	у	арабов.	Его	уникальные	знания	оказались	востребованны-
ми,	когда	он,	уже	обратившись	в	христианство,	пересек	Пиренеи	
и	оказался	в	латинской	Европе.	Около	1110	г.	он	написал	свое	зна-
менитое	 произведение	—	«Диалог	 против	 иудеев»	—	бесспорно,	
один	из	самых	известных	полемических	трактатов	средневековой	
Европы.	В	нём	Педро	Альфонси	разъяснял	современным	христиа-
нам	разницу	между	Ветхим	Законом	и	Талмудом.	Первые	четыре	
состоящего	из	12	глав	трактата	посвящены	иудаизму	и	представ-
ляют	собой	атаку	на	Талмуд,	который	до	тех	пор	был	совершенно	
неизвестен	 христианам.	Пятая	 глава	 целиком	 посвящена	 исламу.	
Именно	Педро	Альфонси	создал	некие	критерии,	по	которым	впо-
следствии	христианские	писатели	оценивали	ритуалы	иноверцев.	
15 История	халифов	Вардапета	Гевонда,	писателя	VIII	в.	СПб,	1862.	С.	53,	63–64.
16 «Кабар»	―	явно	искаженное	«Каˊба».
17 См.:	Bray J.	The	Mahometan	and	Idolatry	//	Persecution	and	Tolerance.	Studies	in	
Church	History.	1984.	Vol.	21.	P.	89–98.
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На	первый	взгляд,	он	довольно	точно	описал	практически	все	ре-
лигиозные	обязанности	мусульманина	—	такие,	как	свидетельство	
(шахада),	молитва,	пост,	паломничество	(хадж)	и	др.	Так,	сараци-
ны,	по	словам	полемиста,	молятся	пять	раз	в	день,	перед	этим	со-
вершают	ритуал	омовения,	а	сама	молитва	начинается	произнесе-
нием	свидетельства	о	единственности	Бога	и	пророческой	миссии	
Мухаммада	(т.	е.	шахады)18.	Раз	в	году,	—	продолжает	Педро	Аль-
фонси,	—	сарацины	целый	месяц	постятся	(от	поста	освобождены	
только	 больные	 и	 находящиеся	 в	 паломническом	 путешествии),	
но	воздерживаются	они	только	в	 светлое	время	суток,	 а	 с	насту-
плением	темноты	им	разрешены	питье,	еда	и	плотское	общение	с	
супругами19.	Христианский	писатель	осведомлен	и	о	других	рели-
гиозных	табу	—	потреблении	свинины	и	вина,	которое	считается	
«источником	всякого	 греха»20.	Также	раз	в	 году,	—	рассказывает	
он,	—	сарацины	отправляются	в	Мекку	к	«дому	Бога»	(domum	Dei),	
под	которым	писатель,	очевидно,	подразумевает	Ка́ бу,	и	там	они	
в	бесшовных	одеждах	совершают	обряд	кругового	обхода	вокруг	
святыни	и	бросают	между	ног	камни	с	целью	изгнания	дьявола21. 
В	этом	пассаже	Педро	Альфонси	передает	мусульманское	преда-
ние,	согласно	которому	Адам	построил	этот	«дом	Богу»,	когда	был	
изгнан	 из	 рая,	 а	 затем	 по	 велению	Создателя	 святыня	 была	 вос-
становлена	Авраамом,	который	оставил	ее	своему	сыну	Измаилу	и	
завещал	совершать	к	ней	паломничество22.

После	 того	 как	Педро	Альфонси	 довольно	 точно	 рассказал	 о	
мусульманских	религиозных	предписаниях,	он	переходит	к	разъ-
яснению	 сути	 религиозных	 обрядов,	 а	 на	 самом	 деле	 в	 полеми-
ческом	духе	разоблачает	их.	Ритуал	очищения	мусульман,	по	его	
мнению,	не	имеет	никакого	отношения	к	молитве,	так	как	истин-
ная	молитва	требует	очищения	внутреннего,	а	не	внешнего.	Тот	же	
ритуал,	который	практикуют	сарацины,	начиная	его	с	омывания	

18 «Publica	 voce	 praeconantur,	 unum	 confidentes	 Deum,	 qui	 nullum	 vel	 similem	
habeat	 vel	 aequalem,	 ejusque	 Mahometh	 esse	 prophetam»	 (Alfonsi Petrus.	 Dialogi	
contra	Iudeos	//	patrologiae	cursus	completus.	Series	latina.	P.,	1866.	Vol.	154,	col.	597).
19 «Post	solis	autem	occasum,	donec	ad	sequentis	diei	crepusculum,	semper	eis	cibo	et	
potuu,	propriisque	uxoribus	…liceat	uti»	(Ibid.).
20 «A	vino	semper	abstinere	jubentur,	quoniam	fomes	est…	et	seminarium	omnis	pec-
cati»	(Ibid.,	col.	598).
21 «Semel	autm	per	singulos	annos	…praecipiuntur	omnes	ire	ad	Deo	dоmum,	quae	
est	in	Mecha	videndam...»	(Ibid.).
22 «Hanc	autem	domum	dicunt	Adam	de	paradiso	exulasset,	Domino	exstruxisse...»	
(Ibid.).
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половых	органов,	совершали,	как	полагает	Педро	Альфонси,	по-
читатели	звезды	Венеры.	И	поскольку	Мухаммад	стал	правителем	
именно	в	день	Венеры,	то	он	и	издал	это	предписание23.	Далее:	му-
сульманский	пост	не	ослабляет,	но,	напротив,	укрепляет	плотский	
грех,	 ибо	 «какая	 польза	 в	 том,	 чтобы	 днем	 поститься,	 а	 ночью	
три-четыре	раза	есть	и	иметь	плотское	общение	с	женщинами?»24;	
пищевые	табу	сарацины	ввели	только	для	того,	чтобы	отличаться	
от	христиан	и	пр.

Но	самую	гневную	диатрибу	Педро	Альфонси	произносит	про-
тив	мусульманского	обряда	паломничества.	По	его	словам,	в	«доме	
Бога»	(Ка́ бе)	находятся	два	идола	из	черного	и	белого	камня,	по-
ставленные	соответственно	в	честь	Сатурна	и	Марса,	кот	рые	еще	
до	 Магомета	 почитались	 арабами-идолопоклонниками.	 В	 опре-
деленные	 солнечные	фазы	 арабы	отправляются	 к	 этим	идолам	и	
нагими	исполняют	обряды	воскурения	благовоний	и	другие	язы-
ческие	ритуалы,	подобные	тем,	какие	совершают	в	Индии	идоло-
поклонники.	По	мнению	полемиста,	Мухаммад	лишь	слегка	изме-
нил	прежний	языческий	обычай:	он	создал	изображение	Сатурна	
в	 стене	 в	 углу	 «дома	 Бога»,	 причем	 таким	 образом,	 чтобы	 лицо	
идола	было	скрыто,	а	он	был	бы	виден	только	со	спины	(возмож-
но,	речь	идет	о	«черном	камне»).	Изваяние	же	Марса	он	поставил	
на	землю,	а	сверху	положил	камень25,	и	сарацинам,	которые	туда	
приходили	для	поклонения,	приказал	целовать	этих	идолов,	а	по-
том	 в	 знак	 смирения	 с	 непокрытыми	 головами	 бросать	 камешки	
назад	между	ног,	как	это	полагалось	в	языческом	обычае26.	Таким	
образом,	начав	свое	описание	ритуалов	мусульман	с	достоверного	
рассказа,	испанский	автор	в	ходе	повествования	наделяет	их	культ	
языческими	чертами,	сравнивая	мусульман	с	идолопоклонниками	
Индии	или	же	почитателями	Венеры,	искажает	смысл	культовых	
установлений	и	приходит	к	выводу	о	том,	что	на	самом	деле	под	
видом	благочестия	иноверцы	практикуют	идолопоклонство.

23 «Munditia	 autem	 de	 ablutione	membrorum	 pertinebat	 cultoribus	 Veneris...	 Quia	
vero	puncto	stellae	Veneris	rex	effectus	est,	ideo	haec	praecepit…»	(Ibid.,	col.	602).
24 «Quid	prоdest	diem	jejunare,	et	nocte	ter	vel	quater	comedere...	et	mulieribus	uti?»	
(Ibid).
25 Вероятно,	 подразумевается	 камень,	 на	 котором	 стоял	 Авраам,	 когда	
восстанавливал	Каˊбу.	См.	об	этом:	Septimus B.	Petrus	Alfonsi	on	the	Cult	at	Mec-
ca	//	Speculum.	1981.	Vol.	36.	P.	517–539.
26 «Lapides	istos	osculari	praecepit,	ut	humilitatis	tonsisque	capitibus	inter	crura	lapi-
des	retro	jactare,	qui	humiliantes	se	dorsa	denudant,	quod	est	signum	legis	pristinae»	
(Ibid.,	col.	602).
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Трактат	 Педро	 Альфонси	—	 первое	 в	 латинской	 Европе	 сочи-
нение,	автор	которого	уделяет	большое	внимание	мусульманскому	
культу.	 Именно	 этот	 текст	 стал	 источником,	 из	 которого	 христи-
анские	писатели	черпали	все	сведения	об	исламе	и	мусульманских	
институтах	для	своих	полемических	трудов.	Примерно	с	XII	в.	сред-
невековые	интеллектуалы	начинают	проявлять	любопытство	к	риту-
алам	иноверцев	и	описывающим	их	текстам,	в	том	числе	созданным	
на	арабском	и	иврите.	Около	1143	г.	в	Толедо	под	руководством	Петра	
Достопочтенного	с	арабского	на	латынь	был	переведено	сочинение,	
которому	 так	же,	 как	 и	 трактату	Педро	Альфонси,	 было	 суждено	
приобрести	 немалую	 известность	 в	 Европе	 между	 XII	 и	 XVI	 вв.	
Речь	идет	о	т.	н.	Рисалат	аль-Кинди	(«Письма	аль-Кинди»).	Это	пе-
реписка	между	мусульманином	аль-Хашимом	и	христианином-не-
сторианином	аль-Кинди,	жившими	при	дворе	аббасидского	халифа.	
Мусульманин	предлагает	христианину	обратиться	в	ислам,	в	ответ	
на	что	тот	последовательно	разоблачает	учение	ислама	и	защищает	
догмы	христианства,	в	свою	очередь	предлагая	другу	принять	хри-
стианскую	веру.	Возможно,	оба	письма	были	написаны	одним	и	тем	
же	христианским	автором.	Для	нас	важно,	что	в	ответе	аль-Кинди	
(Rescriptum Christiani)	содержится	критика	ритуалов	сарацин.	Глав-
ная	задача,	которую	при	этом	ставит	перед	собой	христианский	ав-
тор,	—	доказать,	 что	 их	 обряды	—	«бессмысленные	и	 пустые	 су-
еверия»	(inanes	et	 fatuae	superstitiones),	лишенные	оригинальности,	
а	 самих	 мусульман	 отличает	 лишь	 поверхностное	 благочестие27. 
Упомянув	о	пяти	молитвах	(quinque	orationes),	ритуале	поста	в	ме-
сяц	Рамадан	(ieiunium	mensis	Ramazan),	аль-Кинди	атакует	ритуал	
омовения	перед	молитвой	—	обязательное	для	мусульман	обрядо-
вое	действие,	выводящее	человека	из	ритуальной	нечистоты28.	Как	и	
многие	христианские	авторы	до	и	после	него,	аль-Кинди	намеренно	
смешивает	физический	и	спиритуальный	аспекты	обряда,	упрекая	
сарацин	в	том,	что	процесс	очищения	заключается	в	их	глазах	лишь	
в	телесном	омовении29.	Менее	известные	христианам	ритуалы	—	та-
кие,	как	обрезание,	пищевые	табу30	и	пр.	—	с	точки	зрения	христи-

27 Exposición	y	refutación	del	Islam.	La	versión	latina	de	las	Epistilas	de	al-Hāšimī	y	
Al.	Kindī	/	ed.	Fernando	Gonzalez	Muñoz.	A	Coruña,	2005.	Сap.	55.	Р.	84.
28 Понятие	 ритуальной	 нечистоты	 (джанаба)	 характерно	 для	 института	
мусульманского	культа.
29 Exposición	y	refutación	del	Islam…	Cap.	51.	P.	81:	«Corporum	lauatione	hominem	
purificari	creditis…»
30 Ibid.	Cap.	52.	P.	82;	Cap.	53.	P.	83.
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анского	писателя,	были	заимствованы	мусульманами	из	иудейской	
практики,	причем	сарацины	переняли	их,	даже	не	задаваясь	вопро-
сом	об	их	источнике.	Обряд	паломничества	(alahagh)31,	по	мнению	
аль-Кинди,	также	заимствован	из	языческих	античных	практик	—	у	
поклонявшихся	Солнцу	персов	и	чтивших	идолов	индусов-брахма-
нов32.	Сам	же	ритуал,	включающий	целование	камней,	обход	Ка́ бы	в	
бесшовных	одеждах,	бросание	камней	и	т.	д.,	по	мнению	аль-Кинди,	
есть	не	что	иное,	как	одно	из	проявлений	распространенного	у	сара-
цин	языческого	культа	в	честь	Венеры	(in	honore	Veneris).	Паломни-
ческий	обряд	мусульман	он	называет	«нечестивым	ритуалом»	(ritus	
impius)	и	«глупейшим	заблуждением»	(error	stultissimus).	Вообще,	по	
его	мнению,	все	религиозные	обряды	сарацин	несут	на	себе	отпе-
чаток	язычества	и	потому	следует	«с	великим	негодованием»	(cum	
maxima	 indignatione)	 подвергнуть	 осмеянию	 дерзостную	 попытку	
проводить	какие	бы	то	ни	было	параллели	между	«такими	гнусно-
стями»	 (tales	 sordes),	 как	 религиозные	обряды	мусульман,	 с	 одной	
стороны,	и	ритуалами	христиан	—	«истинными	и	святыми	доброде-
телями	рабов	божьих»33	—	с	другой.

Интерес	к	другим	религиям	и	религиозным	культам,	несомнен-
но,	 обострился	 во	 время	 крестовых	 походов.	Не	 удивительно,	 что	
автор	«Истории	деяний	в	заморских	землях»	—	Гийом	Тирский	—	
рассказал	в	своем	сочинении	о	некоторых	обрядах	иноверцев.	В	этой	
крупнейшей	 хронике	 крестовых	 походов	 он,	 в	 частности,	 описал	
порядок	совершения	мусульманами	молитвы	—	начиная	от	 азана,	
когда	муэдзины,	 именуемые	 хронистом	 «служителями	 суеверного	
культа	сарацин»	(superstitionis	Sarracenorum	sacerdotes),	в	определен-
ные	часы	(in	certis	horis)	поднимаются	на	минареты	(turres	sublimas)	
с	тем,	чтобы	пригласить	народ	к	молитве,	и	кончая	ритуалом	очище-
ния,	 который	верующие	 совершают	перед	молитвой	около	 здания	
мечети,	«где	привратники	следят	за	соблюдением	обряда»34.

А	в	литературных	памятниках	эпохи	крестовых	походов	риту-
альные	омовения,	упомянутые	в	хронике	Гийома	Тирского,	продол-

31 Ibid.	Cap.	55.	P.	84–85.
32 «Duarum	quarumdam	gentium	Indie,	qui	vocantur	Yemchia	et	Albarahimia,	antiqua	
consuetudo	 fuit	 nudos	 et	 decaluatos...	 simulacra	daemonum	circumire»	 (Ibid.	Cap.	 55.	
P.	84).
33 «Ueris	et	sanсtis	seruorum	Die	uirtutibus»	(Ibid.	Cap.	50.	P.	81).
34 Guillaume	de	Tyr.	Chronique	/	ed.	R.	B.	C.	Huygens.	Turnhout,	1996.	Vol.	1.	Lib.	VIII,	
cap.	3,	р.	387:	«…nemini	etiam	introire	nisi	nudis	et	lotis	pedibus	permitteba	tur,	ianito-
ribus	per	portam	singulas	constitutis,	qui	huius	rei	curam	haberent	diligentiam...».
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жают	оставаться	излюбленной	мишенью	христианских	писателей.	
Они	 по-прежнему	 утверждают,	 что	 сарацины	 якобы	 смешивают	
представления	 о	 телесной	 и	 духовной	 нечистоте.	 В	 знаменитой	
«Жизни	Магомета»	 (Vita	Mahumeti),	 созданной	Эмбрико	Майнц-
ским	в	нач.	XII	в.,	пророк	ислама	после	ночного	путешествия	в	Ие-
русалим	(исра)	и	вознесения	на	небеса	(мирадж)	объявляет	своим	
приверженцам,	что	Бог	даровал	ему	новый	закон.	Суть	этого	уче-
ния	 заключается	 в	 том,	 что	 всякий	 его	 последователь,	 совершив	
грех,	может	просто	 смыть	 его	 водой	 (post	 peccata	 quisque	 lauatur	
aqua)35.	 Так	 принятый	 в	 исламе	 ритуал	 очищения,	 совершаемый	
перед	молитвой,	средневековым	поэтом,	по	существу,	интерпрети-
руется	как	разрешение	на	грех.

Своеобразный	итог	этому	процессу	собирания	латинскими	пи-
сателями	знаний	о	ритуалах	мусульман	можно	видеть	в	«Золотой	
легенде»,	 где	 среди	 легенд	 о	 святых	 удивительным	 образом	 на-
шлось	место	и	рассказу	об	«анти-святом»	—	пророке	ислама	Ма-
гомете.	Его	учению,	как	и	установленным	им	религиозным	пред-
писаниям,	 Яков	 Ворагинский	 посвящает	 целый	 пассаж,	 обильно	
заимствуя	сведения	у	Педро	Альфонси36.	В	этом	тексте	по	суще-
ству	 описаны	 пять	 столпов	 ислама	—	 свидетельство37,	 молитва,	
включающая	 ритуальное	 омовение38,	 пост,	 паломничество39.	 Рас-
сказ	о	ритуалах	иноверцев	изобилует	красочными	подробностями,	
но	при	этом	автор	пассажа	не	проявляет	никаких	эмоций	—	его	по-
вествование	выдержано	в	нейтральном	духе	и	скорее	напоминает	
компендиум	сведений	о	ритуалах	иноверцев	для	любознательного	
христианского	читателя.

Как	видим,	реакция	средневековых	писателей	XII	в.	на	ритуалы	
иноверцев	была	неоднозначной	и	противоречивой:	более	или	менее	
адекватные	описания	перемежаются	с	уничтожающей	критикой	и	
оценочными	суждениями.	Рисуя	«чужие»	ритуалы,	средневековые	
авторы	наделяли	их	языческими	чертами,	изображая	культ	ислама	
как	идолопоклонство,	особенно	это	касается	описания	мусульман-

35 Embrico de Mayence.	La	vie	de	Mahomet	/	ed.	G.	Cambier.	Bruxelles,	1962,	V.	996.
36 Jacobi	a	Voraginis	Legenda	aurea	vulgo	Historia	Lombardica	dicta	/	ed.	Th.	Graes-
se.	Lipsiae,	1801.	Cap.	CLXXXII	«De	sancto	Pelagio	papа»,	Р.	824–845.
37 Jacobi	a	Voraginis	Legenda	aurea…	Р.	830:	«Orantes	autem	unum	confitentur	Deum,	
qui	nullum	aequalem	vel	similem	habeat,	ejusdemque	Magumethum	prophetam..
38 Ibid.	P.	830:	«Saepe	namque	Saraceni	se	lavant	et	maxime,	cum	orare	debent...»
39 Ibid.:	«In	anno	quoque	integrum	mensem	jejunat	…Semel	autem	per	singulos	an-
nos	causa	recognitionis	ad	domum	Dei,	quae	est	in	Mecha,	ire	praecipiuntur…»



 Лучицкая С. И. «Три кольца»… 21

ского	хаджа.	Кроме	того,	теологи	и	литераторы	подчеркивали,	что	
религиозные	практики	мусульман	обеспечивают	им	легкое	спасе-
ние,	о	чём,	с	их	точки	зрения,	свидетельствует	обряд	ритуально-
го	очищения,	превратно	толкуемый	христианами40.	Характеризуя	
обряды	мусульман	как	подражательные	и	заимствованные	из	ан-
тичных	религиозных	практик,	писавшие	о	ritus infideium христиан-
ские	авторы	интерпретировали	ислам	как	продолжение	язычества.	
Можно	сказать,	что	в	этих	текстах	«Другой»	изображается	прежде	
всего	как	язычник	и	идолопоклонник.

Если	от	полемических	трактатов,	хроник	и	христианских	легенд	мы	
обратимся	 к	 сочинениям	 другого	жанра	—	 запискам	 средневековых	
паломников,	путешественников	и	миссионеров,	то,	возможно,	увидим	
другую	картину.	Хотя	в	этих	текстах	основное	место	занимает	описа-
ние	святых	мест,	всё	же	с	начала	XIII	в.	наряду	с	топосами	сакральной	
географии	здесь	встречаются	и	весьма	реалистичные	рассказы	о	рели-
гиозных	обычаях	и	ритуалах	восточных	народов.	Вообще	существует	
мнение	о	том,	что	именно	в	это	время	происходит	своеобразное	«откры-
тие»	мусульманского	мира41.	Вот	пример	—	чрезвычайно	популярные	в	
Средние	века	записки	немецкого	паломника	Титмара,	совершившего	в	
1217	г.	путешествие	в	Святую	Землю.	Писатель	проявляет	живой	инте-
рес	к	исламу	и	дает,	пусть	и	импрессионистическое,	описание	мусуль-
манских	обычаев,	хотя	многие	его	наблюдения,	как	мы	увидим,	лежат,	
скорее,	в	плоскости	анекдотов.	Среди	ритуалов	иноверцев	его	особенно	
интересует	молитва.	Он	рассказывает,	как	сарацины	совершают	обряд	
очищения	перед	молитвой,	омывая	все	части	тела42.	Но	суть	ритуала	
Титмар	истолковывает	точно	так	же,	как	и	прежние	христианские	писа-
тели:	с	его	точки	зрения,	сарацины	полагают,	что	таким	образом	смы-
вают	свои	грехи	и	что	телесного	омовения	вполне	достаточно	для	при-
мирения	с	Богом43.	Наблюдая	воочию	религиозную	жизнь	мусульман,	
Титмар	рассказывает,	как	мусульмане	совершают	молитвы	—	четыре	
раза	в	день	и	один	раз	ночью44.	Вместо	колоколов,	—	пишет	немецкий	
путешественник,	—	на	молитву	в	мечеть	(ecclesia)	призывает	муэдзин,	
40 См.	об	этом:	Daniel N.	Islam	and	thе	West.	The	Making	of	an	Image.	Edinburgh,	
1969.	P.	209–211.
41 Graboïs А.	 La	 découverte	 du	 monde	 musulman	 par	 les	 pèlerins	 européens	 au	
XIII	s.	//	Al-Masaq.	1992,	Vol.	5.	P.	21–46.
42 Magistri	Thietmari	Peregrinatio	/	ed.	J.	M.	C.	Laurent.	Hamburg	1857.	Р.	12:	«Inci-
pientes	a	capite,	faciem	lavant,	deinde	brachia,	manus,	crura,	pedes,	pudibunda	et	anum...»
43 Ibid.:	«Si	quis	peccaverit,	abluitur.	Et	ita	reconciliatur	Deo,	et	in	quo	membro	pec-
cavit,	in	eo	abluit…»
44 Ibid.:	«Quarter	die	orant	et	semel	in	nocte».
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которого	Титмар	именует	«зазывалой»	(precone)45.	Он	замечает,	что	му-
сульмане	молятся,	обратившись	к	югу,	в	сторону	Мекки,	и	что	у	них	
за	поясом	всегда	есть	коврики,	на	которые	они	встают,	чтобы	возно-
сить	молитву,	и,	совершая	земной	поклон,	касаются	лбом	самого	пола46. 
Его	рассказ	о	рамадане	также	основан	на	реальном	жизненном	опыте:	
остановившись	во	время	своего	путешествия	по	Востоку	в	Дамаске,	он	
имел	возможность	беседовать	с	мусульманами	и	подмечал,	как	они	со-
блюдают	пост.	Подобно	своим	предшественникам,	Титмар	сначала	вос-
хваляет	этот	ритуал	как	проявление	благочестия,	но	потом	добавляет	
ядовитое	замечание:	сарацины,	оказывается,	постятся	только	в	светлое	
время	суток,	а	к	вечеру	готовят	обильные	кушанья47.	Его	описания	му-
сульманского	поста	часто	наивны:	так,	Титмар	считает,	что	во	время	
поста	на	минаретах	постоянно	находятся	муэдзины	(precones),	которые	
с	 наступлением	 ночной	 темноты	призывают	 верующих:	 «Вставайте,	
постящиеся!	Хорошенько	поешьте,	подкрепитесь!»48.

Другой	ритуал	сарацин,	который	заинтересовал	немецкого	пу-
тешественника,	—	это	паломничество.	Он	рассказывает	о	городе	
Мекке,	который	посетил	во	время	своего	путешествия	и	в	котором,	
как	он	понял,	находится	главная	святыня	мусульман	—	Ка́ ба.	Од-
нако,	разделяя	распространенное	в	Средние	века	представление	о	
том,	что	Мухаммад	похоронен	в	Мекке,	он	принял	Ка́ бу	за	моги-
лу	пророка	ислама	и	 описывает	 ее	 как	 «гроб	Магомета,	 пророка	
сарацин»	 (tumba	Maumet,	 prophete	Sarracenorum),	 куда	 «с	 разных	
концов	и	из	дальних	краев	устремляются	сарацины-паломники»49. 
Примечательно,	 что	 немецкий	 путешественник	 прибегает	 к	 ана-
логии,	 сравнивая	 святыню	мусульман	 с	 гробом	Господнем,	 к	 ко-
торому	 совершают	паломничество	 христиане50.	 Вместе	 с	 тем	 его	
описание	Ка́ бы	похоже	на	анекдот	—	Титмар	знаком	с	широко	рас-
пространенным	средневековым	мифом,	согласно	которому	сарко-
фаг,	в	котором	похоронен	пророк	ислама,	висит	в	воздухе,	поддер-

45 Ibid.:	«Loco	campanarum	precone	utuntur,	ad	cuius	vocationem	solent	solempniter	
ad	ecclesiam	conuenire».
46 Ibid.:	«Versus	meridiem	orant...	Super	pannos	quadratos,	quos	semper	sub	cingulo	
suo	secum	portant,	veinias	querunt,	et	in	veniis	terram	fronte	pulsant...».
47 Ibid.	Р.	11:	«Temporibus	ieiuniorum	ieiunant	usque	ad	crepusculum,	et	extunc	tota	
nocte	vel	quocienscumque	possunt	comedunt...»
48 Ibid.	P.	11:	«Sunt	autem	quidam	precones	in	turribus	constitute	qui	noctibus	procla-
mant	in	hunc	modum:	“Surgite,	qui	ieiunesitis!	Laute	comedite,	reficite	vos!”».
49 Ibid.	P.	49:	«Ad	peregre	proficiscuntur	de	diversis	partibus	et	longinquis	regionibus	
peregrini	sarraceni...»
50 Ibid.:	«Et	tam	celebriter,	ut	ad	sanctum	sepulchrum	Domini	peregrinantur	Christiani...»
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живаемый	магнитами,	и	потому	его	удивляет	вид	святыни:	«Этот	
гроб	Магомета	не	висит	в	воздухе,	как	утверждают	некоторые,	a,	
напротив,	находится	на	земле»51.	Как	видим,	в	рассказе	Титмара	о	
ритуале	иноверцев	немало	фантастических	пассажей.

И	всё	же	примечательно,	что	описания	мусульманских	ритуалов	
у	немецкого	паломника	основаны	на	его	реальном	опыте,	а	в	своих	
записках	он	ищет	точки	соприкосновения	между	мусульманским	
и	христианским	мирами.	В	еще	большей	степени	присутствие	ре-
альности	ощущается	в	сочинении	доминиканского	монаха	Гийома	
Триполитанского	(ум.	1270),	который	родился	в	Святой	Земле,	был	
каноником	в	Акре	и	знания	о	мусульманском	культе	явно	почерп-
нул	из	опыта	повседневного	общения	с	иноверцами.	Обратимся	к	
его	рассказу	о	ритуале	молитвы,	вполне	дружелюбному	и	изоби-
лующему	живыми	подробностями,	в	частности,	Гийом	воссоздает	
сцену	призыва	на	молитву	(азан)	верующих	муэдзином:

У	 сарацин	прекрасные	 чистые	молельные	 дома,	 которые	 они	 все	
время	охраняют,	пока	ворота	в	них	открыты...	У	них	нет	ни	колоколов,	
как	у	латинян,	ни	бил,	как	у	греков,	но	у	них	есть	зазывала	(praecone)	со	
звучным	голосом.	В	общем	пять	раз	днем	и	ночью	он	поднимается	на	
башню	молельного	дома	или	кричит	перед	воротами	громким	голосом:	
«О	благословенные,	вставайте,	настало	время	молитвы...!	Будьте	сви-
детелями,	что	нет	Бога	кроме	Бога	и	что	Мухаммад	Его	посланник»52.

Не	иначе	как	под	непосредственными	впечатлениями	были	на-
писаны	 и	 эти	 строки	 из	 его	 трактата,	 описывающие	 пятничную	
молитву	мусульман:

В	молельные	дома	ходят,	впрочем,	за	исключением	пятницы,	только	
немногие	верующие,	они	поспешно	заканчивают	свою	работу	и	молятся,	
каждый	на	своем	месте,	где	он	в	этот	момент	находится,	при	этом	они	
три	или	пять	раз	падают	на	колени,	а	после	молитвы	вновь	возвращают-
ся	к	работе53.

Гийом	Триполитанский	с	явным	одобрением	описывает	скром-
ное	поведение	мусульман	во	время	богослужения:	они	не	заходят	
в	молельный	дом	 (oratorium),	 пока	не	 совершат	 ритуальное	 омо-
вение,	 а	 затем	босиком	идут	 к	 своему	месту,	 чинно	 сидят	 бок	 о	
бок	 с	 соседями	 на	 покрытом	 ковром	 или	 рогожей	 полу,	 и	 когда	
богослужение	начинается,	все	замолкают	и	устремляют	свой	взор	
51 Ibid.:	«Tumba	illa	Maumet	non	pendet	in	aere,	ut	quidam	asserunt,	immo	spuer	terra	est».
52 Notitia	de	Machometo.	Сap.	15.	Р.	256	//	Wilhelm	von	Tripolis.	Notitia	de	Macho-
meto.	De	statu	Sarracenorum	/	hg.	P.	Engels.	Würzburg,	1992.
53 Ibid.
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в	сторону	Мекки	и	во	вс̀ 	время	молитвы	ни	на	что	другое	не	от-
влекаются54.

Очень	точно	описывает	Гийом	Триполитанский	сам	ритуал	мо-
литвы,	скажем,	действия	предстоятеля	на	молитве	(имама),	которо-
го	доминиканец	сравнивает	с	христианским	священником,	попут-
но	осведомляя	христианского	читателя	о	том,	что	«у	сарацин	нет	
ни	священников,	ни	монахов,	которых	бы	они	рассматривали	как	
посредников	между	Богом	и	людьми»55:

[он]	входит	в	белом	одеянии	с	платком	из	муслина	вокруг	головы	
и	начинает	читать	главу	из	книги	Закона,	в	то	время	как	все	со	скре-
щенными	руками	стоят	по	всей	молельне	и	одновременно	склоняются	
в	поклоне,	потом	распрямляются,	потом	опять	преклоняют	колени	и	
касаются	лбом	пола56.

Но	самое	поразительное,	что	Гийом	Триполитанский,	возмож-
но,	первым	из	христианских	авторов	описал	мусульманскую	про-
поведь,	 совершаемую	имамом	во	 время	пятничного	полуденного	
богослужения	и	в	праздничные	дни	(хуҭба)57.	Его	рассказ	настоль-
ко	точно	воссоздает	атмосферу	богослужения,	что	кажется,	будто	
он	видел	происходящее	своими	глазами.	Как	и	предписывает	ри-
туал,	в	сочинении	Гийома	Триполитанского	имам-хатиб,	которого	
писатель	называет	«рави»58,	читает	проповедь,	находясь	на	минба-
ре	(специальном	возвышении)	—	доминиканский	монах	называет	
его	кафедрой	(pulpitum),	—	и	при	этом	опирается	на	посох	или	меч:	
«Рави,	—	пишет	 он,	—	обращается к народу и начинает ясным 
голосом читать прекрасно сложенные стихи и произносить сло-
ва, которые льются, как мед, в то время как он излагает главу, 
называемую сурой»59.	Сура,	которую	имеет	в	виду	писатель,	—	это	
112-я	 сура	Корана,	провозглашающая	догмат	о	 единственности	и	

54 Ibid.:	«Sedentes	in	oratorio	per	longas	series	seu	genuflexum	tenentes	vultum	ha-
bent	ad	meridiem	versu	scivitatem	Mecham...»
55 Ibid.	Cap.	15.	P.	258:	«Quamvis	non	habent	sacerdotes	nec	monachos,	quos	reputent	
inter	Deum	et	hominem	mediators...»
56 Ibid.:	«Intrat	in	veste	alba	capite	velato	syndone	et	incipit	unum	de	capitulis	libri	
legis	stantibus	omnibus	manu	posita	supra	manum	extensis	in	modo	inclinant	simul,	
modo	se	erigunt,	modo	flectum	genua	et	vertice	tangunt	terram».
57 Wensinck A. J.	Khuţba	//	EI2.	P.	980–982.
58 Возможно,	 о	 ритуалах	 мусульман	 Гийом	 Триполитанский	 знал	 также	 из	
рассказов	иудеев.
59 Ibid.:	«Habens	 in	manu	gladium	sive	baculum	ascendi	pulpitum	et	 facie	ad	po-
pulum	matura	 voce	 elegantissimis	 carminibus	 et	 verbis	 quasi	 mellifluis	 exquisitis	
incipit	laudare	Deum	recitando	unum	capitulum,	quod	dicitur	sora».
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единстве	Аллаха,	и	ее	Гийом	цитирует	в	почти	буквальном	пере-
воде	 с	 арабского60.	 И	 опять	 прибегая	 к	 сравнению,	 он	 отмечает,	
что	«все	сарацины	стремятся	знать	эту	суру,	как	христиане	знают	
“Отче	наш”	и	“Верую	в	Господа”»61.	Но,	обращаясь	к	сравнению,	
он	в	духе	христианской	полемической	традиции	подчеркивает	пре-
жде	 всего	 догматические	 разногласия.	Доминиканец	 совершенно	
точно	интерпретирует	сущность	112-й	суры,	в	которой,	по	его	мне-
нию,	скрыто	отрицание	христианского	догмата	о	св.	Троице,	точно	
так	же,	как	формула	свидетельства	(шахада)	«Нет	Бога	кроме	Бога	
и	Мухаммад	Его	посланник»	отрицает	догмат	христианской	веры	
о	 Воплощении62.	 Так	 описание	 мусульманского	 ритуала,	 вполне	
позитивное	и	основанное	на	верных	наблюдениях,	завершается	ха-
рактеристикой	коранических	сур	как	«изречений	дьявола»	против	
христианских	догматов.	Всё	же	примечательно,	что	Гийом	Трипо-
литанский,	 рассказывая	 о	 религиозных	 предписаниях	 «чужих»,	
всё	время	ищет	аналогии	с	христианскими	обрядами,	видимо,	с	це-
лью	обратить	сарацин	в	христианство.	Известно,	что	доминикан-
ский	монах,	 основываясь	 на	 анализе	 новозаветных	и	 ветхозавет-
ных	цитат	в	Коране,	пришел	к	выводу	о	том,	что	сарацины	близки	
к	спасению	и	скоро	перейдут	в	истинную	веру63.

Еще	более	поразительна	реакция	на	мусульманские	обряды	дру-
гого	доминиканца	—	флорентийского	монаха	Рикольдо	да	Монте	
Кроче	 (1243–1320).	Он	 отправился	 в	 паломническое	 путешествие	
еще	 в	 1288	 г.,	 а	 спустя	 три	 года	 весть	 о	 падении	Акры	и	 гибели	
Иерусалимского	 королевства	 застала	 его	 в	 недавно	 завоеванном	
монголами	 Багдаде,	 где	 он	 обнаружил	 огромное	 число	 медресе,	
которые	 сравнивал	 с	 христианскими	монастырями	 как	 центрами	
учености	и	аскетических	практик.	В	своей	«Книге	паломничества»	
60 Notitia	 Machometi…	 P.	 258:	 «Dic!	 Est	 Deus	 tuus	 Deus	 solidus	 non	 generans	
nec	 generatus	 nec	 est	 similis	 ei	 aliquis».	 Ср.:	 «Он	Аллах	—	 един/Аллах	 вечен,/
не	родил	и	не	был	рожден/	и	не	был	Ему	равен	ни	один»	 (См.:	Коран	 /	пер.	и	
коммент.	И.	Ю.	Крачковского.	М.,	1963.	С.	644.
61 Ibid.:	 «Quam	 orationem	 omnes	 Sarraceni	 student	 scire	 sicut	 Christiani	 Pater 
noster, qui es	aut	Credo in Deum…»
62 Ibid.	Р.	258,	260:	«Sed	hec	forma	non	est	nisi	doctrina	et	docma	dyаboli	contra	
fidem	sancte	trinitatis,	sicut	et	illa	Non	est	Deus	nisi	Deus	et	Machometus	eius	nun-
tius	contra	fidem	et	sacramentum	incarnationis».
63 В	 этом	 смысле	 Гийом	 Триполитанский	 следует	 принципам	 Фомы	
Аквинского,	который	полагал	возможным	мириться	с	ritus infidelium,	чтобы	не	
воспрепятствовать	 спасению	 души	 тех	 неверных,	 которые	 близки	 к	 обраще-
нию	в	христианство.	См.	примеч.	7.
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(«Liber	peregrinationis»)	он	восхваляет	прилежание	сарацин	в	изу-
чении	Корана	и	их	ревностное	отношение	к	своей	религии64.			част-
ности,	 он	 отмечает	 усердие	 сарацин	 в	 исполнении	 религиозных	
предписаний,	рассказывая	о	том,	как	они	весьма	тщательно	соблю-
дают	ритуалы	омовения	и	молитвы65.	Как	 говорит	сам	Рикольдо,	
мусульмане	 проявляют	 такое	 усердие	 «в	молитве	 и	 такое	 благо-
честие,	что	я	изумился,	когда	все	это	увидел	и	испытал	на	опыте	
(per experienciam)»66.	Монах	был	также	поражен	рвением	мусуль-
ман	в	исполнении	закята	—	религиозного	обязательства	давать	ми-
лостыню	беднякам	и	нуждающимся.	Он	восхваляет	«милосердие	
сарацин»	(misericordia	Sarracenorum),	которые	отчисляют	средства	
не	только	для	поддержки	неимущих,	но	и	для	выкупа	мусульман-
ских	пленных	или	рабов67.

По	словам	Рикольдо	да	Монте	Кроче,	сарацин	вообще	отличает	
благоговейное	отношение	к	имени	Бога:

Сарацины	 в	 высшей	 степени	 почитают	 имя	 Бога	 и	 пророков,	 и	
святых,	и	святые	места.	Они	тщательно	следят	за	тем,	чтобы	ни	де-
лать,	ни	говорить,	ни	писать	ничего	примечательного,	не	начав	это	с	
имени	Бога...	Когда	в	беседе	или	при	чтении	им	встретится	имя	Бога,	
никто	не	осмелится	его	просто	так	произнести,	но	непременно	с	по-
хвалой,	а	именно	восклицая	«Слава	Богу!»	или	нечто	подобное68.

64 Ricoldus	 de	 Monte	 Crucis	 Liber	 Peregrinationis	 //	 Peregrinatores	 medii	 aevi	
quatuor	 /	ed.	 J.	M.	C.	Laurent.	Lipsiae,	1864.	Cap.	XXII.	P.	131:	«Sarraceni	habent	
maxima	studia	et	magna	magistros…».	Ibid.	Р.	132:	«Plura	loca	studio	et	contempla-
cioni	deputata	ad	modum	monasteriorum	nostrorum	megireds…	et	ibi	cum	maxima	
mansuetudine	et	molestia	legunt	et	disputant».
65 Ibid.:	 «In	 oracione	maxime	obseruant	 quondam	mundicia,	 corporalem,	 et	 nullo	
modo	audeant	orare	nisi	 lauent	sibi	culum	et	ventrem,	poseta	manus,	deinde	facies,	
ad	ultimum	plantas	pedum,	et	sic	orant».
66 Ibid.	Сap.	XXIV.	Р.	132:	«De	oracionibus	Sarracenorum	“Nam	tanta	est	eis	sol-
licitudo	in	oracione	et	tanta	deuocio,	quod	stupui,	cum	per	experienciam	vidi	et	pro-
baui”...»
67 Ibid.	 Cap.	 XXV	 «De	 Elemosina	 et	 misericordia	 Sarracenorum	 ad	 pauperеs»:	
«Habent	 enim	 in	 alcorano	 strictum	 mandatum,	 quod	 dant	 decimam…	 ut	 dant	 ea	
Sarrarcino	fide	digno,	qui	vadit	ad	diuersas	provinciaset	redemit	captious	et	sclauos	
sarracenos».
68 Ibid.	Cap.	XXVI.	P.	133:	«Reuerenciam	uero	maximam	habent	Sarraceni	ad	no-
men	Dei	 et	 propheras	 et	 sanctos	 et	 loca	 sancta.	 Nam	maxime	 obseruant,	 quod	 ni-
chil	notabile	faciunt	vel	dicunt	vel	scribunt,	quod	nоn	incipiunt	a	nomine	Dominis...	
Quando	autem	nomen	Domini	occurrit	eis	vel	legendo	vel	loquendo,	numquam	esset	
ausus	 ipsum	nominare	 solum,	 sed	 semper	 cum	certa	 laude,	 scilicet	 “Deus	 laudetur	
ipse”	vel	aliquid	tale...»



 Лучицкая С. И. «Три кольца»… 27

Эта	 хвала	 сарацинам	 является,	 конечно,	 косвенной	 критикой	
христиан,	которые	не	желают	делать	ради	учения	Христа	того,	что	
сарацины	делают	для	закона	псевдо-пророка	Магомета69.

Восхваление	обрядов	сарацин	сочетается	в	изложении	Риколь-
до	 с	 их	 критикой	 и	 стремлением	 изобразить	 их	 в	 карикатурном	
виде.	Так,	доминиканский	монах	превратно	толкует	один	из	«стол-
пов	 ислама»	—	шахаду,	 утверждая,	 что	 с	 точки	 зрения	 сарацин,	
им	достаточно	произнести	свидетельство	 (Non	est	deus	nisi	Deus,	
Mahumet	nuntius	Dei),	чтобы	попасть	на	небеса.	Потому	ислам	Ри-
кольдо	 называет	 «широким	 законом»	 (lex	 larga),	 сравнивая	 его	 с	
христианством,	предлагающим	узкий	путь	спасения.	Религиозное	
учение	иноверцев,	по	словам	монаха,	рано	или	поздно	приведет	их	
в	геенну	огненную,	так	как	они	не	желают	пойти	по	узкому	пути,	
чтобы	достичь	небесного	блаженства70.	Как	обычно,	описание	ри-
туалов	сарацин	в	сочинении	Рикольдо	да	Монте	Кроче	в	высшей	
степени	противоречиво:	несмотря	на	похвалу,	он	стремится	найти	
в	них	изъяны71.

* * *

Этот	небольшой	экскурс	в	средневековое	прошлое	свидетель-
ствует	о	том,	сколь	сложным	и	противоречивым	было	восприятие	
ritus infidelium.	Собранные	примеры	показывают	нам,	что	история	
представлений	о	ритуалах	иноверцев	не	может	быть	изображена	
как	прямая	линия,	 в	ней	много	 зигзагов	и	повторов.	Но	похоже,	
что	путешественники,	миссионеры	и	паломники	выработали	не-
сколько	другие,	 чем	у	 теологов	XII	 в.,	 критерии	оценки	мусуль-
манских	обрядов.	Их	описания,	часто	весьма	реалистичные,	осно-
ваны	на	непосредственных	наблюдениях	и	жизненном	опыте,	как	

69 Ibid.	Cap.	XXIX.	Р.	 135:	 «Supradicta	 autem	non	 narrauimus	 ad	 commendacio-
nem	Sаrracenorum,	 sed	 ad	 confusionem	Christianorum,	 qui	 nolunt	 facere	 pro	 lege	
vite,	quod	dampnati	faciunt	pro	lege	mortis...»
70 Ibid.	Cap.	XXX.	P.	135–136:	«…Et	hoc	dicendo	solum	credunt	saluari,	Et	igitur	
lex	 larga.	Et	hoc	 callide	prouidit	 dyabolus,	 ut	 illi,	 qui	nolunt	per	viam	strictam	as-
cendere	beatitudinem,	per	viam	largam	faciliter	descenderunt	ad	gehennam…»
71 Примечательно,	 что	 миниатюры,	 иллюстрирующие	 его	 сочинения,	
изображают	 обряды	 иноверцев	 (в	 частности,	 ритуал	 омовения)	 в	 самой	
оскорбительной	и	пейоративной	манере.	См.:	Bousquet-Labouérie L.	Face	à	 l’is-
lam,	Ricold	de	Monte	Croce	et	son	imagerie	(1405)	//	Pèlerinages	et	croisades.	Paris,	
1995.	P.	249–263.
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они	сами	это	признают.	«Другой»	в	этих	текстах	предстает	уже	не	
столько	как	идолопоклонник,	сколько	как	некий	объект	этногра-
фии.	Мы	видели,	что	ритуалы	иноверцев	могут	вызывать	не	толь-
ко	реакцию	отторжения,	но	и	восхищения,	 а	 сами	христианские	
писатели	 уже	 не	 интерпретируют	 их	 исключительно	 как	 языче-
ские,	но	ищут	—	и	находят	—	аналогии	между	мусульманскими	и	
христианскими	обрядами	и	институтами.

Итак,	средневековые	авторы	интересуются	ритуалами	иновер-
цев	и	наблюдают	их	повседневную	жизнь,	и	этот	приобретенный	
эмпирический	 опыт,	 видимо,	 приходит	 в	 определенное	 противо-
речие	с	идеологическими	стереотипами.	Во	всяком	случае,	взгляд	
христианских	 писателей	 на	 чужие	 обряды	 весьма	 неоднозначен.	
Принципы	изображения	 ritus infidelium	 также	 отличаются	широ-
ким	диапазоном	—	от	резкого	осуждения	и	критики,	отождествле-
ния	обрядов	с	языческой	практикой	до	поиска	сходства	и	выстраи-
вания	параллелей	между	религиозными	предписаниями	христиан	
и	иноверцев.	Тем	самым,	невзирая	на	постулаты	Аквината,	средне-
вековые	 авторы	в	 конечном	счете	мирятся	 с	 существованием	чу-
жих	ритуалов	и	стремятся	о	них	больше	узнать.

Примечательно,	что	уже	в	XIII	в.	в	средневековом	обществе	
возникает	идея	своеобразного	релятивизма,	которая	нашла	кос-
венное	выражение	в	легенде	о	трех	кольцах.	Будучи	впервые	за-
фиксирована	 в	 XIII	 в.	 на	 итальянском,	 она	 затем	 появилась	 в	
«Декамероне»	Боккаччо	и	впоследствии	в	драматической	поэме	
Лессинга	«Натан	Мудрый».	В	версии	Боккаччо	Саладин,	желая	
завладеть	богатствами	еврея	Мельхиседека,	стремится	заманить	
его	в	ловушку,	задав	неудобный	вопрос	о	том,	какая	из	трех	рели-
гий	—	иудаизм,	ислам,	христианство	—	является	по	его	мнению	
истинной.	Иудей	отвечает	рассказом	об	отце	трех	сыновей,	кото-
рых	он	очень	любил,	но	мог	оставить	наследство	только	одному.	
Не	в	состоянии	выбрать	одного	из	наследников,	он	изготовляет	
две	копии	перстня	—	символа	его	власти.	На	смертном	одре	он	
призывает	сыновей	и	вручает	каждому	по	перстню.	После	смер-
ти	отца	каждый	из	сыновей	притязает	на	господство,	потрясая	
перстнем.	Так	и	мы	—	евреи,	христиане,	мусульмане,	—	говорит	
Мельхиседек,	—	все	 притязаем	на	 наследство	Отца,	 но	 только	
Бог	знает,	кого	он	избрал.	Устыдившийся	Cаладин	осыпает	ев-
рея	дарами	и	предлагает	дружбу.

* * *
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Идея	относительности	религиозной	истины	(а	именно	так,	по-ви-
димому,	следует	понимать	смысл	притчи,	во	всяком	случае	так	ее	
трактовали	уже	во	времена	Лессинга)	могла,	вероятнее	всего,	воз-
никнуть	в	ареалах	культурного	взаимодействия,	где	возможны	были	
дискуссии	 между	 представителями	 разных	 конфессий	 и	 где	 сама	
практика	 повседневной	 жизни	 определяла	 степень	 интенсивности	
межрелигиозных	контактов.	Именно	такие	контактные	зоны,	в	кото-
рых	взаимодействовали	ислам	и	христианство	(в	его	двух	видах	—	
католицизма	и	православия),	иудаизм	и	ислам	—	в	центре	нашего	
исследования.	Мы	имеем	в	виду	Испанию,	Палестину,	Южную	Ита-
лию.	Именно	к	таким	текстам,	проливающим	свет	на	межконфесси-
ональные	контакты,	мы	обращаемся.	Это	запечатлевшие	межрели-
гиозную	полемику	трактаты,	а	также	описания	ритуалов	иноверцев	
в	хрониках	и	сочинениях	паломников	и	путешественников,	это	пра-
вовые	источники	и	чины	отречения	от	ислама.	Соответственно	мы	
рассматриваем	 и	 особые	 социальные	 группы,	 существовавшие	 на	
грани	разных	религиозных	миров	—	такие,	как	мосарабы,	конвер-
сы	—	обратившиеся	в	христианство	иудеи	или	сарацины.

Разумеется,	одной	из	таких	контактных	зон	была	Испания,	на	
примере	 которой	 легче	 всего	 наблюдать,	 как	 в	 исламе	 и	 христи-
анстве	относились	к	обрядам	иноверцев	и	как	по-разному	тракто-
вались	функции	ритуала	 в	 разных	религиях.	Так,	Ирина	Варьяш	
описывает	исламскую	практику	хаджа	и	зирията	(паломничества	к	
местным	святыням)	сквозь	призму	правовых	и	других	официаль-
ных	документов	Арагонского	королевства.	Она	прослеживает	исто-
рию	религиозного	ритуала	на	протяжении	12	поколений	жизни	му-
сульманских	вассалов	Арагонской	Короны	и	выявляет	сложное	и	
неоднозначное	отношение	к	нему	со	стороны	христианских	прави-
телей.	В	результате	исследовательнице	удается	реконструировать	
во	 всей	 его	 полноте	 своеобразный	 «кросс-культурный	феномен»	
(термин	 И.	 Варьяш),	 существование	 которого	 свидетельствует	 о	
достаточно	адекватном	восприятии	религиозных	практик	иновер-
цев	средневековыми	христианами	и	о	признании	ими	исламского	
ритуала	паломничества	как	универсальной	формы	благочестия.

Изучение	 восприятия	 «Другого»	 предполагает	 прежде	 всего	
сравнительный	анализ	источников,	в	которых	запечатлены	ритуа-
лы	и	практики	иноверцев.	Такими	текстами	являются,	в	частности,	
клятвы,	которыми	обмениваются	дипломаты	при	заключении	до-
говоров.	Их	 анализирует	Марат	Астахов,	 обращаясь	 в	 своей	 ста-
тье	к	ритуалам	в	сфере	дипломатии	и	исследуя	две	разные	рели-
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гиозные	традиции	принесения	клятв.	Он	доказывает,	что	клятвы	
иноверцев	были,	с	точки	зрения	христиан,	совершенно	легальным	
способом	заключения	договоров,	и	что	в	сфере	дипломатии	прак-
тические	цели	зачастую	превалируют	над	разногласиями	на	рели-
гиозной	почве.	В	результате	обе	стороны	—	христиане	и	мусуль-
мане	 —	 приходят	 к	 своеобразному	 религиозному	 компромиссу.	
Таким	образом,	по	мнению	М.	Астахова,	сфера	дипломатических	
контактов	создает	некое	общее	сакральное	пространство.

Тема	сакрального	пространства,	но	совсем	в	другом	контексте,	
трактуется	в	статье	Галины	Поповой.	Речь	идет	об	использовании	
иноконфессионального	пространства	христианами	и	мусульмана-
ми	для	отправления	своего	культа,	в	частности,	о	преобразовании	
церквей	в	мечети	и	обратно,	а	также	о	сопровождающих	эти	транс-
формации	 религиозных	 очистительных	 ритуалах.	 Долгое	 время	
историки	исходили	из	идеи	преемственности	в	пространственной	
локализации	мечетей	и	 церквей	и	 осмысляли	 такие	 случаи	 в	 ка-
тегориях	convivencia	—	как	образец	добрососедских	отношений	и	
даже	 культурного	 симбиоза.	На	примере	 строительства	Большой	
мечети	в	Кордове,	перестройки	мечети	в	Толедо	и	других	эпизодов	
испанской	истории	Галина	Попова,	опираясь	на	последние	дости-
жения	 археологии	 и	 привлекая	 скудные	 письменные	 источники,	
показывает,	что	все	эти	факты	нуждаются	в	более	тонкой	интер-
претации,	учитывающей	самые	разные	нюансы.

Мы	видим,	что	тесные	контакты	в	сфере	повседневной	жизни	
в	странах	Пиренейского	полуострова	—	своеобразной	контактной	
зоне	—	имели	разные	последствия.

Взаимодействие	 разных	 конфессий	 в	 ситуации	 интенсивных	
культурных	контактов	подчас	приводило	к	возникновению	в	выс-
шей	 степени	 оригинальных	 религиозных	 ритуалов,	 заимствовав-
ших	 отдельные	 элементы	 самых	 разных	 символических	 практик.	
Речь	идет	о	религиозных	верованиях	и	ритуалах	народов	Северного	
Кавказа,	анализу	которых	посвятила	свою	статью	Ольга	Чумичёва.	
Не	случайно	русские	и	западноевропейские	авторы	XVI–XVIII	вв.	
воспринимали	черкесов,	адыгов,	кабардинцев	то	как	язычников,	то	
как	католиков	или	христиан-еретиков	и	даже	как...	 друидов.	Дей-
ствительно,	«черкасская	вера»	представляла	собой	парадоксальную	
и	пеструю	смесь	самых	разных	обрядов	и	практик:	христианство	в	
этой	своеобразной	«контактной	зоне»	изначально	смешалось	с	язы-
чеством,	а	затем	было	вытеснено	исламом.	Культовая	практика	на-
родов	северного	Кавказа	включала	и	культ	деревьев,	и	поклонение	
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священным	столбам,	и	почитание	отдельных	святых	и	их	праздни-
ков	—	например,	Ильина	дня.	Об	этой	уникальной	ситуации	автор	
имеет	возможность	судить	на	основании	совершенно	неизвестного	
пока	еще	источника	—	чина	отречения	от	«черкасской	веры»	эпохи	
Ивана	Грозного,	по	которому	была	обращена	в	христианство	супру-
га	царя	Мария	Темрюковна.	Фиксируя	момент	перехода	из	«чужой»	
веры	 в	 «свою»,	 этот	 документ	 описывает	 уникальные	 верования	
черкесов,	 кабардинцев	 и	 других	 народов.	 Сведения	 ценнейшего	
источника	Ольга	Чумичёва	сопоставляет	с	теми	наблюдениями,	ко-
торые	делали	путешественники,	дипломаты,	миссионеры	во	время	
своих	поездок	по	северу	Кавказа.

В	 исследовании	 взаимных	 представлений	 о	 ритуалах	 религи-
озных	оппонентов	можно	пойти	и	по	другому	пути:	изучать,	как	
в	 источниках	 воспринимаются	 отдельные	 предписания,	 являю-
щиеся	составной	частью	культовых	практик,	принятых	в	той	или	
иной	религиозной	общине.	Так,	в	своей	статье	Джон	Толан	рекон-
струирует	своеобразные	 звуковые	баталии	между	христианством	
и	исламом.	Он	сосредоточивает	внимание	на	том,	как	по-разному	
в	средневековой	Испании	призывали	к	молитве	мусульмане	и	хри-
стиане:	историк	обращается	к	анализу	восприятия	азана,	с	одной	
стороны,	и	колокольного	звона	—	с	другой,	соответственно	в	хри-
стианских	и	исламских	источниках.	Религиозное	противостояние	
в	звуковых	символах	имеет	в	качестве	параллели	противостояние	
колокольни	и	минарета.	Оно	вызывает	взаимные	злобные	реакции	
религиозных	соперников	и	сопровождается	глумлением	над	чужи-
ми	ритуалами:	христиане	характеризуют	азан	как	«ритуал	брани»,	
в	то	время	как	мусульмане	насмехаются	над	звоном	колоколов.

В	детальном	исследовании	восприятия	ritus infidelium	особенно	
важно	учитывать	литургические	аспекты,	о	чём	напоминает	Ма-
рина	Парамонова	в	своей	статье.	Предмет	ее	исследования	—	взаи-
моотношения	греко-византийской	и	латинской	Церковью	в	южной	
Италии.	Контакты	греческих	монахов	с	латинским	духовенством	
принимали	 разнообразные	 формы:	 до	 раскола	 1054	 г.	 греческие	
монахи	с	почетом	принимались	в	латинских	монастырях,	им	по-
кровительствовала	духовная	и	светская	элита,	они	давали	советы	
представителям	высшей	церковной	и	светской	иерархии.	Вместе	с	
тем	в	сфере	богослужения	и	литургии	эти	контакты,	как	показыва-
ет	М.	Парамонова,	носили	фрагментарный	характер.

Греческие	 монашеские	 общины,	 существовавшие	 в	 Южной	
Италии	в	отрыве	от	единоверцев,	испытали	на	себе	латинское	вли-
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яние,	которое,	как	показано	в	статье,	проявлялось,	в	частности,	и	в	
специфических	формах	религиозных	дискуссий	и	литургического	
общения.	Важно	 отметить,	 что	 тот	 процесс	 обновления	монаше-
ства,	который	начался	в	Западной	Европе	еще	в	IX	в.,	практически	
не	затронул	южную	Италию,	и	в	целом	греческие	общины	сохра-
нили	свою	самобытность,	а	греки	и	латиняне	оставались	в	целом	
чуждыми	друг	другу.

Представления	об	«иных»	ритуалах	и	религиозных	практиках,	
как	можно	заключить,	—	это	некий	фокус,	в	который	стягиваются,	
по	существу,	все	направления	исследования	темы	«образ	Другого».	
В	открытии	же	«Другого»	особое	место	 занимает	XII	 в.	Именно	
тогда,	как	явствует	из	статьи	Василия	Долгополова,	средневековые	
хронисты	знакомятся	с	Талмудом	и	традицией	иудейской	экзеге-
зы	—	doctrina Judaeorum,	существенно	отличавшейся,	с	их	точки	
зрения,	от	иудаизма	Ветхого	Завета.	В	христианской	рецепции	но-
вое	 в	 глазах	 средневековых	 людей	 иудейское	 учение	 становится	
объектом	 осмеяния	 для	 христианских	 полемистов,	 точно	 так	же,	
как	превратному	толкованию	и	намеренному	искажению	подвер-
гаются	религиозные	обряды	иудеев.

Конечно,	 повышенное	 внимание	 к	 ritus infidelium,	 рост	 инте-
реса,	 который	 христиане	 проявляли	 к	 описанию	 чужих	 обрядов,	
невозможно	представить	вне	общего	контекста,	вне	того	интереса	
к	 «чужим»,	 который	 в	 целом	 демонстрирует	 культура	 христиан-
ской	Европы,	в	частности,	венецианская	живопись	Средних	веков	
и	эпохи	Ренессанса.	Как	показывает	Лика	Чечик,	на	полотнах	ве-
нецианских	мастеров	постоянно	появляются	образы	иноверцев	—	
иудеев	и	мусульман.	Восточные	мотивы,	декорации	и	персонажи	в	
произведениях	искусства	—	некая	иконографическая	параллель	к	
тому	образу	«Другого»	в	нарративных,	правовых,	литургических,	
документальных	и	прочих	памятниках,	которые	были	предметом	
нашего	исследования.

Разумеется,	наша	«анкета»	—	одна	из	попыток	осмыслить	про-
блему,	 до	 сих	 пор	 почти	 не	 привлекавшую	 внимание	 историков,	
но	 постановка	 которой	 предлагает	 новую	 перспективу	 изучения	
сложных	 отношений	 между	 авраамическими	 религиями.	 Публи-
куемые	материалы	—	первый	шаг	на	пути	этого	исследования.

 



 И. И. Варьяш

Паломнические	практики	сарацин	в	правовых	
памятниках	арагонской	короны	(XIV–XV	вв.)

В	 течение	XI–XIV	 вв.	 под	 власть	 христианских	 государей	 се-
веро-восточной	части	Пиренейского	полуострова	отошли	обшир-
ные	земли,	несколько	столетий	до	того	пребывавшие	в	руках	му-
сульман.	Многочисленное	сарацинское1	население	превратилось	в	
вассалов	христианских	сеньоров,	но,	естественным	для	Средневе-
ковья	образом,	не	 утратило	 своего	права	и	религии2.	 Более	 того,	
мусульмане,	 по	 крайней	мере	 на	 королевских	 землях,	 сохранили	
автономию	 самоуправления,	 имели	 собственных	 должностных	
лиц	в	общинах,	судей,	факихов,	муэдзинов3	и	писцов.	Они	учили	
детей	по	своим	книгам,	читали	Коран	и	хадисы4	и	соблюдали	ре-
лигиозные	предписания.

Хаджж5,	 один	 из	 столпов	 ислама,	 составлял	 очень	 важную	
часть	 конфессиональной	 жизни	 мусульман.	 Изучение	 историче-

1	 Sarraceni	 —	 принятое	 в	 королевской	 документации	 Арагонской	 Короны	
обозначение	мусульманского	населения.	В	XIII–XV	вв.	здесь	не	имеет	оценочной	
нагрузки,	призвано	определять	этно-конфессиональное	«меньшинство».
2 История	 Испании.	 С	 древнейших	 времен	 до	 XVII	 века	 /	 под	 ред.	
В.	А.	Ведюшкина,	Г.	А.	Поповой.	М.,	2012.	Т.	I.
3 Факих —	 знаток	 мусульманского	 права	 (фикх),	 богослов-законовед.	
Муэдзин	—	призывающий	на	молитву,	служитель	мечети.
4 Коран —	 священная	 книга	 мусульман.	 Хадисы	 —	 предания	 о	 словах	 и	
действиях	 Мухаммада,	 касающиеся	 религиозно-правовой	 жизни	 мусульман,	
сумма	 которых	 со	 временем	 складывается	 в	 сунну,	 составляющую	 одну	 из	
основ	 шариата.	Мусульмане	 Арагонской	 Короны	 пользовались	 авторитетными	
сборниками	хадисов.
5 Хаджж —	 паломничество	 в	 Мекку	 и	 ее	 окрестности,	 которое	 совершается	
в	 начале	 зу-ль-хиджжа,	 12-го	 месяца	 лунного	 мусульманского	 календаря	 (т.	е.	
по	 солнечному	календарю	время,	 обязательное	 для	 хаджа,	 всё	 время	двигается),	
и	 включает	 в	 себя	 определенный	 обязательный	 набор	 сакральных	 действий	
(например,	шествия	вокруг	Ка’бы).
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ских	 форм	 паломничества,	 бытовавших	 среди	 сарацин,	 которые	
жили	 в	 христианском	 окружении	 и	 подчинялись	 христианским	
властям,	позволяет	не	только	узнать	новое	об	исламе,	но	и	найти	
фундаментальный	материал	о	способности	мусульман	к	сохране-
нию	своей	религиозной	и	культурной	идентичности.

В	современной	исторической	науке	тема	паломничества	мудé-
харов	 (мусульман,	 живших	 на	 землях	 христианских	 государей),	
как	правило,	возникает	совсем	в	другом	контексте:	к	ней	обраща-
ются	в	связи	с	проблемой	дискриминации	мусульманского	населе-
ния,	постепенного	ущемления	его	прав	со	стороны	христианских	
властей.	Под	таким	углом	зрения	о	паломничестве	писали	Дж.	Бо-
суэлл,	М.	Т.	Феррер-и-Майол,	М.	Райан6.

Действительно,	на	протяжении	XIV	в.	Kорона	и	общество	(на-
пример,	через	кортесы)	проявляли	стремление	сократить	привиле-
гии	мусульман,	тем	более	что	с	точки	зрения	христианского	укла-
да	они	были	беспрецедентно	широкими7.	Достаточно	сказать,	что	
сама	возможность	хаджжа	обеспечивалась	правом	сарацин	свобод-
но	передвигаться	по	королевству	и	выезжать	за	его	пределы,	что	
получило	отражение	в	самых	первых	капитуляциях,	а	затем	не	раз	
воспроизводилось	в	королевских	привилегиях.

Со	временем,	однако,	центральная	власть	и	владетельные	сеньо-
ры	 всё	 более	 проявляли	 заинтересованность	 в	 ограничении	 пра-
ва	 сарацин	свободно	покидать	 страну,	усматривая	в	нём	прямую	
угрозу	своим	доходам.	Cо	второй	трети	XIV	в.	появлялись	королев-
ские	 распоряжения,	 запрещавшие	 выезд	 сарацин	 из	 королевства	
временно	 (сроком	 на	 два	 года,	 на	 пять,	 на	 десять	 лет,	 на	 период	
войны)	или	без	указания	срока	действия	нормы,	или	навсегда.	Осо-
бенно	жесткой	позиция	королевской	власти	стала	в	начале	XV	в.,	
когда	эмиграция	мавров	была	запрещена	кортесами	и	фуэро	безо-

6 Boswell J.	The	Royal	Treasure.	Muslim	Communities	under	 the	Crown	of	Ara-
gon	in	the	Fourteenth	Century.	New	Haven,	Iale,	1977.	Ferrer i Mallol M. T. Els	sar-
raïns	de	 la	Corona	catalano-aragonesa	en	el	 segle	XIV.	Segregació	 i	discriminació.	
Barcelona,	 1987.	 Ryan M. A.	 Power	 and	 Pilgrimage:	 the	 Restriction	 of	 Mudéjares	
Pilgrimage	 in	 the	Kingdom	of	Valencia	 //	Essays	 in	Medieval	Studies.	2008.	V.	25.	
P.	 115–128.	 (эл.	 изд.).	 См.	 также:	 Catlos B. A	 The	 Victors	 and	 the	 Vanquished:	
Christians	and	Muslims	of	the	Ebro	Valley,	ss.	XI–XIII.	Cambridge	University	Press,	
2004. Варьяш И. И.	 Правовое	 пространство	 ислама	 в	 христианской	 Испании	
XIII–XV	вв.	М.,	2001. Сюкияйнен Л. Р.	Мусульманское	право.	Вопросы	теории	
и	практика.	М.,	1986.
7	 Ferrer i Mallol M. T. Op.	cit.
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говорочно8.	Противозаконный	 выезд	 из	 королевства	 наказывался	
обращением	в	рабство	и	конфискацией	имущества9.

Многие	из	ограничительных	законов	были	составлены	под	дав-
лением	второго	сословия10,	не	желавшего	терять	работников;	часто	
Корона	преследовала	свои	интересы,	особенно	в	тяжелые	времена	
войны	с	Кастилией	и	запустения	альхам11:	в	этих	случаях	налого-
вые	иммунитеты	даровались	одновременно	с	 запрещением	поки-
дать	место	в	течение	определенного	срока12.	Иногда	такие	запреты	
объяснялись	 возможной	 нелояльностью	 эмигрантов,	 пересекаю-
щих	территории	соседних	государств13.

Как	только	выезд	начал	ограничиваться,	под	ударом	оказались	и	
хаджж,	и	внешняя	торговая	деятельность	мусульман,	что	в	их	сре-
де	вызвало	недовольство	и	в	конечном	итоге	привело	к	активной	
скрытой	эмиграции.

Однако	 на	 протяжении	 всего	 XIV	 в.	 сарацины	 периодически	
вновь	обретали	свободу	передвижения:	в	тех	случаях,	когда	исте-
кали	запретительные	сроки	или	если	ограничения	касались	только	
сеньориальных	мавров,	наконец,	по	королевской	милости.	Грамот,	
разрешавших	сарацинам	выезд,	ничуть	не	меньше	запрещавших.	
Таким	образом,	в	этом	вопросе	Корона	не	имела	постоянной	и	неиз-
менной	линии	поведения:	она,	во-первых,	старалась	соблюсти	свои	
интересы,	как	экономические,	так	и	политические,	вследствие	чего	
то	разрешала	выезд	с	уплатой	налогов	за	лицензию	и	имущество,	
то	 запрещала	 его;	 во-вторых,	 поддавалась	 давлению	 со	 стороны	
сеньоров	и	в	результате	была	вынуждена	постоянно	лавировать.

Конечно,	 принимавшиеся	 Короной	 ограничительные	 законы	
ущемляли	исконные	права	сарацин.	Однако	внимание	к	паломни-
ческим	практикам	под	политическим	углом	зрения	вряд	ли	позво-
ляет	извлечь	из	источников	всё,	что	в	них	содержится.

8	 Ibid.	 Doc.	 151,	 153,	 157.	 Кортесы	 —	 представительные	 органы	 на	
Пиренейском	 полуострове.	 Фуэрос	 —	 правовые	 акты,	 санкционировавшиеся	
королевской	властью	и	фиксировавшие	нормы	местного	права.
9 Ibid.	Doc.	141,	142,	144,	146,	149;	Mutgé i Vives J.	L’aljama	sarraïna	de	Lleida	a	
l’edat	mitjana.	Aproximació	a	la	seva	història.	Barcelona,	1992.	Apéndice	documen-
tal.	Doc.	104–105.
10 Ibid.	Doc.	54,	154,	134,	97,	139.
11 Альхама	—	в	данном	случае	мусульманская	община.
12 Ibid.	 Doc.	 76;	 Ferrer i Mallol M. T.	 Les	 aljames	 sarraïnes	 de	 la	 governació	
d’Oriola	en	el	segle	XIV.	Barcelona,	CSIC,	1988.	Apéndice	documental.	Doc.	92,	109.
13 Ibid.	Doc.	77,	83,	88.
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На	научной	 конференции,	 организованной	С.	И.	Лучицкой14	 и	
Центром	 культурной	 и	 исторической	 антропологии	 ИВИ	 РАН	 в	
сентябре	2015	г.,	было	предложено	вынести	на	обсуждение	резуль-
таты	изучения	религиозных	практик	одной	культуры	сквозь	при-
зму	представлений	другой	культуры.	Такой	подход,	в	нашем	слу-
чае	применительно	к	теме	паломничества	мусульман,	оставшихся	
жить	 под	 властью	 христианских	 государей,	 не	 только	 открывает	
новые	возможности	трактовки	уже	классического	сюжета,	но	и	яв-
ляется	в	высшей	степени	актуальным	для	истории	арагонских	са-
рацин,	поскольку	основными	источниками,	отражающими	повсед-
невную	 жизнь	 мудехаров15,	 бытовавшие	 в	 их	 общинах	 порядки,	
религиозные	обычаи	и	т.	д.,	являются	тексты,	которые	создавались	
христианами16.

В	настоящей	работе	предлагается	новый	взгляд	на,	в	целом,	не-
плохо	известные	источники,	в	которых	отразилась	информация	о	
формах	паломничества	сарацин	Арагонской	Короны:	королевские	
грамоты	и	документы	байлии	XIV	—	начала	XV	в.,	«Книгу	сунны	
и	шариата	мавров»	XV	в.	(судебник	мусульманского	права,	состав-
ленный	 по	 распоряжению	 светского	 сеньора)	 и	 материалы	 одно-
го	инквизиционного	процесса	XVI	в.	Впрочем,	следует	заметить,	
что	все	эти	источники	пока	ни	разу	не	собирались	вместе	в	одном	
исследовании,	что	связано	и	с	постепенным	приращением	знаний	
по	данному	сюжету,	и	с	иным	кругом	научных	задач,	ставившихся	
нашими	предшественниками.

Благодаря	 сохранившимся	 историческим	 свидетельствам,	 мы	
можем	поставить	вопросы	о	том,	насколько	аутентичной	и	устой-
чивой	оказалась	исламская	традиция	паломничества	на	Пиреней-
ском	полуострове,	как	к	ней	относились	христиане,	в	каких	терми-
14 Лучицкая С. И.	Образ	Другого:	мусульмане	в	хрониках	крестовых	походов.	
СПб.,	 2001.	 Она	 же.	 Средневековые	 изображения	 и	 вопросы	 историка	 //	
Антропология	культуры.	2015.	Вып.	5.	С.	247–264.
15 Мудéхар	 —	 от	 араб.	 мудажжан	 —	 тот,	 кто	 платит	 налоги.	 Термин	
утвердился	 в	 историографии	 благодаря	 источникам	 кастильского	
происхождения	 и	 обозначает	 мусульман,	 подданных	 христианских	 королей	
на	 Пиренейском	 полуострове.	 Применительно	 к	 истории	Арагонской	 Короны	
наравне	с	ним	часто	используется	и	термин	сарацины.
16 Варьяш И. И.	 Источники	 права:	 мусульманская	 традиция	 и	
мудехарское	 право	 //	 Право	 в	 средневековом	 мире.	 М.,	 1996.	 С.	 126–152.	
Об	 исследовательском	 опыте	 применительно	 к	 османской	 истории	 см.:	
Кириллина С. А. «Очарованные	 странники»:	 арабо-османский	 мир	 глазами	
российских	паломников	XVI–XVIII	столетий.	М.,	2010.
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нах	передавали	понятие	хаджжа,	как	описывали	обычаи	и	ритуалы	
другой	 веры	—	 но	 не	 в	 нарративных	 полемических	 текстах,	 а	 в	
официальных	документах,	где,	если	и	возникает	религиозная	ри-
торика,	то	в	точно	отмеренных	дозах	и	выверенных	выражениях.

Первое,	что	обращает	на	себя	внимание	при	анализе	христиан-
ских	источников,	—	это	использование	исключительно	романской	
терминологии	 для	 обозначения	 различных	 форм	 паломничества	
мусульман.	Ни	в	королевских	грамотах,	ни	в	«Книге	сунны	и	ша-
риата»	 нет	 ни	 одного	 упоминания	 о	 хаджже,	 тем	 более	 об	 умре	
(малое	паломничество	 в	Мекку,	 но	не	 в	месяц,	 предназначенный	
для	хаджжа,	а	в	любое	другое	время)	или	зиярате	(паломничество	
к	святым	местам	—	могилам	пророков,	святых	и	т.	д.).	Всё	много-
образие	мусульманской	религиозной	практики	в	этой	сфере	пере-
дается	 термином	 romeria и	 разными	 его	 вариантами	на	местных	
романских	наречиях	(романсе,	старо-каталанском	языке,	старова-
ленсийском	диалекте).

В	главах	«Книги»,	специально	посвященных	пяти	столпам	исла-
ма,	мы	легко	находим	упоминания	о	çala	(обязательной	пятикрат-
ной	молитве),	закяте	(милостыне),	рамадане	и	Коране,	но	вместо	
хаджжа	 читаем	 о	 ромерии:	 «должны совершать паломничество 
(la romeria) в Мекку»,	«каждый сарацин, если пожелает, за свою 
жизнь может совершить паломничество (romeria) в Мекку»17.

Такой	же	 подход	 встречаем	 и	 в	 королевских	 грамотах,	 разре-
шавших	мусульманам	выезд	из	страны:	«Сарацин или сарацинка... 
может свободно и безопасно идти в земли сарацин ради... палом-
ничества (romerie)»18.

Тот	факт,	что	термин	хаджж	не	встречается	в	арагонских	пра-
вовых	памятниках,	а	понятие	паломничества	передается	близким	
и	 понятным	 христианам	 романским	 словом,	 имеет	 в	 контексте	
настоящего	исследования	важное	значение.	По	всей	вероятности,	
латинская	и	католическая	этимология	понятия	ромерия	(изначаль-
но	—	паломничество	в	Рим)	здесь	утратило	свою	актуальность,	и	

17 Un	tratado	catalán	medieval	de	derecho	islámico:	Llibre	de	la	Çunna	e	Xara	dels	
moros	 /	ed.	C.	Barceló.	Córdoba,	1989.	Cap.	250,	289:	«han	de	fer	 la	romeria	dever	
Meca»,	 «ha	 a	 de	 fer	 romeria	 devers	Meca».	Cap.	 76:	 «tot	 sarrahí,	 si.s	 volrà,	 en	 sa	
vida	pot	 fer	 romeria	envers	Meca».	 (На	русском	языке	см.:	Книга	Суны	и	Шары	
мавров	/	перевод,	вступ.	ст.,	комм.	И.	И.	Варьяш.	М.,	1995.)
18 Ferrer i Mallol M. T. Els	 sarraïns	 de	 la	 Corona...	 Apéndice	 documental.	 Doc.	
60:	«Sarracenus	vel	sarracena	ad	terram	sarracenorum	causa	mercandi	aut	romerie,	
tempore	pacis,	pergere	voluerit,	possit	ire	salve	pariter	et	secure...»
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термин	приобрел	столь	общее	значение,	что	мог	быть	приложен	к	
практике	иноверцев.	Кроме	того,	его	употребление	свидетельству-
ет	об	отождествлении	(или	очень	близком	понимании)	паломниче-
ства	в	 его	мусульманском	варианте	 с	известной	христианам	соб-
ственной	религиозной	практикой.

Право	мусульман	на	паломничество	было	закреплено	еще	в	са-
мых	ранних	дошедших	до	нас	капитуляциях.	Например,	 в	 тексте	
капитуляции	Туделы	(1119)	было	прописано,	что	всякий,	пожелав-
ший	уйти	из	города	в	земли	мавров	или	другие	земли,	свободен	и	
может	идти	безопасно	с	женами,	детьми	и	всем	своим	имуществом	
по	суше,	воде	в	любое	время	дня	и	ночи,	когда	пожелает19.	В	тексте	
капитуляции	Тортосы	(1148)	тоже	указывалось,	что	сарацин	этого	
города	может	свободно	уходить,	ни	с	кем	не	посоветовавшись,	т.	е.	
не	испрашивая	разрешения	или	согласия	властей20.

Затем,	 по	 мере	 необходимости,	 короли	 на	 протяжении	 XIII–
XIV	вв.	подтверждали	такое	право	в	привилегиях,	жаловавшихся	
мусульманским	 альхамам	 (общинам),	 но	 одновременно	 вводили	
условия,	при	которых	оно	могло	быть	реализовано.	Письмо	коро-
ля	Альфонсо	Милостивого	1333	г.	еще	подтверждало	силу	обычая	
льейдских	сарацин	отправляться	в	мусульманские	страны	без	ко-
ролевской	 лицензии,	 хотя	 местные	 официалы	 уже	 понимали	 это	
дело	по-своему	—	и	предпочитали	за	подобные	вольности	налагать	
штрафы21.	В	грамоте	от	1347	г.,	дарованной	сарацинам	королевства	
Валенсия	Пере	Церемонным,	 значилось,	 что	 они	могут	 свободно	
и	безопасно	отправляться	в	сарацинские	земли	ради	торговли	или	
паломничества	 (romerie)	 в	 мирное	 время22.	 Здесь	 же	 специально	
было	зафиксировано,	что	мусульмане	могут	выезжать	за	пределы	

19 «Et	[qui	voluerit	exire	vel	ire	de	Tudela	ad	terram	de	moros	vel	ad]	aliam	terram,	quod	
sit	solito	et	vadat	securamente	cum	mulieribus	et	cum	filiis	et	cum	toto	suo	aver	[per	aquam,	
per	terram	qua	hora	voluerit,	die	ac	nocte]».	(Lema Pueyo J. A.	Collección	diplomática	de	
Alfonso	I	de	Aragón	y	Pamplona	(1104–1134).	San	Sebastián,	1990.	P.	141–144.)
20 Капитуляция	Тортосы:	«et	vadat	de	salvetate,	si	voluerit,	sine	consilio	de	nullo	
homine...»	 (Hinojosa Montalvo J. R.	Los	mudéjares.	La	voz	del	 Islam	en	 la	España	
cristiana.	Vol.	II.	Documentos.	Teruel,	2002.	Doc.	3.)
21 Mutgé	 i Vives J.	 Op.	 cit.	 Doc.	 105:	 «Nunc,	 autem,	 supplicatum	 fuit	 nobis	 pro	
parte	 aliame	sarracenorum	dicte	civitatis	 (Ilerde)	quod,	 cum	 licitum	sit,	 iuxta	anti-
quam	consuetudinem,	cuilibet	sarraceno	dicte	civitatis	ad	quascumque	partes	sarra-
cenorum	se	transmeare	sine	confiscacionem	quamcumque...».
22 Ferrer i Mallol M. T. Els	sarraïns	de	 la	Corona...	Doc.	60:	«Sarracenus	vel	 sar-
racena	ad	terram	sarracenorum	causa	mercandi	aut	romerie,	 tempore	pacis,	pergere	
voluerit,	possit	ire	salve	pariter	et	secure...»
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Арагонской	Короны,	если	не	везут	с	собой	запрещенные	товары	и	
платят	пошлину	за	то	имущество,	которое	вывозят23.

В	XIV	в.	оформилась	и	устойчиво	существовала	практика	вы-
дачи	лицензий	тем,	кто	собирался	покинуть	королевство,	—	в	том	
числе	и	паломникам.	Такую	лицензию	в	1375	г.	в	курии	Пере	Цере-
монного	получили	льейдские	мусульмане.	Ее	содержание	вполне	
типично	для	этого	времени.	Грамота	была	адресована	всем	офици-
алам,	патронам,	капитанам	и	командам	морских	кораблей,	а	также	
подданным	короля.	В	ней	указывалось:	«Мы... настоящим жалу-
ем, дабы Асет Абенферре и Лакоте, его жена, Азмет Абенфер-
ре и Фатима, дочь названного Асета, и Юса Алькоди и Азиза, его 
жена, Мофферис Альгуашки, сарацины и сарацинки города Льей-
да, свободно и без какого-либо препятствия для посещения дома 
Мекки отправились в заморские страны, а потом из тех стран, 
когда пожелают, вернулись».	Мусульманам,	кроме	того,	было	раз-
решено	свободно	вывозить	и	ввозить	оружие	и	движимое	имуще-
ство:	необходимые	в	далеком	путешествии	вещи,	обеспечивавшие	
паломникам	защиту	и	пропитание.	Лицензия	обошлась	сарацинам	
в	семьдесят	солидов,	т.	е.	по	десять	солидов	с	человека,	что	было	
обычной	в	это	время	таксой24.

Расходы	на	поездку,	таким	образом,	были	весьма	серьезными:	
нужны	были	средства	и	на	лицензию,	и	на	пошлины,	и	на	содер-
жание	 домочадцев	 и	 слуг	 в	 течение	 полутора-двух	 лет.	 Палом-
ничество,	 как	правило,	 сопровождалось	 торговой	деятельностью,	
обеспечивавшей	существование	в	пути.	Впрочем,	книги	счетов	и	
сборов	главного	байла	Каталонии,	где	регистрировались	выплаты	
выезжавших	сарацин,	свидетельствуют	о	том,	что	паломничество	

23 Ibid.:	«dummodo	res	vel	merces	a	dicto	regi	extrahi	prohibitas	secum	non	portet	
vel	extrahat	et	pro	re[bus]	extra[xis]	permissis	ius	regium	exolveret...»
24 Ibid.	 Doc.	 104:	 «Petrus	 et	 cetera,	 universis	 et	 singulis	 officialibus,	 patronis	 et	
aliis	 ductoribus	 et	 servitoribus	 navium	 et	 aliorum	 vasorum	marinorum	 et	 subditis	
nostris,	ad	quos	presentes	pervenerint,	salutem	et	dileccionem.	Nos…	tenore	presen-
tis	concessimus	Acet	Abenferre	et	Lacote,	eius	uxori,	Azmet	Abenferre	et	Ffatime,	
filie	dicti	Acet,	 et	 Juce	Alcodi	 et	Azize,	 eius	uxor,	Mofferiç	Alguaxqui,	 sarracenis	
et	sarracenabus	civitatis	Ilerde,	quod	libere	et	absque	impedimento	quocumque	apud	
partes	 ultramarinas	pro	visitando	domum	de	Mecha	 accedere	 et	 postea	 ad	has	par-
tes,	quando	voluerint,	redire.	Quocirca	vobis	et	singulis	vestrum	dicimus	et	manda-
mus	expresse	quatenus	eosdem	sarracenos	et	sarracenas	cum	armis	et	bonis	mobili-
bus,	que	secum	tulerint,	abire	et	redire	libere	permittatis…	LXX	solidos».
См.	также:	Варьяш И. И.	Сарацины	и	сарацинки	бьют	челом	сеньору	королю	//	
Адам	и	Ева.	СПб.,	2003.	С.	115–130.
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не	было	редким	и	 экстраординарным	явлением	среди	мусульман	
Короны.	Ехали	в	Мекку,	Медину,	Бейрут,	Святую	Землю,	Алексан-
дрию...

В	разрешения	на	выезд	христианский	официал	вписывал	обыч-
ную	формулу:	«iuxta	çunam	et	legem	tuam»	(по	твоей	сунне	и	зако-
ну)	—	тем	самым	и	на	практике	подтверждая	признание	властями	
за	мусульманами	легитимности	их	паломнического	долга.

Кроме	хаджжа,	как	и	во	всём	исламском	мире,	на	Пиренейском	
полуострове,	осуществлялись	паломничества	к	малым	святыням,	
имевшим	локальное	значение25.	Культ	святых	мужей	и	жен,	почи-
тание	святых	мест,	на	первый	взгляд,	противоречит	чистому	мо-
нотеизму	ислама.	Однако	известно,	что	складывается	он	довольно	
рано	 и	 к	 классическому	 Средневековью	 обладает	 многовековой	
историей:	 постепенно	 оформляется	 агиологическая	 традиция	 и	
возникает	общепринятый	перечень	сакральных	центров.	Из	сочи-
нения	творившего	на	рубеже	XII–XIII	вв.	(ум.	в	1215	г.)	арабского	
автора	Али	ибн	Бакра	Аби	аль-Харави	«Kitab	al-isharat	ila	mari’fat	
az-ziyarat»	 (Книга-путеводитель	по	святым	местам)26	известно	об	
обычаях	благочестивого	посещения	мусульманами	Большой	мече-
ти	в	Кордове	и	неких	святых	пещер	близ	Толедо.	О	паломнических	
практиках,	 принятых	на	 землях	Арагонской	Короны,	 аль-Харави	
не	писал,	явно	ничего	не	зная	о	них,	что	понятно,	поскольку	и	про	
Кордову	с	Толедо	он	рассказывал	с	чужих	слов.

О	зиярате	арагонских	сарацин	мы	знаем	опять	же	исключитель-
но	благодаря	источникам	христианского	происхождения	—	коро-
левским	грамотам.	Именно	в	них	обнаруживается	информация	о	
святом	 месте	 Атзенета,	 расположенном	 в	 королевстве	 Валенсия.	
Первое	 упоминание	 об	Атзенете	 приходится	 на	 1336	 г.,	 когда	 по	
25 Meri J. W. The	 Cult	 of	 Saints	 Among	 Muslims	 and	 Jews	 in	 Medieval	 Syria.	
Oxford;	NewYork,	2002. Kister M. J. Sanctity	Joint	and	Divided:	On	Holy	Places	in	
the	Islamic	Tradition	//	Jerusalem	Studies	in	Arabic	and	Islam.	20	(1996).	P.	18–65.	
Marín M., Fierro M. Sabios	 y	 santos	 musulmanes	 de	 Algeciras.	 Algeciras,	 2004.	
Гольдциер И.	Культ	святых	в	исламе.	Мухаммеданские	эскизы.	М.,	1938.	Разу-
меется,	 паломнические	 практики	 хорошо	 известны	 для	 доисламских	 культур	
Аравийского	 полуострова,	 так	 же	 как	 и	 культ	 предков,	 превращавший	 мо-
гилы	в	места	благочестивых	посещений.	См.:	The	Arabs	and	Arabia	on	 the	Eve	
of	 Islam	 /	 ed.	 F.	E.	 Peters.	 Ashgate-Variorum,	 1999.	Hallac W. B.	 The	 Origins	 and	
Evolution	of	Islamic	Law.	Cambridge	University	Press,	2005.
26 Существует	 перевод	 этого	 памятника	 на	 французский	 язык:	 A̒lī ibn abī 
Bakr al-Harawī.	 Guide	 des	 liuex	 de	 pèlerinage	 /	 Trans.	 J.	 Sourdel-Thomine.	
Damascus,	1957.
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распоряжению	Пере	Церемонного	был	установлен	побор	в	5	дена-
риев	 сроком	 на	 10	 лет	 со	 всех	 «иноземных и частных сарацин и 
сарацинок, которые приходят молиться в мечеть»,	где	«покоит-
ся один мавр, как утверждают, их пророк»27.	Полученные	 день-
ги	следовало	делить	следующим	образом:	два	сборщика	получали	
1	денарий,	и	4	денария	шло	на	укрепление	стен	и	прочей	фортифи-
кации	Гуадалеста,	к	округе	которого	принадлежала	Атзенета.

Спустя	полтора	года,	в	1338	г.,	из	королевской	канцелярии	в	Ат-
зенету	была	отправлена	другая	грамота,	составленная	в	ответ	на	
петицию	 мусульманских	 общин	 королевства	 Валенсия.	 Из	 этого	
документа	 становится	 понятно,	 что	 побор	 в	 5	 денариев	 на	 прак-
тике	превратился	в	побор	в	6	денариев,	хотя	собирал	его	один	че-
ловек,	а	не	двое.	Сарацины	просили	короля	отменить	побор	вовсе,	
ссылаясь	на	то,	что	его	установление	противоречит	обычаю,	и	их	
просьба	была	удовлетворена.	Кроме	того,	в	прошении	они,	по	всей	
вероятности,	 более	 или	 менее	 подробно	 изложили	 свое	 видение	
данной	благочестивой	 традиции,	 которое	 затем	было	 зафиксиро-
вано	в	итоговом	акте.

Куриальный	писец	вслед	за	мусульманами	сообщает,	что	мечеть	
в	местечке	Атзенета	существует	еще	с	тех	времен,	когда	королев-
ство	Валенсия	было	сарацинским,	и	что	там	«был погребен некий 
сарацин, который и теперь сарацинами по их верованию почита-
ется святым»,	и	сарацины	королевства	Валенсия	и	из	других	зе-
мель	ходят	туда	творить	молитву28.

О	том,	насколько	устойчивым	и	широко	распространенным	был	
данный	культ,	можно	судить	по	грамоте	от	февраля	1379	г.,	из	кото-
рой	следует,	что	паломническая	практика	в	Атзенету	на	протяжении	
XIV	в.	не	только	не	угасла,	но	даже	вышла	за	пределы	полуострова.

27 Ferrer i Mallol M. T.	Els	 sarraïns	 de	 la	Corona...	Doc.	 36:	 «quilibet	 sarracenus	 et	
sarracena	extraneus	et	privatus,	qui	et	que	ad	mezquitam	dicti	 loci,	 in	qua,	ut	dicitur,	
iacet	quidam	sarracenus,	quem	asserunt	eorum	profetam,	venerit	pro	orando	vel	alias,	
exsolvat	et	exsolvere	teneatur	vice	qualibet	quinque	denarios	regalium	Valencie».
28 Ibid.	 Doc	 42:	 «Ex	 parte	 aliamarum	 sarracenorum	 regni	 Valencie	 fuit	 nobis	
expositum	conquerendo	quod,	licet	in	termino	loci	de	Godalest,	tempore	quo	regnum	
Valencie	 erat	 sarracenorum,	 in	 loco	 nostro	 vocato	 Zaneta	 sit	 quedam	 mezquita,	
in	 qua	 fuit	 sepultus	 quidam	 sarracenus,	 qui	 tunc	 temporis	 per	 sarracenos	 iuxta	
credenciam	 eorum	 vocabatur	 et	 reputabatur	 sanctus	 et	 nunc	 etiam	 reputatur,	 cuius	
devocione	sarracenica	nonulli	sarraceni	preteriti	 temporis	et	presentis,	 tam	de	dicto	
regno	 Valencie	 quam	 de	 aliis	 partibus,	 veniebant	 et	 nunc	 veniunt	 ad	 mezquitam	
predictam	causa	inibi	faciendi	oracionem,	prout	hactenus	est	fieri	usitatum...».
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В	королевском	акте	было	указано,	что	«каждый год устраива-
ется большое собрание (congregació) мавров из-за одного мавра, 
который похоронен в Атзенете и, как они говорят, святой».	Ко-
роль	Пере	особо	высказывал	беспокойство	в	связи	с	тем,	что	па-
ломники	шли	не	только	из	Арагона	и	Валенсии,	но	и	из	Гранады	
и	Берберии,	с	оружием,	разными	путями	и	в	таком	множестве,	что	
могло	воспоследовать	большое	возмущение29.

Следует	подчеркнуть,	что	власть	вовсе	не	видела	необходимо-
сти	в	том,	чтобы	пресекать	подобную	практику.	Ее	единственной	
заботой,	 отразившейся	 в	 королевском	 распоряжении,	 на	 этот	 раз	
написанном	не	на	латыни,	а	на	старо-каталанском,	и	направленном	
должностным	 лицам	 на	 местах,	 являлось	 «обеспечить	 безопас-
ность,	дабы	избежать	урона	короне	и	королевству»30.

М.	Т.	Феррер-и-Майол,	внимательно	изучавшая	паломничество	
к	атзенетскому	святому,	склонна	считать,	что	им	мог	быть	извест-
ный	 по	 сочинениям	 арабоязычных	 авторов	 (Ибн	 аз-Зубайр,	 Ибн	
аль-Хатиб)	Галиб	бен	Хассан	бен	Ахмад	бен	Сид	Буна,	кади31	этого	
местечка,	происходивший	из	семьи	Сид	Буна	клана	Абу	Тамман,	
известный	своим	благочестием	и	аскетизмом.	Он	умер	вскоре	по-
сле	завоевания	Валенсии	Жауме	I	в	1238	г.

Надо	заметить,	что	для	ислама	всегда	было	характерно	призна-
ние	 святости	 за	 человеком	 еще	при	жизни,	 чему	обычно	 способ-
ствовали	практикуемая	им	аскеза,	совершение	добрых	дел	и	чудес	
и	т.	п.	«Канонизация»	не	требовала	ничего,	кроме	народной	веры	в	
избранничество	Аллахом	того	или	иного	мужа	или	жены.	Ученые	
занятия,	отправление	судейских	обязанностей	в	общине,	предпо-
лагавшие	глубокое	знание	божественного	Закона,	мудрости	и	сми-
рения,	наделяли	кади	в	глазах	людей	особым	авторитетом.	К	нему	
шли	за	советом,	помощью,	справедливостью.

После	кончины	праведника	народ	продолжал	приходить	к	ме-
сту	погребения,	воспринимая	его	не	просто	как	памятное,	но	наде-
ленное	сверхъестественными	свойствами.	Культ	погребений	в	ис-
ламе	в	принципе	очень	развит	с	эпохи	становления	новой	религии.	

29 Ibid.	Doc.	 106:	 «…en	 lo	 loch	de	Atzeneta...	 se	 fa	 cascun	 any	gran	 congregació	
de	moros	per	I	moro	quiˑy	jau,	lo	qual	dien	ells	que	és	sanct,	e	aquí	venen	ab	armas	
e	 en	diverses	maneres	 e	 en	 tanta	multitut	 que	poria	 ésser	 perill	 e	 seˑn	poria	 seguir	
gran	escàndel,	car	en	aquest	ajust	venen	moros	de	Granada	e	de	Barberia…»
30 Ibid.:	 «que	 a	 nós	 ne	 a	 nostre	 regne	 per	 occasió	 d’açò	 noˑs	 seguís	 algun	mal	 o	
dampnatge».
31 Кади	—	мусульманский	судья.
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Довольно	быстро	здесь	сложились	свои	правила	поведения:	совер-
шение	паломничества	к	могиле	святого,	сотворение	там	молитвы,	
подношение	 даров,	 высказывание	 просьб.	 Тот	 факт,	 что	 кади	 из	
Атзенеты	 был	 признан	 святым	 еще	 при	 мусульманской	 власти,	
придавало	его	культу	дополнительную	привлекательность,	ибо	он	
опирался	на	авторитет	«чистой»	традиции.

Широкое	 распространение	 культа	 святого	 из	 Атзенеты	 не	 в	
последнюю	очередь	могло	быть	сопряжено	как	с	эмиграцией	се-
мьи	кади	в	Эльче,	потом	в	Гранаду	(после	завоевания	этих	земель	
христианами),	так	и	с	ее	давними	клановыми	связями32.	История	
ислама	знает	немало	примеров	возникновения	локальных	культов,	
которые	 постепенно	 приобретали	 для	 местного	 населения	 такое	
значение,	что	при	некоторых	условиях	даже	могли	приравнивать-
ся	к	умре	и	хаджжу:	по	крайней	мере,	в	тех	случаях,	когда	«совер-
шение хаджжа затруднялось существенными препятствиями»33. 
Для	мусульман	Арагонской	Короны	Атзенета	вполне	могла	стать	
важнейшим	паломническим	центром,	заменив	многим	дорогосто-
ящее	и	длительное	путешествие	в	Мекку.

Королевские	 должностные	 лица	 на	 местах	 использовали	 госу-
дарево	 письмо	 1379	 г.	 в	 своих	 интересах	 и	 по	 своему	 разумению,	
взявшись	чинить	мусульманам	препятствия.	Мы	узнаём	об	этом	из	
лицензии,	выданной	инфантом	Мартином,	будущим	королем,	своим	
вассалам-маврам	в	апреле	того	же	1379	г.	Бумага	инфанта	защищала	
сарацин	и	их	жен	из	Согорба	и	Эслиды	во	время	их	паломничества	
(romiatge)	в	Атзенету,	чтобы	они	могли	отправиться	туда	с	имуще-
ством	 (которое	 бы	 не	 облагалось	 пошлинами)	 и	 вернуться.	Особо	
отмечалось,	что	мавры	имеют	обыкновение	ходить	в	Атзенету	мо-
литься	каждый	год.	Королевским	должностным	лицам	запрещалось	
препятствовать	паломникам	под	угрозой	штрафа	в	200	мараведи34.

Этот	документ	важен	не	только	потому,	что	прямо	фиксирует	
разницу	в	отношении	короны	и	ее	должностных	лиц	к	благочести-

32 Ferrer i Mallol M. T.	Els	sarraïns	de	la	Corona...	P.	95–96.
33 Гольдциер И. Культ	святых...	С.	51–52.
34 Ferrer i Mallol M. T.	 Els	 sarraïns	 de	 la	 Corona...	 Doc.	 107:	 «Com	 los	 moros	
nostres	 de	 Sogorb	 e	 de	 Eslida,	 portadors	 de	 la	 present,	 ab	 ses	mullers,	 qui	 són	 de	
vint	 en	 vint	 e	 cinch	 casades,	 haguessen	 acostumat	 cascun	 any	 de	 anar	 a	Atzeneta	
per	 vetlar	 e	 ara,	 segons	 havem	 entès,	 hajats	 vedat	 que	 noˑy	 vajen,	 per	 tal	 a	 vós	 e	
cascun	de	vós	dehim	e	manam	en	pena	de	doents	morabitins	d’or	per	als	cofres	del	
dit	senyor	rey	aplicadors	queˑls	dits	moros	 lexets	anar	ab	ses	mullers	a	Atzeneta	en	
lur	romiatge	e	sobre	açò	contrast	o	embarch	algú	no	metats...»
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вым	путешествиям	иноверцев	(это	явление	закономерно	и	связано	
с	экономическими	интересами	официалов),	но	и	потому,	что	в	нём	
отразилась	существенная	для	нашего	исследования	подробность:	
многие	мусульманские	семьи	совершали	зиярат	регулярно,	раз	в	
год,	по-видимому,	весной,	хотя	последнее	не	было	обязательно.

Резкое	изменение	отношения	центральной	власти	к	мусульман-
ским	паломничествам	в	Атзенету	произошло	в	начале	XV	столетия	
и	связано	с	именем	Мартина	I.	Если	в	1379	г.,	еще	не	став	королем,	
он	 позаботился	 о	 выдаче	 своим	 вассалам	 лицензии	 на	 паломни-
чество,	 то	 спустя	 25	 лет	 (пять	 из	 которых	он	носил	 королевский	
венец)	он	издал	распоряжение,	имевшее	целью	пресечь	практику	
проявления	благочестия	сарацинами	королевства.

В	 грамоте	 1400	 г.	 без	 определенных	 ссылок	 указывалось,	 что	
«против установленного предшественниками королями Арагона»	
сарацины	и	 сарацинки	королевства	Валенсия	ходят	 в	мечеть	Ат-
зенеты	и	приносят	подношения	и	вотивные	дары.	Через	казначея	
король	распорядился	провести	судебное	расследование	в	отноше-
нии	паломников	и	покарать	виновных,	«дабы это было им нака-
занием, а другим, желающим предпринять подобное, послужило 
примером»35.

Ничего	неизвестно	о	том,	как	королевское	повеление	было	во-
площено	 в	 жизнь.	 С	 уверенностью	 можно	 сказать	 лишь	 то,	 что	
паломническая	практика	не	была	искоренена,	 хотя,	 скорее	 всего,	
стала	 полулегальной.	 Спустя	 три	 года	 Атзенета	 еще	 принима-
ла	 движимых	 религиозным	 чувством	 мусульман.	 В	 королевской	
грамоте	1403	г.	значится,	что	существует	«мавританская мечеть, 
называемая Атзенета, в которую мавры ходят в большом числе, 
чтобы поклоняться телу или костям одного мавра, который по-
хоронен в мечети».	В	соответствии	с	принятой	в	канцелярии	Мар-
тина	I	религиозной	риторикой,	в	акте	далее	указывалось,	что	«по-
скольку это к насмешке над святой католической верой, и король 
не должен терпеть в своих владениях подобных наносящих урон 
действий»,	он	приказывает	«мечеть разрушить, кости или тело 

35 Ibid.	Doc.	145:	«…contra	inhibiciones	et	ordinaciones	per	serenissimos	dominos	
predecessores	 nostres	 Aragonum	 reges,	 memorie	 gloriose,	 factas	 proculdubio	
veniendo	 et	 penas	 ex	 inde	 impositas	 incurrere	 non	 verendo,	 ad	 mezquitam	 de	
Atzaneta	 venerunt	 et	 in	 eadem	 oblaciones	 et	 encennia	 obtulerunt...	 de	 predictis	
informaciones	plenaries	recipiatis	et	etiam	habeatis	et	quos	culpabiles	repereritis	 in	
eisdem	 sic	 mediante	 iusticia	 puniatis	 quod	 ipsis	 ad	 penam	 cedat	 et	 ceteris	 similia	
attentare	volentibus	transeat	in	exemplum».
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мавра сжечь до золы и бросить в море или развеять так, чтобы 
нельзя было ничего найти, и не было самой памяти...»36.

Распоряжения	Мартина	I	относительно	мусульманских	палом-
нических	практик	в	целом	укладываются	в	его	политику,	ориенти-
рованную	на	проведение	в	жизнь	установлений	Венского	Собора	
1311	г.	и	—	вполне	в	духе	последнего	—	на	пресечение	публичных	
форм	выражения	религиозности	иноверцами,	по	мнению	церкви,	
опасного	для	христиан.	Был	ли	исполнен	во	всех	частях	приказ	ко-
роля,	историкам	остается	гадать	—	доподлинно	известно	только,	
что	в	середине	XVI	в.	в	Атзенете	сохранялись	развалины	старой	
мечети.

Сведения	 о	 них	 отразились	 в	 инквизиционных	 материалах37. 
В	1540	 г.	Трибуналом	было	начато	дело	против	одного	из	 самых	
знатных	 и	 известных	 нобилей	—	 адмирала	 Арагонской	 Короны	
дона	Санчо	де	Кардоны,	ставшего	сеньором	Гуадалеста.	Процесс	
был	долгим	и	завершился	в	1570	г.	вынесением	смертного	пригово-
ра,	который	затем	был	заменен	на	пребывание	в	монастыре,	а	еще	
позже,	в	связи	с	плохим	здоровьем	73-летнего	гранда,	—	в	его	ва-
ленсийском	доме,	без	права	покидать	город.	Инквизиция	обвиняла	
адмирала	 прежде	 всего	 в	 том,	 что	 он	 покровительствовал	мори-
скам,	выкрестам	из	сарацин,	в	их	скрытой	приверженности	исламу	
и	мусульманским	обычаям38.

Из	свидетельских	показаний	против	адмирала	и	из	пунктов	об-
винения	известно,	что	дон	Санчо	де	Кармона	имел	самое	прямое	
отношение	к	святыне	мусульман	в	Атзенете.	Прибыв	в	Атзенету,	

36 Из	текста	грамоты:	«Entes	havem	certament	que	en	lo	terme	de	Confrides	es	una	
mesquita	de	moros	apellada	Atzaneta,	en	la	qual	venen	moros	en	gran	nombre	e	diu	se	
que	venen	per	devocio	que	damnadament	han	en	.I.	cors	o	ossa	d’un	moro	qui	jau	en	
la	dita	mesquita.	On	com	aço	torn	en	derrisio	e	scarn	de	la	santa	fe	catholica	e	nos	no	
dejam	sofferir	en	nostra	senyoria	semblants	damnats	actes,	pregam	vos	affectuosament	
requerim	 e	 manam	 que	 façats	 enderrocar	 la	 dita	 mesquita	 e	 cremar	 e	 polverizar	 la	
dita	ossa	o	cors	del	dit	moro	e	lençar	aquella	en	mar	o	ventar	per	manera	que	alguna	
cosa	no	seˑn	pusca	trobar	ne	esser	ne	memoria	d’aquaianant».	(Girona i Llagostera D. 
Itinerari	del	rey	en	Martí	(1396–1410).	Barcelona,	1916.	P.	112.)
37 Boronat y Barrachina P.	 Los	 moriscos	 españoles	 y	 su	 expulsión.	 Estudio	
histórico-crítico.	 V.	 1.	 Valencia,	 1901.	 P.	 443–449.	 Этот	 материал	 подробно	 изла-
гает	М.	Т.	Феррер-и-Майол:	Ferrer i Mallol M. T.	Els	sarraïns	de	la	Corona...	P.	98–
99.
38 На	этих	землях	сарацины	действительно	по	большей	части	были	обращены	
в	христианство	насильственным	путем	и	были	склонны	к	крипто-мусульман-
ству.
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«он увидел разрушенное здание, которое во времена мавров было 
мечетью, и здесь в определенное время года мавры имели обыкно-
вение во множестве собираться и совершать бдения и ритуалы 
своей секты»,	а	также	«ложно утверждали, что здесь была мо-
гила святого мавра».	Адмирал	спросил,	что	здесь	было,	и	сопро-
вождавшие	его	вассалы-мориски	ответили,	что	это	была	мечеть.

Постоянно	нуждавшийся	в	средствах,	дон	Санчо	де	Кардона	от-
личался	широкими	взглядами	и	дал	разрешение	отстроить	мечеть	
заново.	 Обладая	 лицензией	 своего	 сеньора	 на	 благочестивое	 по-
сещение	Атзенеты,	за	что	следовало	платить	ежегодно	10	ливров,	
мориски	долины	Гуадалеста	собрали	средства,	и	здание	было	вос-
становлено,	покрыто	крышей,	были	устроены	порталы,	 где	люди	
могли	прятаться	от	дождя,	и	места	для	омовения	и	совершения	мо-
литвы	(çala).

В	пунктах	обвинения	Трибунала	значилось,	что	в	определенное	
время	года	сюда	собиралось	много	морисков	из	Атзенеты,	Гуадале-
ста,	Гранады,	Арагона	и	Каталонии	и	других	частей	королевства,	
мужчин	и	женщин	—	больше	600	человек	—	чтобы	«творить ри-
туалы мавров»,	и	«шли туда босыми, как если бы совершали па-
ломничество (romería)»,	 а	 «вели себя так, будто бы дело было в 
Фесе»39.	Один	из	свидетелей	показывал,	что	в	Атзенету	приходило	

39 Из	 обвинительных	 материалов:	 «Item,	 que	 mucho	 a	 que	 el	 dicho	 don	 Sancho	 de	
Cardona,	hallándose	en	la	Vall	de	Guadalest	que	es	suya,	de	nuevos	convertidos	de	moros,	
yendo	 discurriendo	 por	 los	 lugares	 de	 la	 dicha	Vall,	 llegando	 al	 lugar	 de	Adzaneta,	 que	
es	 una	 de	 ellos,	 vio	 un	 edificio	 derrivado	 que	 en	 tiempo	 de	moros	 había	 sido	mezquita	
y	 a	 do	 en	 cierto	 tiempo	del	 año	 solían	venir	 y	 juntarse	muchos	moros	 a	 hacer	 vigilias	 y	
ceremonias	de	su	secta,	y	preguntó	que	qué	era	aquello,	y	respondiendo	los	moriscos	que	le	
acompañaban	que	era	mezquita,	el	dicho	don	Sancho	les	dijo	que	porqué	la	tenían	tan	mal	
aderezada,	y	respondiendo	los	dichos	convertidos	que	no	la	osaban	labrar	por	ser	mezquita,	
el	dicho	don	Sancho	les	dixo	que	la	labrasen,	que	él	les	daba	licencia	para	ello.

Item,	 que	 en	 tiempo	 que	 no	 era	 bautizados	 los	 dichos	 moriscos	 d’este	 reyno	
también	se	juntaban	a	hacer	las	dichas	ceremonias	en	la	dicha	mezquita,	pretendiendo	y	
falsamente	afirmando	que	había	allí	una	sepultura	de	un	moro	santo…

Item	que	con	 la	dicha	 licencia	 los	moriscos	del	dicho	 lugar	de	Adzneta	con	mucha	
presteza,	 ayudados	 de	 los	 de	 la	 Vall,	 edificaron	 la	 dicha	mezquita	 y	 le	 hicieron	 unos	
portales	principales	para	hacer	la	çala	y	el	aguado	y	allí	se	lavaban.

Item	que,	echo	el	dicho	edificio	de	mezquita,	en	ciertos	tiempos	del	año	muy	pública	
y	scandalosamente	y	como	si	fuera	en	Fez	acudían	allí	muchos	moriscos	del	dicho	lugar	
y	 de	 la	 Vall	 de	 Guadalest,	 de	 Granada,	 Aragón	 y	 Cataluña	 y	 de	 otras	 partes	 de	 este	
reyno,	hombres	y	mujeres,	a	hacer	sus	ceremonias	de	moros	y	muchas	veces	se	juntaban	
a	 ello	más	 de	 seiscientas	 personas,	muchas	 de	 las	 cuales	 iban	 allí	 descalzas,	 como	 si	
fuessen	en	romería».	(Цит.	по:	Ferrer i Mallol M. T.	Els	sarraïns	de	la	Corona...	P.	99.)



 Варьяш И. И. Паломнические практики сарацин… (XIV—XV вв.)… 47

огромное	количество	самых	разных	людей	не	только	из	королев-
ства	Валенсия,	но	и	из	Арагона,	Кастилии,	Гранады	и	других	мест,	
«женщины приходили босиком, а был сентябрь и май»,	и	«совер-
шали здесь ритуалы мавров (serimonias de moros)»40.

Последнее,	что	известно	о	мечети	в	Атзенете,	—	это	то,	что	по	
приказу	Филиппа	II	она	была	вновь	разрушена41.	Об	останках	свя-
того,	 которым	поклонялись	мусульмане	и	которые	должны	были	
быть	необратимым	образом	уничтожены,	строго	говоря,	информа-
ции	в	инквизиционных	материалах	нет.	Однако	точно	можно	ска-
зать,	что	о	праведнике	помнили	вплоть	до	середины	XVI	в.

* * *

На	протяжении	трех	столетий	паломнический	центр	в	Атзенете	
сохранял	свое	значение	для	мусульман	и	морисков	Пиренейского	
полуострова	и	Севера	Африки.	Память	о	погребенном	здесь	святом	
не	угасала	и	продолжала	питать	благочестивую	практику.

Дважды	за	 это	длительное	время,	 время	жизни	12	поколений,	
испытавших	 на	 себе	 превратности	 тяжелого	 XIV	 в.	 и	 не	 менее	
сложного	и	динамичного	XV	в.,	культ	поклонения	в	Атзенете	пе-
режил	смену	социально-политической	парадигмы:	в	XIII	столетии,	
когда	сюда	пришли	христиане,	и	в	начале	XVI	столетия	—	с	креще-
нием	мусульман	и	появлением	морисков.

По	 сути,	 перед	 нами	 демонстрирующее	 конфессиональную	
транспарентность	 кросс-культурное	 явление,	 которое	 отвечало	
глубинному	социальному	запросу,	преодолевало	политические	за-
преты	и	даже	религиозные	границы.

Атзенета	 представляла	 собой	 уникальный	—	 по	 подробности	
исторических	сведений	—	феномен	исламской	религиозности	XIII–
XVI	вв.	Очень	важно	правильно	оценить	тот,	казалось	бы,	простой	
факт,	что	всё,	что	мы	знаем	об	Атзенете,	известно	из	христианских	
документов.

Отношение	 христиан	 к	 культу	 Атзенеты	 подчеркивало	 уни-
версальный	 характер	 паломничества	 как	формы	 благочестия:	 ни	
в	 одном	 из	 доступных	 нам	 актов	 не	 было	 ни	 слова	 о	 недоволь-
стве	местных	жителей	христиан	паломниками-мусульманами,	об	
оскорблении	религиозных	чувств	христиан	или	о	насмешках	над	

40 Boronat y Barrachina P. Los	moriscos	españoles…
41 Ferrer i Mallol M. T.	Els	sarraïns	de	la	Corona…	P.	99.
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мусульманами,	о	специальных	выдуманных	историях	или	леденя-
щих	душу	подробностях	языческих,	непристойных	и	т.	п.	обрядов	
неверных	в	Атзенете.	Напротив,	всё,	что	мусульмане	совершали	по	
дороге	к	 святому	месту	и	поклоняясь	ему,	было	хорошо	понятно	
христианам	и	принималось	ими	как	норма.

Восприятие	мусульманского	паломничества	христианским	об-
ществом	было	нейтральным	и	не	получило	никакого	отражения	в	
официальных	источниках.	В	 то	же	 время	из	 королевских	 грамот	
следует,	что	в	Гуадалесте	и	Атзенете	сарацины	и	христиане,	сель-
ские	жители	и	горожане,	соседствовали,	т.	е.	их	взаимодействие,	в	
том	числе	и	во	время	массовых	бдений,	было	неизбежно.

Центральная	власть,	со	своей	стороны,	вплоть	до	конца	XIV	в.	
больше	 была	 заинтересована	 в	 разумном	 управлении	 исламским	
благочестием,	которое	могло	бы	приносить	доход,	чем	в	запреще-
нии	его.	Только	король	Мартин	I	в	начале	XV	в.	отступил	от	этой	
политической	линии.	Однако	поведение	 владетельного	 сеньора	 в	
середине	 XVI	 в.	 вновь	 явило	 торжество	 прагматичности.	 Долж-
ностные	 лица	 на	 местах	 в	 отношении	 сарацин	 проявляли	 куда	
меньше	гибкости,	чем	Корона,	но	и	они	не	столько	негативно	вос-
принимали	 само	 паломничество,	 сколько	 искали	 способ	 извлечь	
экономическую	выгоду	из	обычаев	политически	слабой	группы.

Благодаря	 христианским	 правовым	 памятникам	мы	 имеем	 за-
мечательную	 возможность	 реконструировать	 практику	 зиярата 
на	Пиренейском	полуострове	и	убедиться	в	том,	что	христианской	
средневековой	культуре	было	присуще	адекватное	восприятие	му-
сульманского	 паломника,	 если	 речь	шла	 об	 отношении	 к	 образу	
другого	 в	контексте	повседневного	соприкосновения,	хозяйствен-
ного	управления,	а	не	религиозной	риторики.	

     



 М. А. Астахов
Клятвы	 

в	дипломатических	отношениях	 
арагонской	короны	и	гранадского	эмирата	 

в	XIV–XV	вв.

Наша	статья	посвящена	наиболее	распространённому	ритуалу	
в	 дипломатической	 практике	 в	 средние	 века	―	 клятве.	Являясь	
важнейшим	 свидетельством	 искренности	 намерений	 сторон,	 за-
ключавших	соглашение,	она	служила,	наряду	с	подписями	и	пе-
чатями,	 средством	 подтверждения	 подлинности	 того	 или	 иного	
документа.	 Будучи	 конститутивным	 актом,	 устанавливающим	
обязательства	сторон	и	регламентирующим	дальнейшие	отноше-
ния,	 клятва	 объединяла	 в	 себе	 «священное»	 и	 «правовое»,	 бла-
годаря	чему	 законное	 сакрализировалось,	 а	 освященное	 клятвой	
приобретало	законный	статус1.

При	 всей	 значимости	 заявленного	 предмета	 изучения,	 на-
учных	трудов,	посвященных	средневековым	клятвам	вообще	и	
дипломатическим	в	частности,	тем	более	написанных	на	испан-
ском	материале,	пока	существует	недостаточно.

В	 западной	 историографии,	 несмотря	 на	 довольно	 большое	
количество	 исследований	 по	 международным	 отношениям	 в	
средние	 века,	 изучение	 клятв,	 зафиксированных	 в	 дипломати-
ческих	документах,	не	было	объектом	пристального	внимания.	
Важными	 представляются	 труды	 американских	 историков	 се-
редины	XX	в.:	Г.	Маттинли2,	 отметившего	необходимость	рас-
смотрения	 отдельных	 концептов	 истории	 дипломатических	
отношений,	 таких	 как	 граница,	 торговля,	 «образ	 другого»,	 и	
Д.	 Квеллера,	 уделившего	 особое	 внимание	 ритуалам	 приема	
дипломатов	при	королевском	дворе	и	особенностям	апробации	

1	 Клятвы	и	присяги	в	средневековом	праве	//	Право	в	средневековом	мире	—	
2009	/	под	ред.	И.	И.	Варьяш,	Г.	А.	Поповой.	М.,	2009.	С.	5–6.
2 Mattingly	G.	Renaissance	Diplomacy.	New	York,	1988.
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договоров3.	Тем	не	менее	в	их	исследованиях	дипломатические	
клятвы	упоминаются	только	вскользь.

Испанский	историк	М.	А.	Очоа	Брун4	в	своем	многотомном	тру-
де	изучает	дипломатию	каждого	испанского	королевства	в	отдель-
ности,	но	при	этом	не	допускает	партикуляризма	и	их	изоляции,	
используя	 многочисленные	 сравнения	 и	 сопоставления,	 а	 также	
делая	выводы	общего	характера.	Автор	показал	эволюцию	разных	
дипломатических	 форм	 и	 институтов	 на	 испанской	 земле,	 рас-
смотрел	 важные	правовые,	 терминологические	и	идеологические	
аспекты	испанской	средневековой	дипломатии,	но	при	этом	мало	
уделил	внимания	инструменту	клятвы.

Тем	не	менее	как	западной	историографией	в	целом,	так	и	испан-
ской	в	частности	был	сделан	значительный	шаг	в	подготовке	источ-
никоведческой	базы	для	возможности	изучения	средневековых	ри-
туалов,	в	том	числе	и	в	сфере	дипломатии.	Наиболее	важным	для	
истории	изучения	христианско-мусульманских	отношений	был	и	
остается	так	называемый	«барселонский	проект»,	который	созда-
вался	под	руководством	М.	Т.	Феррер-и-Майоль	для	исследования	
локальной	(прежде	всего	арагонской)	истории	в	широком	смысле	
слова,	а	также	деятельность	Высшего	Совета	по	научным	исследо-
ваниям	в	Барселоне	(Consejo	Superior	de	Investigaciones	Científicas)5.

В	отечественной	историографии,	 несмотря	 на	 существующую	
еще	с	конца	XIX	в.	традицию	изучения	средневековых	междуна-
родных	отношений6,	тема	дипломатических	клятв	практически	не	
затрагивалась.	Тем	не	менее	огромную	роль	для	более	глубокого	
понимания	предмета	нашего	исследования	играют	 труды,	 посвя-

3 Queller D. L.	 The	 Office	 of	 Ambassador	 in	 the	 Middle	 Ages.	 Princeton,	 New	
Jersey,	1967.
4 Ochoa Brun M. A.	Historia	de	la	diplomacia	española,	3	vols.	Madrid,	1990–1991.
5 См.	 в	 особенности	 следующие	 труды:	 Ferrer i Mallol M. T.	 La	 frontera	 amb	
l’islam	 en	 el	 segle	XIV:	 cristians	 i	 sarraïns	 al	 País	Valencià.	Barcelona,	 1988;	 eadem. 
Organització	 i	 defensa	 dún	 territori	 fronterer:	 la	 governació	 d’Oriola	 en	 el	 segle	XIV.	
Barcelona,	1990;	Salicrú i Lluch R.	El	Sultanat	de	Granada	i	la	Corona	de	Aragó,	1410–
1458.	Barcelona,	1998;	eadem.	El	Sultanato	Nazarí	de	Granada,	Génova	y	la	Corona	de	
Aragón.	Granada,	Málaga,	2007.
6 Таубе М. В. История	 зарождения	 современного	 международного	 права.	 Т.	 2:	
Часть	особенная.	Принципы	мира	и	права	в	международных	столкновениях	средних	
веков.	Харьков,	 1899;	История	дипломатии	 /	 под	ред.	В.	А.	 Зорина,	В.	С.	Семёнова,	
С.	Д.	Сказкина,	В.	М.	Хвостова,	2-е	изд.	Т.	1.	М.,	1959;	Ивонин Ю. Е.	У	истоков	евро-
пейской	дипломатии	нового	времени.	Минск,	1984;	его же.	Международные	отноше-
ния	в	Западной	и	Центральной	Европе	ХVI	века:	Очерки.	Смоленск,	2001.
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щенные	смежным	вопросам:	М.	А.	Бойцова	о	политическом	симво-
лизме7,	С.	И.	Лучицкой	об	«образе	другого»	в	хрониках	крестовых	
походов8,	И.	И.	Варьяш	о	правовых	отношениях	христиан	и	мусуль-
ман	на	Пиренейском	полуострове9.	Особо	важным	представляется	
сборник	«Право	в	 средневековом	мире»	под	редакцией	И.	И.	Ва-
рьяш	и	Г.	А.	Поповой	за	2009	г.10,	посвященный	коронационным	и	
судебным	клятвам	и	присягам,	различным	свидетельствам	верои-
споведания	и	т.	п.	Средневековые	клятвы	в	рамках	общей	традиции	
принесения	клятв	рассматривались	также	в	отечественной	фило-
софии:	в	качестве	примера	можно	привести	статью	С.	И.	Орехова	
«Клятва	и	проклятие	как	элементы	религиозного	культа»11.

Принимая	во	внимание	малую	изученность	темы	клятв	в	дипло-
матическом	пространстве,	мы	ставим	себе	целью	хотя	бы	в	первом	
приближении	рассмотреть	ее	на	примере	документов,	иллюстри-
рующих	отношения	двух	средневековых	государств	на	Пиреней-
ском	полуострове	в	XIV–XV	вв.:	Арагонской	Короны	и	Гранадско-
го	эмирата.	По	мере	необходимости	для	сравнительного	анализа	
мы	 также	планируем	использовать	 источники,	 происходящие	из	
кастильских	архивов.	Документы	более	раннего	времени	(второй	
половины	 XIII	 в.)	 сохранились	 фрагментарно,	 и	 являются	 мало	
репрезентативными	для	освещения	интересующей	нас	темы.	Это,	
впрочем,	 не	 означает,	 что	 ритуал	 клятвы	отсутствовал	 в	 дипло-
матической	практике	двух	 государств,	установивших	связи	друг	
с	 другом	 едва	 ли	 не	 с	 самого	 начала	 существования	 последнего	
мусульманского	оплота	в	Испании	―	Гранадского	эмирата	―	на	
рубеже	1230–1240-х	гг.	Дело	в	том,	что	так	называемые	договоры	
о	перемирии12	 (исп.	«paz»,	«tregua»,	катал.	«pau»,	«treva»)	между	

7	 Бойцов М. А.	 Величие	 и	 смирение.	 Очерки	 политического	 символизма	 в	
средневековой	Европе.	М.,	2009.
8	 Лучицкая С. И. Образ	Другого.	Мусульмане	в	хрониках	крестовых	походов.	
М.,	2001.
9 Варьяш И. И.	Правовое	пространство	ислама	в	христианской	Испании	XIII–
XV	вв.	М.,	2001.
10 Право	в	средневековом	мире	—	2009	/	под	ред.	И.	И.	Варьяш,	Г.	А.	Поповой.	
М.,	2009.
11 Орехов С. И. Клятва	и	проклятие	как	элементы	религиозного	культа	 //	От-
ношение	человека	к	иррациональному.	Свердловск,	1989.	С.	198–215.
12 Следует	 оговориться,	 что	 сам	 термин	 «договор	 о	 перемирии»,	 предлагаемый	
большинством	словарей,	представляется	нам	не	совсем	удачным,	поскольку,	в	от-
личие	 от	Кастилии,	Арагонская	Корона	 в	XIV–XV	вв.	 не	 вела	 продолжительных	
войн	против	Гранадского	эмирата.	Более	того,	ни	один	из	тех	документов,	которые	
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Арагоном	и	Гранадой,	которые	главным	образом	и	предоставляют	
исследователю	 материал	 для	 изучения	 дипломатических	 клятв,	
появляются	только	с	1296	г.13	(по	крайней	мере,	сведений	о	более	
ранних	документах	подобного	типа	не	сохранилось).

Тема	ритуалов	и	религиозных	практик,	хотя	и	не	занимала	цен-
трального	места	в	отношениях	Арагонской	Короны	и	Гранадского	
эмирата,	уступая	экономическим	вопросам	(прежде	всего,	взаим-
ной	заинтересованности	в	поддержании	торговых	связей),	все	же	
была	предметом	определенной	рефлексии,	как	с	христианской,	так	
и	с	мусульманской	стороны.

Главной	 особенностью	дипломатических	 связей	между	 дву-
мя	 государствами	 было	 превалирование	 практических	 целей	
над	 религиозными	 предписаниями.	 Если	 христианские	 пропо-
ведники	всячески	клеймили	ислам,	его	религиозные	практики	и	
обычаи	(сравнивая	его,	как	святой	Висент	Феррер,	чуть	ли	не	с	
заразной	болезнью,	подобной	проказе14)	и	запрещали	(используя	
ссылки	на	папские	буллы	или	королевские	предписания)	обще-
ние	с	теми,	кто	его	исповедовал;	если	хронисты,	желая	скорого	
завершения	Реконкисты,	описывали	все	взаимоотношения	с	ис-
ламом	в	основном	исключительно	с	позиций	постоянной	войны,	
то	 на	 практическом	 повседневном	 уровне	 актуальными	 были	
совершенно	иные	задачи.	На	первый	план	выходили	военно-по-
литические	(например,	формирование	лиг	или	оборонительных	
союзов	против	общих	врагов),	экономические	(выкуп	пленников	
из	рабства,	разбор	конфликтных	ситуаций	между	купцами),	бы-
товые	(проживание	на	территории	обоих	государств	подданных	
как	христианской,	так	и	мусульманской	веры,	поездки	с	различ-
ными	целями	подданных	туда	и	обратно)	цели.	Поэтому	иссле-
дователю	особенно	интересно	проследить	связь	вопросов	рели-
гии	с	чисто	практическими	задачами	дипломатии,	определить,	в	
какой	мере	они	обуславливали	друг	друга.

мы	собираемся	исследовать	в	данной	статье,	не	 являлся	результатом	оконченных	
незадолго	 до	 его	 заключения	 боевых	 действий	 арагонцев	 против	 эмирата,	 в	 них	
нельзя	найти	пунктов	о	передаче	определенных	территорий,	разрушении	пригра-
ничных	 крепостей,	 выплате	 дани	 т.	 п.	 Договоры,	 скорее,	 декларировали	 привер-
женность	обеих	сторон	добрососедским	отношениям.
13 Giménez Soler A.	 La	 Corona	 de	 Aragón	 y	 Granada	 //	 Boletín	 de	 la	 Real	
Academia	de	Buenas	Letras	de	Barcelona.	T.	III	(1905–1906),	t.	IV	(1907–1908).
14 Stearns J. K.	 Infectious	 Ideas:	 Contagion	 in	 Premodern	 Islamic	 and	 Christian	
Thought	in	the	Western	Mediterranean.	Baltimore,	2011.	P.	60–65.
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Поскольку	в	нашем	случае	мы	рассматриваем	два	государства	
с	 разными	 главенствующими	религиями	―	христианством	и	ис-
ламом,	то	необходимо	дать	хотя	бы	самый	краткий	очерк	того,	как	
каждая	из	них	относилась	к	принесению	клятв	в	целом,	и	только	
затем	обратиться	уже	непосредственно	к	пиренейскому	материалу.

В	 раннем	 христианстве	 клятва	 первоначально	 воспринималась	
негативно,	как	проявление	неверия,	 гордыни	человека,	 заверяюще-
го	свои	намерения	тем,	чем	он	не	обладает.	В	Нагорной	проповеди	
Иисус	Христос	так	или	иначе	запрещает	своим	последователям	при-
носить	клятвы:	«А я говорю вам: не клянись вовсе: ни небом, пото-
му что оно престол Божий; ни землею, потому что она подножие 
ног Его; ни Иерусалимом, потому что он город великого Царя; ни 
головою твоею, не клянись, потому что не можешь ни одного во-
лоса сделать белым или черным»	 (Мф.	5:33–37).	В	качестве	приме-
ра	отрицательного	отношения	к	клятве	как	таковой	можно	привести	
слова	св.	Василия	Великого:	«Клятва вообще запрещается, тем бо-
лее достойна осуждения клятва, данная в злом деле»	 (св.	Василий	
Великий.	К	Амфилохию	о	правилах,	второе	каноническое	послание.	
Правило	2915)	и	прп.	Ефрема	Сирина:	«Никто из вас да не клянется 
именем Всевышнего Бога, потому что в уста, сотворенные для сла-
вословия Божия, не должна входить клятва»	 (прп.	Ефрем	Сирин.	
Слово	о	посте16).	Ситуация	стала	меняться	после	блаженного	Авгу-
стина,	 который	 в	 своем	 комментарии	 к	 Нагорной	 проповеди	 («De	
sermone	Domini	 in	monte»)	 высказывает	мысль,	 ссылаясь	на	посла-
ния	апостола	Павла,	о	том,	что	нельзя	безусловно	отвергать	клятву	и	
призыв	Бога	во	свидетельство	истины:	«Однако, поскольку клянется 
тот, кто призывает в свидетели Бога, с осторожностью следует 
рассматривать эту главу [Нагорной	проповеди	―	М. А.], дабы не по-
думать, что выступает против предписания Божьего Апостол, ко-
торый часто подобным образом клялся, говоря: «А в том, что пишу 
вам пред Богом, не лгу», и далее: «Бог и Отец Господа нашего Иисуса 
Христа, благословенный во веки, знает, что я не лгу»»17.	Одну	из	пер-

15 Творения	 иже	 во	 святых	 отца	 нашего	 Василия	 Великого,	 архиепископа	
Кесарии	 Каппадокийской.	 Часть	 7,	 4-е	 изд.	 Свято-Троицкая	 Сергиева	 Лавра,	
1902.	С.	45.
16 Преподобный Ефрем Сирин.	Творения	в	8	томах.	Т.	3.	М.,	2014.	С.	18.
17 Patrologiae	 Cursus	 Completus.	 Series	 Latina.	 T.	 34.	 De	 Sermone	 Domini	 in	
Monte	secundum	Matthaeum	(caput	17–51):	«Sed	tamen,	quoniam	iurat	qui	adhibet	
testem	Deum,	 diligenter	 considerandum	 est	 hoc	 capitulum,	 ne	 contra	 praeceptum	
Domini	 Apostolus	 fecisse	 videatur,	 qui	 saepe	 hoc	 modo	 iuravit,	 cum	 dicit:	 Quae	
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вых	развернутых	клятв	приводит	Кодекс	гражданского	права	Юсти-
ниана:	«Я клянусь именем всемогущего (omnipotens) Бога, и именем 
его сына, единого, Господа нашего Иисуса Христа, и именем Свято-
го Духа, и именем Богородицы, святой и почитаемой девы Марии, и 
четырьмя Евангелиями, которые я держу в руке, и именем святых 
архангелов Михаила и Гавриила»18.

Ко	 времени	 классического	 Средневековья	 исследователь	 уже	
сталкивается	с	широким	спектром	различных	клятв	(именем	Бога,	
Богородицы,	святыми,	священными	книгами	и	предметами,	своей	
душой,	клятвы	в	суде,	клятвы	оммажа	и	т.	д.).	Подробнее	останав-
ливаться	на	данном	сюжете	в	рамках	настоящей	статьи	мы	не	име-
ем	возможности,	однако	заметим,	что	в	целом	широкое	разнообра-
зие	клятв	характерно	и	для	интересующей	нас	Арагонской	Короны	
как	составной	части	католического	мира.

Отношение	ислама	к	клятве	развивалось	в	ином	ключе.	В	сурах	
Корана	 есть	 упоминание	 следующих	 клятв:	 «»Клянусь утром», 
«Клянусь ночью, когда она успокаивается (или покрывается мра-
ком)»	(Сура	№	93	«Утро»,	1–2),	однако	они	приносятся	Всевышним,	
а	не	верующими.	В	отношении	клятв,	которые	разрешаются	лю-
дям,	исламские	богословы	ко	времени	составления	хадисов	(IX	в.)	
делают	следующие	предписания:	«Послушайте! Воистину, Аллах 
запретил вам клясться своими отцами. Кто хочет поклясться, 
пусть клянется Аллахом или молчит!»19	(аль-Бухари,	Муслим,	Ах-
мад,	ат-Тирмизи,	Абу	Дауд,	ан-Насаи,	Ибн	Маджа),	«Не клянитесь 
своими отцами или матерями и не клянитесь теми, кого прирав-
нивают к Аллаху, а когда клянетесь Аллахом, говорите только 
правду»20	 (Абу	Дауд,	 ан-Насаи),	«Тот, кто поклялся не Аллахом, 
совершил куфр или ширк»	(ат-Тирмизи,	Абу	Дауд).	Человек,	совер-

autem	 scribo	 vobis,	 ecce	 coram	 Deo	 quia	 non	 mentior,	 et	 iterum:	 Deus	 et	 Pater	
Domini	nostri	Iesu	Christi,	qui	est	benedictus	in	saecula,	scit	quia	non	mentior».
18 «Клятва	римского	магистрата»	—	«Corpus	 iuris	civilis»,	vol.	3,	nov.	8,	 tit.	3:	
«Iusiurandum	quod	 praestatur	 ab	 his	 qui	 administrationes	 accipiant:	 «Iuro	 ego	 per	
deum	omnipotentem	et	filium	eius	unigenitum	dominum	nostrum	Iesum	Christum	et	
spiritum	sanctum	et	sanctam	gloriosam	dei	genitricem	et	semper	virginem	Mariam	
et	 quattuor	 evangelia,	 quae	 in	manibus	meis	 teneo,	 et	 sanctos	 archangelos	Michael	
et	Gabriel...».
19 Ибн Хаджар аль-Аскалани.	Булуг	аль-марам.	Достижение	цели	в	уяснении	
священных	текстов,	на	которые	опирается	мусульманское	право	/	пер.	Э.	Р.	Ку-
лиев.	Эр-Рияд,	1429	(2008).	С.	228.
20 Там	же.
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шающий	куфр,	то	есть	грех	неверия,	называется	кяфиром	(невер-
ным),	а	ширк	(грех	многобожия,	язычества)	―	мушриком.	Итак,	в	
исламе	всецело	признается	 только	клятва	именем	Аллаха.	В	до-
полнение	могут	приноситься	клятвы	на	Коране	(не	на	самой	книге,	
как	бумаге	с	чернилами,	а	словами	Всевышнего,	 записанными	в	
ней)	и	именем	пророка	Мухаммада	с	произнесением	шахады	(ис-
ламского	свидетельства	веры),	клятвы	другими	лицами	и	объек-
тами	запрещены.

Кроме	 того,	 в	 хадисах	 также	 упоминается	 возможность	 на-
рушения	 клятвы.	Если	 человек	 поклялся	 в	 чем-то	 при	 опреде-
ленных	обстоятельствах,	а	затем	у	него	появилась	возможность	
поступить	в	данной	ситуации	лучшим	способом,	то	ему	можно	
нарушить	клятву	и	выполнить	искупление:	«...если я клянусь сде-
лать что-нибудь, а затем вижу, что лучше поступить иначе, и 
если на то есть воля Аллаха, то я искупаю клятвопреступле-
ние и совершаю то, что лучше, или совершаю то, что лучше, а 
затем искупаю»21	(аль-Бухари).	Искупление	постом	и	помощью	
бедным	празднословных	клятв	упоминается	и	в	сурах	(Трапеза,	
89).	Нарушение	 клятвы,	 принесенной	 с	 оговоркой	«если на то 
будет воля Аллаха»,	 клятвопреступлением	 не	 считается22	 (Ах-
мад,	ат-Тирмизи,	Абу	Дауд,	ан-Насаи,	Ибн	Маджа).

Принимая	 во	 внимание	 вышесказанное,	 вернемся	 непосред-
ственно	 к	 испанскому	 материалу.	 В	 дипломатической	 практике	
христианских	 стран	 Пиренейского	 полуострова	 в	 Средние	 века	
клятва	приносилась	королем	или	его	представителем	(например,	
посланником	или	управляющим	отдельной	частью	королевства),	
как	правило,	при	составлении	особо	важных	документов.	К	сожа-
лению,	очень	часто	в	текстах	дипломатических	источников	―	до-
говоров	 о	 перемирии,	 верительных	 грамот,	 инструкций	 послам,	
личной	переписке	монархов	и	т.	п.	―	отсутствует	какое-либо	опи-
сание	ритуала	клятвы,	о	ней	если	и	упоминается,	то	вскользь.

Тем	ценнее	для	исследователя	становится	любое	сколько-нибудь	
расширенное	 по	 сравнению	 с	 простой	 констатацией	факта	 (напо-
добие	выражений	«клянемся»,	«была	принесена	клятва»)	описание	
этого	действия.	Особый	интерес	здесь	представляет	уникальный	по	
объему	и	 информативности	 комплекс	 документов	 из	 архива	Ара-
гонской	Короны	в	Барселоне,	который	позволяет	изучать	и	сравни-

21 Там	же.
22 Там	же.	С.	229.



56 Ритуалы и религиозные практики иноверцев…

вать	не	только	собственно	арагонские	дипломатические	источники,	
но	и	сохранившиеся	тексты,	происходящие	из	арабского	мира23.

Наиболее	 успешно	 по	 дипломатическим	 документам	 удается	
реконструировать	 клятвы	 христианских	 королей	Арагона.	 Так	 в	
проекте	«договора	о	перемирии»	1418	г.	между	Арагонской	Коро-
ной	и	Гранадским	эмиратом	от	имени	короля	Альфонсо	V	сказано	
буквально	 следующее:	«Клянемся на четырех святых Евангели-
ях, к которым мы прикоснулись телесно»24.	В	другом	документе	
(верительной	королевской	грамоте	арагонскому	послу	в	Гранаду	
1430	г.)	в	отношении	обряда	прикосновения	к	священным	книгам	
говорится	более	конкретно:	«Клянемся Богом и четырьмя святы-
ми Евангелиями, к которым приложили нашу правую руку...»25.

Фернандо	I	Антекерский,	бывший	одновременно	королем	Ара-
гона	 (1412–1416)	и	регентом	Кастилии,	использовал	при	подписа-
нии	договора	о	перемирии	(1414)	с	Гранадой	клятву	Святой	Трои-
цей:	«Клянусь вам названный король Гранады... Истинным Богом, 
Триединством и Единством...»26.

В	 дипломатической	 переписке	 королей	 Кастилии	 и	 Арагона	
встречаются	также	королевские	клятвы на	Святом	Кресте	и	име-
нем	Девы	Марии:	«...клянемся на кресте нашего Господа Бога, и на 
святых евангелиях, разложенных перед нами, к которым мы при-
коснулись телесно...»27,	«...клянемся Богом и Святой Марией на кре-
сте и на святых евангелиях, к которым мы прикоснулись телом»28. 
Рядом	 с	 испанским	 словом	 «Крест»	 (la	 Cruz)	 иногда	 встречается	

23 Alarcón y Santón M. A.; García de Linares R.	 Los	 documentos	 árabes	
diplomáticos	del	Archivo	de	 la	Corona	de	Aragón.	Madrid,	1940	 (далее	для	удоб-
ства	будем	обозначать	это	издание	DA	—	«documentos	árabes»).
24 Salicrú i Lluch R. Documents	per	a	la	història	de	Granada	del	regnat	d’Alfons	el	
Magnànim	(1416–1458).	Barcelona,	1999.	Doc.	42:	«…e	juramos	sobre	los	santos	III	
evangelios,	por	nos	corporalment	tocados».	Далее	для	удобства	будем	обозначать	
это	издание	DHG	—	«documents	per	a	la	història	de	Granada».
25 DHG,	doc.	218:	«E	juramos	a	Dios,	e	a	 los	santos	quatro	evangelios,	de	nuestra	
mano	derecha	tocados...».
26 Arribas Palau M.	 Las	 treguas	 entre	Castilla	 y	Granada	 firmadas	 por	Fernando	
I	 de	Aragón.	 Tetaúan,	 1956.	 P.	 81:	 «…juro	 a	 vos	 dicho	Rey	 de	Granada..	 por	 dios	
verdadero	trenidat	e	unidat…».
27 Masiá de Ros A. Relación	castellano-aragonesa	desde	Jaime	II	a	Pedro	el	Ceremonioso:	
Apéndice	documental.	Barcelona,	1994.	Vol.	2.	P.	113.	Doc.	71/221:	«…juramos	so	la	cruç	
de	nuestro	senyor	dios	e	los	santos	evangelios	delant	nos	puestos	e	corporalmente	tanydos».
28 Op.	cit.	P.	374:	«…e	 juramos	a	Dios	e	 a	Santa	Maria	 sobre	 la	 cruz	e	 los	 santos	
Evangelios	por	nos	corporalmente	tanydos».
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латинский	 термин «de ligno domini»29,	 что	 может	 свидетельство-
вать	(хотя	и	не	обязательно)	о	том,	что	в	распятие	инкорпорирована	
реликвия	―	частица	Креста	Господня,	прибывшая	из	Святой	Зем-
ли.	Наконец,	упоминается	о	клятве	«на святом теле Иисуса Хри-
ста»30,	что,	видимо,	означает,	что	приносилась	она	на	Священных	
Дарах.	 Часто	 встречаются	 также	 клятвенные	 заверения	 «доброй 
королевской верой»,	«нашей [королевской] душой».

Факт	 принесения	 королем	 клятвы	 в	 христианском	 делопроиз-
водстве	 часто	 должны	 были	 подтвердить	 свидетели.	 Например,	
из	 каталанского	 текста	«договора	о	перемирии»	между	Арагоном	
и	Гранадой	1418	г.:	«Свидетелями, при этом находившимися, кон-
кретнее, при подписании вышеназванным сеньором королём, кото-
рый подписал и поклялся в вышеназванные день и год, были...»31.

Общей	чертой	всех	этих	клятв	христианских	королей	было	то,	
что,	 как	 правило,	 они	 совершались	 над	 каким-либо	 священным	
предметом	 (Евангелия,	 Святой	 Крест,	 различные	 реликвии),	 в	
присутствии	 свидетелей:	 различных	 официалов,	 представителей	
клира	и	дворян,	—	часто	параллельно	при	этом	приносивших	свои	
собственные	клятвенные	заверения.	В	целом	христианская	клятва	
выглядит	как	довольно	четко	продуманный	ритуал,	действие	пу-
бличного	 характера,	 главной	 целью	 которого	 являлось	 подтвер-
дить	 лишний	 раз	 (не	 просто	 клятвой,	 но	 с	 возложением	 рук	 на	
священные	предметы,	с	дополнительными	клятвами	свидетелей)	
достоверность	всего	написанного	в	тексте.

Для	 сравнения	 с	 вышесказанным	 можно	 привести	 детально	
описанный	в	соседней	с	Арагоном	Кастилии	в	знаменитом	своде	
законов	XIII	в.	короля	Альфонсо	X	Мудрого	ритуал	христианской	
клятвы	в	суде:	«Должны клясться какой-нибудь святыней, под ко-
торой не понимается ни небо, ни земля, ни другое творение, не 
важно живое оно или нет, но [должно клясться] в первую очередь 
Богом и затем Святой Марией, Его матерью или каким-либо дру-
гим святым... или евангелиями, в которых заключены слова и де-
яния Божьи, или крестом, на котором Он был распят, или алта-
рем... или также церковью...»32,	«и христиане должны клясться 

29 Op.	cit.	P.	474.
30 Op.	cit.	P.	547:	«…juramos	sobrel	santo	cuerpo	de	Ihesu	Xripsto	sagrado...».
31 DHG,	 doc.	 42:	 «Testimonios	 fueron	 a	 aquesto	 presentes,	 es	 a	 saber,	 a	 la	 firma	
del	dito	senyor	rey,	el	qual	firmó	e	juró	el	día	e	anyo	sobreditos…».
32 Las	Siete	Partidas	 del	 rey	 don	Alfonso	 el	 Sabio	 /	Еd.	López	G.	Tomo	2.	 Paris,	
1845.	P.	 526.	Partida	 III,	 título	XI,	 ley	 I:	 «deben	 jurar	 por	 alguna	 cosa	 santa	no	 se	
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таким образом, возлагая руки на какую-либо из тех вещей [то	есть	
Евангелия,	распятие,	алтарь	и	т.	п.	—	М. А.], о которых говорится 
в первом законе...»33.

Клятвы	 гранадских	 правителей	 XIV–XV	 вв.	 соответствуют	
главному	 установлению	 Корана	 (то	 есть	 совершаются	 только	
именем	Всевышнего),	большей	частью	очень	абстрактны	и	вы-
глядят,	по	крайней	мере,	по	сравнению	с	христианскими,	скорее	
как	призывы	Бога	в	свидетели34.	Так	в	арабском	тексте	«догово-
ра	о	перемирии»	1377	г.	между	Гранадой	и	Арагоном	мы	читаем	
следующую	форму	клятвы	эмира	Мухаммада	V:	«Мы это подпи-
сали вместе с вашим названным посланником, и призвали Бога в 
свидетели того, что будем исполнять с нашей стороны (и Бога 
достаточно в свидетели)»35.	 В	 арабском	 варианте	 договора	 за	
1405	г.	между	Мартином	Гуманным	и	Мартином	I	Сицилийским	
с	 одной	 стороны	 и	 Мухаммадом	 VII	 с	 другой	 клятва	 гранад-
ского	правителя	идентична:	«И мы призвали Бога в свидетели 
нам, что мы честны с вами, так же как и вы Его призываете 
в свидетели вам, равным же образом, что вы честны в нашем 
отношении, и достаточно в свидетели Бога, потому что у вас 
будет искренность и твердость»36.	В	клятве	гранадского	эмира	
(в	«договоре	о	перемирии»	1414	г.	 с	Фернандо	 I	Антекерским),	
переданной	по-испански	христианским	писцом,	можно	увидеть	

entiende	por	cielo,	ni	por	tierra	ni	por	otra	criatura,	maguer	sea	viva	ó	non,	mas	por	
Dios	primeramente	et	desi	por	santa	Maria	su	madre	ó	por	alguno	de	los	otros	san-
tos...	ó	por	evangelios,	en	que	se	cuentan	las	palabras	et	los	fechos	de	Dios,	ó	por	la	
cruz	en	que	fue	puesto,	ó	por	altar...	et	otrosi	por	la	eglesia…».	Далее	для	удобства	
будем	обозначать	это	издание	SP	—	«Siete	Partidas».
33 SP,	 partida	 III,	 título	 XI,	 ley	 XIX:	 «cristianos	 deben	 jurar	 asi,	 poniendo	 las	
manos	sobre	alguna	de	aquellas	cosas	que	dice	en	la	primera	ley...».
34 Тем	 не	 менее,	 как	 мы	 показали	 выше,	 в	 христианстве	 (по	 крайней	 мере,	
исходя	 из	 сочинений	 Блаженного	Августина)	 призыв	 Бога	 в	 свидетели	 также	
считается	клятвой.
35 DA,	doc.	161	 (перевод	с	арабского	на	современный	испанский	язык):	«Lo	
firmamos	juntamente	con	vuestro	referido	emisario	y	ponemos	a	Dios	por	testigo	
de	cumplirlo	fielmente	por	nuestra	parte	(y	con	Dios	es	suficiente	para	testigo)».
36 Masala M.	Martino	l’Hummano:	trattato	di	pace	con	Granada	(1405)	//	Sardegna,	
Mediterraneo	 e	Atlantico	 tra	Medioevo	 ed	Etá	Moderna.	 1993.	Vol.	 II.	 P.	 341	 (пе-
ревод	с	арабского	на	современный	итальянский	язык):	«E	abbiamo	preso	Dio	a	
testimone	su	di	noi	della	lealtà	verso	di	voi,	così	come	lo	chiamate	voi	a	testimone,	
parimenti,	 sulle	 vostre	 persone,	 della	 lealtà	 nei	 nostri	 confronti	 e	 per	 testimone	
basta	Iddio,	perché	vi	sia	sincerità	e	fermezza».



 Астахов М. А. Клятвы в дипломатических отношениях … XIV—XV вв. 59

классическое	для	ислама	определение	качеств	Бога	(«Единый»,	
«Истинный»):	«...и вы названный король Гранады в отношении 
сказанного также клянетесь Единым Истинным Богом»37.

В	более	раннем	договоре	1367	г.	между	Арагоном,	Гранадой	и	
Марокко	 встречается	 редкая	 для	 гранадских	 источников,	 но	 ис-
пользовавшаяся	 мусульманскими	 правителями	 Северной	 Афри-
ки	развернутая	форма	клятвы:	«И мы, султан, правитель Грана-
ды... Вам [королю Арагона] клянемся Аллахом, Господом нашим, 
Единственным и Вечным, Мухаммадом его пророком, благословит 
его Аллах и приветствует, и Кораном, который был ему ниспос-
лан...»38.

Свидетельских	показаний	при	клятве	эмира	либо	не	приноси-
лось,	 что	можно	вывести	из	 самого	 текста	«и достаточно в сви-
детели Бога»,	 или	 же	 мусульманские	 писцы	 просто	 не	 считали	
нужным	упоминать	о	каких-либо	других	клятвах,	за	исключением	
той,	что	именем	Бога	принес	правитель.	Ни	в	одном	из	гранадских	
вариантов	текстов	«договоров	о	перемирии»	XIV–XV	вв.	мы	не	на-
ходим	фиксации	каких-либо	свидетельских	показаний	слов	прави-
теля,	в	то	время	как	в	параллельных	христианских	текстах	они	обя-
зательно	присутствуют	по	 отношению	к	 словам	 арагонского	или	
кастильского	королей.

Возможно,	 в	 этом	феномене	 можно	 видеть	 просто	 определен-
ную	 особенность	мусульманского	 делопроизводства,	 однако	 сле-
дует	 также	 учитывать	 тот	факт,	 что	 при	 гранадском	 дворе	 было	
принято	 маскировать	 любые	 уступки	 христианам,	 по	 крайней	
мере,	 в	 том,	 что	 касалось	 договоров	 с	 Кастилией	 в	XIII–XV	 вв.,	
как	 «акт	милости»39,	 своего	 рода	 пожалования,	 и,	 следовательно,	
христианская	 сторона	 в	 политической	 риторике	 Гранады	 не	 вос-
принималась	как	равная,	и	эмир	не	должен	был	ради	нее	менять	
принятый	в	его	стране	порядок	принесения	клятвы.	Такой	подход	
мог	проецироваться	и	на	отношения	с	Арагоном,	хотя	«договоры	
о	 перемирии»	 с	 ним	 содержали	 в	 себе	 гораздо	 меньше	 пунктов,	
которые	можно	было	бы	воспринять	как	уступки.

37 Arribas Palau M.	Op.	cit.	P.	81:	«…e	vos	el	dicho	rey	de	Granada	sobre	dicho	asi	
lo	jurades	por	un	solo	dios	verdadero...».
38 DA,	doc.	75:	«y	así	os	lo	juramos	por	Allah,	Nuestro	Señor,	el	Único,	el	Eterno,	
por	 Mahoma,	 su	 Profeta,	 —	 ¡Dios	 le	 bendiga	 y	 le	 dé	 la	 salvación!	 —	 y	 por	 el	
Alcorán,	que	le	fué	revelado».
39 López de Coca Castañer J.	 El	 reino	 de	 Granada:	 ¿un	 vasallo	 musulmán?	 //	
Fundamentos	medievales	de	los	particularismos	hispánicos.	Málaga,	2005.	P.	346.
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Так	обстояло	дело	с	клятвами	правителей	в	своих	странах	и	по	
своим	 обычаям.	 Однако,	 к	 посланникам,	 представлявшим	 своих	
правителей	в	чужих	землях,	принимающей	стороной	могли	предъ-
являться	иные	требования	в	отношении	принесения	клятв.	К	сожа-
лению,	исследователь	 здесь	 сталкивается	почти	 с	полным	отсут-
ствием	 описаний	 ритуалов	 в	 источниках.	 В	 этой	 связи	 особенно	
важен	 проект	 договора	 1418	 г.	 (дошедший	 до	 нас	 только	 в	 своем	
каталанском	варианте),	обстоятельства	которого	сравнительно	хо-
рошо	 отражены	 в	 сохранившихся	 документах	 (что	 само	 по	 себе	
является	 редкостью	 для	 истории	 Гранадского	 эмирата).	 Посол	
гранадского	 эмира	Айрен	приносит	при	дворе	 арагонского	 коро-
ля	Альфонсо	V	необычную	с	точки	зрения	предписаний	шариата	
клятву:	«И также клянусь в душе моего вышеназванного сеньора 
короля Гранады, Богом, что нет другого господина в мире, кро-
ме одного единственного, который никакого посредника не име-
ет больше, и верой мавров и Кораном, что вышеназванный дого-
вор...»40.	Та	часть	клятвы,	которая	посвящена	Богу,	—	не	что	иное,	
как	 переданное	 христианским	 писцом	 традиционное	 исламское	
свидетельство	о	вере	(шахада):	«Свидетельствую, что нет иного 
Бога, кроме Аллаха, и ещё свидетельствую, что Мухаммед — По-
сланник Аллаха».	Клятва	в	душе	или	имени	правителя	—	общее	ме-
сто	в	христианской	и	мусульманской	дипломатической	практике.	
Однако	клятва	«верой	мавров»	в	сочетании	с	клятвой	«Кораном»	
выглядит	необычно	и	не	вписывается	в	гранадскую	дипломатиче-
скую	традицию.	Вероятно,	причина	кроется	в	том,	что	Айрен	нахо-
дился	не	в	своем	государстве,	а	при	дворе	правителя-христианина,	
и	простой	клятвы	именем	Бога	было	недостаточно.

Формулировка	данной	клятвы	(«верой	мавров»	и	их	священной	
книгой)	 гранадского	посланника	в	 том	виде,	 в	котором	она	была	
передана	 христианским	 писцом,	 на	 наш	 взгляд,	 не	 выглядит	 как	
набор	отсылок	к	произвольным	святыням.	Она	скорее	схожа	с	той	
формой,	которая	фигурировала	в	«Книге	Суны	и	Шары	мавров»,	
то	 есть	 судебнике	мусульман,	 проживавших	на	 территории	Ара-
гонской	Короны	(мудехаров).	Считается,	что	сохранившийся	в	на-
стоящее	время	перевод	этой	Книги	на	староваленсийский	диалект	
каталанского	языка	был	выполнен	христианином,	на	что	указыва-

40 DHG,	 doc.	 42:	 «E	 ahún	 juro,	 en	 ánima	 del	 dito	 mi	 senyor	 el	 rey	 de	 Granada,	
por	 Dios,	 que	 no	 ha	 otro	 senyor	 en	 el	 mundo	 sino	 el	 uno	 solo	 el	 qual	 ninguix	
participador	no	ha	con	él,	e	por	la	fe	de	los	moros	e	l’Alcorán...»
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ет	отстраненность	автора	от	субъектов	правового	памятника,	ис-
пользование	христианской	терминологии,	незнание	истории	жизни	
пророка	Мухаммада,	мусульманского	календаря	и	т.	д.41

Клятва	мусульман	 в	 этом	 судебнике	 описывается	 как	 бы	 сто-
ронним	наблюдателем,	 ее	формулировка,	 скорее,	 отражает	 пред-
ставления	 христиан	 о	 том,	 как	 должен	 выглядеть	 этот	 ритуал:	
мудехары	клялись	«своим	(мусульманским)	законом»,	то	есть	Бо-
жественным	законом	или	Кораном,	находясь	при	этом	в	мечети	и	
соблюдая	киблу	(то	есть	обращаясь	в	сторону	священной	Каабы	в	
городе	Мекка).	И.	И.	Варьяш,	изучившая	судебные	клятвы	мудеха-
ров	в	Арагонской	Короне,	отмечает,	что	их	принесение	на	священ-
ной	 книге	 или	 хотя	 бы	 в	 рамках	 всеобъемлющих	правил	жизни,	
приписанных	данной	книгой,	было	понятно	и	приемлемо	для	хри-
стианского	 правосознания.	 Через	 клятву	 Божественным	 законом	
утверждалось	признание	за	ней	сакральной	природы.	В	противном	
случае	христианские	предписания	могли	бы	ограничиться	и	ни	к	
чему	 не	 обязывающими	 формулировками	 (например,	 требовать	
принесения	клятвы,	«как	у	вас,	сарацин,	принято»)42.

Интересно	сравнить	клятвы	гранадского	посланника	и	с	пред-
писаниями	 в	 отношении	 клятв	 в	 суде	 кастильских	 мусульман,	
которые	 содержатся	 в	 «Семи	Партидах»:	«...и клянешься мне ты 
имярек мавр тем Богом, что нет другого кроме Него...и истиной, 
которую, как ты считаешь, Бог вложил в уста Махомада... и если 
солжешь в клятве, то пусть будешь лишен всех благ Бога и Махо-
мада... но также тем, что все наказания, которые, как говорится 
в Коране, Бог посылает тем, кто не верит в твой закон, падут 
на тебя...»43.	В	данном	случае	мы	также	сталкиваемся	с	разверну-
той,	подробной	формой	клятвы,	которую	кастильцы	требовали	от	
местных	мусульман,	с	упоминанием	Закона	и	Корана.	Кроме	того,	
предписывалось	обращаться	лицом	в	сторону	Мекки	(кибла)	и	воз-
носить	руку.

41 Книга	Суны	и	Шары	мавров	//	перевод,	комментарии	и	вступительная	ста-
тья	И.	И.	Варьяш.	М.,	1995.	С.	22.
42 Варьяш И. И.	 Клятвы	 пиренейских	 сарацин	 //	 Право	 в	 средневековом	
мире	—	2009.	С.	171–172.
43 SP,	partida	III,	título	XI,	ley	XXI:	«...júrasme	tu	fulan	moro	por	aquel	Dios	que	
no	 ha	 otro	 sinon	 él...	 e	 por	 la	 verdad	 que	 tu	 tienes	 que	 puso	 Dios	 en	 la	 boca	 de	
Mahomad...	et	 si	mentira	 juras	que	seas	apartado	de	 todos	 los	bienes	de	Dios	et	de	
Mahomad...	mas	todas	 las	penas	que	dice	en	el	Alcorán	que	dará	Dios	a	 los	que	no	
creen	en	la	tu	ley	vengan	sobre	tí...».
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Невозможно	 утверждать,	 что	 от	 гранадского	 посланника	 как	
иностранного	представителя	в	Арагоне	требовали	приносить	заве-
рения	именно	по	понятному	для	принимающей	стороны	образцу.	
Гораздо	важнее	для	исследователя	другое:	рассмотреть,	как	отра-
жался	мусульманский	обряд	в	тексте,	составленном	христианским	
писцом.	 Делопроизводители	 Арагонской	 Короны	 фиксировали	
клятвы	гранадцев	в	рамках	собственного	опыта,	формуляра	и	язы-
ка.	Таким	образом,	совершенно	необязательно,	что	посланник	эми-
ра	совершал	ритуал	клятвы	именно	в	такой	форме,	которая	была	
записана	 в	 христианском	 варианте	 документа.	 Он	 мог	 просто	 в	
рамках	формального	дипломатического	протокола	подписать	клят-
венное	заверение,	составленное	в	необходимой	христианам	форме,	
и	это	совсем	не	означало	факта	какого-либо	принуждения.	Об	этом	
косвенно	свидетельствует	и	то,	что	клятва	составлена	напрямую	от	
имени	Айрена	(«я	клянусь»),	а	не	от	третьего	лица	(например,	«гра-
надский	 посланник	 поклялся»44).	 К	 сожалению,	 арабского	 текста	
проекта	данного	договора	не	сохранилось,	и	мы	не	имеем	возмож-
ности	сравнить	его	с	арагонским	вариантом,	и	узнать,	как	там	была	
представлена	клятва	гранадского	посла.

Кроме	того,	в	арагонском	тексте	договора	в	соответствии	с	хри-
стианской	традицией	составления	подобных	документов	упомина-
ются	еще	и	свидетели	(и	более	того,	разных	исповеданий):	«И под-
писи и клятве вышеназванного Айрена, сына Айорлы, кабальеро, 
посланника и прокурадора вышеназванного (короля Гранады), ко-
торый подписал и поклялся в вышеназванном городе Сарагоса, в 
пятый день вышеназванных месяца и года, были свидетелями мон-
сеньор Рамон Шатмар, монсеньор Жоан д›Айуто, из королевства 
Сицилии, миссер Мартин де Торрес, Гийем Санчес из Алгарави, 
приор из Ла Пеньи, Мухаммад Улей Леш, Мухаммад Эмеги и Му-
хаммад Мадрани, мавры из города Гранады»45.

44 Формулировки	 от	 второго	 и	 третьего	 лица	 часто	 встречаются	 в	 диплома-
тической	 документации.	 См.,	 например,	 вышеуказанный	 текст	 клятвы	 эмира	
в	 «договоре	 о	 перемирии»	 от	 1414	 г.:	 «...и	 вы,	 названный	 король	 Гранады	 ...	
клянетесь	Единым	Истинным	Богом».
45 DHG,	doc.	42:	«E	a	la	firma	e	jura	del	dito	Hayren,	fillo	de	Hayrola,	cavallero,	
misagero	e	procurador	sobredito,	el	qual	firmó	e	juró,	en	la	dita	ciudat	de	Çaragoça	
a	cinquo	días	del	mes	e	anyo	sobreditos,	fueron	testimonios	mossén	Ramón	Xatmar,	
mossén	Johan	d’Ayuto	del	regno	de	Sicilia,	micer	Martín	de	Torres,	Guillem	Sánchez	
de	Algraví,	prior	de	 la	Penya,	Mahomat	Huley	Leix,	Mahomat	Emhegi	 e	Mahomat	
Madrani,	moros	de	la	ciutat	de	Granada».
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Клятва	гранадского	посла	(в	том	виде,	в	котором	она	была	записа-
на	христианским	делопроизводителем),	таким	образом,	становится	
уже	куда	менее	похожей	на	абстрактные	клятвенные	заверения	его	
сюзерена.	Невозможно	с	точностью	реконструировать,	как	на	самом	
деле	 выглядел	 ритуал,	 который	 совершал	 гранадский	 посланник:	
вероятнее	всего,	он	соотносился	с	вышеназванными	предписания-
ми	Корана	и	хадисов.	Однако	мы	точно	знаем	—	клятва	фиксирова-
лась	в	форме,	удовлетворяющей	и	христианскую,	и	мусульманскую	
сторону,	 в	 чем	можно	видеть	непосредственное	взаимодействие	в	
дипломатическом	поле	двух	религиозных	традиций.

Следует	 отметить,	 что	 благонравие	 посланника	 наряду	 с	 ис-
кренностью	слов	его	правителя	были	чрезвычайно	важны	для	ди-
пломатической	практики	христианских	королевств	Пиренейского	
полуострова.	В	этой	связи	показательной	выглядит	жалоба	(1414)	
Фернандо	I	Антекерского	гранадскому	эмиру	Юсуфу	III	на	то,	что	
последний	отправил	к	нему	в	качестве	посланника	вероотступни-
ка,	ренегата	(renegado),	то	есть	человека	ненадежного	по	всем	кано-
нам	средневекового	мировоззрения:	«Вам говорим о ... прибытии 
к нам дона Маира, еврея, который, как мы поняли, ныне является 
вероотступником, врагом святой католической веры... мы были 
недовольны этим, однако в этот раз отнеслись терпимо из-за ва-
шей любви... отныне и впредь просим вас ни названного еврея, ни 
какого-либо другого вероотступника нам не посылать, посколь-
ку его мы точно не потерпим...»46. Арагонский	король	недоволен	
фактом	того,	что	посланник	отступил	от	католической	веры,	а	не	
тем,	 что	 он	иудей,	 поскольку	 среди	дипломатов	на	Пиренейском	
полуострове	 иудеи	 часто	 встречались	 в	 качестве	 представителей	
как	 христиан,	 так	и	мусульман,	 и	ни	у	 одной	из	 сторон	никаких	
претензий,	как	правило,	не	вызывали.

К	сожалению,	ввиду	плохой	сохранности	гранадских	источни-
ков,	в	нашем	распоряжении	нет	документов,	которые	помогли	бы	
реконструировать	 клятвы	 христианских	 посланников	 при	 дворе	
гранадского	эмира.	Исключение	составляет	лишь	арабский	вари-
ант	«договора	о	перемирии»	1367	г.	между	Арагоном	и	Гранадой	
(а	 также	Марокко),	 в	 котором	 упомянута	 следующая	 их	 клятва:	
46 Arribas Palau M.	 Op.	 cit.	 P.	 68:	 «vos	 lo	 deziamos...	 sobre	 la	 venida	 a	 nos	 de	
don	 Mahir	 judio	 el	 qual	 segund	 hauemos	 entendido	 yes	 renagado,	 e	 enamigo	 de	
santa	 fe	 catholica...	 hauemos	 hauido	 desplazer	 dello	 empero	 esta	 vegada	 hauemos	
tolerado	por	amor	vuestra...	daqui	adelante	rogamos	vos	quel	dito	judio	ne	semeiante	
renagado	no	nos	enuiedes	car	seet	cierto	que	no	hi	dariamos	paciencia…».
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«И таким образом клянемся клятвами, используемыми христи-
анами при обязательствах и обещаниях, и Богом, и Евангелия-
ми»47.	Мусульманский	писец	не	стал	вдаваться	в	суть	этих	клятв,	
отметив	лишь	их	обыденность,	традиционность.	Это	еще	раз	сви-
детельствует	о	принципиально	ином	подходе	(с	гораздо	более	аб-
страктным	пониманием	и,	соответственно,	отношением	к	клятве),	
использовавшемся	в	мусульманском	делопроизводстве	по	сравне-
нию	с	христианским.	Для	подтверждения	искренности	слов	прави-
теля	его	посланникам	было	достаточно	принести	обычные	клятвы,	
которые	использовались	в	их	стране.

Итак,	мы	имеем	дело	с	двумя	религиозными	традициями	при-
несения	клятвы.	Каждый	правитель	давал	клятву	в	соответствии	
с	установлениями	своего	вероисповедания.	Клятвы	посланников,	
представителей	государей,	могли	испытывать	 (по	крайнее	мере	в	
тех	формулировках,	в	которых	они	были	записаны)	определённое	
влияние	чужих	традиций,	во	всяком	случае,	это	касалось	мусуль-
манских	послов	в	христианских	странах.	Несмотря	на	неоднознач-
ное	отношение	двух	религий	к	ритуалам	и	сакральным	практикам	
друг	друга,	в	дипломатическом	поле	клятвы	иноверцев	были	впол-
не	легальным,	и	более	того,	единственным	и	обязательным	спосо-
бом	подтверждения	тех	или	иных	договоров:	иначе	стороны	про-
сто	не	могли	бы	верить	друг	другу.	Находясь	в	едином	сакральном	
пространстве,	каждый	из	партнеров	по	переговорам	мог	осущест-
влять	ритуал	по	канонам	своего	вероисповедания.	В	этом	и	состоял	
смысл	принесения	клятвы	в	дипломатических	отношениях	между	
государствами	с	разными	конфессиями.

Подводя	итоги,	можно	сделать	вывод	о	существовании	некото-
рого	религиозного	компромисса	в	области	международных	отно-
шений	на	Пиренейском	полуострове	эпохи	позднего	средневековья,	
по	крайней	мере,	в	той	их	области,	которая	касалась	заключения	
договоров	между	Арагонской	Короной	и	Гранадским	эмиратом,	и	о	
формировании	общего	сакрального	пространства,	необходимость	
наличия	 которого	 обуславливалась	 практическими	 целями.	Под-
тверждением	служит	тот	факт,	что	мирные	соглашения	между	дву-
мя	государствами	периодически	заключались	и	поддерживались	в	
течение	всего	XIV	―	первой	половины	XV	в.

47 DA,	doc.	75:	«Y	así	 lo	 juramos	con	 los	 juramentos	usados	por	 los	cristianos	en	
las	obligaciones	y	promesas,	y	por	Dios,	y	por	Evangelios…».



 Джон Толан

«Ужасный	шум»:	звон	колоколов	 
и	крик	муэдзина	в	межконфессиональной	 
полемике	на	пиренейском	полуострове*

В	997	г.	во	время	набега	на	Сантъяго-де-Компостела	аль-Ман-
сур	изымает	колокола	собора	и	на	спинах	христианских	пленни-
ков	перевозит	их	в	Кордову.	Он	вырывает	у	колоколов	языки,	пе-
реплавляет	их	в	светильники	и	помещает	в	Великой	Кордовской	
мечети.	Таким	образом	он	заставляет	умолкнуть	принадлежащие	
неверным	 колокола,	 которые	 отныне	 будут	 давать	 свет	 для	 ис-
тинного	почитания	Богу.	В	1236	 г.	Фердинанд	 III	берет	Кордову	
и	 устанавливает	 королевское	 знамя	 на	 минарете	—	 там,	 где,	 по	
словам	хрониста	Родриго	Хименеса	де	Рада,	«некогда	призывали	
имя	 этого	нечестивого	человека»	—	Магомета.	Кастильский	ко-
роль	заставляет	замолчать	муэдзина	и	отсылает	колокола	в	Сан-
тьяго-де-Компостела.

Звон	 колоколов	 для	 некоторых	 средневековых	мусульманских	
авторов	 представляет	 собой	 звуковой	 символ	 христианства,	 звон	
зловещий,	который	нужно	попытаться	заставить	умолкнуть.	Точ-
но	так	же	различные	христианские	авторы	выражают	свое	отвра-
щение	к	азану,	призыву	муэдзина	(муэззина).	Во	время	завоевания	
какого-нибудь	 города	 «неверных»	 происходит	 преобразование	
главных	культовых	мест:	христианский	собор	становится	джами 
(соборной	 мечетью)	 и	 наоборот.	 Судя	 по	 некоторым	 описаниям,	
трансформациям	обязательно	подвергались	колокольня	или	мина-
рет	—	визуальный	и	звуковой	символ	соперничающей	религии.

*  Оригинал	статьи	«Affreux	vacarme:	sons	de	cloches	et	voix	de	muezzins	dans	la	
polémique	interconfessionnelle	en	péninsule	ibérique»	впервые	опубликован	в	кн.:	
Guerre,	pouvoirs	et	idéologies	dans	l’Espagne	chrétienne	aux	alentours	de	l‘an	mil	/	Ed.	
T.	Deswarte	&	Ph.	Sénac.	Turnhout,	2005.	P.	51–64.	Перевод	статьи	публикуется	с	
любезного	разрешения	автора.
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В	этой	статье	я	попытаюсь	проследить	историю	этого	противо-
стояния	в	текстах,	написанных	в	первые	века	ислама,	после	чего	
сосредоточу	свое	внимание	на	трех	моментах	в	истории	Кордовы:	
кризис	кордовских	мучеников	IX	в.;	прибытие	колоколов	в	Сантъ-
яго-де-Компостела	в	997	г.,	а	затем	отвоевание	города	христианами	
в	1236	г.,	за	которым	последовало	преобразование	минарета	и	вос-
становление	колоколов	города.

Колокол	как	звуковой	символ	христианства	 
в	мусульманских	текстах

Сначала	 рассмотрим	 первые	 мусульманские	 тексты	 о	 церков-
ных	колоколах.	Согласно	 хадису,	 как-то	 раз	 в	Медине	некий	му-
сульманин	предложил	призывать	верующих	к	молитве	колоколь-
ным	 звоном,	 другой	 посоветовал	 созывать	 их	 звуком	 трубы,	 как	
у	 иудеев;	 Умар	 убеждает	 призывать	 к	 молитве	 голосом.	 На	 это	
Мухаммад	говорит	Билялю:	«Биляль,	зови	мусульман	к	молитве»	
И	тот	поднимается	на	крышу	мечети	в	Медине,	чтобы	в	первый	раз	
произнести	 азан1.	С	 самого	начала	призыв	муэдзина	должен	был	
одновременно	и	быть	похожим,	и	отличаться	от	звона	колоколов:	
хадис	отождествляет	накус	(под	которым	подразумевается	иногда	
колокол,	иногда	симандр	(σήμαντριον)	—	деревянный	ударный	ин-
струмент,	 использовавшийся	 в	 восточно-христианских	 церквах)2 
как	 звуковой	 символ	 христианства	 и	 cоответственно	 предлагает	
азан	в	качестве	звукового	символа	ислама.	Согласно	переданному	
имамом	Муслимом	преданию,	звук	колоколов	вызывал	у	Мухамма-
да	такое	отвращение,	что	он	якобы	утверждал,	будто	ангелы	избе-
гают	тех	собраний,	на	которых	можно	услышать	звон	колоколов3.

Тот	же	самый	процесс	подражания	и	одновременно	поиска	разли-
чий,	который	мы	отметили	относительно	звука	колокола	и	азана,	по-
колением	позже	происходит	и	в	сфере	архитектуры	с	началом	стро-

1	 Árafat W.	Bilal	b.	Rabah	//	Encyclopaedia	of	Islam.	Second	ed.	(далее	EI2).	T.	1.	
P.	 1215; Juynboll Th. W. Adhân	 //	 Ibid.	P.	 187;	Bloom	J.	Minaret:	Symbol	of	 Islam.	
Oxford,	1989.	P.	21–35.
2 Слово	 σήμαντριον образовано	 от	 слова	 σήμα,	 которое	 означает,	 во-первых,	
визуальный	 знак,	 во-вторых	 печать	 и,	 в-третьих,	 инструмент	 из	 дерева	 или	
металла,	 с	 помощью	 которого	 монахов	 и	 верующих	 призывают	 к	 молитве	
(било).	См.:	Lampe G.	A	Patristic	Greek	Lexicon.	Oxford,	1961.	1231;	Stephanus H. 
Thesaurus	grecae	linguae.	T.	7.	P.	181–182.
3 Farmer H.	Sandj	//	Encyclopaedia	of	Islam	EI2.	T.	9.	P.	9.
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ительства	первых	минаретов.	Первым	мусульманам	не	был	известен	
минарет:	их	муэдзины,	по	примеру	Биляля,	видимо,	просто	провоз-
глашали	азан	с	крыш	мечетей.	Впрочем,	некоторые	мусульманские	
общины,	 в	 частности	 вахаббитского	 толка,	 до	 сих	 пор	 отвергают	
использование	минарета.	Первые	минареты	были	построены,	веро-
ятно,	во	времена	правления	халифа	Муавии	(661–680),	первого	пред-
ставителя	династии	Омейядов.	Они	являли	собой	монументальное	
выражение	ислама,	утверждающегося	по	отношению	к	еще	находя-
щимся	в	большинстве	христианам,	манифестацию	политической	ле-
гитимности	Омейядов,	которые	победили	фитну4.	Минарет	возвы-
шается	над	церковной	колокольней,	соперничает	с	ней	в	завоевании	
линии	 горизонта,	 вскоре	 преодолевает	 соответствующую	 высоту,	
необходимую	для	того,	чтобы	азан	был	слышен.

Именно	в	эту	эпоху,	в	течение	первых	декад	правления	Омейя-
дов	противостояние	между	колоколами	и	муэдзинами	проявляет-
ся	в	запрете	звонить	в	колокола	или	в	ограничениях	в	этой	сфере.	
Подобные	предписания	могли	быть	одним	из	условий	подчинения	
мусульманской	 власти,	 навязываемых	 завоеванным	 христианам.	
Абу	Юсуф	Якуб	(ум.	798)	утверждает,	что	во	время	завоевания	Си-
рии	полководец	Абу	Убайда	 заключил	мирный	договор,	который	
ставил	условием,	что	христиане	«не	будут	греметь	в	колокол	ни	по-
сле	нашего	призыва	к	молитве,	ни	во	время	молитвы».	Христианам	
Эль-Аната	вменяют	тот	же	запрет,	при	этом	подтверждая,	что	они	
могут	звонить	в	накус	в	любое	другое	время	дня	и	ночи5.

Тот	же	автор	уточняет,	что	договор	в	Хире6	гарантирует	христи-
анам	право	в	праздничные	дни	звонить	в	колокола	сколько	захо-
тят7.	В	самом	деле,	религиозное	соперничество,	как	кажется,	про-
является	 в	 звуковых	 баталиях	 между	 колоколами	 и	 муэззинами,	
и	некоторые	мусульмане	жалуются	на	то,	что	христиане	нарочно	
звонили	в	колокола	во	время	азана8.

Более	обширные	запреты	составляют	часть	Договора	Умара,	ус-
ловия	которого,	согласно	мусульманскому	преданию,	второй	халиф	
Умар	ибн	аль-Хаттаб	(634–644)	заставил	принять	христиан	Сирии.	

4 Hillenbrand R.	 Islamic	 Architecture.	 Form,	 Function	 anf	 Meaning.	 Oxford,	
2000.	P.	129–171.
5 См.	перевод	в	кн.:	Fattal A.	Le	statut	légal	des	non-musulmans	en	pays	d’Islam.	
Beirut,	1995.	P.	66,	204–205.
6 Г.	Хира	—	столица	сасанидского	Ирака.	—	Прим. переводчика.
7	 См.	перевод	в	кн.:	Fattal A.	Op.	cit.	P.	204–205.
8	 Такова,	например,	ситуация	в	Куфы	VIII	в.:	Fattal A.	Le	statut	légal...	P.	206.
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А.	Фатталь	показал,	что	эти	ограничения	на	самом	деле	постепенно	
навязывались	зимми	в	течение	первого	века	хиджры	и	стали	всеоб-
щими	при	Умаре	II	(717–720)9.	Аль-Туртуши	(ум.	1126)	―	первый	
автор,	который	в	своем	сочинении	«Сирадж	аль-мулук»	(«Светиль-
ник	владык»)	дал	полную	версию	договора.	В	этом	тексте	говорит-
ся,	что	покоренные	христиане	Сирии	отправляют	послание	халифу	
Умару,	дабы	напомнить	ему	об	обязательствах,	которые	он	взял	на	
себя	в	момент	их	капитуляции.

Христиане	 долго	 перечисляют	 запреты,	 которые	 им	 вменяет-
ся	соблюдать:	не	строить	новые	церкви	и	монастыри,	не	обучать	
Корану,	не	носить	«мусульманской»	одежды	и	тюрбана,	не	носить	
оружия	и	пр.	Определенное	число	этих	мер	имеют	цель	ограничить	
или	объявить	вне	закона	публичное	выражение	христианской	веры.	
Так,	христиане	обязуются	не	ставить	кресты	на	своих	церквах,	не	
обнародовать	свои	сочинения,	не	проводить	некоторых	публичных	
шествий,	не	молиться	слишком	громко	и	демонстративно.	Именно	
в	этом	контексте	они	обещают:	«Мы	будем	бить	в	колокол	в	наших	
церквах	только	очень	тихо»10.	Другие	авторы	передают	различные	
версии	договора.	Согласно	ибн	Асакиру	 (ум.	1176	г.),	Умар	будто	
бы	постановил,	что	христиане	«не	будут	бить	в	колокол	до	призы-
ва	мусульман	к	молитве»11.	Дамасский	договор,	который,	согласно	
Гази	бен	аль-Уасити	(ум.	после	1292	г.),	заключался	между	Умаром	
и	христианами	Сирии,	ставит	условием,	что	христиане	«не	будут	
звонить	в	колокола	за	пределами	своих	цервей»12.

Подобные	ограничения	встречаются	часто,	но	они	не	являются	
ни	всеобщими,	ни	неизменными13.	Несмотря	на	запреты,	пунктир-
ные	или	местные,	церковные	колокола	продолжали	звучать	в	раз-
ных	частях	дар-аль-ислам.	Ибн-Кутайба14	(ум.	889	г.)	рассказывает,	
что	 халифу	Муавии,	 страдавшему	 от	 бессонницы,	 мешали	 коло-
кола	мелькитских	церквей.	Кончилось	тем,	что	колокольный	звон	
так	надоел	мусульманскому	правителю,	что	он	отправил	своего	по-
сланца	с	жалобой	к	византийскому	императору15!

9 Fattal A.	Op.	cit.	P.	60–69.
10 Fattal A.	Op.	cit.	P.	62.
11 Fattal A.	Op.	cit.	P.	64.
12 Ibid.
13 Fattal A.	Le	statut	légal…	P.	206–207.
14 Ибн-Кутайба	―	выдающийся	исламский	богослов	 IX	 в.,	 известный	 толко-
ватель	Корана,	хадисовед	и	знаток	права	(факих)	—	Прим. переводчика.
15 Fattal A.	Op.	cit.	P.	205.
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Подобного	рода	конфликты	иногда	могут	привести	к	разрушению	
церковных	колоколов.	Масуди16	рассказывает,	что	халиф	аль-Валид	
бин	‹Абд	аль-Малик	как-то	раз	находился	на	кафедре	в	мечети,	ког-
да	услышал	колокола	соседней	церкви;	он	приказал	разрушить	ее,	
что	 вызвало	 письмо	 протеста	 константинопольского	 императора17. 
Подобным	же	образом	сельджукский	правитель	якобы	стер	с	лица	
земли	монастырь	Майяфарикин	из-за	производимого	его	колокола-
ми	шума18.	 Согласно	Абу	 аль-Макариму,	 коптскому	 автору	XII	 в.,	
когда	 привратник	 церкви	 Матарийи	 звонит	 в	 колокола	 в	 присут-
ствии	мусульман,	это	становится	поводом	для	захвата	церкви	и	ее	
превращения	в	мечеть19.	Можно	привести	и	другие	примеры,	когда	
колокольный	звон	провоцировал	разрушение	церквей	и	новые	виды	
ущемления	 интересов,	 но	 они	 лишь	 будут	 подтверждать,	 что	 эти	
ограничения	далеки	от	того,	чтобы	стать	всеобщими20.

Иногда,	 рассказывая	 о	 завоевании	 (или	 отвоевании),	 авторы	
хроник	 акцентируют,	 что	 одержавшие	 победу	 мусульмане	 за-
ставляют	колокола	замолчать.	Согласно	аль-Маккари,	когда	Муса	
ибн-Нусайр21	в	712	г.	 завоевал	Испанию,	он	разрушил	все	церкви	
и	разбил	все	колокола	(била),	которые	встретились	ему	на	пути22. 
Имад	ад-Дин	описывает,	как	Саладин	после	отвоевания	Иерусали-
ма	очищает	и	восстанавливает	мечеть	аль-Аксу,	заставляя	замол-
чать	все	колокола,	которые	заменяются	азаном23.	В	этом	контексте	
колокола,	 изъятые	 из	 церквей	 дар аль-харб,	 представляют	 собой	
престижную	добычу:	можно	было	бы	привести	относящийся	к	бо-

16 Масуди	—	арабский	географ,	путешественник,	историк	Х	в.
17 Fattal A	Op.	cit.	P.	206.
18 Hillenbrand C. Mayyâfârikîn	 //	 EI2.	T.	 6.	 P.	 928a.	Майяфарикин	—	арм.	Ти-
гранакерт,	арам.	Мийяфарикин,	в	V	в.	Мартирополис,	ныне	Сильван	в	восточ-
ной	Турции.	—	Прим. переводчика.
19 Zanetti U. Matarieh,	 la	Sainte	Famille	 et	 les	 baumiers	 //	Analecta	Bollandiana.	
Bruxelles,	1993.	T.	111.	P.	35.
20 См.	 другие	 примеры	 в	 кн.:	 Canard	 M.	 al-Hakim,	 Bi.Amr	 Allâh	 /	 EI2.	 T.	 3.	
P.	76	 (о	 запретах	 звонить	в	накус	при	фатимидском	халифе	аль-Хакиме).	Све-
дения	 о	 том,	 как	 звонили	 в	 колокола	 в	 Тифлисе	 при	 Ильханидах	 см.	 в	 кн.:	
Minorsky V. & Bosworth C. Tiflis	//	EI2.	T.	10.	P.	478.
21 Ахмед	 Мохаммед	 аль-Маккари	 —	 арабский	 историк	 XI	 в.,	 написавший	
одну	 из	 древнейших	 историй	 мусульманской	 Испании.	 Муса	 ибн-Нусайр	 —	
государственный	деятель	Арабского	Халифата	(640	—	ок.	716	гг.)	полководец,	
покоритель	Магриба	и	Андалусии.	—	Прим. переводчика.
22 Fattal A.	Op.	cit.	P.	185.
23 Цит.	по	кн.:	Gabrieli F.	Chroniques	arabes	des	Croisades.	Paris,	1996.	P.	190.
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лее	позднему	времени	пример	Маринидов24,	которые	помещают	ко-
локола,	захваченные	во	время	рейдов	в	христианскую	Испанию,	в	
большую	Карауинскую	мечеть	в	Фесе25.

Юристы,	 в	 том	 числе	 основатели	 мазхабов26,	 продолжают	 за-
ниматься	 этой	 проблемой.	Мухаммад	 аш-Шафиˊи,	 эпоним	шафи-
итского	мазхаба,	в	своем	сочинении	«Китаб	аль-Умм»	определяет	
классический	 статус	 зимми,	 который	 следует	 навязывать	 невер-
ным.	Он	утверждает	следующее:	«Вы не должны выставлять на-
показ кресты, открыто проявлять ваше многобожие, создавать 
церкви или места собрания для ваших молитв, звонить в колокола, 
провозглашать перед лицом мусульманина ваши верования много-
божников относительно Ису ибн Мариам или кого-то другого»27. 
С	 точки	 зрения	 Малика28,	 нужно	 просто	 запретить	 зимми	 зво-
нить	 в	 колокола29.	 Некоторые	 мусульманские	 правители	Маниба	
и	аль-Андалуса,	верные	маликитской	школе	мазхаба,	будут	доби-
ваться	соблюдения	этих	запретов.

Это	не	мешает	тому,	что	в	ряде	регионов	дар-аль-ислам	колоко-
ла	продолжают	звучать,	и	некоторые	писатели	—	как,	например,	
автор	«Сират	‹Антар»,	романа	XII	в.,	связывают	колокольный	звон	
с	 христианством30.	 Ряд	 географов	 полагают,	 что	 в	 Риме,	 симво-
лическом	городе	христианства,	звонили	120	000	церковных	коло-
колов31.	Колокола	 не	 всегда	 вызывали	 враждебные	 чувства	 у	му-
сульманских	авторов.	В	первой	трети	XI	в.	Абу	Амир	ибн	Шухайд	
(992–1035)	рассказывает	о	том,	как	он	провел	ночь	в	церкви	Кордо-
вы,	взволнованный	звоном	ее	колоколов32.

24 Мариниды	 ―	 берберская	 династия	 правителей	 Марокко	 1215–1465.	 —	
Прим. переводчика.
25 Cм.:	Deverdun G.	Al-Kawawiiyyîn	(masdjid)	//	EI2.	T.	4.	P.	632.
26 Мазхаб	 —	 школа	 шариатского	 права	 в	 исламе,	 богословско-правовая	
школа;	 в	 широком	 смысле	 —	 путь,	 по	 которому	 следует	 мусульманин.	 —	
Прим. переводчика.
27 См.	 перевод	 в	 кн.:	 Fattal	A.	Op.	 cit.	 P.	 79.	Возможно,	 как	 замечает	А.	Фат-
таль,	в	этот	текст	были	внесены	изменения	последующими	авторами.	См.	там	
же:	P.	77;	n.	2.
28 Абу	Абдулла́х	Ма́лик	ибн	А́нас	аль-А́сбахи	(713–195),	более	известный	как	имам	
Малик	—	факих,	основатель	и	эпоним	маликитского	мазхаба.	—	Прим. переводчика.
29 Fattal A.	Op.	cit.	P.	83.
30 Heller B.	Sîrat	 Ántar	//	EI2.	T.	1.	P.	518.
31 Traini R.	Rûmiya	//	EI2.	T.	8.	P.	612.
32 Ibn al. Maqqari.	 Nafh	 al-tib	 min	 ghusn	 al-Andalus	 al.ratib	 /	 ed.	 Dozy	 //	
Analectes	 sur	 l‘histoire	 et	 la	 littérature	 des	 Arabes	 d‘Espagne.	 Leiden,	 1855.	
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Кордова	в	IX	в.

Именно	у	Евлогия	Кордовского	и	Павла	Альвара	—	апологетов	
кордовских	мучеников	сер.	IX	в.	—	можно	обнаружить	свидетель-
ства	той	враждебности	и	того	презрения,	которое	может	вызвать	
соперничество	между	накусом	и	азаном:	осмеивание	мусульмана-
ми	колокольного	звона,	отвращение	и	ненависть,	которую	испыты-
вали	 враждебно	 настроенные	 христиане	 по	 отношению	 к	 голосу	
муэдзина,	 разрушение	 церковных	 колоколен	 или	 превращение	 в	
церкви	минаретов	—	предмет	мечтаний	христиан33.

Что	 касается	 Евлогия	 и	Павла,	 то	 это	 те	 два	мосарабских	 ав-
тора,	которые	были	наиболее	недоброжелательно	и	даже	свирепо	
настроены	 по	 отношению	 к	 исламу:	 они	 упрекали	 своих	 едино-
верцев	в	том,	что	те	недостаточно	враждебны	к	религии	и	власти	
«халдеев».	Мученики	Кордовы	публично	изобличали	ислам	и	его	
пророка	—	поступки,	за	которые	по	шариату	полагалась	смерть	и	
которые	к	тому	же	заставили	эмиров	Абд	ар-Рахмана	(822–852)	и	
Мухаммада	(852–886)	ввести	карательные	меры	применительно	ко	
всей	 христианской	 общине.	Что	 касается	 последней,	 то,	 кажется,	
в	большинстве	своем	она	неприязненно	относилась	к	мученикам.	
Чтобы	доказать,	что	те	были	правы,	изобличая	ислам,	Евлогий	и	

T.	 I.	 Цит.	 в	 кн.:	 Vanoli A.	 Immagini	 dell‘	 «Altro»	 nelle	 fonti	 arabo-spagnole	 //	
Mediterraneo	 medievali,	 Cristiani,	 musulmani	 e	 eretici	 tra	 Europa	 e	 Oltremare.	
Milano,	 2001.	 P.	 49;	Dodds J.	 Architecture	 and	 Ideology	 inearly	 medieval	 Spain.	
Pennsylvania,	1990.	P.	104.
33 О	 кордовских	 мучениках	 существует	 большая	 литература.	 См.	 обзор	
написанных	 до	 1970	 г.	 работ	 в	 кн.:	 Wolf K. B.	 Christian	 Martyrs	 in	 Muslim	
Spain.	 Cambridge,	 1988.	 P.	 36–47.	 См.	 также:	 Millet-Gérard D.	 Chrétiens	
mozarabes	 et	 culture	 islamique	 dans	 l’Espagne	 des	 VIIIe–IXe	 siècles.	 Paris,	
1984;	 Lapiedra Gutierrez E. Los	 mártires	 de	 Códoba	 y	 la	 política	 anticristiana	
contemporánea	en	Oriente	 //	Al	Qantara.	Revista	de	estudios	árabes.	1994.	Vol.	15.	
№	 2.	 P.	 453–463;	 Coope J.	 The	 Martyrs	 of	 Cordoba:	 Community	 and	 Family	
Conflict	 in	an	Age	of	Mass	Conversion.	Lincolm,	1995; Herrera Roldan P.	Cultura	
y	 lengua	 latina	 entre	 los	 mozarabes	 de	 Córdoba	 del	 siglo	 IX.	 Córdoba,	 1995;	
Wolf K. B.	 Christian	 Views	 ofIslam	 in	 Early	Medieval	 Spain	 //	 Medieval	 Chrisian	
Perceptions	of	 Islam.	A	Book	of	Essays	 /	 ed.	 J.	Tolan.	New	York,	1996.	P.	85–108;	
Tolan J. Mahomet	et	l’Antéchrist	dns	l‘Espagne	du	IXe	siècle	//	Wodan.	Greifswalder	
Beiträge	 zum	 Mittelalter.	 1997.	 Bd.	 68.	 S.	 167–180;	 Wolf K. B.	 Muhammad	 as	
Antichrist	 in	Ninth-Century	Córdoba	 //	Christians,	Muslims	 and	 Jews	 in	Medieval	
and	 Early	 Modern	 Spain	 /	 ed.	 M.	 Meyerson	 &	 E.	 English.	 Notre	 Dame,	 2000.	
P.	3–19; Tolan J.	Les	Sarrasins:	L’Islam	dans	l’imaginaire	européen	au	Moyen	Âge.	
Paris,	2003.	Ch.	4.
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Альвар	пытались	показать,	даже	ценой	смертного	приговора,	буд-
то	 «халдеи»	 подвергают	 христиан	 настоящим	 преследованиям.	
По	словам	Евлогия,	мусульмане,	кроме	всего	прочего,	осмеивают	
христианские	ритуалы	и	празднества.	Именно	в	этом	контексте	он	
рассказывает	о	реакции	мусульман	на	звон	колоколов:

Толпа,	как	бы	соблазненная	лживым	суеверием,	как	только	ее	ухо	
улавливает	звенящий	металл,	не	мешкая	изрекает	все	виды	проклятий	
и	 произносит	 всевозможные	 грубые	 слова.	 Стало	 быть,	 совершенно	
справедливо	будут	прокляты	те,	кто	внушают	своим	адептам	столько	
ненависти	к	божественному	Откровению34.

Чтобы	показать,	 что	Магомет	—	предтеча	Антихриста,	Павел	
Альвар	 в	 своем	 «Indiculus	 luminosus»	 обращается	 к	 толкованию	
Книги	 Иова	 и	 других	 пророков,	 которые	 якобы	 предвидели	 по-
явление	Магомета	и	его	пагубной	ереси.	Альвар	утверждает,	что	
когда	мусульмане	наблюдают	христианские	шествия,	они	кидают	
булыжники	и	распевают	непристойные	песни.	Звон	колоколов	так-
же	вызывает	их	насмешку:

Но	когда	они	слышат	соборный	знак,	т.	е.	гул	колоколов	в	небесах	
(которые	 звучат	 в	 канонические	 часы,	 чтобы	 собрать	 людей),	 то	 ра-
зинув	рты	в	знак	насмешки	и	презрения,	они	вертят	головой,	издавая	
стоны,	повторяя	постыдные	вещи.	Они	не	только	оскорбляют	людей	
обоего	пола	и	всех	сословий	и	все	стадо	Господа	Христа,	но,	более	того,	
они	гнусно	поносят	и	высмеивают	их35.

Не	следует	забывать	о	характере	источников,	враждебных	всяко-
му	согласию	с	«халдеями»:	невозможно	рассматривать	их	утвержде-
ния	как	пример	обычной	реакции	всех	мусульман.	Но	эти	пассажи	
говорят	нам	прежде	всего	о	том,	что	в	середине	IX	в.	и	позже	хри-
стиане	Кордовы	еще	звонили	в	колокола,	и	что	это	могло	вызвать	
злобную	реакцию	и	насмешку	со	стороны	некоторых	мусульман.

У	агрессивно	настроенных	христиан	голос	муэдзина	мог	вызы-
вать	такое	же	отвращение,	хотя	в	этом	случае	речь	идет	об	антипа-
тии	притесняемого	меньшинства,	а	не	о	кичащемся	большинстве.	
Согласно	Евлогию,	азан	является	одновременно	эмблематическим	
выражением	 и	 средством	 распространения	 еретического	 учения	
Магомета	и	его	последователей.	Евлогий	 заявляет,	будто	дьявол	

34 Eulogius Cordubensis. Memoriale	sanctorum	§	21	//	Corpus	scriptorum	muzara-
bicorum	/	ed.	J.	Gil.	Madrid,	1973.	T.	1.	P.	386.
35 Paulus Alvarus.	Indiculus	luminosus	§	6	//	Corpus	scriptorum	muzarabicorum	/	
ed.	J.	Gil.	Madrid,	1973.	T.	1.	P.	278–279.
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подстрекал	Магомета	отречься	от	пророков	и	Евангелия	и	утвер-
ждать,	что	Христос	является	человеком	—	разумеется,	святым	че-
ловеком,	 через	 посредство	 которого	Бог	 совершал	 чудеса,	 но	 по	
существу	человеком,	подобным	Адаму,	стоящим	ниже	Бога-Отца.	
Как	считает	Евлогий,	именно	минарет	и	азан	представляют	собой	
самую	пагубную	визуальную	манифестацию	этой	ереси:

Но	проповедуя	другие	неслыханные	и	лживые	преступления	—	
плод	воображения	этого	лукавого	и	ловкого	демона,	который	удержи-
вал	его	в	своем	подчинении	и	ради	него	обратился	в	ангела	света,	он	
(Магомет)	воздвиг	храмы,	где	прославляют	его	проклятую	доктрину.	
В	качестве	главного	места	идолопоклонства	им	служит	башня,	вер-
хушка	которой	возвышается	над	прочими	зданиями,	откуда	Магомет	
мог	 провозглашать	 предписания	 своего	 безумного	 кощунственного	
учения	толпе,	привлеченной	ядом	его	обмана.	И	сегодня	священники,	
обученные	им	нечестивому	культу,	 соблюдают	 этот	наказ:	подобно	
ослам,	разинув	челюсти	и	раскрыв	порочные	губы,	они	издают	свои	
ужасные	 воззвания,	 при	 этом	 предварительно	 заткнув	 уши	 обеими	
руками	—	таким	образом,	 те	предписания,	 которые	они	 вменяют	в	
обязанность	другим,	их	 священник	не	переносит	даже	на	 слух,	 как	
если	бы	речь	шла	о	каком-то	преступном	распоряжении.	Говорят,	что	
всякий	раз,	когда	его	уши	ловили	этот	ослиный	крик	безбожия,	пра-
щур	мой,	блаженной	памяти	Евлогий,	осеняя	на	поле	битвы	свое	чело	
крестным	знамением,	 стеная	пел	 этот	псалом:	«Бог	мой,	 кто	может	
сравниться	с	тобой?	Не	премолчи,	не	безмолвствуй	и	не	оставайся	в	
покое,	Боже!	Ибо	вот,	враги	Твои	шумят,	и	ненавидящие	Тебя	подня-
ли	голову»	[82:	2–3].	И	мы,	как	только	заслышим	голос	глашатая	лжи,	
сразу	 же	 начинаем	 молиться:	 «Избави	 нас,	 Боже,	 слышать	 дурные	
слова,	ныне	и	во	веки	веков»	и	снова:	«Да	постыдятся	все	служащие	
истуканам,	хвалящиеся	идолами»	[Пс.	96,7]36.

Первый	 минарет	 будто	 бы	 построил	 сам	Магомет	—	 башню,	
превосходившую	 все	 прочие	 здания,	 которая	 должна	 была	 стать	
верховным	 местом	 «идолопоклонства»	 халдеев,	 точкой	 распро-
странения	их	«ереси».	В	отсутствие	археологических	данных	или	
арабских	текстов,	которые	могли	бы	подтвердить	этот	факт,	подоб-
ные	пассажи	свидетельствуют,	что	минареты	действительно	суще-
ствовали	в	Кордове	в	эту	эпоху	и	что	они	стали	символами	исла-
ма,	по	крайней	мере	для	некоторых	христиан37.	Евлогий	и	Альвар	

36 Eulogius Cordubensis.	Liber	 apologeticus	martyrum	§	19	 //	Corpus	 scriptorum	
muzarabicorum.	T.	1.	Перевод	см.	в	кн.:	Millet-Gérard D.	Op.	cit.	P.	45–46.
37 Джонатан	 Блум	 утверждает,	 что	 тексты	 Евлогия	 и	 Альвара	 не	 подтвер-
ждают	 существования	 минаретов,	 но	 он	 не	 прочитал	 соответствующие	 тек-
сты,	а	просто	процитировал	отдельные	выдержки	из	книги	Дж.	Дудс	(Doods J. 
Architecture	 and	 Ideology	 in	 early	 medieval	 Spain.	 Pennsylvania,	 1990.	 P.	 103).	
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часто	употребляют	сравнения	с	животными,	чтобы	очернить	сво-
их	соперников38.	В	данном	случае	крик	муэдзина	описывается	как	
рев	осла,	«ужасный»	по	своей	форме	и	содержанию.	Тот	факт,	что	
муэдзин	затыкает	уши,	провозглашая	свое	«преступное	предписа-
ние»,	говорит	о	том,	что	он	стыдится	его.	Реакция	Евлогия,	как	и	
его	пращура-тезки,	заключается	в	том,	чтобы	не	смеяться	в	откры-
тую,	а	в	том,	чтобы	защищаться	знамением	креста	и	со	стенания-
ми	декламировать	некоторые	подходящие	псалмы,	таким	образом	
подчеркивая	преемственность	между	этими	новыми	«халдеями»	и	
преследователями	былых	времен	—	и	неважно,	что	эти	псалмы	об	
идолопоклонстве	с	трудом	можно	применить	к	мусульманам.

Евлогий	 не	 комментирует	 содержание	 азана.	 Павел	 Альвар	
делает	 это	 тогда,	 когда	упоминает	 о	муэдзине	 в	 своем	«Indiculus	
luminosus»,	где	он	описывает	реакцию	мусульман	на	звон	колоко-
лов:	«Вот все дни напролет, ночью и днем, они проклинают имя 
Господа на своих башнях и темных горах, в то же время восхва-
ляя в своих воззваниях бесстыдного, вероломного, злобствующего 
и пристрастного пророка»39.

Восхваления	Бога,	изрекаемые	муэдзином,	становятся	для	Аль-
вара	проклятием,	и	всё	потому,	что	муэдзин	в	то	же	самое	время	
призывает	Магомета	как	своего	пророка.

Именно	Альвар	—	в	большей	степени,	чем	Евлогий	—	пытается	
приписать	Магомету	и	исламу	правдоподобную	роль	в	христиан-
ской	эсхатологии,	уподобляя	основателя	учения	предшественнику	
Антихриста.	Он	утверждает,	что	пророчества	из	11-й	главы	Книги	
Даниила,	обычно	интерпретируемые	как	аллюзия	на	преследова-
ния,	развязанные	Антиохом	IV,	могут	быть	также	поняты	как	пред-
сказание	пагубной	ереси	Магомета.	В	подобном	контексте	Маго-
мет	отождествляется	с	 тем	королем,	который,	 согласно	Даниилу,	
«богу крепостей (Deum Mаоzim) на месте его будет... воздавать 
честь, и этого бога, которого не знали отцы его, он будет чество-
вать золотом и серебром, и дорогими камнями, и разными драго-
ценностями, и устроит твердую крепость с чужим богом.	(Дн.	11,	
38–39)».

См.:	 Bloom J.	 Mosque	 Towers	 and	 Church	 Towers	 in	 Early	 Medieval	 Spain	 //	
Künstlerischer	 Austausch.	 Akten	 des	 XXVIII	 Internationalen	 Kongresses	 für	
Kunstgeschichte	/	ed.	T.	Gaentgens.	Berlin,	1993.	S.	363.
38 См.:	Millet-Gérard D.	Op.	сit.	P.	104–108.
39 Paulus Alvarus.	 Indiculus	 luminosus	 §	 6	 //	 Corpus	 scriptrum	 muzaraborum.	
P.	278.	См.	перевод	в	кн.:	Millet-Gérard	D.	Chrétiens	mozarabes.	P.	39.
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Что	это	за	бог	—	Маозим	(Mаоzim)?	Альвар	объясняет,	что	ев-
рейское	слово	означает	«fortis	uel	fortissimus»	(сильный	или	силь-
нейший)40.	Магомет	симулировал	почитание	единого	и	сильного	
Бога,	чтобы	лучше	насаждать	свою	власть	над	народами.

И	 вот	 что	 они	 горланят	 каждый	 день	 на	 своих	 прокопченных	
башнях,	 с	 неслыханным	 чудовищным	 ревом,	 с	 разинутой,	 как	 у	
диких	 зверей,	 глоткой,	 с	 висящими	 губами,	 с	 такой	 развернутой	
пастью,	как	будто	их	сейчас	вырвет,	крича	как	бешеные,	что	надо	
защищать	 Maozim	 с	 помощью	 чужого	 бога,	 которого	 он	 [Маго-
мет]	знал,	т.	е.	что	надо	защищать	Maozim,	которого	они	называют	
Cobar,	что	значит	“очень	большой”,	через	посредство	чужого	бога,	
т.	е.	 демона,	 явившегося	 ему	 в	 образе	 архангела	 Гавриила,	 защи-
щать,	почитая	их	обоих,	чтобы	таким	образом	верующие	в	серцах	
своих	не	заметили	заблуждение	Магомета,	в	то	время	как	сам	он,	
произнося	имя	“очень	большого”	Бога,	восхваляет	ритуал	брани	и	
пропитывает	 благородные	 души	 своими	 суевериями	 и	 своим	 не-
чистивым	 духом.	 Но	 чтобы	 избежать	 впечатления,	 что	 я	 говорю	
загадками	 и	 выражаюсь	 неподходяшими	 словами	 и	 излагаю	 не	
столько	наблюдения	просветленного	Богом	духа,	сколько	досужие	
вымыслы	человеческого	ума,	мне	нужно	представить	более	явные	
доказательства.	 На	 самом	 деле	 те,	 кто	 предаются	 этому	 ритуалу,	
до	сих	пор	обозначают	тем	же	словом	дни,	которые	они	посвяща-
ют	своим	безумствованиям	в	обиталище	идола,	но	вследствие	того,	
что	арабский	язык	по	большей	части	отличается	от	еврейского,	они	
называют	эти	праздники	Almozem.	Издревле	этот	народ	языческо-
го	происхождения	собирался	из	разных	концов	у	вышеупомянутого	
идола,	и	теперь	еще	та	же	проклятая	толпа	собирается	каждый	год	
в	то	же	самое	время	и	постоянно	служит	тому	же	самому	демону,	
который,	как	они	в	силу	своей	веры	считают,	происходит	из	этого	
места.	До	сегодняшнего	дня	они	таким	образом	чествуют	Moazim	
в	месте	его	происхождения,	как	сказал	вдохновленный	Богом	про-
рок,	 и	 в	 те	 дни,	 которые	 они	 именуют	 традиционным	 именем,	 в	
месяц,	который	они	называют	Almoarram,	точно	так	же,	как	те,	кто	
некогда	преклонялся	идолам,	они	и	сегодня	продолжают	это	делать	
с	еще	большим	совершенством,	так	что	им	кажется,	что	они	возно-
сятся	в	небеса41.

Альвар	 здесь	 пытается	 сблизить	 четыре	 имени.	 Во-пер-
вых,	Moazim,	 сильный	Бог	 или	Бог	 крепостей	 пророка	Даниила	
(Дан.11:38),	арабский	перевод	имени	Акбар	—	имя,	которое	муэд-
зины	выкрикивают	со	своих	«прокопченных	башен»,	и	оно	на	са-

40 О	слове	Moazim	см.: Millet-Gérard D.	Op.	cit.	P.	41,	n.	79.
41 Paulus Alvarus.	 Indiculus	 luminosus	 §	 25	 //	 Corpus	 scriptorum	 muzarabicorum.	
P.	298–299.	Перевод	и	анализ	этого	текста	см.	в	кн.:	Millet-Gérard D.	Op.	cit.	P.	39–45.



76 Ритуалы и религиозные практики иноверцев…

мом	деле	обозначает	демона,	который	в	образе	архангела	Гаврии-
ла	передал	Магомету	Коран	в	виде	свода	откровений42.	Во-вторых,	
Almozem	(вероятно,	аль-мавсим-аль-хаддж)	—	ритуал	паломниче-
ства	в	Мекку43.	В-третьих,	Almoarram	—	название	месяца	мухар-
рам.	И,	наконец,	муэдзин	(му а́дзин)	—	термин,	который	Альвар	не	
цитирует,	но	который,	как	представляется,	вдохновлен	его	пасса-
жами	по	поводу	Moazim44.

Альвар	 в	 этой	 сложной	 игре	 экзегезы	 искажает	 слово	 «азан»	 и	
превращает	 его	 в	 призыв	 к	 идолопоклонству	 и	 ереси.	 Бог	Моазим	
(Moazim),	о	котором	нас	предостерегает	пророк	Даниил	(Дан.	11:38),	
якобы	почитается	этими	халдеями	во	время	исполнения	их	темных	
ритуалов	и	во	время	их	долгих	паломнических	путешествий.	Чтобы	
лучше	скрыть	этот	позор,	Магомет	и	его	последователи	не	исполь-
зуют	имя	Моазим,	но	называют	его	просто	«акбар»,	очень	большой.	
Наивный	 христианин	 мог	 бы	 подумать,	 что	 называть	 Бога	 «очень	
большим»	совершенно	безобидно.	Но	гибкая	экзегеза	Альвара	позво-
ляет	ему	очернить	не	только	форму,	но	и	содержание	этого	призыва,	
который	он	сравнивает	с	«блевотиной	диких	зверей».

Реагируя	на	движение	мучеников,	эмир	Мухаммад	I	принимает	
карательные	меры,	которые	поражают	всю	христианскую	общину:	
он	изгоняет	из	своего	двора	христиан,	приказывает	разрушить	не-
которые	недавно	построенные	церкви.	Среди	прочего,	утверждает	

42 Отдельные	 греческие	 авторы	 отождествляют	 «akbar»	 (часто	 искаженное	
«koubar»)	с	Богом,	которого	почитают	«агаряне»,	не	сближая	его	с	Moazim	—	на-
пример,	 Григорий	Монах	 (PG.	 T.	 110.	 P.	 873).	 Cм.	 об	 этом:	 Ducelier	 A.	 Chrétiens	
d’Orient	et	Islam	au	Moyan	Âge.	Paris,	1996.	P.	161–164.	О	других	греческих	текстах,	
в	 которых	 упоминается	 «Koubar»,	 cм.:	 Meyendorf J.	 Byzantine	 Views	 of	 Islam	 //	
Dumbarton	Oaks	 Papers.	 1964.	 T.	 18.	 P.	 118–119.	Латинский	 автор	XII	 в.	Адельфус	
утверждает	в	«Vita	Machometi»	следующее:	«Я	часто	слышал,	как	сарацины	при-
зывают	голосом	имя	Магомета	—	этого	ужасного	монстра,	дабы	они	могли	почи-
тать	 его	 в	 своих	 подобных	 вакханалиям	 ритуалах,	 называя	 его	 Богом	 и	 почитая	
его	как	Бога»	(Bischoff B.	Ein	Leben	Mohammeds	(Adelphus?)	(Zwölftes	Jahrhundert)	//	
Anecdota	Novissima.	Texte	des	vierten	bis	 sechzenten	 Jahrhundert/	 ed.	Bischoff.	 1984.	
S.	113);	Tolan J.	Les	Sarrasins:	L’Islam	dans	l’imaginaire	européen.	Сh.	6.
43 Millet-Gérard D.	Op.	 cit.	 P.	 43;	Wolf K. B.	Muhammad	 as	Antichrist.	 P.	 12–13.	
Слово	 мавсим	 означает	 «рынок»,	 «праздник».	 В	 этом	 смысле	 оно	 употребля-
ется	 в	 хадисах	 (аль-Бухари	 и	 др.),	 говорящих	 о	 рынках	 раннесредневековой	
Аравии.	На	этих	рынках	часто	собирались	деклассированные	элементы,	там	же	
делались	 всякого	 рода	 объявления.	См.	 об	 этом:	Wensinck A. J., Bosworth C. E. 
Mawsim	//	EI2.	T.	VI.	P.	903.	—	Прим. переводчика.
44 Millet-Gérard D.	Op.	cit.	P.	45.
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Евлогий,	«он	ниспроверг	башни	базилик,	разрушил	верхушки	хра-
мов,	поверг	на	землю	верхушки	пинаклей»45.	Разрушение	колоко-
лен	и	пинаклей	поражает	христианство	в	его	наиболее	зримых	сим-
волах	и	утверждает	превосходство	ислама	над	его	христианскими	
хулителями.	 Веком	 позже,	 когда	 Абд-ар-Рахман	 III	 обновляет	 и	
расширяет	главную	мечеть	Кордовы,	он	воздвигает	высокий	мина-
рет,	который	доминирует	над	столицей	его	халифата,	торжествуя	
победу	над	христианством46.	Со	своей	стороны,	Альвар	мечтает	о	
преобразовании	минарета,	который	является	символом	гибельной	
власти	неверных:

Увы	и	горе!	Нашим	дням	неведома	мудрость	Христа,	и	они	напол-
нены	рвением	дьявола.	Нет	ни	одного	человека,	кто	бы	в	согласии	с	за-
ветами	Христа	сотряс	бы	громом	воздух	на	горах	Вавилона	и	водрузил	
знамя	Креста	веры	на	почерневших	от	наглости	башнях,	принеся	Богу	
вечернюю	жертву47.

Аль-Мансур	и	колокола	Сантъяго

Многочисленные	 арабские	 и	 латинские	 авторы	 описывают	
65	 опустошительных	 рейдов,	 которые	 аль-Мансур	 вел	 против	
христианских	 княжеств,	 находившихся	 на	 севере	Пиренейского	
полуострова.	Самый	 знаменитый	 из	 этих	 походов	—	несомнен-
но,	рейд	против	Сантъяго	де	Компостела,	совершенный	в	997	г.48 
Ибн	Даррадж,	поэт	при	дворе	аль-Мансура,	якобы	сопровождал	
его	 в	 этой	 военной	 экспедиции	и	 затем	написал	 три	поэмы	 (со-

45 Eulogius Cordubensis.	Liber	 apologeticus	martyrum	§	22	 //	Corpus	 scriptorum	
muzaraborum.	P.	488–489.	Cp.:	Eulogius.	Memoriale	sanctorum.	P.	441.
46 Dodds J. Op.	cit.	P.	103;	Bloom	J.	Minarets	as	Signs	of	Conflict	in	the	Maghreb.;	
Hernández	Giménez	F.	El	alminar	de	 Ábd	al-Rahman	III	en	la	Mezquita	Mayor	de	
Cordoba,	genesis	y	repercusiones.	Granada,	1975;	Torres-Balbas L.	La	Mezquita	de	
Córdoba	y	las	ruinas	de	Madinat	Al-Zahra.	Madrid,	1952;	Bloom J.	Op.	cit.
47 Paulus Alvarus.	Indiculus	luminosus	§	6...	P.	278.
48 Об	аль-Мансуре	см.:	Sénac Ph.	Al-Mansûr	et	 la	 reconquête	 //	Guerre,	pouvoir	
et	 idéologie	 dans	 l’Espagne	 chrétienne	 aux	 alentours	 de	 l’an	 mil.	 Turnhout,	 2005.	
P.	 37–50;	 Chalmeta P.	 Al-Mansûr	 billah	 //	 EI2.	 T.	 6.	 P.	 430;	 Lévi-Provençаl	 E.	
Histoire	 de	 l’Espagne	musulmane.	 Paris,	 1950	 (2-ième	 éd.	 1999.	T	 .2).	 P.	 197–272.	
О	 походе	 против	 Сантъяго	 см.:	 Molénat J.-P.	 Shan	 Yâkub	 //	 EI2.	 T.	 9.	 P.	 403.	
Там	 есть	 библиография	 источников	 и	 исследований,	 которую	 может	 допол-
нить	следующая	книга:	Pérez de Tudela Velasco M. I.	Guerra,	violencia	y	 terror:	
las	 destruccións	 de	 Santiago	 de	 Compostelа	 por	 Almanzor	 hace	mil	 años	 //	 En	 la	
España	médiéval.	Madrid,	1998.	Vol.	21.	P.	9–28.
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хранившиеся	в	его	архиве),	дабы	восславить	эту	военную	экспе-
дицию.	Официальное	сообщение	о	походе,	также	им	сочиненное,	
было	 утрачено,	 но,	 возможно,	 текст	 его	 сохранился	 в	 передаче	
таких	авторов,	как	Муктабис,	ибн	Хайан	или	Джадхват	аль-Мук-
табис	 аль-Хумайди	 (оба	 жили	 в	 XI	 в.),	 а	 затем	 был	 также	 ис-
пользован	магрибским	хронистом	XIV	в.	ибн-Идари49.	Согласно	
последнему,	когда	жители	Компостелы	сбегают,	Аль-Мансур	на-
ходит	город	опустевшим	и	методично	разрушает	его,	в	том	числе	
и	церковь,	которая	«для	них	то	же	самое,	что	для	нас	Каˊба».	Но	он	
сохраняет	могилу	святого,	недвусмысленно	приказывая	оставить	
ее	 нетронутой50.	 Неистовый	 сторонник	 джихада	 и	 разрушитель	
аль-Мансур	избирал	в	качестве	мишени	мятежные	христианские	
города,	 но	 совершенно	 очевидно,	 он	 не	 доходил	 до	 того,	 чтобы	
осквернить	могилу	 апостола,	 упоминаемого	 в	Коране	 и	 потому	
достойного	почитания.

Можно	 почерпнуть	 какую-то	 информацию	 у	 других	 магриб-
ских	хронистов,	которым,	несомненно,	были	доступны	более	ран-
ние	тексты,	ныне	утраченные.	Ибн-Халдун	дает	описание	похода,	
подобного	экспедиции	Ибн-Идари;	он	всё	же	уточняет,	что	Аль-
манзор	привез	с	собой	ворота	церкви	св.	Иакова,	детали	которых	
он	использовал	в	конструкции	потолка	мечети	Кордовы51.	В	XVI	в.	
Ал-Маккари	 повторяет	 рассказ	 ибн-Хайяна:	 он	 утверждает,	 что	
Альманзор	 на	 спинах	 христианских	 пленников	 перенес	 церков-
ные	колокола	и	затем	повесил	их	в	мечети	Кордовы;	халиф	также	
заставил	трудиться	закованных	в	цепи	христианских	рабов	на	ра-
ботах	по	обновлению	и	расширению	мечети52.

Что	же	касается	латинских	хронистов,	то	Сампиро,	нотариус	при	
королевском	дворе	в	Леоне,	составляет	хронику,	начиная	с	990	г.,	а	

49 Испанский	перевод	хроники	см.	в	кн:	La Chica Carrido M.	Almanzor	en	 los	
poemos	de	Ibn	Darraj.	Zaragoza,	1979.	См.	поэмы	77,	102,	120,128;	Makki Mahmud 
Ali.	La	España	cristiana	en	el	Dîwân	de	Ibn	Darrây	//	Bóletin	de	la	Real	Academia	
de	Buenas	Letras	de	Barcelona.	1964.	Vol.	30.	P.	63–104.
50 Ibn ‘Idhâri.	Kitab	Al-Bayân	 al-Mughrib	 (trad.	E.	 Fagnan)	 //	Histoire	 de	 l’Afrique	
et	de	l’Espagne	intitulée	al-Bayano’l-Mughrib.	Algers,	1904.	Vol.	2.	P.	493–495.	Этот	
отрывок	воспроизведен	в	кн.:	Bresc H. et al.	La	Mediterannée	entre	pays	d’islam	et	
monde	latin	(milieu	Xe	siècle	—	milieu	XIIIе	siècle).	Paris,	2001.	P.	19–21.
51 Перевод	 «Китаб	 аль-Ибар»	 ибн-Хальдуна	 см.	 в	 кн.:	 Dozy R.	 Recherches	 sur	
l’histoire	et	la	littérature	de	l’Espagne	pendant	le	Moyen	Âge.	Leiden,	1849.	Vol.	1.	P.	101.
52 Al-Maqqari.	Nafh	al-tib	(trad.	P.	Gayangos)	//	The	History	of	the	Mohammedan	
Dynasties	in	Spain.	London,1840–1843.	Vol.	2.	P.	193–196	&	Vol.	1.	P.	227–228.
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затем	епископ	Асторги	в	период	с	1034	по	1040	гг.	продолжает	ее,	
повествуя	о	правлении	астурийских	и	леонских	королей	—	от	Аль-
фонса	III	(866–910)	и	до	Альфонса	V	(999–1028).	Он	рассказывает,	
как	во	время	правления	Бермудо	II	(982–990)	«их	король,	который	
присвоил	себе	имя	Альманзора»	 (rex eorum qui nomen falsum sibi 
imposuit Almanzor),	 в	 течение	 12	 лет	 правления	 франков	 разорял	
королевства	Памплоны	 и	Леона.	Он	 дошел	 вплоть	 до	Компосте-
лы,	 сея	разрушения	и,	исполненный	гнева,	предстал	перед	моги-
лой	 святого.	 Но	 святой	 его	 отверг	 и,	 устрашившись,	 Альманзор	
бежал.	Сампиро	ничего	не	говорит	о	церковных	колоколах53.	В	нач.	
XII	в.	«Силосская	хроника» (Historia Silense)	коротко	упоминает	о	
разграблении	Компостелы,	перечисляя	совершённые	этим	«варва-
ром»	грабежи,	при	этом	колокола	не	упоминаются54.	В	общем	при-
мерно	так	же	излагаются	события	в	другом	нарративном	памятни-
ке	XII	в.	—	«Хронике	Нахеры»	(Chronica Najerensis)55.	Анонимный	
автор	 «Компостельской	 хроники»	 минимизирует	 позор,	 который	
этот	набег	должен	был	принести	апостолу,	и	приписывает	свято-
му	 горячую	месть:	 св.	Иаков	 вселяет	 страх	 в	Альманзора	и	про-
воцирует	его	бегство,	поражает	мусульманскую	армию	диареей	и	
дизентерией,	а	затем	умерщвляет	в	Медине	«короля	Альманзора»,	
который	отдает	свою	душу	Магомету56.

Теперь	 рассмотрим,	 как	 противопоставление	 минарета	 и	 ко-
локольни	 приобретает	 всю	 свою	 полемическую	 остроту	 в	 произ-
ведениях	 латинских	 авторов	XIII	 в.	Лука	Туйский	 в	 «Чудесах	 св.	
Исидора»	 (Miracula Sancti Isidori)	 рассказывает,	 как	 св.	 Исидор	
Севильский	 благодаря	 своим	 чудесам	 вызывал	 такое	 восхищение	
мусульман,	что	они	даже	принимали	христианство.	Дело	доходит	
до	того,	что	«Мирамолин»	(альмохадский	халиф)57	разрушает	хри-

53 Sampiro.	Cronica	//	Historia	Silense	/	ed.	Justo	Perez	de	Urbel	&	Atiliano	Gonzalez	
Ruiz-Zorilla.	 Madrid,	 1959.	 P.	 172.	 Сампиро	 умалчивает	 о	 том	 факте,	 что	 Бер-
мудо	выдал	свою	дочь	 замуж	за	 аль-Мансура.	О	Сампиро	см.:	Deswarte T.	De	 la	
destruction	á	la	restauration.	L’idéologie	du	royaume	d’Oviedo-Léon	(VIIIe–XIe	siècles).	
Turnhout,	 2003.	 P.	 57	&	 P.	 107.	 См.	 также:	Huete Fudio M.	 La	Historiografia	 latina	
medieval	en	la	peninsula	ibérica	(siglos	VIII–XII),	fuentes	y	bibliografia.	Madrid,	1977.
54 Historia	Silense...	P.	175. Deswarte T. De	la	destruction	á	la	restauration...	P.	28–29.
55 Chronica	Najerensis	 /	 ed.	 J.	 A.	 Estevez	 Sola	 //	 Сhronica	Hispania	 saeculi	 XII.	
CCCM.	Turnhout,	1995.	Vol.	71A.	T.	2.	P.	33
56 Historia	Compostellana	/	ed.	E.	Falque	Rey	//	CCCM.	Turnhout,	1988.	Vol.	70.
57 В	 Средние	 века	 арабский	 титул	 «Амир-аль-Муминин»	 («повелитель	 пра-
воверных»,	 «халиф»)	 в	 Испании	 и	 Африке	 произносили	 как	Мирамолин,	 что	
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стианскую	церковь,	на	месте	которой	строит	мечеть	с	минаретом.	
Но	 славный	Исидор	 мстит,	 заставляя	 всех	 муэдзинов,	 желающих	
призывать	к	молитве,	упасть	наземь58.

Тот	же	самый	Лука	Туйский	в	своей	«Хронике	мира»	(Chronicon 
mundi)	излагает	рассказ	о	походе	Альманзора,	основанный	на	со-
общениях	 Сампиро	 и	 «Силоской	 хроники».	 Он	 описывает,	 как	
Альманзор	якобы	разрушил	весь	город	и	церковь	и	затем	«пришел	
к	могиле	блаженного	апостола	Иакова,	чтобы	уничтожить	ее,	но,	
устрашенный	неким	ударом	молнии,	убежал».	Он	прибавляет,	что	
святой	 затем	 сумел	 отомстить,	 поразив	 армию	хаджиба59	 дизен-
терией	и	диареей.	Затем	он	рассказывает,	что	«варвар	Аль-Ман-
сур	взял	небольшие	колокола	церкви	св.	Иакова	и	как	символ	(ob	
insigne)	 перенес	 их	 в	 Кордову	 и	 подвесил	 в	 своей	 молельне,	 где	
они	 служили	 светильниками»60.	 Лука	 завершает	 свою	 Хронику	
взятием	Кордовы	Фердинандом	III	и	освящением	Великой	мечети	
как	церкви.	Единожды	«уничтожив	всю	скверну	Магометанову»,	
великую	мечеть	освятили	как	собор.	Там,	 говорит	Лука,	«нашли 
колокола, которые некогда король Кордовы Альманзор изъял как 
символ у церкви апостола св. Иакова. Католический король Фер-
динанд перенес их на плечах сарацин до церкви св. Иакова. Город 

являлось	 попыткой	 воспроизвести	 первоначальное	 звучание	 этих	 слов.	 —	
Прим. переводчика.
58 См.:	 Lucas de Tuy.	 «Miracula	 Sancti	 Isidori».	 Цит.	 по	 кн.:	 Henriet P. 
Xénophobie	et	 intégration	 isidorienne	à	Léon	au	XIIIe	siècle.	Le	discours	de	Lucas	
de	Tuy	sur	les	étrangers	//	L’Étranger	au	Moyen	Âge.	Actes	du	XXXe	congrès	de	la	
SHMESP.	Paris,	2000.	P.	52.
59 Хаджиб	—	 высокая	 чиновничья	 должность	 в	 мусульманских	 странах.	 —	
Прим. переводчика.
60 Lucas de Tuy.	 Chronicon	 mundi	 /	 ed.	 A.	 Schott	 //	 Hispaniae	 illustratae.	 1608.	
Vol.	 4.	 P.	 1–119.	 Здесь:	 P.	 87–88.	 О	 Луке	 Туйском	 см.:	Martin G.	 Les	 juges	 de	
Castille.	 Mentalités	 et	 discours	 historique	 dans	 l’Espagne	 médiévale.	 Annexes	
des	 Cahiers	 de	 linguistique	 hispanique	médiévale.	 Paris,	 1992.	 Vol.	 6;	 Linehan P. 
History	 and	 Historians	 of	 Medieval	 Spain.	 Oxford,	 1993.	 P.	 357–358;	 Henriet P. 
Hagiographie	 et	 рolitique	 à	 Léon	 au	 début	 du	 XIIe	 siècle,	 les	 chanoines	 réguliers	
de	Saint-Isidore	et	 la	prise	de	Baeza	//	Revue	Mabillon.	1997.	№	8.	P.	53–82;	Idem.	
Xénophobie	 et	 intégration…	 P.	 37–58;	 Idem.	 Hagiographie	 léonaise	 et	 pédagogie	
de	 la	 foi.	 Les	 miracles	 d’Isidore	 de	 Seville	 et	 sa	 lutte	 contre	 l‘hérésie	 (Xie–XIIIe	
siècles)	 //	 L’enseignement	 religieux	 dans	 la	 couronne	 de	 Castille.	 Incidences	
spirituelles	et	sociales	(XIIIe–XVIe	siècles)	/	ed.	D.	Baloup.	Madrid,	2003.	P.	1–28;	
Chroniqueur,	 hagiographe,	 théologien,	 Lucas	 de	 Tuy	 dans	 ses	 oeuvres	 /	 ed.	
P.	Henriet	 //	Cahiers	de	 lingusitique	et	de	civilisation	hispaniques	médiévale.	2001.	
Vol.	24.	P.	249–278..
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Кордова был взят в 1274 г. испанской эры61, и славный король Фер-
динанд вернулся в Толедо с победой и покрытый славой. Какой 
счастливый король — он стер позор испанцев, опрокинув трон 
варваров и с честью вернув церкви апостола св. Иакова ее колоко-
ла, которые долгое время находились в Кордове в знак бесчестия 
и оскорбления имени Христа»62.	Лука	подчеркивает,	что	захват	ко-
локолов	—	 это	 прежде	 всего	 символический	 акт,	 используя	 два	
раза	 словосочетание	ob insigne.	 Захват	колоколов	 есть	оскорбле-
ние	 и	 бесчестие	 имени	Христа;	 возвращение	 колоколов	 смывает	
стыд,	который	преобразуется	в	славу,	и	католический	король	от-
ныне	 стыдит	«варваров»:	их	престол	 (solium)	низвергнут,	их	ре-
лигия	(или,	скорее,	«скверна	Магометанова»)	изгнана	из	древней	
столицы.

Для	Родриго	Хименес	де	Рада	преобразование	мечети	и	ее	ми-
нарета	в	христианскую	церковь	есть	возвращение	к	исходному	со-
стоянию.	В	своей	«Истории	арабов»	он	утверждает,	будто	Магомет	
постановил,	что	предписания	его	закона	следует	провозглашать	«с	
башен,	 где	 некогда	 звонили	 колокола»63.	 Для	 Родриго	 минареты	
суть	 захваченные	 колокольни,	 лишенные	 их	 собственной	 функ-
ции;	 обязанность	 христианских	 государей	 состоит	 в	 том,	 чтобы	
восстановить	 их	 первоначальное	 назначение.	 Неважно,	 что	 ми-
нареты	Кордовы	никогда	не	 были	 колокольнями.	Символическая	
важность	обращения	минарета	Кордовы	была	вполне	ясна	как	хри-
стианам,	так	и	мусульманам	задолго	до	завоевания	города	в	1236	г.	
Уже	в	первой	половине	XII	в.	ибн	Бассам	утверждает,	что	Альфонс	
VI	«приготовил	для	великой	мечети	Кордовы	—	да	 защитит	Ал-
лах	 ее	 стены	от	 столь	ужасного	бедствия	—	колокол,	 в	 создание	
которого	он	вложил	все	свое	старание»64. Валенсийский	поэт	ибн	
‹Aмирa	(XIII	в.)	сетует	по	поводу	того,	что	после	завоевания	Ва-
ленсии	 Хайме	 I	 Арагонским	 неверные	 заменили	 крик	 муэдзина	
звоном	колоколов65.	Около	1210	г.,	задолго	до	взятия	Кордовы,	то-

61 Испанская	 эра	 относится	 к	 системе	 датирования,	 использовавшейся	 в	
Hispania	до	XIV	в.	Точка	отсчета	—	38	г.	н.	э.	—	Прим. переводчика.
62 Lucas de Tuy.	Chronicon	mundi...	P.	116.
63 Rodrigo Jimenez de Rada.	 Historia	 arabum	 /	 ed.	 J.	 Lozano	 Sanchez.	 Sevilla,	
1974.	§	3.	P.	7.
64 Отрывок	переведен	в	 кн.:	Guichard P.	L’Espagne	 et	 la	Sicile	musulmane	 aux	
XIe	et	XIIe	siècles.	Lyon,	2000	(1-ière	éd.	1990).	P.	123.
65 Burns R. I. Islam	under	the	Crusaders:	colonial	survival	in	the	thirteenth-century	
Kingdom	of	Valencia.	Princeton,	1973.	P.	187.
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варищ	Родриго	Марко	Толедский	сообщает	о	противоестественном	
превращении	церквей	в	мечети	—	этот	возмутительный	поступок,	
по	его	мнению,	служит	оправданием	реконкисты:	«В	местах,	 где	
прежде	 священники-викарии	 отправляли	 церковную	 службу	 во	
имя	Иисуса	Христа,	теперь	прославляют	имя	псевдо-пророка,	и	во	
всех	церквах,	где	раздавался	звон	колоколов,	ныне	уши	верующих	
оглушают	оскверняющие	святыни	воззвания»66.

Когда	в	своем	сочинении	«О	делах	Испании»	(De rеbus Hispaniae) 
Родриго	 Хименес	 де	 Рада	 рассказывает	 о	 преобразовании	 мече-
ти	Толедо	в	христианскую	церковь,	он	сообщает,	что	архиепископ	
Бернар	«вошел	в	главную	мечеть	ночью	в	сопровождении	христи-
анских	рыцарей	и,	уничтожив	скверну	Магомета,	основал	алтари	и	
на	большой	башне	повесил	колокола,	дабы	призывать	верующих»67. 
В	этом	тексте	Родриго	повествует	о	взятии	Кордовы,	и	в	его	рассказе	
хорошо	просматриваются	параллели	между	минаретом	и	колоколь-
ней,	с	одной	стороны,	и	азаном	и	колокольным	звоном	—	с	другой.	
Он	описывает	поход	997	г.,	по	существу,	в	той	же	манере,	что	и	Лука	
Туйский,	передавая,	как	Аль-Мансур	«в	знак	победы	увез	малень-
кие	колокола	и	поместил	их	в	мечети	Кордовы	как	светильники.	Они	
долгое	время	оставались	там»68.	Но	именно	его	описание	взятия	и	
«очищения»	мечети	Кордовы	заслуживает	того,	чтобы	рассмотреть	
его	в	деталях.	Родриго	сообщает,	что	после	сдачи	города:

В	день	праздника	святых	апостолов	Петра	и	Павла	арабы	вышли	
из	города	целыми	и	невредимыми,	благородный	город	был	очищен	от	
скверны	Магомета.	Король	с	высоты	большой	башни,	с	которой	при-
зывали	имя	этого	нечестивого	человека,	начал	прославлять	Древо	Жи-
вотворящего	Креста,	и	все,	со	слезами	радости	на	глазах,	принялись	
призывать	имя	Бога.	Затем	королевские	инсигнии	были	возложены	у	
Креста	Господня,	и	уже	слышны	были	ликования	праведников	в	риз-
нице,	и	священники	вместе	с	епископами	радостным	голосом	запевали	
гимн	 «Te	Deum»:	 «Тебя,	 Бога,	 хвалим».	 Затем	 досточтимый	 епископ	
Осмы	 и	 канцлер	 королевского	 двора	 Иоанн	 в	 сопровождении	 епи-
скопов	Гонсало	из	Куэнки	и	Доминго	из	Баэсы,	Адама	из	Пласенсии	
и	Санчо	из	Кории	вошли	в	Кордовскую	мечеть,	которая	размерами	и	

66 D’Alverny M.-T. et	 Vajda	 J.	 Marc	 de	 Tolede,	 traducteur	 d’ibn	 Tumar	 //	 Al-
Andalus.	1951.	Vol.	16.	P.	267;	Tolan	J.	Las	traducciones	y	ideologia	de	reconquista,	
Marcos	 de	 Toledo	 //	 Musulmanes	 y	 cristianos	 en	 Hispania	 durante	 las	 conquistas	
de	 los	 siglos	XII	 y	XIII	 /	 ed.	M.	 Barcelo	 y	Martinez	Gasquez	 J.	 Bellaterra,	 2005.	
P.	79–85.
67 Rodrigo Jiménez de Rada. Historia	 de	 rebus	 Hispanie.	 CCCM.	 Turnhout,	 1987.	
Vol.	72.
68 Rodrigo Jiménez de Rada.	Historia	de	rebus	Hispanie...	T.	5.	P.	16.
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убранством	 превосходила	 все	 прочие	 арабские	 мечети.	 И	 поскольку	
досточтимый	Иоанн	осуществлял	право	церковного	первенства	по	от-
ношению	к	архиепископу	Толедо	Родриго,	который	в	 то	время	нахо-
дился	при	апостольском	престоле	в	Риме,	то	скверна	Магомета	была	
им	устранена,	и	мечеть	была	окроплена	святой	водой.	[Епископ	Иоанн]	
превратил	мечеть	в	христианскую	церковь	и	воздвиг	там	алтарь	в	честь	
блаженной	 Девы	 Марии;	 он	 отслужил	 торжественную	 мессу.	 И	 по-
скольку,	как	мы	говорили,	колокола	церкви	Сантъяго	де	Компостела,	
будучи	 захвачены	 аль-Мансуром,	 были	 помещены	 для	 посрамления	
христианского	народа	в	мечеть	Кордовы,	где	они	были	переплавлены	в	
светильники,	король	Фердинанд	велел	принести	их	в	церковь	блажен-
ного	апостола	Иакова,	которой	они	были	возвращены69.

Родриго	описывает,	как	Фердинанд	поднимается	на	минарет	—	
визуальный	 и	 звуковой	 символ	 побежденного	 ислама,	 —	 чтобы	
поместить	 там	 знаки	 христианства	 и	 королевские	 инсигнии.	 Эта	
«большая	 башня»,	 с	 которой	 провозглашали	 азан,	 призывая	 имя	
Магомета	(«этого	нечестивого	человека»)	как	пророка,	преобразу-
ется	в	христианскую	колокольню	руками	самого	короля.	Разуме-
ется,	колокола	еще	не	могли	звонить,	но	именно	Te Deum	замещает	
азан.	Фердинанд	—	некая	параллель	аль-Мансуру:	один	разрушил	
церкви	и	похитил	колокола	Сантъяго	—	другой	вернул	прежний	
вид	церквам	и	восстановил	колокола.

* * *

Примеры,	 на	 которых	 мы	 здесь	 остановились,	 представляют	
лишь	 малую	 толику	 случаев	 преобразования	 минаретов	 и	 коло-
колен	 во	 время	 реконкисты.	 В	 целом	 в	 лаконичных	 документах	
есть	лишь	краткие	упоминания	об	обращении	мечетей	 в	церкви,	
о	восстановлении	же	колоколов	на	прежних	минаретах	специаль-
но	не	упоминается,	даже	если	мы	предположим,	что	то	был	один	
из	фундаментальных	актов	подобной	трансформации.	Кое-где	мы	
находим	другие	примеры,	как	случай	с	мечетью	Мурсии.	В	своей	
«Книге	о	деяниях»	(Llibre dels feyts)	Хайме	Арагонский	рассказы-
вает,	что	он	переделал	в	христианский	храм	расположенную	рядом	
с	его	дворцом	мечеть,	так	как	было	недопустимо,	чтобы	во	сне	он	
слышал	«sabaçala»70.	Хотя	король	Хайме	делает	вид,	что	 ему	ме-

69 Rodrigo Jiménez de Rada.	Historia	de	rebus	Hispanie…	T.	9.	Р.	16–17.
70 Jaume	 Libre	 dels	 feyts	 /	 ed.	 F.	 Soldevilla.	 Barcelona,	 1982.	 §	 445.	 Возможно,	
«sabaçala»	—	это	искаженное	caхиб-ас-салах	—	букв.	 «спутник	молитвы».	—	
Прим. переводчика.
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шает	призыв	муэдзина	Мурсии,	он	в	то	же	время	гарантирует	му-
сульманам	право	призывать	к	молитве,	и	по	всему	Пиренейскому	
полуострову,	 где	 существуют	мусульманские	 общины,	муэдзины	
продолжают	провозглашать	азан.	Только	в	1311	г.	собор	во	Вьенне	
запрещает	призыв	к	молитве,	и	это	попытка	заставить	муэдзинов	
замолчать	раз	и	насегда	на	отвоеванной	христианами	земле71.

Перевод с французчкого С. И. Лучицкой

71 Cм.:	Burns J. Op.	cit.	P.	187–191.	Исследователь	показывает,	что	даже	после	
1311	 г.	 муэдзины	 провозглашали	 азан	 в	 некоторых	 мусульманских	 общинах	
Пиренейского	полуострова.



Г. А. Попова

«Свято	место	пусто	не	бывает»?	 
Использование	иноконфессионального	 

сакрального	пространства	 
(пиренейский	полуостров,	viii–xiii	вв.)

Пространство,	 в	 котором	 совершаются	 религиозные	 обряды,	
безусловно,	 является	 неотъемлемой	 частью	 образа	 религии,	
который	складывается	у	чужаков,	не	принадлежащих	к	«общине	
верных»	 того	 или	 иного	 исповедания.	 Отношение	 к	 этому	
пространству	 всегда	 демонстрирует	 и	 уровень	 общих	 знаний	 о	
ритуале	иноверцев,	и	степень	враждебности	и	заинтересованности	
или	 индифферентности.	 На	 Пиренейском	 полуострове	 после	
мусульманского	 вторжения	 в	 711	 г.	 из	 североафриканской	
провинции	 Арабского	 халифата	 начинается	 длительный	 период	
тесного	соседства	и	взаимоотношений	христиан	и	мусульман,	когда	
складывалась	и	развивалась	совершенно	особая	социокультурная	
ситуация	постоянного	контакта	на	уровне	повседневных	практик	
в	любой	сфере	деятельности.	В	историографии	своеобразие	этой	
ситуации	уже	много	десятилетий	описывается	в	рамках	концепта	
convivencia.	Это	понятие	чаще	всего	переводится	на	русский	язык	
как	сосуществование,	однако	точнее	было	бы	говорить	о	совмест-
ной	 жизни	 или	 добрососедстве,	 ибо	 слово	 имеет	 определенный	
оценочный	оттенок:	так	обозначаются	близкие	дружественные	от-
ношения.	Именно	по	этой	причине	концепт	convivencia	подвергся	
на	рубеже	нового	столетия	критике	и	переосмыслению1.	Не	вда-
ваясь	 здесь	 в	 детали	 историографических	 дискуссий,	 отмечу	
лишь,	что	он	сохранился	в	национальной	испанской	историогра-
фии	как	один	из	основополагающих	для	изучения	средневековой	

1	 Подробнее	 анализ	 историографической	 дискуссии	 см.:	Попова Г. А.	 В	 по-
исках	 исторической	 реальности:	 некоторые	 тенденции	 в	 медиевистике	 Испа-
нии	//	Средние	века.	М.,	2006.	Вып.	67.	С.	266–283.
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истории2.	И	как	пример	convivеncia	рассматривают	превращения	
зданий	церквей	в	мечети	и	обратную	трансформацию.	Длительное	
время	подразумевалось,	что	преемственность	в	пространственной	
локализации	мечетей	и	церквей,	т.	е.	зданий,	предназначенных	для	
отправления	культа,	сама	по	себе	убедительно	свидетельствует	о	
культурном	симбиозе	и	даже	синтезе.	Однако	более	пристальный	
анализ	процесса	трансформаций	и	его	осмысления	говорит	о	том,	
что	трактовка	этих	фактов	должна	быть	более	осторожной.

Трансформация	первая:	из	церкви	в	мечеть

Письменные	 известия	 о	 первых	 мечетях,	 появившихся	 на	
Пиренейском	 полуострове	 после	 мусульманского	 завоевания,	
повествуют	о	том,	как	они	были	основаны	в	местах,	свободных	от	
построек,	―	это	мечети	в	Альхесирасе,	Сарагосе,	мечеть	Умайа	в	
Кордове3.

Собственно	 описаний	 разрушения	 церквей	 или	 превращения	
их	в	мечети	в	арабских	текстах,	близких	по	времени	написания	к	
эпохе	завоевания,	не	встречается.	Сведения	о	судьбе	христианских	
храмов	 в	 первые	 два	 столетия	 истории	 Аль-Андалуса	 крайне	
скудны	и	происходят	из	сочинений	X–XI	вв.

Автор	Х	в.	Ибн	аль-Кутийа,	рассказывая	о	заговоре	716	г.	против	
наместника	Аль-Андалуса	А͑бд	ал-Азиза,	упоминает,	что	убийство	
«произошло в мечети Рубина, которая находилась в пригороде 
Севильи; он (А͑бд ал-Азиз — Г. П.) жил в церкви Рубина со своей 
женой из готов Умм ̒ Ашим; рядом с этой церковью была построена 
мечеть, в которой он был умерщвлен»4.	Где	именно	находилась	эта	
постройка,	неизвестно;	считается,	что	храм	был	посвящен	свв.	Юсте	
2 Вот	 лишь	 некоторые	 работы,	 вышедшие	 в	 последнее	 десятилетие,	 в	 кото-
рых	 используется	 концепт	 convivencia:	 Salvador Martínez H.	 Convivencia	 en	 la	
España	del	siglo	XIII.	Perspectivas	alfonsíes.	Madrid,	2006;	Lowney	Ch.	Un	mundo	
desaparecido.	 La	 convivencia	 de	 musulmanes,	 cristianos	 y	 judíos	 en	 la	 España	
del	 siglo	 XIII.	 Buenos	 Aires,	 2007;	 Fuente Pérez M. J.	 Identidad	 y	 convivencia.	
Musulmanas	 y	 judías	 en	 la	 España	 medieval.	 Madrid,	 2010;	 Urresti M. F. 
La	 España	 expulsada.	 La	 herencia	 de	 al-Andalus	 y	 Sefarad.	 Madrid,	 2011;	
Carrasco Manchado A. I. De	la	convivencia	a	la	exclusión.	Imágenes	legislativas	de	
mudéjares	y	moriscos.	Siglos	XIII–XVII.	Madrid,	2012.
3 Capilla Calvo S. Las	primeras	mezquitas	 de	 al-Andalus	 a	 través	 de	 las	 fuentes	
árabes	(92/711–170/785)	//	Al-Quanṭara.	2007.	Vol.	XXVIII.	№	1.	P.	148–159.
4 Ribera J.	 Historia	 de	 la	 conquista	 de	 España	 de	 Abenalcotía	 el	 Cordobés.	
Madrid,	1926.	Р.	11.
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и	Руфине,	 сестрам,	претерпевшим	мученичество	в	Севилье	в	кон-
це	III	в.,	почитавшимся	как	небесные	покровительницы	города.	Ар-
хеологических	данных,	которые	могли	бы	быть	соотнесены	с	этой	
церковью,	также	нет.	В	настоящее	время	некоторые	исследователи	
придерживаются	мнения,	 что	 речь	 здесь	может	идти	не	 о	церкви,	
а	о	монастыре.	Однако	серьезных	оснований	для	расширительного	
толкования	слова	kanīsa	(араб.	церковь),	употребляемого	в	арабском	
тексте,	не	приводится,	поэтому	очень	трудно	оценить	достоверность	
гипотезы,	согласно	которой	резиденция	наместника	располагалась	в	
одном	из	монастырских	зданий,	необязательно	в	церкви,	а	мечеть	—	
в	 другом,	 и	 возможно,	 как	 раз	 в	 церкви5.	 Это	 самое	 раннее	 собы-
тие	из	истории	Аль-Андалуса,	в	рассказе	о	котором	есть	сведения	
о	судьбе	церковного	здания.	Заметим,	что	профанация	священного	
для	христиан	пространства,	превращение	его	в	резиденцию	мусуль-
манского	правителя	специально	никак	не	комментируется.	И	также	
примечательно,	что	мечеть	обустраивается	отдельно	―	скорее	всего,	
если	исходить	из	буквальной	формулировки	в	источнике,	строится	
на	пустом	месте.	Это	вполне	согласуется	с	информацией	о	первых	
андалусийских	мечетях,	о	которых	упоминалось	выше.

Следующий	 по	 хронологии	 эпизод	 является	 центральным	 для	
современных	представлений	о	судьбе	церковных	сооружений	после	
мусульманского	 завоевания.	 Речь	 идет	 о	 строительстве	 Большой	
мечети	Кордовы.	В	последние	несколько	лет	дискуссии	относительно	
истории	 этого	 здания	 обрели	 новую	 актуальность.	 Специалисты	
по	 истории	Аль-Андалуса	 произвели	 своего	 рода	 ревизию	 текстов	
письменных	источников	 о	 периоде	VIII–IX	 вв.,	 причем	не	 столько	
с	целью	поиска	неизвестных	фактов	и	расширения	набора	цитат	по	
заданной	 теме,	 сколько	 стремясь	 упорядочить	 их	 хронологически.	
Они	 сделали	 акцент	 прежде	 всего	 на	 существовании	 временного	
разрыва	между	событиями	и	их	позднейшим	описанием,	а	также	на	
изменениях	 в	 самой	 традиции	 передачи	 информации.	 Кроме	 того,	
археологи,	 в	 первую	 очередь	 специалисты	 по	 позднеантичному	 и	
раннесредневековому	периоду,	обратили	внимание	на	то,	что	изобилие	
трактовок	 ранней	 истории	 Большой	 мечети	 намного	 превосходит	
количество	 имеющихся	 на	 сегодняшний	 день	 археологических	
данных	для	обоснования	существующих	гипотез6.	Рассказ,	в	кото-

5 Capilla Calvo S.	Op.	cit.	P.	161.
6 Arce-Sainz F.	La	supuesta	basílica	de	San	Vicente	en	Córdoba:	de	mito	histórico	
a	obstinación	historiográfica	//	Al-Quantara.	Vol.	XXXVI.	№	1.	2015.	P.	11–44.
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ром	говорится	о	совместном	использовании	для	богослужения	и	мо-
литвы	здания	большой	церкви	мусульманами	и	христианами,	впер-
вые	появляется	в	сочинении	XIII	в.,	принадлежащем	перу	историка	
Ибн	Идари,	уроженца	Магриба.

Когда	 мусульмане	 завоевали	 Аль-Андалус,	 они	 поступали	 так	
же,	 как	 Аби	 Убайда	 и	 Халид	 ибн	 аль-Валид	 по	 повелению	 Умара	
ибн	 аль-Хаттаба,	 и	 делили	 с	 христианами	 церкви	 в	 соответствии	 с	
условиями	капитуляции,	как	это	происходило	в	Дамаске	и	не	только.	
Там	мусульмане	делили	с	христианами	большую	церковь	в	Кордове,	
которая	располагалась	внутри	городских	стен.	Мусульмане	построили	
на	своей	половине	Большую	мечеть,	а	другая	половина	осталась	для	
христиан.	 Остальные	 же	 церкви	 были	 разрушены.	 Когда	 Абд	 ар-
Рахман	Ибн	Муавия	прибыл	в	Аль-Андалус	и	обосновался	в	Кордове,	
он	 решил	 расширить	 мечеть	 и	 украсить	 ее.	 Он	 призвал	 кордовских	
христиан	и	попросил	продать	их	половину	(здания	―	Г. П.),	а	в	обмен	на	
подписание	нового	договора	обещал	позволить	восстановить	церкви,	
разрушенные	во	время	завоевания.	Христиане	оставили	свою	церковь,	
и	она	была	присоединена	к	мечети7.

В	более	ранних	текстах	подобные	сведения	отсутствуют.	Самое	
первое	свидетельство	о	том,	что	в	VIII	в.	на	месте	Большой	мечети	
в	 Кордове	 находилась	 церковь,	 относится	 к	 Х	 в.:	 в	 анономной	
хронике	 Ajbar maǧmuʿ a	 (Собрание	 известий)	 сообщается,	 что	 в	
748	г.	в	этой	церкви	были	казнены	мятежники8.	В	этой	же	хронике	
говорится,	что	в	756	г.	в	минарете,	находившемся	в	алькасаре,	были	
осаждены	 противники	Абд-ар-Рахмана	 I.	 А	 в	 XI	 в.	 историк	Ибн	
Хайан	записал	в	своей	«Книге	описания	истории	Аль-Андалуса»,	
что	 Абд-ар-Рахман	 I	 построил	 Большую	 мечеть	 на	 фундаменте	
той,	 что	 была	 основана	 завоевателями	 Аль-Андалуса9.	 На	 осно-
вании	этих	сведений	было	сделано	два	принципиальных	вывода:	
во-первых,	во	всех	упомянутых	рассказах	речь	идет	об	одном	и	том	
же	месте.	Во-вторых,	в	VIII	в.	там	располагались	либо	две	церкви	
(одна	из	них	—	св.	Винсента),	либо	монастырь	св.	Винсента,	часть	
зданий	которого	отошла	мусульманам,	часть	―	осталась	христи-
анам,	и	как	раз	эти	здания	имеются	в	виду	в	рассказе	Ибн	Идари	
об	основании	Большой	мечети.	Наиболее	последовательно	такую	

7	 Ibn ʻIdārī	Kitāb	al-bayān	al-mugrib	f ī	ajbār	mulūk	al-Andalus	wa-l-Magrib	/	ed.	
Colin,	Lévi-Provençal	E.	Paris,	1930.	Vol.	II.	P.	244–245.
8	 Ajbār Maŷmūʿa /	ed.	Lafuente	y	Alcántara	E.	Madrid,	1867.	P.	61.
9 Ibn Hayyān. Kitāb	al-muqtabis	f ī-tārīj	richāl	al-Andalus	/	ed.	Martínez	Atuña	M.	
P.,	1937.	Vol.	II.
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концепцию	развивал	еще	в	40-е	гг.	прошлого	века	М.	Оканья10,	и	
именно	она	лежит	в	основе	большинства	современных	изложений	
истории	 Большой	 мечети,	 ориентированных	 на	 самую	широкую	
аудиторию.	А	 тем	 временем	 среди	 специалистов,	 занимающихся	
данным	периодом,	―	историков	и	археологов	―	эта	концепция	не	
только	не	получила	единодушного	признания,	но	в	настоящее	вре-
мя	практически	никем	не	рассматривается	как	достоверная.	Точ-
но	установлено,	 что	на	месте	Большой	мечети	 существовали	 три	
постройки,	отличавшиеся	и	техникой	строительства,	и	простран-
ственным	 расположением	 (все	 три	 были	 по-разному	 ориентиро-
ваны	 относительно	 сторон	 света).	 Оставляя	 в	 стороне	 детальное	
изложение	 историко-археологической	 дискуссии	 об	 архитектур-
ной	предыстории	Большой	мечети,	приведем	здесь	только	вывод,	
который	в	настоящее	время	представляется	наиболее	взвешенным:

Археологические	данные	свидетельствуют,	что	на	месте	Большой	
мечети	находилось	несколько	комплексов,	которые	было	необходимо	
разрушить,	 чтобы	 подготовить	 пространство	 для	 строительства.	
Насколько	 сейчас	 известно,	 ни	 одно	 из	 разрушенных	 зданий	 не	
использовалось	 для	 отправления	 культа	 (ни	 христианского,	 ни	
мусульманского),	и	поэтому	невозможно	установить,	кому	принадлежал	
этот	застроенный	участок	―	христианам	или	мусульманам	—	в	момент	
начала	сооружения	мечети11.

Таким	 образом,	 большую	 часть	 информации	 письменных	
источников	 (исключая	 время	 начала	 строительства	 Большой	
мечети)	следует	рассматривать	прежде	всего	в	контексте	развития	
собственно	историографической	традиции,	связанной	с	описанием	
деяний	местной	династии,	и	с	учетом	политической	конъюнктуры	
тех	периодов,	 когда	 создавались	упомянутые	 тексты12.	Исходя	из	
такого	 подхода,	 рассказ	Ибн	Идари	 о	 совместном	использовании	
здания	 церкви	 мусульманами	 и	 христианами	 невозможно	
использовать	 как	 достоверное	 описание	 ситуации	 первой	 пол.	

10 Ocaña M. La	 basilica	 San	 Vicente	 y	 la	 gran	 mezquita	 de	 Córdoba.	 Nuevo	
examen	de	textos	//	Al-Andalus.	1942.	Vol.	7.	№	2.	P.	347–366.
11 Arce-Sainz F. Op.	cit.	P.	41.
12 Важные	 наблюдения	 над	 соотношением	 разных	 традиций	 в	 рассказах	 о	
раннем	 периоде	 истории	 Аль-Андалуса,	 включая	 первые	 деяния	 Омейядов,	
были	 сделаны	 в	 трудах	 Э.	 Мансано	 Морено:	 Manzano Moreno E.	 Las	 fuentes	
árabes	 sobre	 la	 conquista	 de	 al-Andalus:	 una	 nueva	 interpretación	 //	 1999.	№	 202.	
P.	389–432;	Idem.	Conquistadores,	emires	y	califas.	Los	Omeyas	y	la	formación	de	
al-Andalus.	Barcelona,	2006.
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VIII	 в.	―	 он	 не	 подтверждается	 ни	 археологией,	 ни	 сведениями	
из	 текстов,	 хронологически	 и	 географически	 более	 близких	 к	
интересующим	нас	фактам.

Противоречивость	 и	 скудость	 письменной	 традиции,	 а	 также	
археологические	 данные	 заставляют	 предположить,	 что	 если	
здания	некоторых	церквей	и	превращались	в	мечети,	то	это	были	
единичные	 примеры,	 не	 осмыслявшиеся	 как	 принципиально	
важные	 и	 не	 зафиксированные	 в	 письменных	 источниках,	
доступных	 знатокам	 истории	Аль-Андалуса.	Возможно,	 это	 не	 в	
последнюю	 очередь	 связано	 с	 тем,	 что	 уже	 со	 второй	 половины	
VIII	 в.	 в	 Аль-Андалусе	 утверждается	 маликизм	 как	 ведущая	
правовая	школа.	Ее	основатель,	Малик	бен	Анас,	одним	из	первых	
ученых-правоведов	высказал	свое	отрицательное	отношение	к	тому,	
чтобы	мусульмане	могли	совершать	молитву	в	церквях13.	А	самые	
ранние	 сведения	 о	 событиях	 в	 Аль-Андалусе	 первой	 половины	
VIII	в.	происходят	именно	из	сочинений	правоведов,	последовате-
лей	Малика	бен	Анаса,	Ибн	ʿАбд	аль-Хакама	и	ʿАбд	аль-Малика	бен	
Хабиба.	Впоследствии	эти	сведения	были	использованы	в	первых	
трудах	 андалусийских	историков	―	Ахмада	 аль-Рази	и	Исы	ибн	
Ахмада	 аль-Рази14.	 Интересно,	 что	 рассказывая	 о	 строительстве	
Большой	мечети	в	Кордове,	упомянутые	выше	историки	Ибн	Хай-
ан	(XI	в.)	и	Ибн	Идари	(XIII	в.)	ссылаются	именно	на	их	сочинения,	
но,	как	мы	видели	выше,	сообщают	при	этом	совершенно	разные	
сведения.	Поскольку	труды	отца	и	сына	аль-Рази	известны	лишь	по	
многочисленным	ссылкам	на	них	в	других	сочинениях,	то	объяс-
нить	такое	противоречие	трудно.	Однако,	учитывая,	что	«История	
королей	Аль-Андалуса	и	Магриба»	Ибн	Идари	относится	к	более	
позднему	периоду	и	возникла	в	русле	уже	иной	историографиче-
ской	традиции,	где	события	в	Аль-Андалусе	рассматриваются	как	
часть	истории	Магриба,	вполне	возможно,	что	ссылка	на	аль-Рази	
в	его	рассказе	о	Большой	мечети	Кордовы,	как	и	сам	рассказ,	менее	
достоверны,	чем	версия	Ибн	Хайана.

Археологические	свидетельства	трансформации	христианского	
храма	 в	 мечеть	 были	 обнаружены	 только	 при	 изучении	 одного	
памятника	―	позднеримского	мавзолея	в	Лас	Вегас	де	Пуэблануэва	
(провинция	Толедо):	он	был	построен	в	IV	в.,	затем	был	превращен	в	

13 Подробнее	об	отношении	к	церкви	как	месту	молитвы	в	раннем	исламе	см.:	
Bashear S.	Studies	in	Early	Islamic	Tradition.	Jerusalem,	2004.	P.	267–282.
14 Manzano Moreno E.	Conquistadores,	emires	y	califas.	Р.	36–42.
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христианский	храм,	а	позже	в	мечеть15.	По	мнению	исследователей,	
о	последнем	преобразовании	говорит	появление	ниши,	значительно	
более	 поздней,	 чем	 остальные	 строительные	 конструкции.	
Считается,	что	это	был	михраб	―	ниша,	устраивавшаяся	в	стене	
мечети,	ориентированной	на	Мекку,	место	молитвы	имама.	Скорее	
всего	 эта	 перестройка	 произошла	 спустя	 много	 времени	 после	
мусульманского	завоевания,	но	точную	дату	по	археологическим	
данным	установить	не	удается.

Известны	примеры	использования	мусульманами	христианских	
построек	после	того,	как	они	были	заброшены.	Здания	монастыря	
в	 Мельке,	 включая	 церковь,	 стали	 прибежищем	 для	 мусульман,	
которые	 селились	 здесь	 после	 ухода	 монахов16.	 В	Мериде,	 после	
того	 как	 храм	 св.	 Евлалии	 пришел	 в	 запустение,	 отдельные	 эле-
менты	его	декора	были	использованы	в	постройках	мусульманской	
крепости17.	Как	и	в	случае	с	мавзолеем	в	Лас	Вегас	де	Пуэблануэва,	
судить	о	хронологии	этих	изменений	можно	лишь	гипотетически.

Таким	образом,	все	известные	нам	сведения	о	судьбе	церковных	
зданий	 после	 мусульманского	 завоевания	 Пиренейского	
полуострова	 свидетельствуют	 о	 том,	 что	 обустройство	 мечети	 в	
здании	церкви	или	на	его	месте	не	было	массовым	явлением.	Случаи	
совпадения	 в	 пространственной	 локализации	 мечети	 и	 церкви	
не	 получают	 какого-либо	 особого	 символического	 осмысления	 в	
мусульманских	письменных	источниках,	относительно	близких	по	
времени	возникновения	к	таким	событиям.

Трансформация	вторая:	из	мечети	в	церковь

По	мере	включения	мусульманских	земель	в	состав	христиан-
ских	королевств	в	ходе	Реконкисты	возникают	и	множатся	приме-
ры	превращения	мечетей	в	церкви.	Первая	сравнительно	подробно	
изложенная	 в	 письменных	 источниках	 история	 преобразования	

15 Hauschild Th.	 Das	Mausoleum	 von	La	Vegas	 de	 Pueblanueva	 (Prov.	 Toledo)	 //	
Madrider	Mitteilungen.	Bd.	19.	1978.	P.	307–378.
16 Caballero Zoreda L.	El	conjunto	monástico	de	Santa	María	del	Melque	(Toledo):	
siglos	 VIII–IX	 //	Monjes	 y	monasteries	 hispanos	 en	 la	 Alta	 Edad	Media.	Madrid,	
2006.	P.	99–146.
17 Valdés Fernández F.	 Arqueologia	 islámica	 de	 Extremadura:	 los	 primeros	
cuatrocientos	 años	 //	 Extremadura	 arqueológica.	 1995.	 №	 4.	 P.	 265–296;	
Mateos Cruz P., Caballero Zoreda L. Hallazgos	arqueológicos	en	la	iglesia	de	Santa	
Eulalia	de	Mérida	//	Arqueología,	paleontología	y	etnografía.	1998.	№	4.	P.	337–366.



92 Ритуалы и религиозные практики иноверцев…

мечети	в	христианский	храм	имела	место	в	конце	80-х	гг.	XI	в.	в	
Толедо,	незадолго	до	того	отвоеванном	у	мусульман.	Андалусий-
ский	поэт	и	историк	Ибн	Бассам,	современник	описываемых	собы-
тий,	сообщает,	что	Альфонсо	VI	обещал	оставить	Большую	мечеть	
мусульманам	Толедо,	однако	слова	своего	не	сдержал	и,	несмотря	
на	противодействие	одного	из	своих	советников	―	графа	Сиснан-
до	Давидеса,	в	июне	1085	г.	(въезд	короля	в	Толедо	состоялся	в	мае	
того	же	года)	приказал	отобрать	у	мусульман	Большую	мечеть	и	
превратить	ее	в	собор.	Ибн	Бассам	передает	услышанный	им	рас-
сказ	об	обстоятельствах	этого	события:

В	мечети	никого	не	было,	кроме	шейха	и	наставника	аль-Магāмӣ.	
Взбесившиеся	демоны	и	приспешники	короля	окружили	его.	Рядом	с	
ним	был	один	из	учеников,	который	читал.	Когда	христиане	сказали:	
«Заканчивай	сейчас	же!»	—	учитель	сделал	знак,	чтобы	тот	продолжал.	
Затем	 шейх	 поднялся,	 не	 выказывая	 ни	 поспешности,	 ни	 страха,	
совершил	 положенные	 ритуалы,	 возрыдал	 и	 лил	 слезы	 довольно	
долго,	а	христиане	стояли	и	смотрели	на	него	с	почтением	―	никто	не	
решился	коснуться	его	или	грубо	прервать18.

О	 том,	 что	 происходило	 далее	 с	 бывшей	 мечетью	 Толедо,	
Ибн	 Бассам	 не	 пишет,	 однако	 он	 рассказывает,	 как	 некоторые	
приближённые	Альфонсо	VI	убеждали	его,	что	после	этих	событий	
королю	следует	короноваться	и	носить	облачение	на	манер	одеяний	
вестготских	 правителей	 ―	 «одеяний	 христиан,	 которые	 владели	
полуостровом	до	прихода	мусульман»19.	На	что	король	будто	бы	от-
ветил,	что	не	сделает	этого	до	тех	пор,	пока	не	возьмет	Кордову,	а	
для	подтверждения	 серьезности	 своих	намерений	приказал	 отлить	
колокол	для	знаменитой	Большой	мечети.	Если	рассматривать	этот	
рассказ	в	контексте	нашей	темы,	то	можно	заметить,	насколько	тесно	
сюжет	преобразования	мечети	в	церковь	связан	с	темой	отвоевания	
земель.	Акт	трансформации	сакрального	пространства	приобретает	
в	глазах	современников	символический	смысл	установления	полной	
власти	над	территорией	(или	утраты	ее),	победы	над	иноверцами	(или	
поражения	от	них	—	с	точки	зрения	мусульманина),	причем	есть	ос-
нование	предположить,	что	именно	так	его	воспринимали	и	мусуль-
мане,	и	христиане.	Об	этом	свидетельствует	текст	королевской	гра-

18 Цит.	 по:	 García Gomes E., Menéndez Pidal R.	 El	 conde	 mozárabe	 Sisnando	
Davidez	 y	 la	 política	 de	 Alfonso	 VI	 con	 las	 taifas	 //	 Al-Andalus.	 Vol.	 XII.	 №	 1.	
1947.	P.	32–33.
19 Ibid.	P.	33.
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моты,	составленной	в	канцелярии	Альфонсо	VI	в	связи	с	освящением	
Толедского	храма	и	для	оформления	королевского	дарения	собору.	Та	
грамота,	которая	дошла	до	нас	и	хранится	в	настоящее	время	в	Архи-
ве	собора	Толедо,	хотя	и	не	может	с	полным	основанием	именоваться	
оригиналом,	все	же	скорее	всего	была	составлена	в	период	между	1086	
и	1099	гг.,	post	factum,	а	не	в	момент	самого	события,	которое	в	ней	
фиксируется20. Expositio	документа	содержит	довольно	пространное	
изложение	 фактов,	 связанных	 с	 освящением	 собора.	 Говорится	 о	
том,	что	город	в	течение	376	лет	находился	под	властью	мусульман,	
которые	«сообща	хулили	имя	Христово»,	устраивали	гонения	против	
христиан	и	«взывали	к	имени	проклятого	Мухаммада»21.	Альфонсо	
VI	с	Божьей	помощью	смог	завоевать	и	вернуть	Толедо	христианам.	
И	после	такой	победы	король	решил	восстановить	храм	Девы	Марии	
и	 архиепископскую	 кафедру	 в	 городе.	 Вновь	 избранный	 архиепи-
скоп	Бернард22	освятил	собор,	и	«там, где прежде было обиталище 
демонов, теперь пребудет святилище небесных добродетелей»23.	Всё	
имущество,	которое	принадлежало	мечети,	по	воле	короля	перешло	
к	собору.	Передача	всего	имущества	мечети	(т.	н.	вакфа)	под	власть	
церкви	было	подтверждено	в	документе	1089	г.	Собор	получил	право	
распоряжаться	 имуществом	 мечетей	 в	 городах	 и	 крепостях	 всего	
королевства	Толедо.	Вот	текст	королевской	грамоты:

...дарую	 и	 передаю	 упомянутому	 собору	 из	 владений	 толедского	
королевства	во	всех	городах,	замках	и	поселениях,	расположенных	к	

20 Archivo	 capitular	 de	 Toledo,	 Pergaminos,	 O.2.N.1.1.	 Цит.	 по:	 Gambra A. 
Alfonso	VI.	Cancillería,	curia	e	imperio.	Coleсción	diplomática.	León,	1998.	Vol.	II.	
Doc.	 86.	 P.	 224–229.	В	 архиве	хранится	два	 экземпляра	 этой	 грамоты,	 состав-
ленных	в	конце	XI	в.	Они	различаются	составом	свидетелей,	и	считается,	что	
одна	 из	 них	 изготовлена	 на	 несколько	 лет	 раньше	 другой.	 Подробнее	 о	 под-
линности	этих	грамот	см.	ниже.
21 «Que	 civitas	 abscondito	Dei	 iudicio	CCCLXXVI	 annis	 possessa	 fuit	 a	mauris,	
Christi	 nomen	 comuniter	 blasfemantibus;	 quod	 ego	 intelligens	 esse	 opprobrium	
ut,	 despecto	 nomine	 Cristi	 abiectique	 christianis	 atque	 quibusdam	 eorum	 gladio	
seu	 fame	 diversisque	 tormentis	 mactatis,	 in	 loco	 ubi	 sancti	 nostri	 patres	 Deum	
fidei	 intencione	 adoraberunt	meledicti	Mahometh	 nomen	 invocaretur»	 (Gambra A. 
Alfonso	VI.	Cancillería.	P.	227).
22 Бернард	 де	 Седирак	 (?–1128),	 монах	 из	 клюнийского	 монастыря	 в	 Оше	
(Aux),	прибыл	в	Кастилию	вместе	с	другими	клюнийскими	монахами	для	про-
ведения	 церковной	 реформы.	 В	 1081	 г.	 стал	 аббатом	 монастыря	 Саагун,	 а	 с	
1086	г.	занял	Толедскую	кафедру.
23 «Ut	 sicut	 actenus	 fuit	 abitacio	 demonum	 permaneat	 sacrarium	 celestium»	
virtutum	(Gambra A.	Alfonso	VI.	Cancillería...	Vol.	II.	Doc.	86.	P.	227).
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югу	от	перевалов	Балатомет,	по	одной	церкви,	которые	мавры	именуют	
большими	мечетями	и	где	в	каждый	шестой	день	имели	обыкновение	
собираться	 для	молитвы,	 со	 всеми	 старыми	 владениями,	 с	 землей	 и	
виноградниками,	 и	 садами,	 мельницами,	 лугами	 и	 пастбищами,	 со	
всем,	что	будет	у	них	найдено,	и	о	чем	станет	доподлинно	известно24.

Весьма	примечательно	выражение	«ecclesias	quos	mauri	appellant	
meschitas	 maiores»	 («церкви,	 которые	 мавры	 именуют	 большими	
мечетями»).	 Здесь	может	подразумеваться	 как	 то,	 что	 все	 здания	
важнейших	мечетей	уже	были	обращены	в	церкви,	 так	и	 то,	 что	
это	были	изначально	церкви,	которые	потом	стали	использоваться	
мусульманами	как	мечети,	а	теперь	они	должны	быть	восстановлены	
как	 центры	 христианского	 культа.	 Именно	 так	 представлена	 в	
документе	история	Большой	мечети	Толедо:	«Базилика Девы Марии, 
Богоматери, где с древности находилась архиепископская кафедра 
в Толедо и которая была разрушена варварами и язычниками, ныне 
же с Божьей помощью восстановлена и отстроена»25.

Если	 от	 документальных	 источников	 обратиться	 к	
христианским	 историческим	 сочинениям,	 то	 и	 здесь	 события	 в	
Толедо	после	отвоевания	города	не	обойдены	вниманием,	однако	
первые	сведения	о	них	появляются	только	в	тексте	начала	XIII	в.,	и	
разница	в	изложении	фактов	с	более	ранними	источниками	весьма	
существенная.	 Архиепископ	 Толедо	 Хименес	 де	 Рада	 рассказал	
историю	преобразования	мечети	в	собор	совсем	иначе,	нежели	Ибн	
Бассам.	В	своем	знаменитом	труде	«De	rebus	Hispanie»	он	сообщает,	
что	после	выборов	архиепископа	Альфонсо	VI	покинул	Толедо	и	
отправился	в	земли	королевства	Леон,	в	городе	остались	королева	
Констанция	 и	 архиепископ.	 Бернард,	 побуждаемый	 королевой,	 с	
отрядом	воинов	вторгся	ночью	в	Большую	мечеть	и	«уничтожив 

24 «Dono	 et	 offero	 ad	 ipsum	 atrium	 sanctum	 ium	 meminitum,	 per	 singulas	
civitates	 et	 castra	 et	 villas	 que	 sunt	 infra	 illos	 portos	 de	 Balatomet,	 de	 honore	 et	
regno	 huius	 civitatis	 Toleti,	 singulas	 ecclesias,	 quos	 mauri	 appellant	 meschitas	
maiores,	 ubi	 semper	 sexta	 feri	 soliti	 errant	 congregari	 in	 unum	ad	 orationem,	 cum	
suis	 hereditatibus	 antiquis,	 cum	 terries	 et	 vineis	 et	 ortis	 et	molendinis	 et	 pratis	 et	
pascuis,	et	quicquid	invenire	potuerint	et	perquirere	veraciter»	―	Archivo	capitular	
de	 Toledo,	 ms.	 42–20,	 Liber	 Privilegiorum,	 ff.	 4v–6r.	 (Gambra A.	 Alfonso	 VI.	
Cancillería…	Vol.	II.	Doc.	101,	p.	264–266.)
25 «Marie	 perpetue	 virginis	 ac	 genetricis	 Christi	 quorum	 basilica	 sita	 est	 ex	
antiquis	 temporibus	 sedis	 archiepiscopalis	 in	 locum	 predictum	 urbis	 Toletane,	 que	
destructa	 fuit	 a	 barbaris	 et	 paganis,	 nunc	 autem	 auxiliante	 Deo	 constructa	 est	 et	
restaurata»	(Ibid.	Р.	265).
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магометанову скверну, воздвиг алтарь веры христовой, а на 
высокую башню повесил колокола для призыва верующих»26.

Рассказы	в	сочинениях	Ибн	Бассама	и	Хименеса	де	Рады,	а	также	
грамоты	 дарений	 составляют	 корпус	 письменных	 свидетельств	
о	 преобразовании	мечети	 в	 собор,	 наиболее	 близких	 по	 времени	
создания	 к	 этому	 событию.	 От	 объяснения	 расхождений	 в	 их	
сведениях	во	многом	зависит	наша	оценка	описываемых	событий27. 
Если	оставить	в	стороне	проблему	ответственности	за	решение	о	
преобразовании	 мечети,	 нарушавшее	 договоренности	 с	 мусуль-
манской	общиной28,	то	вторым	важным	дискуссионным	вопросом	
является	дата	освящения	собора.	В	королевской	грамоте	1086	г.	это	
событие	 датируется	 18	 декабря	 того	же	 года,	 а	Хименес	 де	 Рада	
пишет	о	том,	что	церемония	освящения	состоялась	25	октября,	не	
уточняя,	в	какому	году.	Именно	последняя	дата	отмечается	в	Толе-
до	как	памятная	в	истории	собора.	Существует	две	гипотезы,	объ-
ясняющих	такое	расхождение.	Первая	из	них	принадлежит	извест-
ному	 историку	 церкви,	 архивариусу	 собора	 Х.	 Ф.	 Ривера	 Ресьо,	
который	полагал,	что	18	декабря	1086	г.	была	произведена	церемо-
ния	 очищения	 и	 восстановления	 христианского	 культа	 в	 здании,	
а	также	его	освящение.	Значительно	позже	―	по	его	мнению,	25	
октября	 1097	 г.,	 когда	 положение	 церкви	 в	 Толедо	 уже	 укрепи-
лось	и	вырос	авторитет	архиепископа	Бернарда,	привозившего	из	
своих	многочисленных	поездок	 во	Францию	и	 в	Рим	 священные	
реликвии	 для	 собора	 Толедо,	 было	 осуществлено	 повторное	
освящение	храма,	 в	котором,	как	полагает	исследователь,	 к	 тому	
времени	появились	новые	 алтари	и	часовни.	А	Хименес	де	Рада,	
рассказывая	о	действиях	Бернарда	по	восстановлению	культа	и	об	
освящении	собора	25	октября	как	о	событиях,	близких	по	времени	
и	 связанных	 с	 визитом	 архиепископа	 Бернарда	 в	 Рим,	 допускает	

26 «Eliminata	spurcicia	Machometi	erexit	altaria	fidei	Christiane	et	in	maiore	turri	
campanas	ad	convocationem	fidelium	colocavit»	(Roderici Ximenii de Rada.	Historia	
de	rebus	Hispanie	sive	Historia	Gothica.	Turnholt,	1987	/	ed.	J.	Fernández	Valverde	
(Corpus	Christianorum.	Continuatio	Mediaevalis.	Vol.	LXXII).	Lib.	VI.	Сap.	XXIV.	
Р.	206.
27 См.:	 García Gomes E., Menéndez Pidal R.	 El	 conde	 mozárabe	 Sisnando	
Davidez...;	 Reilly	 B.	 F.	 The	 Kingdom	 of	 Leon-Castilla	 under	 King	 Alfonso	 VI	
(1065–1109).	Princeton,	1988.	P.	181–184,	206–209.
28 Ибн	 Бассам	 считал,	 что	 решение	 принимал	 Альфонсо	 VI,	 а	 Хименес	 де	
Рада	 пишет	 о	 действиях	 королевы	 и	 архиепископа,	 осуществленных	 без	 ве-
дома	короля.
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неточность29.	По	мнению	Ривера	Ресьо,	новое	освящение,	произо-
шедшее	после	утверждения	папой	Урбаном	II	избрания	Толедского	
архиепископа,	могло	происходить	только	в	воскресенье,	а	25	октя-
бря	совпадало	с	этим	днем	недели	дважды	за	время	понтификата	
Урбана	 II	―	в	1092	и	1097	гг.	Выбор	второй	даты	в	качестве	бо-
лее	вероятной	связан	с	тем,	что	на	это	же	время	приходится	самый	
успешный	период	в	деятельности	Бернарда.	Именно	повторное	ос-
вящение	собора	вошло	в	местный	церковный	календарь	как	памят-
ная	дата30.

Второе	объяснение	предложено	американским	исследователем	
Б.	Рейли.	Он	впервые	подверг	сомнению	достоверность	сведений	
грамоты	 дарения	 собору	 1086	 г.:	 трое	 из	 указанных	 в	 списках	
свидетелей	 епископов	 не	 занимали	 своих	 кафедр	 в	 это	 время.	
Собственно,	 Б.	 Рейли	 не	 утверждает,	 что	 мы	 имеем	 дело	 с	
подделкой	―	скорее	речь	идет	о	более	позднем,	не	совпадающим	
с	 указанной	 датой,	 изготовлением	 самой	 грамоты.	 Такого	 же	
мнения	 придерживается	 исследователь	 канцелярии	Альфонсо	VI	
и	публикатор	всех	известных	грамот	этого	короля	А.	Гамбра31.	По-
скольку	грамота	не	является	в	полном	смысле	слова	оригиналом,	
то	вполне	возможно,	что	и	указанная	в	ней	дата	освящения	собора	
также	неточна:	составители	указали	ту,	которая	соотносилась	с	пе-
риодом	пребывания	короля	в	Толедо.	Б.	Рейли	считает,	что	избрание	
архиепископа	произошло	в	начале	1086	г.,	возможно,	на	собрании	
королевской	курии	в	Леоне.	События,	связанные	с	преобразовани-
ем	мечети	в	собор	и	его	освящением,	вполне	могли	происходить	в	
октябре.	В	это	время	Альфонсо	VI	находился	в	Толедо	и	готовил-
ся	выступить	с	армией	против	Юсуфа	бен	Ташфина,	вторгшегося	
на	Пиренейский	полуостров.	Ситуация	 в	 городе	 вполне	позволя-
ла	 осуществить	 подобные	 действия:	 большое	 число	мусульман	 к	
этому	времени	выехало	из	Толедо,	в	то	же	время	там	находились	
значительные	 военные	 силы	 христиан.	Кроме	 того,	 превращение	
мечети	в	христианскую	церковь	именно	в	тот	момент	должно	было	
укрепить	дух	войска	перед	предстоящим	сражением32.	Однако	если	
служба	освящения	собора	имела	место	25	октября,	то	это	проис-

29 Rivera Recio J. F.	La	Iglesia	de	Toledo	en	el	siglo	XII	(1086–1208).	Roma,	1976.	
P.	14–15.
30 Ibid.	P.	15.
31 Reilly B. F.	 Op.	 cit.	 P.	 181–184;	 Gambra	 A.	 Alfonso	 VI.	 Cancillería,	 curia	 e	
imperio.	Estudio.	León,	1997.	Vol.	I.	P.	430.
32 Reilly B. F.	Op.	cit.	P.	182–183.
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ходило	в	отсутствие	короля	и	войска,	поскольку	за	два	дня	до	это-
го,	23	октября,	христиане	потерпели	сокрушительное	поражение	в	
битве	при	Саграхасе,	неподалеку	от	Бадахоса.

Изложенные	выше	гипотезы	расходятся	в	одном	существенном	
моменте:	Х.	Ф.	Ривера	Ресьо	допускает	возможность	двух	церемоний	
освящения	 собора,	 одна	 из	 которых	 закрепилась	 в	 традиции,	
а	 другая	 известна	 нам	 лишь	 благодаря	 относительно	 неплохой	
сохранности	 архива	 собора.	 Б.	 Рейли,	 не	 подвергая	 сомнению	
аутентичность	 документа,	 склонен	 считать,	 что	 церемония	
освящения	 была	 единственной	 и	 происходила	 в	 октябре,	 что	 и	
отражено	в	местном	церковном	календаре.

Скорее	всего,	следует	согласиться	с	Х.	Ф.	Ривера	Ресьо,	что	было	
две	 церемонии	 освящения	 собора,	 но	 при	 этом	 необходимость	
во	 второй	 из	 них	 возникла	 именно	 благодаря	 тем	 особым	
обстоятельствам,	о	которых	пишет	Хименес	де	Рада,	чей	рассказ	
исследователь	тем	не	менее	ставит	под	сомнение.

Рассказав	 о	 преобразовании	 мечети	 в	 собор,	 толедский	
архиепископ	обращается	к	истории	смены	литургии	в	Толедо.	Суть	
реформы	 богослужения,	 начатой	 Альфонсо	 VI,	 состояла	 в	 замене	
местной	 испанской	 литургии	 (иначе	 именуемой	 Исидоровой,	 или	
мосарабской)	на	римскую.	Литургическая	реформа	стала	в	испанских	
христианских	 королевствах	 одной	 из	 центральных	 составляющих	
общецерковных	 преобразований	 второй	 половины	 XI	 в.	 Хименес	
де	 Рада	 пишет,	 что	 избранный	 архиепископ	 Толедо	 Бернард	 не	
соглашался	 с	 действиями	 папского	 легата	 Рикарда,	 присланного	
Григорием	VII	по	просьбе	Альфонсо	VI	для	проведения	реформы,	
и	 поэтому	 летом	 1088	 г.	 отправился	 в	 Рим,	 где	 изложил	 свою	
позицию	 Урбану	 II,	 незадолго	 до	 того	 ставшему	 папой.	 Урбан	 II	
поддержал	Бернарда,	 а	 также	 утвердил	 его	 избрание	 на	 толедский	
престол33.	Вернувшись	в	Испанию,	Бернард	«в назначенный день, в 
день поминовения святых Криспина и Криспиниана, восьмой день 
ноябрьских календ (25 октября — Г. П.), собрав епископов, освятил 
церковь Толедо во имя Девы Марии и апостолов Петра и Павла, и 
Святого Креста и первомученика Стефана, и возложил на главный 
алтарь многие ценные реликвии, которые привез от святого престо-
ла и которые отдали король и королева из своей сокровищницы»34.

33 Archivo	capitular	de	Toledo,	Pergaminos,	X.7.A.3.4d.
34 «Statuto	 die	 in	 festo,	 scilicet,	 sanctorum	Crispini	 et	Crispiniani,	VIII	 kalendas	
Novembris,	 in	 honore	 beate	Marie	 semper	Virginis	 et	 beatorum	 apostolorum	Petri	
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А	 далее	 следует	 рассказ	 об	 обстоятельствах	 утверждения	
королевского	решения	о	смене	литургии	и	отзыве	легата	Рикарда,	
обязанности	которого	стал	исполнять	Бернард.

В	текстах	нет	сведений	о	том,	какую	именно	литургию	служили	
при	 первом	 и	 втором	 освящении	 собора,	 однако	 расхождение	 в	
датах	весьма	показательно:	18	декабря,	та	дата,	которая	указана	в	
королевском	 дарении,	―	 очень	 важный	 праздник	 в	 вестготском	
церковном	календаре	―	день	обретения	(или	иначе	―	возложения)	
казулы	св.	Ильдефонсо,	который	получил	ее	в	дар	от	Девы	Марии.	
Произошло	 это	 чудо	 в	 Толедо.	 Учитывая,	 что	 сама	 грамота	
составлялась	уже	после	свершения	описываемых	в	ней	освящения	
собора	и	королевского	дарения,	составители	должны	были	выбрать	
ту	дату,	которая	на	тот	момент	обладала	наибольшей	символической	
значимостью	и	одновременно	совпадала	со	временем	пребывания	
короля	 в	 Толедо.	 И	 вполне	 логично	 предполагать,	 что	 первое	
освящение	 происходило	 в	 соответствии	 с	 каноном	 мосарабского	
богослужения.	 Чтобы	 способствовать	 продвижению	 реформы	
и	 разорвать	 связи	 с	 местной	 традицией,	 новый	 архиепископ	
(напомним,	 выходец	 из	 Клюни,	 один	 из	 немногих	 в	 испанских	
землях	 знатоков	 новой	 литургии),	 видимо,	 счел	 необходимым,	
уже	 получив	 папскую	 санкцию	 и	 святые	 реликвии,	 освятить	
собор	 еще	 раз	―	 все	 эти	 обстоятельства	 и	 отразились	 в	 выборе	
даты	 в	 королевской	 грамоте.	 Что	 касается	 вопроса	 о	 том,	 в	
каком	 году	 произошло	 второе	 освящение	 собора,	 то	 аргумент	
Х.	Ф.	Ривера	Ресьо,	основанный	на	том,	что	это	событие	должно	
было	происходить	обязательно	в	воскресенье,	не	может	считаться	
решающим.	День	первого	освящения	не	был	воскресным.	Или,	если	
сказать	иначе,	составители	грамоты	сочли	возможным	указать	для	
этого	события	не	воскресный	день,	но	тот,	который	был	важен	с	
точки	зрения	местной	традиции.

Изменилась	не	только	дата,	но	и	формула	описания	посвящения	
храма.	В	грамоте	речь	идет	о	посвящении	собора	«в	честь	Марии	
Богоматери,	св.	Петра,	первого	среди	апостолов,	и	первомученика	
Стефана	 и	 всех	 святых»,	 а	 Хименес	 де	 Рада	 пишет	 о	 том,	 что	
Бернард	«освятил	церковь	Толедо	во	имя	Девы	Марии	и	апостолов	

et	 Pauli	 et	 sancte	 Crucis	 et	 beati	 Stephani	 prothomartiris,	 Toletanam	 ecclesiam	
convocatis	episcopis	dedicavit	et	 in	maioti	altari	multas	et	preciosas	 reliquias,	quas	
a	 sede	 apostolica	 atulerat	 et	 quas	 rex	 et	 regina	de	 suis	 et	 patrum	 suorum	 thesauris	
optulerant,	 collocavit»	 (Roderici	 Ximenii	 de	 Rada.	 Historia	 de	 rebus	 Hispanie...»	
Lib.	VI.	Сap.	XXV.	Р.	207–208).
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Петра	и	Павла,	и	Святого	Креста	и	первомученика	Стефана».	Это	
расхождение	 пока	 не	 получило	 своего	 истолкования,	 поскольку	
до	 сих	 пор	 историков	 больше	 всего	 волновал	 вопрос	 датировки	
преобразования	мечети	в	собор	и	его	освящения.

В	целом	же	эта	тема	почти	не	рассматривалась	с	точки	зрения	
истории	 литургии.	 На	 сегодняшний	 день	 существует	 лишь	 одна	
статья,	 где	 эта	 проблема	 находится	 в	 центре	 исследования.	 Ее	
автор,	М.	Л.	Буэно	Санчес,	указывает,	что	никаких	специальных	
ритуалов,	 тем	 более	 особого	 чина	 богослужения	 для	 освящения	
бывших	мечетей	в	испанских	королевствах,	не	появилось.	В	таких	
случаях	 служили	 чин	 освящения	 храма,	 существовавший	 как	 в	
мосарабском	 богослужении,	 так	 и	 во	 вновь	 вводимом	 римском.	
Некоторые	изменения	в	 этот	чин	римского	обряда	были	внесены	
в	понтификат	Григория	VII	и	Урбана	 II35.	Основные	отличия	бо-
гослужебных	чинов	состояли	в	следующем:	в	мосарабском	обря-
де,	в	отличие	от	римского,	на	кресте,	который	изображали	на	полу	
храма,	высыпая	пепел,	не	требовалось	писать	буквы	латинского	и	
греческого	алфавита,	а	священные	реликвии	для	возложения	на	ал-
тарь	вносили	после	его	освящения.

От	XII	 в.	 и	 первых	 десятилетий	XIII	 в.	 почти	 не	 сохранилось	
литургических	 текстов,	 связанных	 своей	 историей	 с	 землями	
Леоно-Кастильского	 королевства36.	 Поэтому	 нельзя	 однознач-
но	утверждать,	что	в	XII	—	нач.	XIII	 в.	 все	службы	освящения	в	
бывших	мечетях	производились	в	соответствии	с	новым	римским	
обрядом,	 однако	 при	 освящении	 соборов	 следовали	 именно	 ему.	
Впрочем,	 ни	 документальные,	 ни	 нарративные	 источники	 этого	
нюанса	напрямую	не	касаются.	Очередной	рассказ	 об	освящении	
собора	на	месте	мечети	появляется	в	сочинении	Хименеса	де	Рада	
в	главах,	посвященных	завоеванию	Кордовы37.	Таким	образом,	мы	

35 Bueno Sánchez M. L.	 «Fuga	 demonium,	 angeli	 pacis	 ingressus».	 El	 ritual	
litúrgico	 romano-galicano	 en	 el	 proceso	 de	 transformación	 de	 espacio	 sacro:	 de	
la	mezquita	 a	 la	 iglesia	 (XI–XIII)	 //	 Simposium	 sobre	 la	 catedral	 de	 Sevilla	 en	 el	
contexto	 del	 Gótico	 final.	 Sevilla,	 2007.	 P.	 261–280.	 Подробнее	 об	 изменениях	
в	 римском	 обряде	 этого	 времени	 см.:	 Le	 pontifical	 Romain	 au	Moyen	 âge	 /	 ed.	
Andrieu	M.	T.	I:	Le	pontifical	romain	du	XII	siècle.	Città	del	Vaticano,	1938.
36 Santiago,	St.	Denis	and	St.	Peter:	 the	Reception	of	 the	Roman	Liturgy	in	León-
Castile	in	1080.	New	York,	1985.
37 «Et	 tunc	 venerabilis	 Ioannes	 Oxomensis	 episcopus,	 regalis	 aulae	 cancellarius	
cum	 Gundisalvo	 Conchensi,	 Dominico	 Beatiensi,	 Adamo	 Placentinensi,	 Sancio	
Cauriensi,	 episcopis,	 mezquitam	 ingressus	 est	 Cordubensem,	 quae	 cunctas	
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располагаем	двумя	описаниями	освящения	бывших	мечетей	в	од-
ном	и	 том	же	нарративном	 тексте	 христианского	происхождения,	
где	этим	эпизодам	уделяется	большое	внимание.	Другие	историче-
ские	сочинения	XII–XIII	вв.	либо	не	упоминают	такие	факты,	либо	
их	авторы	заимствуют	сведения	из	«De	 rebus	Hispanie»	Хименеса	
де	Рады38.	 Рассказывая	об	 этих	 событиях,	Хименес	де	Рада	лишь	
перечисляет	некоторые	части	ритуала,	не	рассматривая	его	деталь-
но.	Эти	описания	можно	соотнести	с	чином	освящения	храма.	Он	
начинался	с	очистительного	ритуала,	изгоняющего	демонов,	после	
которого	можно	было	входить	внутрь	здания	и	воздвигать	алтарь.	
В	 рассказах	 об	 освящении	 и	 толедского,	 и	 кордовского	 соборов	
ритуал	 осмысляется	 как	 «уничтожение	Магометановой	 скверны»	
(spurcicia	Machometi).	В	случае	с	кордовской	мечетью	как	элемент	
ритуала	упоминается	еще	и	окропление	водой	―	«aqua	lustrationis	
perfusа»,	 что	 вполне	 соответствует	 чину39.	 После	 этого,	 согласно	
обоим	 рассказам,	 следовало	 воздвижение	 алтаря.	 Затем	 должно	
было	происходить	возложение	священных	реликвий	на	алтарь,	но	
об	этом	в	описании	преобразования	мечетей	в	храмы	не	говорится.	
Напротив,	в	повествовании	о	втором	освящении	толедского	собора	
о	внесении	реликвий	в	храм	упоминается	особо.	Заключительным	
действом	освящения	храма	была	месса.	Она	упоминается	у	Химе-
неса	де	Рады	только	в	связи	с	освящением	кордовского	собора.	Без-
условно,	отсутствие	упоминания	о	мессе	при	освящении	собора	в	
Толедо	не	может	считаться	свидетельством	того,	что	ее	не	служили.

Исходя	из	имеющихся	у	нас	сведений	о	религиозных	ритуалах,	
проводившихся	 при	 преобразовании	 мечети	 в	 церковь,	 можно	
заключить,	 что	 никакого	 особого	 литургического	 осмысления	
тема	 трансформации	 сакрального	 пространства	 не	 получила:	

mezquitas	 Arabum	 ornatu	 et	 magnitudine	 superabat.	 Et	 quia	 venerabilis	 Joannes	
Roderici,	 Toletani	 primatis,	 vices	 gerebat,	 qui tunc temporis apud Sedem 
Apostolicam morabatur,	 eliminita	 spurcitia	 Machometi,	 et	 aqua	 lustrationis,	
perfusa,	in	ecclesiam	commutavit	et	in	honore	beate	Virginis	erexit	altare	et	missam	
sollempniter	 celebrauit»	 (Roderici	 Ximenii	 de	 Rada.	 Historia	 de	 rebus	 Hispanie...	
Lib.	VIIII.	Сap.	XVII.	Р.	299).
38 Так,	эти	сведения	Хименеса	де	Рады	использованы	в	«Estoria	de	España»	―	
историческом	 сочинении,	 составлявшемся	 при	 дворе	 Альфонсо	 Х	Мудрого	 в	
70–80-е	гг.	XIII	в.
39 В	 данном	 случае	 речь,	 скорее	 всего,	 идет	 о	 т.	 н.	 «григорьевой	 воде»	 ―	
специально	 готовившейся	 перед	 освящением	 собора	 смеси	 освященной	 воды,	
соли,	пепла	и	вина.
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помещения,	 где	 мусульмане	 возносили	 молитвы	 Аллаху,	
воспринимались	как	обиталище	демонов,	и	могли	быть	очищены	
точно	так	же,	как	и	все	прочие,	где	собирались	воздвигнуть	алтарь	
и	служить	мессу.	В	теологических	трактатах	XII–XIII	вв.	эта	тема	
не	затрагивается.

Принято	считать,	что	реорганизация	пространства	мечети	была	
первоначально	 не	 очень	 масштабной	 и	 имела	 в	 первую	 очередь	
символический,	 а	 не	 прагматический	 смысл.	Михраб	 закрывали	
или	разрушали,	а	алтарь	размещали	у	стены,	расположенной	под	
углом	 90	 градусов	 по	 отношению	 к	 той,	 где	 находилась	 ниша	
михраба40.	Ни	одного	описания	этой	процедуры	у	нас	нет,	поэтому	
судить	о	том,	как	именно	трактовались	такие	перемены	современ-
никами	или	ближайшими	потомками,	мы	не	можем.	Существует	
всего	 одно	 косвенное	 свидетельство	 о	 том,	 что	 неперестроенное	
здание	храма	довольно	долго	воспринималось	как	бывшая	мечеть.	
Хименес	 де	 Рада	 так	 описывает	 закладку	 первого	 камня	 в	 осно-
вание	нового	 здания	 собора	на	месте	мечети	в	1226	 г.:	 «И тогда 
король и архиепископ Родриго положили первый камень в основание 
толедского храма, который со времен арабов и до сего дня сохранял 
форму мечети»41.

Факт	 изменения	 ориентации	 здания	 по	 сторонам	 света	
наиболее	 наглядно	 демонстрируют	 археологические	 данные.	
В	большинстве	тех	случаев,	когда	в	результате	раскопок	удается	
частично	 реконструировать	 здание	 мечети,	 находившееся	 на	
месте	 церкви,	 обнаруживается,	 что	 михраб	 располагался	 в	
стене,	 перпендикулярной	 центральной	 оси	 храма.	 Важно,	 что	 в	
результате	 такой	 трансформации	далеко	не	 всегда	 складывалась	
каноническая	ориентация	христианского	храма	с	алтарной	частью	
на	 востоке.	 Дело	 в	 том,	 что	 расположение	 киблы	 в	 мечетях	
Пиренейского	 полуострова	 основателями	 мечети	 определялось	
несколько	 иначе,	 чем	 в	 других	 регионах	 мусульманского	 мира,	

40 Echevarría A. La	transformación	del	espacio	islámico	(XI–XIII)	//	Annexes	des	
Cahiers	de	linguistique	et	de	civilisation	hispanique	médiévales.	2003.Vol.	15.	P.	53–
77.
41 «Et	 tunc	 iecerunt	 primum	 lapidem	 rex	 et	 archiepiscopus	 Rodericus	 in	
fundamento	 ecclesie	 Toletane	 que	 in	 forma	 mesquite	 a	 tempore	 Arabum	 adhuc	
stabat,	 cuius	 fabrica	 opera	 mirabili	 de	 die	 in	 diem	 non	 sine	 grandi	 anmiratione	
hominum	 exaltatur»	 (Roderici	 Ximenii	 de	 Rada.	 Historia	 de	 rebus	 Hispanie...	
Lib.	IX.	Сap.	XIII.	Р.	294).
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где	в	основе	лежал	точный	расчет	направления	в	сторону	Мекки42. 
В	частности,	в	литературе	уже	давно	дискутируется	вопрос	о	при-
чинах	«неканонического	расположения»	михраба	в	Большой	ме-
чети	Кордовы	―	оно	отклоняется	от	верного	примерно	на	50°,	―	
послужившей	образцом	для	значительного	числа	построек	как	на	
Пиренейском	полуострове,	так	и	в	Марокко43.	Если	бы	астрономы	
и	правоведы	Аль-Андалуса	точно	определили	верное	направление	
в	сторону	Мекки,	и	мечети	строились	бы	на	основе	такого	верного	
расчета,	то	их	кибла	(а	значит,	и	михраб)	была	бы	ориентирована	
почти	точно	на	восток,	с	десятиградусным	отклонением	к	югу,	и	
тогда	при	преобразовании	мечети	в	церковь,	христиане	были	бы	
вынуждены	либо	располагать	главный	алтарь	в	той	же	стене,	что	
и	михраб,	либо	нарушать	принятую	ориентацию	оси	храма.	В	ре-
зультате	того,	что	андалусийские	мечети	были	ориентированы	в	
юго-восточном	 квадранте	 с	 гораздо	 более	 значительным	 откло-
нением	 к	 югу,	 чем	 следовало	 бы	—	 на	 60–90°,	 переориентация	
здания	при	его	превращении	в	церковь	приводила	к	тому,	что	ос-
новная	ось	направлялась	на	северо-восток,	с	тем	или	иным	откло-
нением	к	северу,	не	слишком	значительным.	Результат	этой	пер-
воначальной	 реорганизации	 пространства	 воспроизводился,	 как	
правило,	и	после	того,	как	здание	мечети-церкви	исчезало,	а	на	его	
месте	возводили	новое.	В	тех	редких	случаях,	когда	здание	быв-
шей	мечети	сохранилось	до	наших	дней44,	мы	видим,	что	все	более	
поздние	изменения	в	структуре	здания	никогда	не	определялись	
стремлением	скорректировать	основную	ось	здания,	направив	ее	
точнее	на	восток.

Помимо	 ритуального	 очищения	 и	 изменения	 внутренней	
организации	пространства	мечети,	все	остальные	преобразования	
происходили	значительно	позднее.	В	зависимости	от	ситуации	это	
могло	быть	либо	строительство	совершенно	нового	 здания,	либо	
перестройка	 старого,	 последних	 примеров	 значительно	 меньше,	
собственно,	 всего	 три:	 Cобор-Мечеть	 Кордовы,	 мечеть	 Кристо	
де	 ла	 Лус	 в	 Толедо	 и	 мечеть	 Альмонастер	 ла	 Реаль	 неподалеку	
от	 Уэльвы.	 Как	 правило,	 от	 здания	 мечети	 заново	 построенные	

42 Jiménez A.	La	Qibla	extraviada	//	Cuadernos	de	Medinat	al-Zahra.	Vol.	3.	1991.	
P.	189–209;	Rius	M.	Orientación	de	las	mezquitas	de	Toledo	//	Tulaytula.	Revista	de	
la	asociación	de	amigos	de	Toledo	Islámico.	1999.	№	4.	P.	67–75.
43 Rius M.	Op.cit.	P.	68–69.
44 Jiménez A. La	 mezquita	 de	 Almonaster.	 Huelva,	 1975;	 Ruiz	 Taboada	 A.	 La	
Iglesia	del	Cristo	de	la	Luz,	antigua	mezquita	de	Toledo.	Toledo,	2014.
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церковь	 или	 собор	 получали	 архитектурное	 наследство	 в	 виде	
минарета,	преобразованного	в	колокольню45.	Причем	перестройка	
могла	быть	довольно	значительной,	заметно	меняющей	облик	баш-
ни,	но	до	основания	минареты	разрушали,	видимо,	только	тогда,	
когда	они	сильно	ветшали	и	не	могли	быть	использованы	в	каче-
стве	основания	колокольни.

Итак,	 можно	 заключить,	 что	 на	 тех	 землях	 Пиренейского	
полуострова,	 где	 ислам	 и	 христианство	 сменяли	 друг	 друга	 в	
качестве	 господствующей	 религии,	 метаморфозы	 пространства,	
предназначенного	 для	 богослужения	 и	 молитвы,	 происходили	
на	 совершенно	 разных	 основаниях.	 Достоверных	 свидетельств	
о	 непосредственном	 преобразовании	 церкви	 в	 мечеть	 у	 нас	 нет.	
Есть	 основания	 полагать,	 что	 мусульмане,	 завоевывая	 и	 заселяя	
Пиренейский	полуостров,	избегали	молиться	в	тех	же	помещениях,	
где	 христиане,	 и	 старались	 обустроить	 мечеть	 на	 другом	 месте.	
Скорее	 всего,	 это	 было	 связано	 с	 представлением	 о	 ритуальной	
нечистоте	 христианских	 храмов,	 оформившимся	 в	 маликитском	
мазхабе	в	запрет	молиться	мусульманам	в	церквях.	При	этом	идея	
о	возможности	очистить	христианское	пространство	при	помощи	
особых	 ритуалов	 в	 VIII–IX	 вв.	 не	 формулируется.	 Видимо,	 со	
временем,	 по	 мере	 исламизации	 местного	 населения,	 в	 зданиях	
некоторых	 церквей	 всё	 же	 расположились	 мечети,	 но	 скорее	
всего	 это	 происходило	 после	 того,	 как	 эти	 церкви	 покидались	
христианами	 и	 приходили	 в	 запустение.	 Однако	 поскольку	
описаний	 такого	 рода	 изменений	 в	 письменных	 источниках	 нет,	
мы	не	знаем,	сопровождались	ли	они	какими-то	ритуалами.

Преобразование	 мечетей	 в	 церкви,	 происходившее	 с	 конца	
XI	 в.	 и	 особенно	 активно	 в	XII–XIII	 вв.,	 предстает	 в	 источниках	
совершенно	 в	 ином	 свете,	 поскольку	 первостепенное	 значение	
придавалась	 трансформации	 именно	 действующей	 мечети	 в	
церковь.	 Такое	 превращение	 описывалось	 как	 символ	 военного	
триумфа,	 торжества	 и	 восстановления	 христианской	 веры	 и,	
соответственно,	 унижения	 ислама	 и	 изгнания	 мусульман	 из	
сакрального	пространства.	И	хотя	специального	ритуала	для	таких	
ситуаций	не	сложилось,	в	историческом	нарративе	устанавливается	

45 В	 следующих	 храмах	 колокольни	представляют	 собой	перестроенные	ми-
нареты:	 соборы	 Севильи	 (знаменитая	 Хиральда),	 Кордовы,	 Толедо;	 церкви	
Кордовы:	св.	Лаврентия,	Сантьяго,	св.	Николая,	церковь	рыцарей	Ордена	иоан-
нитов.
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смысловая	связь	между	обрядом	преобразования	мечети	в	церковь	и	
очистительными	ритуалами,	направленными	на	изгнание	демонов,	
составлявшими	часть	обычной	службы	освящения	храма.



 В. Г. Долгополов

«Твои	доктора	...	Согласны	с	подлинными	 
католическими	докторами»1.

Иудейские	учителя	в	литературе	adversus	judaeos	 
(XII	—	нач.	XV	в.):	Статус	и	способы	обозначения

Средневековая	система	аргументации	(в	том	числе	в	антииудейской	
христианской	 полемике)	 базировалась	 на	 двух	 основных	 способах	
доказательства	 —	 ratio	 и	 auctoritas.	 Последнее	 понятие,	 которо-
му	 и	 будет	 посвящена	 данная	 статья,	 обозначает	 одновременно	 и	
власть,	 и	 некий	 текст2,	 который	 имеет	 неоспоримый	 характер	 и	
является	 аутентичным3.	Мы	будем	иметь	дело	со	вторым	значени-
ем	этого	 термина.	В	XII	 в.4	 статус	носителя	auctoritas	 получает	не	

1	 Цитата	 из	 полемического	 трактата	XV	 в.	 «Исследование	Писаний»	Павла	
Бургосского.	Полностью	фраза	звучит	так:	«Doctores	 tui	 frequenter	dicunt	quod	
scriptura	 loquitur	 de	 divinis	 more	 humano	 et	 verum	 dicunt	 et	 concordant	 cum	
veris	 doctoribus	 catholicis».	Сокращение,	 удобное	 для	 заголовка	 статьи,	 не	ме-
няет	 общего	 смысла	 этого	 высказывания.	 Paulus de Santa Maria.	 Scrutinium	
Scripturarum.	Burgis,	1591.	P.	312.
2 Американский	ученый	А.	Миннис	в	своих	работах	подытожил	достаточно	
долгую	 традицию	 изучения	 понятия	 auctoritas,	 продемонстрировав	 основные	
тенденции	 ее	 развития	 на	 самом	 широком	 круге	 источников	 позднего	 Сред-
невековья:	 от	 библейских	 комментариев	 до	 сочинений	 Дж.	 Чосера.	Minnis A. 
Medieval	 Theory	 of	 Authorship.	 Scholastic	 Literary	Attitudes	 in	 the	 Later	Middle	
Ages.	 Philadelphia,	 2012	 (1-е	 изд.	—	1980).	Итоги	 исследований	последних	 лет	
подведены	 в	 статье	 Э.	 Стайнер	 (Steiner E.	 Auctoritas	 //	 Oxford	 Twenty-First	
century	 approaches	 to	 literature:	 Middle	 English	 /	 ed.	 P.	 Strohm.	 Oxford,	 2007.	
P.	 142–159),	 а	 также	 в	 сборнике:	 Auctor	 et	 auctoritas.	 Invention	 et	 conformisme	
dans	l’écriture	médiévale	/	Éd.	M.	Zimmermann.	Paris,	2001.
3 См.	Minnis A.	Medieval	Theory...	P.	 10;	Ziolkowski J. M.	Cultures	of	Authority	
in	 the	 Long	 Twelfth	 Century	 //	 Journal	 of	 English	 and	Germanic	 Philology.	 2009.	
Vol.	108.	P.	426.	№	4.	Steiner	E.	Op.	cit.	P.	145.
4 Ziolkowski J. M. Cultures	 of	 Authority...	 P.	 421–448; Minnis A.	 Medieval	
Theory...	P.	13–15.
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только	христианский	Бог	(как	подлинный	и	главный	Auctor)5	и	Отцы	
христианской	 Церкви,	 но	 и	 античные	 мыслители	 и	 литераторы.	
Сочинения	 последних	 обретают	 авторитет	 достаточно	 медленно,	
однако	 уже	 в	XIII	 в.	 древнегреческие	и	 римские	 ораторы,	 поэты	и	
ученые	могут	считаться	носителями	auctoritas,	пусть	и	не	имеющей	
абсолютного,	 неопровержимого	 характера	 библейского	 авторите-
та.	 Западная	 Церковь	 таким	 образом	 присваивает	 себе	 античное	
наследие,	при	этом	формируя	отчетливую	иерархию	авторитетов,	в	
которой	 сочинения	 древнегреческих	 и	 римских	 авторов	 находятся	
в	 подчиненном	 положении	 и	 служат	 средством	 для	 достижения	
высшей	 цели	—	 постижения	 Священного	 Писания.	Мысль	 о	 том,	
что	 античные	 мыслители	 и	 литераторы	 предвосхитили	 в	 своих	
сочинениях	приход	Христа,	хотя	и	не	могли	знать	о	нем,	поскольку	
жили	 гораздо	 раньше,	 была	 очень	 соблазнительна	 для	 схоластов,	
которые	 находили	 в	 этих	 сочинениях	 дополнительные	 доводы	
в	 пользу	 истинности	 христианской	 веры,	 а	 также	 поучительные	
примеры	праведной	жизни6.

«Ренессанс	XII	в.»	не	только	открыл	для	западноевропейского	
читателя	 античную	 литературу	 и	 философию,	 но	 и	 изменил	
представление	христиан	о	религиях7,	которые	не	просто	не	 зна-

5 В	эксплицитном	виде	эта	мысль	звучит	у	Гуго	Сен-Викторского.	Он	пишет,	
что	в	случае	книг	Ветхого	и	Нового	Заветов	речь	идет	именно	о	писателях,	но	
не	об	авторах.	Zinn	G.	A.	Hugh	of	St.	Victor’s	«De	scripturis	et	scriptoribus	sacris»	
as	an	«accessus»	treatise	for	the	study	of	the	Bible	//	Traditio.	1997.	Vol.	52.	P.	125.	
Век	 спустя	 Бонавентура	 отчетливо	 выделяет	 четыре	 рода	 писателей	 в	 своем	
комментарии	 на	 «Сентенции»	 —	 auctor, scriptor, compilator и commentator. 
Здесь,	 как	 и	 в	 комментариях	 францисканца	 на	 Библию,	 происходит	 важный	
перелом	—	 человек	 также	 может	 стать	 автором	 (auctor),	 scriptor‘ом	 же	 назы-
вают	писца,	который	ничего	не	добавляет	и	не	изменяет.	Ibid.	P.	123.
6 Rozenski S.	Authority	and	exemplarity	 in	Henry	Suso	and	Richard	Rolle	 //	The	
Medieval	 Mystical	 Tradition	 in	 England.	 Exeter	 symposium	 VIII.	 Papers	 read	 at	
Charney	Manor,	 July	2011	 /	 ed.	E.	A.	 Jones.	Exeter,	2011.	P.	93–108;	Briggs Ch. F. 
Philosophi	 in	Adiutorio	Fidei:	 Pastoral	Uses	 of	Pagan	Moral	Teaching	 in	 the	Later	
Middle	Ages	 //	LATCH:	A	Journal	 for	 the	Study	of	 the	Literary.	Vol.	1.	Artifact	 in	
Theory,	Culture,	or	History.	2008.	P.	31–53.
7	 См.,	напр.:	Abulafia A. S. Christians and Jews in the Twelfth-Century Renaissance. 
London,	 1995;	Funkenstein A.	Basic	Types	 of	Christian	Anti-Jewish	Polemics	 in	 the	
Later	 Middle	 Ages	 //	 Viator.	 1971.	 Vol.	 2.	 P.	 373–382.	 А.	 Функенстайн	 одним	 из	
первых	 обозначил	 ключевое	 влияние	 на	 традицию	 антииудейских	 трактатов	
XII–XIV	вв.	двух	явлений	—	рецепции	Талмуда	и	развития	схоластического	ме-
тода	под	влиянием	вновь	открытого	античного	наследия.	В	соответствии	с	этим	
он	 выделял	 четыре	 типа	 полемических	 трактатов:	 сочинения,	 аргументация	 в	
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ли	Откровение,	 но	 отвергли	 его,	—	ислама	 и	 иудаизма.	Данное	
исследование	посвящено	восприятию	постбиблейского	иудаизма	
в	 христианской	 антииудейской	 полемической	 литературе	 XII–
XV	вв.	В	указанный	период	христиане	знакомятся	как	с	Талму-
дом	(Устной	Торой8)	и	мидрашами9,	так	и	с	последующей	тради-
цией	 иудейской	 экзегезы	 (сочинениями	 т.	 н.	ришоним	—	Раши,	
Давида	Кимхи,	Авраама	ибн	Эзры	и	Маймонида10)	—	всё	это	мы	

которых	 строится	 на	 Библии;	 трактаты,	 воспринявшие	 новые	 веяния	 в	 схола-
стике,	 в	 которых	 автор	 доказывает	 свою	 мысль	 с	 помощью	 доводов	 разума;	
трактаты,	 критикующие	 Талмуд;	 трактаты,	 использующие	 Талмуд	 для	 доказа-
тельства	истинности	христианства.	Отталкиваясь	от	этого	деления,	в	 этой	ста-
тье	 мы	 хотели	 бы	 рассмотреть,	 как	 на	 трактаты	 двух	 последних	 типов	 влияет	
схоластическая	мысль	в	части	теоретизации	понятия	auctoritas.
8	 Под	Талмудом	мы	подразумеваем	корпус	комментариев	на	Мишну	(свод	за-
коноучительных	 положений	 иудаизма),	 сложившийся	 в	 IV–V	 вв.	 в	 Палестине	
(Иерусалимский	 Талмуд)	 и	 в	 Вавилоне	 (Вавилонский	 Талмуд)	 и	 в	 X	 в.	 попав-
ший	 на	 Европейский	 континент.	 Параллельно	 с	 формированием	 обоих	 Талму-
дов	 комментирование	 Мишны	 продолжалось;	 эти	 позднейшие	 комментарии	
получили	название	мидрашей,	 составление	наиболее	 авторитетных	 (таких	 как,	
например,	 Мидраш	 Теиллим)	 из	 них	 завершилось	 лишь	 к	 XI	 в.	 Принято	 раз-
личать	галахический	(призванный	истолковать	религиозные	предписания	Торы)	
и	 агадический	 (предания,	 призванные	 облегчить	 понимания	Галахи)	мидраши.	
Знакомство	 христиан	 с	 Талмудом	 и	мидрашами,	 о	 котором	мы	 подробнее	 рас-
скажем	ниже,	 происходило	 в	 несколько	 этапов:	 сначала,	 благодаря	Петру	Аль-
фонси,	западноевропейский	читатель	познакомился	с	отдельными,	наиболее	ку-
рьезными,	на	его	взгляд,	агадами.	Одновременно	с	этим	христианские	экзегеты	
восприняли	 от	 своих	 иудейских	 соседей	 их	 способ	 толкования,	 заложенный	 в	
Талмуде	 и	 в	 сочинениях	 Раши	 (1040–1105).	 Систематическая	 критика	 Устной	
Торы	началась	лишь	в	XIII	в.	и	продолжалась	вплоть	до	конца	Средневековья.
9 Толкованиями	Мишны	и	Талмуда.
10 Раши	—	акроним	от	«рабби	Шломо	Ицхаки»	(«учитель	Соломон,	сын	Иса-
ака),	 иудейского	 экзегета	из	Труа,	 известный	в	 латинской	 традиции	как	 rabbi 
Salomon	 или	 Salomoh.	 Раши	 известен	 благодаря	 своим	 комментариям	 на	 Та-
нах	 и	 на	 Талмуд,	 которые	 постепенно,	 как	 мы	 покажем	 и	 в	 этой	 статье,	 об-
рели	 авторитет	 среди	 христианских	 читателей.	 Давид	 Кимхи	 (1160–1235),	
также	 известный	 как	 Радак,	 является	 составителем	 «Книги	 корней»	 («Сефер	
Шорашим»).	 Авраам	 ибн	 Эзра	 (1089	—	 ок.	 1167),	 иудейский	 философ	 и	 экзе-
гет,	известный	на	латинском	Западе	как	Aben Ezra,	прославился	прежде	всего	
как	автор	комментария	к	Торе	и	грамматического	сочинения	«Йесод	Дикдук»	
(«Основы	грамматики»);	Маймонид	—	рабби	Моше	бен	Маймон	(Рамбам,	1135–
1204,	 rabbi Moyses (de Egypto)),	 автор	 знаменитого	 «Путеводителя	 растерян-
ных»	 («Море	невухим»,	известно	в	латинской	 традиции	как	Dux perplexorum, 
Dux dubitorum или Dux neutrorum),	 а	 также	 комментария	 к	 Мишне	 (Мишне	
тора,	Liber	Deuteronomii	в	латинской	традици).	Все	эти	иудейские	авторитеты	
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в	дальнейшем	будем	обозначать	термином	«постбиблейская	тра-
диция	иудаизма»11.

Все	эти	разнородные	пласты	иудейской	традиции	впоследствии	
получат	название	doctrina Judaeorum,	«учения	иудеев»,	коренным	
образом	отличавшегося,	в	глазах	христиан,	от	традиционного	иу-
дейского	 вероучения,	 выраженного	 в	 Ветхом	 Завете.	 Полемисты	
обнаружили	в	Талмуде	многочисленные	«заблуждения,	проклятия,	
глупости	и	побасенки»12;	 это	 заставило	их	 разработать	 более	 си-
стематический	подход	к	критике	Устной	Торы.	Полемисты	должны	
были	определить	новое	место	иудеев	и	их	авторитетов	в	христиан-
ском	обществе.	Несмотря	на	ухудшающееся	отношение	к	иудеям,	
в	первой	половине	XV	в.	мы	сталкиваемся	с	тем,	что	точка	зрения	
составителей	Талмуда	трактуется	как	авторитетная,	имеющая	вес	
не	только	для	иудеев,	но	и	христиан13.	Помимо	полемических	задач,	
интерес	схоластов	к	постбиблейской	толковательной	традиции	иу-
даизма	был	продиктован	еще	одним	обстоятельством	—	повышен-
ным	вниманием	христианских	авторов	к	буквальному	смыслу	Свя-
щенного	Писания14,	 носителями	 которого	 считались	 иудеи15.	 Всё	
это	 обусловило	необходимость	 не	 только	 критики	Талмуда,	 но	 и	
заимствования	части	экзегетического	материала	пост-библейского	
иудаизма	в	христианскую	традицию	толкования	Библии.

Фактически	 мы	 сталкиваемся	 с	 теми	 же	 явлениями,	 которые	
обозначили	 выше,	 рассказывая	 о	 рецепции	 античного	 наследия,	
что	дает	нам	возможность	их	сопоставить.	Изучению	восприятию	
христианами	 Талмуда,	 мидрашей,	 а	 также	 наследия	 ришоним16 
посвящена	значительная	историография.	Как	правило,	речь	идет	о	

обозначаются	термином	«ришоним»,	т.	е.	«первые»	—	так	называются	автори-
тетные	иудейские	мыслители,	ученые	и	поэты,	жившие	с	XI	по	XV	вв.	Тексты	
указанных	авторов	получили	распространение	в	Западной	Европе	в	XIII	в.
11 Под	 ней	 мы	 понимаем	 всю	 совокупность	 текстов,	 составленных	 иудей-
скими	 авторами	 после	 формирования	 библейского	 корпуса.	 В	 тексте	 будет	
также	встречаться	термин	traditio	в	значении	«предание».
12 Именно	так	традиции	пост-библейскогого	иудаизма	воспринимали,	напри-
мер,	Пётр	Альфонси	и	Пётр	Достопочтенный.	См.	с.	19	настоящей	статьи.
13 Т.	е.	обозначается	словом	auctoritas.
14 Minnis A.	Medieval	 Theory	 of	 Authorship...	 P.	 74–85.	 Szpiech R.	 The	 Aura	 of	
an	 Alphabet:	 Interpreting	 the	 Hebrew	 Gospels	 in	 Ramon	Martí’s	 Dagger	 of	 Faith	
(1278)	//	Numen.	2014.	Vol.	61.	P.	334–363.
15 Cohen J.	Living	Letters	 of	 the	Law:	 Ideas	of	 the	 Jew	 in	Medieval	Christianity.	
Los	Angeles,	1999.	P.	27–30.	
16 См.	примеч.	7.
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работах,	посвященных	либо	общим	тенденциям	в	антииудейской	
полемике	 (рецепция	 Устной	 Торы	 в	 христианской	 традиции	 до	
XIII	в.,	атака	на	Талмуд	в	XIII	в.17	и	роль,	которую	сыграли	в	ней	
нищенствующие	ордена18),	либо	рецепции	иудейских	авторитетов	
(например,	 Раши	 или	Маймонида19)	 в	 средневековой	 литературе,	
либо	 использованию	 иудейских	 авторитетов	 тем	 или	 иным	 хри-
стианским	автором20.	Попыток	свести	воедино	весь	комплекс	пред-
ставлений	о	Талмуде	и	его	составителях	в	свете	развивающейся	в	
XII–XV	вв.	теории	авторитета	еще	не	было	предпринято.	Данная	
работа	 призвана	 проанализировать	 ключевые	 особенности	 отно-
шения	христиан	к	иудейским	авторам	в	этот	период.

В	 этой	 статье	 мы	 хотели	 бы	 изучить	 использование	 некоторых	
ключевых	 терминов,	 которые	 применялись	 для	 обозначения	
иудейских	 учителей	 и	 их	 сочинений	 со	 времени	 возникновения	
христианства.	 Сам	 по	 себе	 авторитет	 немыслим	 в	 сознании	
средневековых	богословов	без	его	носителя,	т.	е.	auctor.	Поэтому	мы	
сначала	обратимся	к	терминам,	которые	используются	для	обозначе-
ния	тех,	кто	может	излагать	авторитетное	мнение	—	т.	е.	иудейских	
учителей,	чаще	всего	обозначаемых	терминами	doctor	и	magister.	Как	
мы	покажем	ниже,	два	этих	термина,	нередко	являющиеся	синонима-
ми,	всё	же	будут	различаться,	по	крайней	мере,	в	полемических	трак-
татах.	Так,	magister,	родственный	таким	словам,	как	major	(старший)	и	
majestas	(величие),	первоначально	обозначал	начальника.	В	значении	
носителя	некоей	власти,	auctoritas	в	обоих	значениях,	он	продолжает	
употребляться	 и	 в	Средние	 века21. Doctor,	 в	 свою	 очередь,	 обозна-

17 Le	brûlement	du	Talmud	/	ed.	G.	Dahan,	E.	Nicolas.	Paris,	1999.
18 Cohen J.	 The	 Friars	 and	 the	 Jews:	 The	 Evolution	 of	 Medieval	 Anti-Judaism.	
Ithaca,	1984;	Schwartz Y.	Final	Phases	of	Medieval	Hebraism:	 Jews	and	Christians	
between	 Bible	 Exegesis,	 Talmud	 and	 Maimonidean	 Philosophy	 //	 1308.	 Eine	
Topographie	 historischer	 Gleichzeitigkeit	 /	 ed.	 A.	 Speer	 und	 D.	 Wirmer.	 Berlin–
New	York.	2010.	P.	269–285	(Miscelanea	mediaevalia.	Т.	35)	.
19 Hailperin H. Rashi	and	the	Christian	Scholars.	Pittsburgh,	1963. Hasselhoff G. K. 
Dicit	 Rabbi	 Moyses.	 Studien	 zum	 Bild	 von	 Moses	 Maimonides	 im	 lateinischen	
Westen	vom	13.	bis	zum	15.	Jahrhundert.	Würzburg,	2004.
20 De Visscher E. S.	 The	 Jewish-Christian	 Dialogue	 in	 Twelfth-Century	 Western	
Europe:	 the	Hebrew	 and	Latin	 Sources	 of	Herbert	 of	Bosham’s	Commentary	 on	 the	
Psalms.	 PhD	 dissertation.	 Leeds,	 2003;	 Klepper D. C.	 The	 Insight	 of	 Unbelievers.	
Nicholas	 of	 Lyra	 and	 Christian	 Reading	 of	 Jewish	 Text	 in	 the	 Later	 Middle	 Ages.	
Philadelphia,	2007.
21 Одну	 из	 первых	 попыток	 сопоставить	 понятия	 auctor с magister	 в	 социо-
культурном	аспекте	предпринял	Й.	Циолковски	(См.	Ziolkowski J. M.	Mastering	
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чает	учителя	в	 собственном	смысле	или	основоположника	учения,	
doctrina,	не	обязательно	обладающих	этим	авторитетом.

Судя	 по	 всему,	 именно	 эти	 значения	 подразумевал	 Иероним	
(ок.	 347–420	 гг.)	 при	 создании	 Вульгаты.	 Так,	 слово	 magister	 в	
латинском	тексте	Нового	Завета	применяется	лишь	к	Христу,	тогда	
как	 doctores	 называются	 исключительно	 фарисеи	 и	 книжники.	
Иероним	 намеренно	 вводит	 такое	 деление,	 отсутствующее	 в	
оригинальном	греческом	тексте	Евангелий	(и	учитель	Христос,	и	
фарисеи	обозначены	термином	διδάσκαλος22),	пытаясь,	как	кажется,	
донести	до	латиноязычного	читателя	следующую	мысль	(которая,	

Authors	and	Authorizing	Masters	in	the	Long	Twelfth	Century	//	Latinitas	perennis	
Vol.	 I	 /	 Еd.	W.	Verbaal,	Y.	Maes,	 J.	 Papy.	 P.	 93–118).	Автор	 обращает	 внимание	
на	 семантическую	 близость	 обоих	 терминов:	 auctor	 (как	 и	 auctoritas)	 проис-
ходит	от	латинского	augeo	—	«увеличивать»,	 «усиливать»,	 тогда	как	magister 
(magis+ter)	родственно	majus	—	«больший».	Ziolkowski J. M.	Mastering	Authors...	
P.	 97.	Весь	 спектр	 значений	 термина	magister	 представлен	в	 специальной	ста-
тье	в	знаменитом	издании	Lexicon totius latinitatis.	См.	Magister	//	Lexicon	totius	
latinitatis	/	ed.	J.	Facciolati,	A.	Forcellini	Aeg.	et	J.	Furlanetti.	Patavii,	1896.	P.	149–
150.
22 Помимо	διδάσκαλος,	в	греческом	тексте	Евангелий	встречается	также	слово	
καθηγητὴς	 («наставник»	 в	 синодальном	 переводе);	 оба	 термина	 передаются	
по	 латыни	 как	magistri.	 Ср.	Мф.	 23,	 8:	 «А	 вы	не	 называйтесь	 учителями,	 ибо	
один	 у	 вас	 Учитель	—	 Христос,	 все	 же	 вы	—	 братья»;	 «ὑμεῖς	 δὲ	 μὴ	 κληθῆτε	
ῥαββί	εἷς	γάρ	ἐστιν	ὑμῶν	ὁ	διδάσκαλος	πάντες	δὲ	ὑμεῖς	ἀδελφοί	ἐστε»,	«Vos	autem	
nolite	vocari	Rabbi;	unus	enim	est	Magister	vester,	omnes	autem	vos	fratres	estis»;	
и	Мф.	 23,	 10:	 «И	не	называйтесь	наставниками,	 ибо	один	у	 вас	Наставник	—	
Христос».	 «μηδὲ	 κληθῆτε	 καθηγηταί	 ὅτι	 καθηγητὴς	 ὑμῶν	 ἐστιν	 εἷς	 ὁ	 Χριστός»;	
«Nec	 vocemini	Magistri,	 quia	Magister	 vester	 unus	 est,	 Christus».	 Эта	 ситуация	
прослеживается	 во	 всех	 четырех	Евангелиях	 и	 в	Деяниях	 апостолов.	Когда	 в	
Новом	завете	говорится	о	фарисеях	и	законоучителях,	возможны	два	варианта:	
par excellence	 употребляется	 словосочетание	 νομοδιδάσκαλοι (doctores legis	 у	
Иеронима,	например,	 в	Лк.	5,	 17)	и	 единственный	раз	 (Мф.	22,	 36)	—	νομικὸς 
(законник,	doctor legis	в	Вульгате).	Благодаря	vir trilinguus	христианскому	чи-
тателю	 также	 стал	 известен	 и	 перевод	 слова	 rabbi — magister,	 используемый	
опять	же	применительно	к	Христу.	(Ин.	1,	38).	Определенную	путаницу	могла	
породить	 ситуация,	 сложившаяся	 в	 посланиях	 апостола	Павла,	 перевод	 кото-
рых,	как	известно,	не	принадлежит	Иерониму.	В	первом	послании	к	Тимофею	
иудейские	 учителя	 названы	 doctores legis	 (1Тим.	 1,	 7),	 в	 Послании	 к	 римля-
нам	 фигурирует	 уже	 иудей-магистр	 (Рим.	 2,	 17–20,	 eruditorem	 insipientium,	
magistrum	 infantium,	habentem	formam	scientiae	et	veritatis	 in	 lege),	в	Послании	
Иакова	апостолы	называются	magistri	(Иак.	3,	1),	в	первом	Послании	коринфя-
нам	—	doctores	 (1Кор.	12,	28).	Всё	это	лишь	усиливало	путаницу	в	наречении	
тех	или	иных	иудейских	авторитетов.
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подчеркнем,	не	была	заложена	составителями	Евангелий):	Христос	
является	единственным	подлинным	учителем,	тогда	как	иудейские	
учителя	утратили	такой	статус23.	Та	же	идея	прослеживается	у	Ав-
густина24:	Христос,	подлинный	учитель,	также	именуется	magister. 
Впрочем,	в	его	сочинениях	проявляется	другая	тенденция:	иудей-
ские	учителя	куда	чаще	обозначаются	не	как	doctores (хотя	такой	
способ	 наименования	 знаком	 Августину)	 и	 именуются	 просто	
pharisaei et scribae25.	Как	нам	кажется,	избирая	такой	способ	наиме-
нования,	Августин	пытается	подчеркнуть	особый	статус	doctores, 
со	 времен	 Тертуллиана	—	 людей,	 которых	 Святой	 Дух	 наделил	
даром	знания,	что	сближало	их	с	пророками	и	апостолами26.

Способ	 наименования	 иудейских	 учителей,	 избранный	
Августином,	 корректирующий	 подход	 Иеронима,	 стал	
господствующим	в	христианской	традиции	до	XII	в.	включительно.	
Уже	 в	 латинских	 евангелиях	 иудейские	 учителя	 названы	
«начальниками	иудеев»	 (principes Judaeorum).	Это	наименование	
фарисеев	сопоставимо	с	термином	magistri Judaeorum,	не	исполь-
зуемом	 в	 Новом	 Завете.	 Такие	 магистры,	 напомним,	 обозначали	

23 Единственное	 исключение	 лишь	 подтверждает	 это	 правило.	 В	 Евангелии	
от	Иоанна	(Ин.	3,	1–11)	приводится	диалог	Иисуса	с	одним	из	фарисеев,	Нико-
димом,	 который	 впоследствии	 (Ин.	 7,	 50–51)	 попытается	 оправдать	 его	 перед	
синедрионом.	 Никодим	 признаёт	 Христа	 учителем,	magister,	 при	 этом	 пыта-
ясь	выяснить	у	него	детали	вероучения.	Отвечая	на	очередное	недоумение	со	
стороны	 иудейского	 учителя,	 Иероним,	 устами	 Христа,	 также	 называет	 его	
magister:	 «Иисус	 отвечал	 и	 сказал	 ему:	 ты	—	 учитель	 Израилев,	 и	 этого	 ли	
не	знаешь?»	(Respondit	 Iesus	et	dixit	ei:	«Tu	es	magister	 Israel	et	haec	 ignoras?»).	
Переводчик	 Библии,	 прекрасно	 знакомый	 с	 тонкостями	 употребления	 обоих	
терминов,	 тем	 самым	 вкладывает	 в	 текст	Писания	 определенную	 иронию	 по	
отношению	к	иудейским	учителям,	 для	 которых	достижение	 статуса	подлин-
ного	учителя	остается	проблематичным.
24 Kак	известно,	не	знакомого	с	Вульгатой.
25 Специального	 исследования,	 посвященного	 употреблению	 термина	
magister	 у	 Августина,	 не	 существует,	 равно	 как	 работ	 по	 употреблению	 ин-
тересующих	 нас	 терминов	 в	 латинской	 литературе	 Средних	 веков.	 В	 сочи-
нениях	 Августина,	 опубликованных	 в	 корпусе	 Patrologia latina,	 это	 понятие	
фигурирует	 641	 раз,	 чаще	 всего	 обозначая	 Христа.	 В	 контексте	 противопо-
ставления	Иисусу	иудейские	учителя	называются	«фарисеи	и	книжники».	Это	
обозначение	 становится	 наиболее	 популярным	 в	 августиновских	 сочинениях,	
оно	 встречается	 349	 раз,	 в	 то	 время	 как,	 например,	 «иудейские	 начальники»,	
principes Judaeorum	—	22	раза,	а doctores Judaeorum	—	всего	три	раза.	
26 См.	 Gryson R.	 L’autorité	 des	 docteurs	 dans	 l’Église	 ancienne	 et	 médiévale	 //	
Revue	théologique	de	Louvain.	1982.	Vol.	13,	fasc.	1.	P.	65.	
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некоего	человека,	наделенного	властью,	но	не	обязательно	связан-
ного	с	преподаванием.	Говоря	о	magistri Judaeorum,	экзегеты	ран-
него	Средневековья	подразумевали,	как	нам	кажется,	именно	такое	
значение27.

Другие	 термины,	 использование	 которых	мы	 проанализируем	
в	 этой	 статье,	 касаются	 не	 самих	 фарисеев	 или	 составителей	
Талмуда,	 а	 их	 сочинений,	 а	 также	 отдельных	 их	 высказываний.	
Помимо	обозначенного	в	самом	начале	термина	auctoritas,	наибо-
лее	важным	для	нас	станет	понятие	doctrina,	 «учение»,	 статусом	
которого	 может	 быть	 наделен	 или	 не	 наделен	 иудаизм	 и	 его	 ве-
роучительные	 книги	—	 в	 разных	 ситуациях	 оно	 обозначает	 или	
Ветхий	 Завет,	 или	 корпус	 постбиблейской	 литературы.	 Наличие	
или	 отсутствие	 какого-то	 статуса	 у	 иудейского	 вероучения	 важ-
но	по	тем	же	причинам,	что	и	изучение	способов	обозначения	иу-
дейских	учителей	—	все	эти	термины	могут	свидетельствовать	о	
меняющемся	восприятии	составителями	антииудейских	трактатов	
современных	им	иудеев,	а	также	об	интеллектуальных	способно-
стях	иудея	в	глазах	христианского	автора.

Важным	 для	 этого	 исследования	 станет	 использование	
полемистами	 термина	 traditio	 («предание»),	 которым	 чаще	
всего	 обозначается	 постбиблейская	 иудейская	 литература.	 При	
анализе	 полемических	 текстов	 важно	 обращать	 внимание	 на	
несколько	особенностей.	Во-первых,	воспринимают	ли	полемисты	
фрагменты	иудейской	традиции	как	единое	целое	или	она	остается	

27 Эта	тенденция	в	наименовании	иудейских	учителей	получает	новое	значе-
ние	 во	Франкской	 империи	 в	 IX	 в.,	 когда	 в	 хрониках	 начинает	фигурировать	
некий	 чиновник,	 ответственный	 за	 взаимодействие	 с	 иудейским	 населением,	
который	 получает	 титул	 magister Judaeorum.	 Тем	 самым	 данное	 выражение	
приобретает	светское	значение.	Надо	отметить,	что	в	целом	его	употребление	
в	 таком	качестве	не	получило	широкого	 распространения.	В	Испании	 c	 сере-
дины	XIV	 в.	 термин	magister Judaeorum (rab (rob, raw) de la corte)	 стал	 обо-
значать	 чиновника,	 который	 был	 ответственен	 за	 соблюдение	 законов	 и	 сбор	
налогов	 со	 всех	 иудеев	 королевства.	Baer Y. A	 history	 of	 the	 Jews	 in	Christian	
Spain.	 Skokie,	 2001.	 Vol.	 1.	 P.	 315;	 Illian M. Magister	 Judaeorum	 //	 Lexikon	 des	
Mittelalters.	Stuttgart–Weimar.	Vol.	5.	Col.	792.	Во	французской	традиции,	в	от-
сутствие	таких	институций,	термин	мог	обозначать	учителя	в	иешиве,	однако	
также	 достаточно	 поздно	 —	 единственное	 свидетельство	 найдено	 в	 XIV	 в.	
в	 документах	 Безансона.	 В	 XIII	 в.	 иудейские	 магистры	 встреча	 ются	 в	 Ан-
глии	—	 речь	 идет о magistri legis judaice,	 судьях	 коллегии	 раввинов,	 однако	
эти	 случаи	 также	 единичны.	 См.	 Golb	 N.	 Les	 écoles	 rabbiniques	 en	 France	 au	
Moyen	Age	//	Revue	de	l’histoire	des	religions.	1985.	Vol.	202.	№	3.	P.	258–259.
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для	них	лишь	набором	глупостей	и	заблуждений;	во-вторых,	если	
воспринимают,	какой	термин	они	используют	для	обозначения	этой	
традиции.	Эти	формальные	признаки	будут	служить	индикатором	
отношения	к	иудеям.

Помимо	этого,	в	данной	статье	мы	хотели	бы	проанализировать	
употребление	 терминов,	 которыми	 обозначаются	 высказывания	
иудейских	 авторитетов	 в	 полемических	 трактатах.	 Обозначением	
наибольшей	 достоверности	 слов	 того	 или	 иного	 автора	 служил	
термин	 auctoritas. Как	 мы	 уже	 сказали,	 выражение	 auctoritas 
Talmudica	 встречается28	 в	 полемической	 литературе	 лишь	 в	XV	в.	
До	 этого	 христианские	 авторы	 характеризуют	 высказывания	
иудейских	оппонентов	терминами,	которые	обозначают	куда	более	
спорные	свидетельства:	sententia	(суждение,	обладающее	известной	
степенью	 авторитета,	 однако	 не	 всегда	 бесспорное)29,	 testimonium 
(свидетельство,	которое	также	может	быть	истинным	или	ложным)30,	
а	 порой	 и	 просто	 ограничиваются	 формулой	 dicit rabbi Salomon 
(Nehemia, Isaac etc).	Другими	формами	высказывания	станут	для	нас	
выражения	типа	opinio	(мнение)	или	assertio	(утверждение),	которые	
христианский	 полемист	 вкладывает	 в	 уста	 иудейского	 оппонента.	
Эти	 термины	 также	 обозначают	 высказывание,	 в	 достоверности	
которого	 можно	 усомниться.	 По	 нашему	 мнению,	 то	 или	 иное	
высказывание	обретает	подлинный,	абсолютный	авторитет,	когда	в	
полемическом	трактате	на	него	ссылаются	как	на	auctoritаs31.	При	

28 Данное	 выражение	 употреблено	 Павлом	 Бургосским	 (1350–1435):	 «Quae	
quidem	 scripturae	 sunt	 glossae	 seu	 autoritates	 Talmudicae	 et	 alia	 scripta	 apud	 ipsos	
authentica».	Paulus de Sancta Maria.	Scrutinium	Scripturarum.	Burgis,	1591.	P.	102.
29 Соотношение	 между	 auctoritas	 и	 sententia	 прекрасно	 показано	 в	 опре-
делении	 Угуччо	 Пизанского	 (1140–1210):	 «Auctoritas: id est sententia 
digna imitatione»	 (Hugutio of Pisa.	 Magnae	 derivationes,	 s.	 v.	 augeo).	 Цит.	
по	 кн.:Gillespie V. The	 study	 of	 classical	 authors	 from	 the	 twelfth	 century	 to	 c.	
1450	//	The	Cambridge	History	of	Literary	Criticism.	Vol.	2.	The	Middle	Ages	/	ed.	
A.	Minnis	and	I.	Johnson.	Cambridge,	2005.	P.	182.
30 Рассматривая	 этот	 термин,	 важно	 принимать	 во	 внимание	 сложившуюся	
еще	 в	 римскую	 эпоху	 юридическую	 практику.	 Латинская	 традиция	 того	 вре-
мени	 рассматривала	 носителей	 testimonium	 и	 auctoritas,	 т.	е.	 testis	 и	 auctor,	 как	
свидетелей	 в	 суде.	 Testimonium	 лишь	 подтверждает	 чьи-либо	 показания,	 тогда	
как	auctoritas	выступает	в	качестве	самостоятельного	свидетельства.	См.,	напр.:	
Латинская	синонимика	Шмальфельда	/	пер.	А.	Страхова.	Москва,	1890.	С.	90–91.
31 Безусловно,	 благодаря	 интенсивной	 рецепции	 античного	 наследия	 круг	
auctores	 неизбежно	 расширялся;	 это	 неизбежно	 приводило	 к	 появлению	 вну-
тренних	градаций	в	самом	понятии	auctoritas	—	нельзя	было	считать	равными	
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этом	цитата	из	гетеродоксального	источника	может	функционально 
использоваться	 как	 auctoritas	 (без	 употребления	 самого	 этого	
термина)	во	всех	трех	указанных	выше	случаях.

В	процессе	исследования	необходимо	также	обращать	внимание	
еще	на	две	особенности.	Во-первых,	 указывает	ли	полемист	имя	
автора	тех	или	иных	слов	—	анонимное	мнение	будет	иметь	куда	
меньше	силы	для	читателя,	а	ссылка	на	него	нередко	свидетельствует	
о	 неуверенности	 христианского	 автора	 в	 легитимности	 его	
цитирования	 под	 настоящим	 именем.	 Во-вторых,	 ссылается	 ли	
он	 на	 мнение	 некоей	 группы	 лиц	 (rabbini, doctores Judaeorum, 
magistri Judaeorum)	 или	 же	 на	 отдельного	 талмудического	
авторитета.	 Ссылка	 второго	 вида	 будет	 свидетельствовать	 о	
новом	 явлении	 в	 экзегетической	 литературе,	 когда	 христианские	
авторы	под	влиянием	иудейской	герменевтики	начинают	обращать	
больше	 внимания	 на	 буквальное,	 а	 не	 иносказательное	 значение	
Священного	Писания.	Как	мы	уже	говорили,	средневековые	авторы	
считали,	что	у	каждой	книги	Библии	есть	два	автора:	Бог	и	человек	
(пророк,	евангелист	и	т.	п.);	буквальный	смысл	Священного	текста	
определял	именно	 автор-человек,	 что	 значительно	повышало	 его	
значение	 в	 глазах	 средневековых	 комментаторов	 и	 впоследствии	
усилило	 значение	 автора	в	 светской	литературе32.	Эта	 тенденция	
также	 обусловила,	 как	 нам	 кажется,	 особое	 внимание	 христиан-
ских	авторов	к	функциям,	которые	мог	выполнять	представитель	
иудейской	 традиции;	 в	 разных	 текстах	 он	 мог	 обозначаться	 как	
толкователь	(expositor),	философ	и	т.	д.

Термины,	 обозначающие	 иудейское	 вероучение,	 его	
основоположников	 и	 их	 изречения	 и	 формируют	 систему	
авторитетов,	 которая	 будет	 принята	 в	 поздних	 полемических	
трактатах.	 Составленные	 и	 для	 христианского	 читателя,	 и	 для	
иудеев,	такие	схемы	призваны	решать	две	задачи:	в	первую	очередь,	
продемонстрировать	 латинскому	 читателю	 систему	 авторитетов,	
которой	 он	 должен	 следовать.	 В	 такой	 иерархии	 иудейские	
авторитеты	(пусть	и	не	названные	так)	неизбежно	должны	занимать	
самую	низшую	ступень.	С	другой	стороны,	они	должны	приводить	

auctoritas	Аристотеля	и	auctoritas	 Бога.	Полемическая	 традиция,	 как	мы	уви-
дим	впоследствии,	будет	достаточно	консервативной	в	этом	вопросе,	позволяя	
себе	 употреблять	 такой	 термин	 лишь	 применительно	 к	 Библии;	 как	 мы	 уже	
говорили	 в	 самом	 начале	 (см.	 примеч.	 28),	 само	 понятие	 auctoritas Talmudica 
появляется	лишь	в	XV	в.
32 Gillespie V.	Op.	cit.	P.	220.
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доводы,	весомые	для	их	иудейского	оппонента33,	поэтому	нередко	
он	должен,	напротив,	повышать	статус	иудейских	учителей,	на	ко-
торых	он	ссылается.	Решение	обеих	задач,	как	нам	кажется,	оказа-
ло	существенное	влияние	на	употребление	тех	или	иных	терминов	
в	полемической	литературе.

В	нашей	работе	мы	учитываем	все	эти	особенности	литературы	
Adversus Judaeos.	 Исследование	 терминов,	 используемых	 в	 поле-
мических	 трактатах,	 позволит	 нам	 ответить	 на	 следующие	 во-
просы:	 стоит	 ли	 за	 приданием	определенного	 статуса	иудейским	
авторитетам	или	их	сочинениям	реальное	признание	их	важности	
или	 речь	 идет	 о	 некоей	 условности	 полемического	 сочинения?	
Как	 эти	 термины	могли	 использоваться	 для	 критики	иудаизма	и	
апологии	христианства	в	антииудейских	трактатах?	Имело	ли	их	
использование	систематический	характер?	Отличается	ли	воспри-
ятие	иудейских	авторов	в	антииудейских	трактатах	и,	например,	в	
богословской	и	экзегетической	литературе?	Наконец,	насколько	в	
целом	продуктивно	сопоставление	рецепции	Талмуда	и	античной	
философии	в	Средние	века?

Ключевые	 изменения	 в	 восприятии	 иудаизма,	 как	 мы	 уже	
говорили,	происходят	в	XII	 в.	Авторы	полемических	 трактатов,	
не	 знакомые	 с	 Талмудом,	 не	 видели	 никакой	 потребности	 ни	 в	
существовании	 иудейского	 учения34,	 ни	 в	 наделении	 иудей-

33 Cardelle de Hartman C.	 Diálogo	 literario	 y	 polémica	 religiosa	 en	 la	 Edad	
Media	 //	Actas	del	Congreso	 Internacional	Cristianismo	y	 tradición	 latina.	Málaga,	
25	a	28	de	abril	de	2000.	Madrid,	2001.	P.	104–105.
34 Вплоть	 до	 IX	 в.	 в	 целом	 господствовало	 представление	 том,	 что	 у	 иудеев	
отсутствует	 какая-либо	 доктрина,	 даже	 если	 под	 ней	 подразумевается	 Ветхий	
Завет.	 Например,	 Примазий	 (ум.	 ок.	 560	 г.)	 противопоставляет	 суеверия	 иу-
деев	 евангельскому	 учению,	 Алкуин	 (735–804)	 говорит	 о	 христианской	 док-
трине	и	«выдумках	иудеев	и	философов»	(Alcuinus.	Commentaria	in	Apocalypsin.	
Patrologiae	 cursusu	 completus	 (в	 дальнейшем	—	 PL)	 Vol.	 100.	 Col.	 1144C).	 Дру-
гие	 христианские	 авторы	 также	 не	 ставят	 вопрос	 о	 существовании	 у	 иудеев	
специфической	 доктрины,	 отличной	 от	 Закона,	 т.	е.	 Ветхого	 Завета.	 Ситуация	
несколько	 меняется	 в	 IX	 в.:	 ряд	 авторов	 по-прежнему	 противопоставляет	 хри-
стианскую	 доктрину	 и	 иудейские	 суеверия	 (под	 которыми	 подразумевается	
приверженность	иудеев	Ветхому	Завету),	а	то	и	напрямую	отрицают	существо-
вание	 такого	 учения	 (Христиан	 Друтмар	 (ок.	 880	 г.),	 Christianus Druthmarus. 
Expositio	 in	 Matthaeum.	 PL.	 Vol.	 106.	 Col.	 1370D).	 Критика	 дьявольского	 иу-
дейского	 вероучения	 звучит	 у	 Рабана	 Мавра	 (780–856)	 (Rabanus Maurus. 
De	 universo.	 PL.	 Vol.	 111.	 Col.	 118B).	 Павел	 Альвар	 (807–861)	 (Paulus Alvarus 
Cordubensis.	 Epistolae.	 PL.	 Vol.	 121.	 Col.	 484D),	 Хаймо	 Хальберштадтский	
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ских	 учителей	 каким-либо	 специфическим	 статусом.	 Ситуация	
меняется	с	появлением	«Диалогов	с	иудеем	Моисеем»,	написанных	
обратившимся	в	христианство	иудеем	Петром	Альфонси	(1062	—	
ок.	1140	гг.)35,	который	и	познакомил	христианских	авторов	с	Уст-
ной	Торой.	Неназванное	по	имени	учение	иудеев	(doctrina vestra,	
под	 которой	 скрывается	 Талмуд)36	 в	 описании	 Петра	 содержит	
многочисленные	выдумки	( fabulae)37,	в	которые	верят	иудеи.	Их	
составители	названы	doctores,	в	этом	качестве	они	сопоставимы	

(ум.	853)	(Haymo Halberstatensis.	Commentaria	in	Isaiam.	PL.	Vol.	116.	Col.	1026B)	
и	 Пасхазий	 Радберт	 (785–860)	 также	 критикуют	 иудейское	 вероучение.	 По-
следний,	в	частности,	противопоставляет	предание	иудеев	и	подлинное	учение	
христиан	(Paschasius Radbertus.	Expositio	in	Matthaeum.	PL.	Vol.	120.	Col.	554C).	
Критика	христианскими	авторами	иудейского	вероучения	как	дьявольской	док-
трины,	на	наш	взгляд,	может	быть	связана	либо	с	личной	неприязнью	автора	к	
иудеям	(как	в	случае,	например,	Рабана	Мавра	(См.	Verstrepen J.-L.	Raban	Maur	
et	le	judaïsme	dans	son	Commentaire	sur	les	quatre	Livres	des	Rois	//	Revue	Mabillon.	
1997.	Vol.	8.	P.	23–55)),	либо	влиянием	эсхатологических	настроений	в	IX	в.	—	в	
христианской	 традиции,	 идущей	 с	Августина,	 иудеи	 должны	 были	 обратиться	
в	 христианство	 накануне	 Второго	 Пришествия	 (Heil J.	 Labourers	 in	 the	 Lord’s	
Quarry:	Carolingian	Exegetes,	Patristic	Authority,	and	Theological	Innovation,	a	Case	
Study	 in	 the	 Representation	 of	 Jews	 in	 Commentaries	 on	 Paul	 //	 The	 Study	 of	 the	
Bible	 in	 the	Carolingian	Era	 (Medieval	Church	Studies,	vol.	3)	 /	hg.	C.	Chazelle	and	
B.	v.	N.	Edwards.	Turnhout,	2003.	P.	75–95).	Обострение	полемики	против	иудеев	
в	 экзегетической	 литературе	 IX	 в.	 может	 быть	 также	 связано	 с	 первой	 попыт-
кой	 критики	 постбиблейского	 иудаизма,	 предпринятого	 лионским	 епископом	
Агобардом.	 Важно	 отметить,	 что	 в	 отличие	 от	 его	 современников,	 разрознен-
ные	 положения	 иудаизма	 не	 носят	 у	 него	 характера	 doctrina	 (См.	Bressolles A. 
La	question	juive	au	temps	de	Louis	le	Pieux	//	Revue	d’histoire	de	l’Église	de	France.	
1942.	Vol.	28,	№	113.	P.	51–64).
35 Петру	Альфонси	посвящено	огромное	число	работ.	См.	прежде	всего	клас-
сический	труд	Джона	Толана	(Tolan J.	Petrus	Alphonsi	and	his	medieval	 readers.	
Gainesville,	 1993),	 а	 также	 обобщение	 исследований	 последнего	 времени,	 сде-
ланное	Кармен	Карделле	де	Артман	(Cardelle de Hartman C.	Pedro	Alfonso	y	su	
Dialogus:	estado	de	 la	cuestión	 //	Estudios	de	Latín	Medieval	Hispánico.	Actas	del	
V	Congreso	 Internacional	de	Latín	Medieval	Hispánico	 /	 ed.	 J.	Martínez	Gázquez,	
O.	de	la	Cruz	Palma,	C.	Ferrero	Hernández.	Firenze,	2011.	P.	109–117).
36 «Non	 reminisceris	 doctorum	 vestrorum,	 qui	 vestram	 doctrinam,	 cui	 lex	 vestra	
tota,	 secundum	 vos,	 annititur,	 scripserunt,	 quomodo	 asseverant	 Deum	 corpus	
et	 formam	 habere?»	 (Petrus Alphonsus ex Judaeo Christianus.	 Dialogi	 in	 quibus	
impiae	Judaeorum	opiniones	explicantur.	PL.	Vol.	157.	Col.	540C).
37 «Nonne	 haec	 omnia	 fatuissima	 sunt?	 Quod	 si	 omnia	 quae	 doctores	 vestri	
similia	 his	 conscripserunt	 poneremus,	 multos	 sicut	 et	 ipsi	 libros	 nugarum	 fabulis	
impleremus».	Ibid.	Col.	567B–567C.
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с	 христианскими	 учителями,	 которые	 также	 названы	doctores38. 
Такой	приём,	судя	по	всему,	призван	расположить	бывших	еди-
новерцев	Петра	к	диалогу;	в	целом	терпимый39	характер	трактата	
подтверждает	 такую	догадку.	С	другой	стороны,	 сопоставление	
христианских	doctores,	мудрость	 которых	доказывается	на	про-
тяжении	всего	 трактата,	и	 верящих	в	нелепые	 агады	иудейских	
учителей	 призвано	 доказать	 превосходство	 первых	 над	 вторы-
ми.	 Противопоставление	 древнего	 и	 современного	 иудаизма	
станет	 одной	 из	 самых	 продуктивных	 стратегий	 аргументации	
в	 литературе	 Adversus Judaeos40.	 Безусловно,	 христианская	 ли-
тература	 противопоставляет	 пророков,	 которые	 в	 своих	 книгах	
предсказали	 приход	Христа,	 и	фарисеев,	 отвергнувших	 и	 убив-
ших	 его.	Между	 тем,	 с	 точки	 зрения	 богословов	 того	 времени,	
и	 пророки,	 и	 фарисеи	 исповедовали	 одну	 и	 ту	 же	 веру41.	 Ника-
кой	отдельной	доктрины,	разработанной	фарисеями,	в	сознании	
христианских	 авторов	 не	 существовало.	 Благодаря	Иерониму,	 в	
христианской	экзегезе	фигурировало	несколько	«еврейских	пре-
даний»	(traditiones Hebraeorum),	однако	они	не	формировали	ни-
какого	альтернативного	учения,	которое	можно	было	трактовать	
как	противоречащее	Ветхому	Завету.	Напротив,	христианские	эк-
зегеты	рассматривали	 такие	 апокрифы	как	буквальное	 толкова-
ние	Библии,	которое	нередко	служило	им	подспорьем	в	собствен-
ных	экзегетических	штудиях42.	В	этой	связи	«открытие»	Талмуда	

38 Doctores	 называют	 учителей	 своего	 оппонента	 оба	 участника	 этого	 вы-
мышленного	 спора	 —	 Пётр	 и	 Моисей.	 «Petrus:	 Dixerunt	 doctores	 vestri	
nullam	 inter	 tempus	modernum	 et	 tempus	 Christi	 futuram	 esse	 distantiam»	 (Ibid.	
Col.	637B).	«De	hoc	utique	nescimus,	nisi	quod	a	doctoribus	nostris	audivimus,	sed	
et	ipsi	nihil	aliud	dixerunt»	(Ibid.	Col.	638C).
39 Del Valle Rodríguez C.	 Pedro	 Alfonso	 y	 su	 Diálogo	 //	 La	 Controversia	
judeocristiana	 en	España.	Desde	 los	orígenes	hasta	 el	 siglo	XIII	 /	 ed.	C.	Del	Valle	
Rodriguez.	Madrid,	1998.	P.	220.
40 Оно	будет	продолжено,	в	частности,	у	Петра	Достопочтенного.	PL	Vol.	189.	
Col.	604D.	Противопоставление	древней	и	современной	традиции	иудаизма	бу-
дет	продуктивно	не	только	в	случае	полемики	против	иудаизма,	но	и	в	экзеге-
тической	литературе.	Там	оно	примет	формы	противопоставления	межу	Judaei	
и	Hebraei.	См.	c.	39	настоящей	статьи.
41 Cohen J. Living	Letters…	P.	50.
42 Наибольшей	 популярностью	 у	 последующих	 комментаторов	 Библии	
пользовались	 иудейские	 апокрифы	 о	 Фаре,	 отце	 Авраама	 (Hieronymus 
Stridonensis.	 Commentaria	 in	 Ezechielem.	 PL.	 Vol.	 25.	 Col.	 257C),	 и	 о	 месте	
убийства	Авеля	(Id.	Quaestiones	Hebraicae	in	Genesim.	PL.	Vol.	23.	Col.	957B)	
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Петром	Альфонси	действительно	стало	революционным	шагом,	
изменившим	весь	характер	антииудейской	полемики.

Doctrina Judaeorum,	 которую	 критикует	Пётр	Альфонси,	 на-
помним,	остается	неназванной.	Слово	Talmuth	впервые	встречается	
в	сочинении	клюнийского	аббата	Петра	Достопочтенного	(1094–
1156)	 «Против	 закоренелого	 упрямства	 иудеев» 43.	 Талмуд,	 ко-
торый	 Пётр,	 как	 и	 Альфонси,	 называет	 doctrina,	 также	 содер-
жит	 многочисленные	 «выдумки»,	 частично	 позаимствованные	
аббатом	 у	 Петра	 Альфонси.	 Эти	 fabulae	 противоречат	 разуму,	
главному,	 в	 восприятии	 аббата,	 свойству	 человека;	 упорно	
верящие	 в	 них	 иудеи	 подобны	животным44.	 Критика	 иудейских	
учителей	занимает	у	Петра	Достопочтенного	больше	места,	чем	у	
Петра	Альфонси.	Клюнийский	аббат	использует	для	этого	систе-
му,	внедренную	еще	Иеронимом:	талмудисты,	названные	у	него	
doctores,	 противопоставлены	подлинным	учителям,	 именуемым 
patres45.	 К	 этой	 категории	 принадлежат	 пророки,	 составившие	
Ветхий	 Завет,	 подлинная	 мудрость	 которых	 противопоставле-
на	 выдумкам	 doctores-талмудистов.	Пётр	 критикует	 положения	
Устной	 Торы,	 в	 том	 числе	 и	 за	 превознесение	 составителей	
Талмуда,	 позволивших	 себе	 включить	 в	 иудейское	 учение	
небылицы,	 которые	 унижают	 Бога,	 и	 которые	 поставили	 себя	
выше	Него46.	 Составители	Талмуда	 (и	 в	 этом	 состоит	 еще	 одно	
новшество)	 названы	 Петром	 auctores,	 его	 авторами,	 которые,	 в	

и	некоторые	другие.	Все	эти	предания	vir trilinguus,	как	и	последующие	ком-
ментаторы	 Библии,	 считают	 достоверными	 («Vera	 est	 igitur	 illa	 Hebraeorum	
traditio,	 quam	 supra	 diximus,	 quod	 egressus	 sit	 Thara	 cum	 filiis	 suis	 de	 igne	
Chaldaeorum».	 См.:	 Beda Venerabilis.	 Commentarii	 in	 Pentateuchum.	 PL.	
Vol.	 91.	 Col.	 232B;	 Rupertus Tuitiensis.	 Commentarius	 in	 librum	 Ecclesiastes.	
PL.	Vol.	168.	Col.	1251C	и	т.	д.).
43 «Profero	 tibi	 coram	 universis,	 o	 Judaee,	 bestia,	 librum	 tuum,	 illum,	 inquam,	
librum	 tuum,	 illum	 Talmuth	 tuum,	 illam	 egregiam	 doctrinam	 tuam,	 propheticis	
libris	et	cunctis	sententiis	authenticis	praeferendam»	(Petrus Cluniacensis.	Adversus	
inveteratam	 Judaeorum	dirutiem.	 PL.	Vol.	 189.	Col.	 602C–602D).	Иудеи,	 по	мне-
нию	 Петра,	 предпочитают	 «знаменитую	 доктрину	 Талмуда»	 пророческим	
книгам	и	всем	аутентичным	(т.	е.	обладающим	авторитетом)	толкованиям.
44 «Hoc	 licet	 de	 universali	 homine,	 hoc	 est,	 de	 genere	 humano	 dictum,	 juxta	
quemdam	 intellectum,	 accipi	 possit,	 de	 te	 tamen	 hoc	 specialiter,	 de	 te	 hoc	
singulariter,	 in	quo	omnis	ratio	obruta	est,	dictum	esse	negare	non	potes.	Cur	enim	
non	dicaris	animal	brutum?	cur	non	bestia,	cur	non	jumentum?»	Ibid.	Col.	602B.
45 Ibid.	Col.	513C.
46 Ibid.	Col.	606D.
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отличие	от	компиляторов47,	несут	прямую	ответственность	за	его	
содержание.	Сам	Талмуд,	как	и	его	авторы,	достойны	геенны	ог-
ненной48.	Пока	это	не	означает	призыва	к	конкретным	действиям:	
массовое	сожжение	Талмуда	произойдет	ровно	через	100	лет	по-
сле	написания	«Трактата»,	в	1244	г.

В	сочинении	Петра	Достопочтенного	звучит	еще	одно	важное	
дополнение:	он	отмечает,	что	составление	Талмуда	началось	еще	
до	 прихода	 Христа.	 Таким	 образом,	 иудеи	 оказались	 заражены	
ересью	Талмуда	—	 этой,	 по	 его	 выражению,	 чумой49,	 уже	 к	мо-
менту	 распятия	 Христа.	 Тем	 не	 менее	 в	 «Трактате»	 не	 звучит	
важное	обвинение	в	адрес	иудеев	в	том,	что	они	распяли	Христа	
сознательно.	Как	и	его	предшественники,	Пётр	Достопочтенный	
считает,	 что	 они	 сделали	 это	 по	 причине	 собственной	 слепоты.	
Впоследствии	 в	 XIII	 в.	 доктрина	 о	 сознательном	 убийстве	 Хри-
ста,	которая	разовьется	под	влиянием	новой	концепции	об	иуде-
ях-приверженцах	Талмуда,	будет	принята	уже	всеми	схоластами50. 
Несмотря	на	агрессивный	тон	Петра,	он	оставляет	иудеям	право	
на	раскаяние;	Талмуд	не	воспринимается	как	замена	Ветхого	Заве-
та	(что	впоследствии	станет	поводом	обвинить	их	в	ереси):	иудеи	
чтят	Ветхий	Завет,	однако	предпочитают	ему	«выдумки»	Талму-
да,	при	этом	не	заменяя	Устной	Торой	Ветхий	Завет,	по-прежнему	
придерживаясь	религии	своих	предков.	Иудеи	у	Петра	Достопо-
чтенного,	 как	 и	 у	 его	 предшественников,	 остаются	 носителями	
свидетельства	 о	 Христе,	 заложенного	 ветхозаветными	 пророка-
ми51.	Это	означает,	что	им	всё	еще	гарантировано	место	в	христи-
анском	обществе.	Настоящее	отчуждение	иудеев	от	Ветхого	Заве-
та	произойдет	лишь	век	спустя,	хотя	такая	возможность	заложена	
уже	в	трактате	Петра.
47 Именно	 по	 этой	 причине	 схоласты	 будут	 отказываться	 от	 авторских	 лав-
ров.	 См.	 Minnis	 A.	 Nolens	 auctor	 sed	 compilator	 reputari:	 the	 late-medieval	
discourse	of	compilation	//	La	méthode	critique	au	Moyen	Âge:	Etudes	réunies	/	ed.	
M.	Chazan	and	G.	Dahan.	Turnhout,	2006.	P.	47–63.
48 «In	 aeternam	 flammam	 cum	 suis	 auctoribus	 merito	 concremanda	 proiiciam».	
Petrus Cluniacensis.	Op.	cit.	Col.	633C.
49 «Sunt	equidem	eorum	infinitae	fabulae,	et	traditiones	a	lege	Dei	prorsus	alienae,	
de	quibus	in	Evangelio	Dominus	Pharisaeis.	Reliquistis,	inquit,	mandata Dei propter 
traditiones vestras».	Ibid.	Col.	622D–623A.
50 Cohen	J.	The	Jews	as	the	killers	of	Christ	in	the	Latin	tradition,	from	Augustine	
to	the	Friars	//	Traditio.	1983.	Vol.	39.	P.	1–27.
51 Friedman Y.	Anti-Talmudic	invective	from	Peter	Venerabilis	to	Nicolas	Donin	(1144–
1244)	//	Le	brûlement	du	Talmud	/	Еd.	G.	Dahan,	E.	Nicolas.	Paris,	1999.	P.	180–181.
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Значительную	роль	в	формировании	представления	авторов	
XIII	 в.	 об	 иудейских	 авторитетах	 сыграли	 экзегетические	
сочинения.	Тогда	христианские	комментаторы	Библии	начинают	
активно	 ссылаться	 на	 неких	 Hebraeos.	 Гуго	 и	 Андрей	 (1110–
1175),	представители	знаменитой	Сен-Викторской	школы,	пред-
почитают	 говорить,	 что	 те	 или	 иные	 толкования	 им	 передали	
«евреи»	 (обозначаемые	 как	 Hebreus meus),	 или	 использовать	
формулу	hebrei dicunt52.	Ссылка	на	иноверческую	традицию	до-
пускалась	лишь	в	том	случае,	если	она	подтверждала	истинность	
христианской	веры	или	хотя	бы	не	противоречила	ей;	даже	от-
сутствие	критики	неортодоксальной	экзегезы	было	чревато	для	
комментатора	проблемами53	—	современники	могли	заклеймить	
их	как	«жидовствующих»	 ( judaizantes).	Эта	система	ссылок	на	
иудейскую	традицию	несколько	усложнилась	спустя	несколько	
десятилетий.	 Ученик	 Гуго	 Герберт	 из	 Бозэма	 (ум.	 1186	 г.)	 го-
ворит	 уже	 о	 rabbini nostri, moderni hebreorum litteratores (под	
которыми	 чаще	 всего	 скрывается	 Раши)54.	 Термин	 litteratores,	
употребляемый	 Гербертом,	 говорит	 о	 том,	 какую	 роль	 выпол-
няли	эти	«учителя»	—	«литераторы»	в	XII	в.	обозначают	препо-
давателей	грамматики55.	Последняя,	как	известно,	была	первой	
частью	 тривиума	 (в	 свою	 очередь,	 первой	 ступени	 обучения,	
предшествующей	 квадривиуму),	 т.	е.	 фактически	 приравнива-
лись	к	учителям	низшей	категории.	Такая	роль	идеально	подхо-
дила	иудеям	—	она	отражала	их	традиционную	роль	как	носите-

52 Grabois A.	 The	Hebraica	Veritas	 and	 Jewish-Christian	 Intellectual	Relations	
in	 the	Twelfth	Century	 //	 Speculum.	Vol.	 50.	№	3.	 1975.	 P.	 619–622.	На	 евреев	
впоследствии	будет	ссылаться	и	Николай	Лирский.	См.	с.	37	настоящей	ста-
тьи.
53 Широко	 известен	 пример	 Андрея	 Сен-Викторского:	 в	 своем	 сочинении	 он	
привел	 иудейское	 толкование	 знаменитого	 стиха	 «Се	 дево	 во	 чреве	 приимет»	
(Ис.	 7,1),	 согласно	 которому	 речь	 здесь	 идет	 не	 о	 Христе,	 как	 было	 принято	 в	
христианской	традиции,	а	о	сыне	Исайи,	и	при	этом	не	опроверг	его.	Этот	шаг	
произвел	широкий	резонанс.	В	XVI	 в.	 он	 станет	 «раввином	Андреем»	 (в	 сочи-
нении	«Бич	иудеев»	Адриано	Фино	из	Феррары;	Hadrianus	Finus	Ferrarensis.	 In	
Judaeos	flagellum	ex	Sacris	Scripturis	excerptum.	Ferrariae,	1537.	P.	90.)	—	потомки	
также	не	забыли	его	любовь	к	иудейской	экзегезе.
54 При	 этом	 Герберта	 сложно	 заподозрить	 в	 симпатии	 к	 иудеям	 —	 нега-
тивное	 отношение	 этого	 автора	 к	 иудеям	 широко	 известно.	 См.	 Loewe R. 
Herbert	 of	 Bosham’s	 commentary	 on	 Jerome	Hebrew	 psalter	 //	 Biblica.	 Vol.	 34.	
1953.	P.	44–77.
55 De Visscher E. S.	Op.	cit.	P.	173.
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лей	буквального	смысла	Ветхого	Завета,	а	также	ограничивала	
их	 учительские	 способности.	 Обесценивается	 и	 само	 понятие	
magister	—	к	началу	XIII	в.	оно	начинает	обозначать	не	носителя	
auctoritas	 (как	 это	было	во	времена	Иеронима	и	даже	в	начале	
XII	в.,	у	Петра	Достопочтенного),	а	«учителя	многих»,	т.	е.	того	
же	 преподавателя	 начальной	 школы56,	 либо	 низшую	 степень	
университетского	преподавателя.	Еще	важная	особенность	ссы-
лок	Герберта	на	иудейских	учителей	состоит	в	указании	на	то,	
что	они	принадлежат	«евреям»,	которые	коррелируют	в	его	со-
знании	с	hebraica veritas,	а	не	иудеям,	некритическая	ссылка	на	
которых	 была	 чревата	 последствиями.	 Последним	 чаще	 всего	
приписываются	ложные	толкования57.

Настоящее	 открытие	 талмудической	 и	 постбиблейской	
иудейских	традиций	происходит	в	середине	XIII	в.	Иррациональные,	
по	мнению	христиан,	положения	Устной	Торы	рассматривались	на	
Парижском	«диспуте»	1240	г.58,	а	спустя	четыре	года	экземпляры	
Талмуда	были	сожжены.	По	прошествии	нескольких	лет	обратив-
шийся	в	христианство	иудей	Николя	Донен,	член	францисканского	
ордена,	составил	сочинение	«Извлечения	из	Талмуда»	(Extractiones 
de Talmut),	в	котором	классифицировал	цитаты	из	иудейской	Устной	
Торы	как	проклятия	(blasphemiae),	заблуждения	(errores),	глупости	
(stultitiae)	или	выдумки	( fabulae)59.	Авторы	такого	рода	высказыва-

56 Об	этом,	в	частности,	пишет	Эврард	Бетюнский	(ум.	1212	г.)	в	своей	грам-
матической	 поэме	 «Грецизм»:	 «Vnius	 doctor	 sit	multorumque	magister,	A	 doceo	
primum	 dic,	 a	 maiore	 secundum»	 (Цит.	 по:	 Ziolkowski J. M.	 Mastering	 Authors.	
P.	 100.	 По	 мнению	 Й.	 Циолковски,	 рассуждения	 Эврарда	 свидетельствуют	 о	
меняющейся	роли	магистров	в	образовании).
57 De Visscher E. S.	Op.	cit.	P.	138–145.
58 Этому	 событию	 посвящено	 огромное	 количество	 литературы.	 См.,	
напр.: Chazan R.	 The	 Condemnation	 of	 the	 Talmud	 Reconsidered	 (1239–1248)	 //	
Proceedings	of	the	American	Academy	for	Jewish	Research.	1988.	Vol.	45.	P.	11–30.
59 BNF	Ms	 lat.	 16558,	 fol.	 1–238.	Подробнее	 об	 этом	 сочинении	 см.	 в	 кн.:	Дол-
гополов В. Г.	 Классификация	 талмудического	материала	 христианским	 автором	
XIII	в.	в	«Извлечениях	из	Талмуда»	(Ms	BNF	16558):	errores,	 stultitiae,	 fabulae	 //	
Индоевропейское	языкознание	и	классическая	филология.	СПб.,	2015.	Вып.	XIX.	
С.	 213–222.	Долгое	 время	предполагалось,	 что	 это	 сочинение	 принадлежит	 до-
миниканцу,	парижскому	субприору	Теобальду	из	Сезанны.	В	2015	г.	исследова-
тель	из	Барселоны	А.	Фидора	убедительно	доказал,	что	сочинение	принадлежит	
именно	Донену.	См. Fidora A.	The	Latin	Talmud	and	Its	Translators:	Nicholas	Donin	
vs.	 Thibaud	 de	 Sézanne?	 //	 Henoch.	 Historical	 and	 Textual	 Studies	 in	 Ancient	 and	
Medieval	Judaism	and	Christianity.	Vol.	37.	№	1.	2015.	P.	17–28.
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ний	фигурируют	у	Николя	как	magistri60,	а	сам	Талмуд	—	как	по-
учение	или	учение	в	собственном	смысле	этого	слова61,	чей	статус	
в	иудаизме	практически,	как	считает	францисканец,	приравнен	к	
положению	Ветхого	Завета	и	призван	заменить	его.	Еще	до	Париж-
ского	диспута	Донен	убедил	папу	Григория	IX	в	том,	что	Талмуд	
представляет	для	иудеев	собой	«новый	закон»,	nova lex,	который	
пришел	на	смену	Ветхому	Завету62.	Признание	этого	означало,	что	
иудеи	 утратили	 статус	 носителей	 ветхозаветного	 свидетельства,	
что	подрывало	основу	для	толерантности	к	иудеям	в	христианском	
обществе.	 Сам	 Талмуд	 подлежал	 повсеместному	 уничтожению.	
Свершиться	 этому	 помешала	 смерть	 понтифика.	 Преемник	 Гри-
гория	 IX	Целестин	 IV	 не	 предпринял	 никаких	 действий	 на	 этот	
счет,	а	следующий	папа,	Иннокентий	IV,	несмотря	на	возражения	
Донена,	ограничился	постановлением	извлечь	из	Талмуда	еретиче-
ские	положения63.	Процессы	против	Талмуда,	которые	проходили	в	
Париже	и	в	Риме	в	1240-х	гг.,	имели	два	необратимых	последствия.	
Во-первых,	в	сознании	христианских	авторов	так	или	иначе	закре-
пилось	 представление	 об	 иудеях	 как	 еретиках;	 во-вторых,	 выде-
ление	в	Талмуде	легитимной	и	нелегитимной	части,	как	мы	пред-
полагаем,	стимулировало	полемистов	к	изучению	его	легитимной	
части,	 чтобы	извлечь	 пользу	 для	 христианской	 веры.	В	 этом	мы	
убедимся	на	примере	доминиканца	Рамона	Марти.

В	1263	г.	состоялся	аналогичный	«диспут»	в	Барселоне.	На	нём	
также	 поднимался	 вопрос	 о	 Талмуде.	 Вскоре	 после	 процесса,	
доминиканец	 Рамон	 Марти	 (1215/1230–1284/1294)	 написал	 два	
сочинения:	 «Узда	 для	 иудеев»	 (Capistrum Judaeorum)	 и	 «Кинжал	
веры»	 (Pugio fidei),	 в	 значительной	 степени	 определивших	 отно-
шение	к	иудеям	и	их	религиозной	традиции.	В	«Узде	для	иудеев»	
Рамон	воздерживается	от	каких-либо	латинских	эпитетов	для	иу-
дейских	авторитетов,	называя	всех	без	исключения	rabbi.	Как	нам	
кажется,	он	отказывается	от	перевода	этого	слова	именно	потому,	
что	 стремится	передать	 аутентичное,	 отличное	от	христианского	

60 В	«Извлечениях»	всё	же	заметен	перевес	в	сторону	собственно	еврейских	тер-
минов,	в	том	числе	rabbi	(известное	еще	из	Нового	Завета)	и	Talmud	(с	вариациями	
написания).
61 «Et	 alia	 est	 lex	 super	 os	 vel	 in	 ore	 sicut	 patebit	 inferius.	 Porro	 legem	 in	 ore	
Talmut,	 i.e.	 documentum	 seu	doctrina	 authonomatice	vocant»	 (BNF	Ms	 lat.	 16558,	
fol.	97rb).
62 Friedman Y. Anti-Talmudic	invective...	P.	174.
63 Ibid.	P.	177.
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значение	этого	термина.	В	«Кинжале»	Рамон	решает	сопоставить	
две	традиции,	что	служит	единой	цели	—	доказательству	истинно-
сти	христианства.

Ключевым	 для	 Рамона	 станет	 противопоставление	 Библии	 и	
Талмуда,	о	которых	говорил	еще	Пётр	Альфонси;	фигурирует	оно	
и	у	Петра	Достопочтенного.	Главным	доказательством	истинности	
христианства	 становятся	 именно	 талмудические	 сочинения64. 
Фигурирующих	 там	 раввинов,	 а	 также	 авторов	 трактатов	 Тал-
муда	 Рамон	 называет	 отцами,	 patres65	 —	 термин,	 который,	
например,	Гвиберт	Ножанский	(1053–1124)	применял	практически	
исключительно	к	патриархам	и	пророкам66.	Составителей	Талму-
да	 Рамон	 называет	 древними	мудрецами;	 им	 он	 противопостав-
ляет	своих	современников	иудеев67	—	именно	древних	учителей	
он	считает	подлинными	мудрецами68.	Эти	отцы,	patres,	получают	
наименование	magistri69,	в	отличие	от	современных	христианских	

64 Все	 источники	 Рамона	 описаны	 в	 статье	 Ф.	 Бобишона:	 Bobichon Ph. 
Quotations,	 Translations,	 and	 Uses	 of	 Jewish	 Texts	 in	 Ramon	 Martí’s	 Pugio	
Fidei	 //	 The	 Late	 Medieval	 Hebrew	 Book	 in	 the	 Western	 Mediterranean.	 Hebrew	
Manuscripts	 and	 Incunabula	 in	 Context	 /	 ed.	 J.	 del	 Barco.	 Leiden;	 Boston,	 2015.	
P.	266–293.	Французский	исследователь,	впрочем,	фактически	ограничивается	
их	кратким	описанием;	не	видит	он	и	какой-либо	иерархии	в	многочисленных	
источниках	Рамона.	Ниже	мы	докажем,	что	доминиканец	достаточно	четко	си-
стематизирует	иудейские	авторитеты.
65 «Qualiter	Antiquiorum	Patres	teste	suo	Talmud	verba	Prophetarum	intellexerint»	
(Raimundus Martini.	Pugio	fidei	adversus	Mauros	et	Judaeos.	Parisiis,	1651).	В	этом	
фрагменте	речь	идет	о	талмудическом	трактате	Санхедрин.
66 Персонажи	Ветхого	 завета	 также	 удостаиваются	 такого	 эпитета,	 однако	 с	
важным	 добавлением	—	 sancti:	 «Patres	 ergo	 sancti,	 ut	 David	 et	 caeteri,	 qui	 vel	
mortaliter	non	peccaverant»	(Ibid.	P.	570).
67 «Сum	 omnia,	 inquam,	 ista,	 ut	 crediderunt	 Antiqui,	 sic	 credant	 Christiani,	
fidem	 eorum,	 et	 sanctorum	 Antiquorum	 eandem	 esse	 omnino»	 (Ibid.	 P.	 409).	
«Modernorum	 vero	 Iudaeorum	 perfidiam	 destruunt	 ac	 confundunt,	 non	 arbitror	
discordandum	quin	et	a	Moyse	et	Prophetis»	(Ibid.	P.	7).
68 «Nec	 est	 mirandum	 de	 Antiquis	 sapientibus	 Iudaeorum	 qui	 per	 talem	 modum,	
ut	 praedictum	 est,	 dixerunt	 saepedictam	 authoritatem	 exponendo,	Messiam	 futurum	
fuisse»	(Raimundus Martini.	Pugio...	P.	653).	Под	древними	мудрецами	Рамон	под-
разумевает	составителей	талмудического	трактата	Ктубот	и	Давида	Кимхи.
69 «Tradiderunt	 quoque	 Rabini,	 sive	 Magistri,	 Adam	 iccirco	 creatus	 est	 solus»	
(Ibid.	 P.	 447).	 Иногда	 Рамон	 говорит	 о	 неких	 докторах	 применительно	 к	 иу-
деям,	 однако	 общую	 картину	 это	 не	 меняет	—	 речь	 в	 любом	 случае	 идет	 о	
разных	категориях:	«Pastores	utique	Iudaeorum,	magistri	videlicet,	atque	doctores	
errare	fecerunt	eos,	et	in	tempore	primae	domus	et	in	tempore	ultimi»	(Ibid.	P.	715).
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doctores70.	Представителям	первой	группы	равны	по	своему	статусу	
старшие	 современники	 Рамона	 —	 такие,	 как	 Альберт	 Великий	
(1200–1280)71	или	его	предшественники	в	полемике	против	иудеев	
(Пётр	Альфонси)72.	Этим	же	словом	именуются,	например,	и	авто-
ры	Септуагинты73.	Рамон,	говоря	о	древних	отцах,	пытается	тем	
самым	 отделить	 их	 от	 своих	 современников,	 которые	 утратили	
подлинную	 веру.	 Весь	 материал,	 который	 рассматривает	 Рамон,	
можно	 условно	 разделить	 на	 три	 категории.	 Первая	 из	 них	 —	
auctoritas,	авторитетное	высказывание,	под	которым	подразумева-
ется	высказывание	из	Библии74.	Другой	род	высказываний	—	это	
traditiones75,	которые	Рамон	делит	на	мидраши	(их	он	сопоставляет	
с	христианской	«Ординарной	Глоссой»)76;	иные	экзегетические	иу-

70 Ibid.	P.	 458,	 599.	 Здесь	доминиканец	 говорит	про	христианских	 авторов	—	
имеется	 в	 виду	 «Ординарная	 глосса»,	 в	 которой	 цитируется	 Ориген	 (ок.	
185–254	 гг.):	 «Sed	 etiam	 Sanctorum	 nostrorum	 antiquorum,	 nес	 non	modernorum	
doctorum»	 (Ibid.	P.	421).	Под	древними	докторами	Рамон	подразумевает	Авгу-
стина,	Афанасия	и	Исидора	Севильского.
71 Ibid.	P.	445.
72 Ibid.	P.	540.
73 Ibid.	P.	374.
74 Raimundus Martini.	 Pugio...	 P.	 420.	 Несмотря	 на	 то	 что	 в	 некоторых	 рас-
суждениях	 доминиканец	 допускает	 некоторую	 двусмысленность,	 он	 везде	
подразумевает	именно	библейский	авторитет.	Нам	кажется,	что	выражение	a	
quodam proselyto sapiente nomine Encalos quae inter Iudaeos tantam auctoritatem 
obtinet	 не	 синонимично	выражению	auctoritas	Talmudis	 (подобные	 словосоче-
тания	 встречаются	 в	 заголовках	 отдельных	 параграфов	 «Кинжала»,	 однако	
они	 внесены	 издателем	 в	 XVII	 в.).	 Однако	 уже	 здесь	 видна	 предпосылка	
к	 тому,	 что	 вскоре	 и	 Таргум,	 и	 Раши	 получат	 высокий	 авторитет	 в	 христи-
анской	 литературе.	 Р.	 Шпех	 считает,	 что	 уже	 в	 «Кинжале	 веры»	 иудейские	
авторы	 обладают	 полноценным	 авторитетом.	 См.:	 Szpiech R.	 The	 Aura	 of	 an	
Alphabet:	 Interpreting	 the	 Hebrew	 Gospels	 in	 Ramon	 Martí’s	 Dagger	 of	 Faith	
(1278)	 //	 Numen.	 Vol.	 61.	 2014.	 P.	 335.	 Мы	 полагаем,	 что	 они	 обрели	 его	 уже	
в	XV	в.,	о	чём	и	расскажем	позже,	в	разделе	про	Иеронима	из	Санта	Фе.	См.	
с.	54–55	настоящей	статьи.
75 «Traditiones	 Iudaicae	 partim	 sunt	 verae,	 partim	 falsae;	 et	 non	 semper	 totaliter	
admittendae	quod	optime	docemur	ubi	dictum	est»	(Ibid.	P.	362).
76 «Ut	supra	per	authenticam	traditionem	ostensum»	т.	е.	через	Гемару:	«Habetur	
quoque	 per	 Gemaram	 quod	 Euilmerodach	 fiiius	 eius	 regnauit	 XXIII	 anni».	 Ibid.	
P.	220.	Впервые	термин	glossa	применительно	к	талмудической	традиции	при-
менил	 крестившийся	 иудей	 Гийом	 Буржский	 (первая	 пол.	 XIII	 в.),	 написав-
ший	«Книгу	войн	Господних».	См. Dahan G.	Les	intellectuels…	P.	461.	В	XIII	в.	
стараниями	 ряда	 авторов,	 в	 том	 числе	 и	 Рамона,	 первоначально	 строго	 ано-
нимные	 глоссы	 постепенно	 приобретают	 авторов.	 См.:	 Grondeux А.	 Glose	
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дейские	трактаты;	и	собственно	Талмуд.	Первые	две	категории,	в	
отличие	от	мидрашей	и	Устной	Торы,	могут	быть	в	целом	названы	
свидетельствами,	testimonia.	Этим	же	словом	обозначается	третья	
разновидность	источников	Рамона	—	Таргум,	арамейский	перевод	
Библии,	 чье	 значение	 особенно	 важно	 в	 свете	 еще	 одного	 обви-
нения,	которое	выдвигает	Рамон.	По	его	мнению,	книжники,	т.	е.	
соферим,	исправили	Библию,	чтобы	убрать	оттуда	свидетельства	
о	Христе.	Подлинная	версия	Писания,	как	полагает	доминиканец,	
сохранилась	лишь	в	арамейском	переводе.	Это	обвинение	лишает	
иудеев	роли	носителей	тайн	Ветхого	Завета	—	ключевой	причины,	
по	 которой,	 по	 мнению	 большинства	 богословов	 того	 времени,	
иудеи	должны	быть	сохранены	в	христианском	обществе77.

Более	 поздние	 авторы,	 такие,	 как	 Авраам	 ибн	 Эзра,	 Давид	
Кимхи,	Раши78	и	Маймонид,	не	включены	в	традицию,	а	их	слова	
не	несут	характера	свидетельства	 (за	исключением	Раши)79,	 хотя	
сами	они	названы	 testes80.	Эти	же	 авторы,	 как	правило,	 выража-
ют	 некие	 мнения,	 отличные	 по	 своей	 достоверности	 от	 сентен-
ций,	 т.	е.	 галахических	 суждений81	 в	 понимании	 Рамона.	 Эти	
сентенции,	 которые	 одновременно	 с	 этим	 являются	 тайнами	
Писания,	 передавались	 от	 Моисея	 и	 пророков	 до	 составителей	
Талмуда82.	В	эту	традицию	включаются	суждения	ветхозаветных	

et	 auctoritas:	 quelle	 place	 pour	 un	 auteur	 dans	 une	 glose?	 //	 Auctor	 et	 auctoritas.	
Invention	 et	 conformisme	dans	 l’écriture	médiévale	 /	 dir.	M.	Zimmermann.	 Paris,	
2001.	P.	245–254.	Это	замечание	важно	для	понимания	последующего	воспри-
ятия	талмудической	и	постталмудической	традиции.
77 Cohen J. Living	 letters	 of	 the	 Law:	 ideas	 of	 the	 Jew	 in	medieval	 Christianity.	
Los	Angeles,	1999.	P.	1–20.
78 «Ubi	 etiam	 invenies	 quod	 R.	 Salomoh	 attestatur	 huic	 traditioni».	 (Raimundus 
Martini.	Pugio	fidei…	P.	330).	
79 «Universus	 conversus	 est	 ad	 cursum	 suum	 in	 viam	 priorum	 peccantes	 scilicet,	
et	 redeuntes,	 et	 iterum	pecantes.	Haec	R.	 Salomo.	Aliud	 testimonium	 adhuc,	 quod	
perpetuus	fuerit	casus	Iudeorum	habetur,	apud	Amos»	(Ibid.	P.	705).
80 «Ex	praedictis	itaque	duabus	traditionibus	et	duobus	testibus	evidenter	apparet».	
(Ibid.	 P.	 375).	 Традицией	 назван	 трактаты	 Санхедрин	 и	 Мехилта,	 свидете-
лями	—	Раши	и	Давид	Кимхи.
81 Raimundus Martini.	Pugio	fidei…	P.	360.
82 «Quod	Moyses	 ac	 caeteri	 prophetae	 multas	 sententias	 Scripturarum,	 multaque	
mysteria	 fidei	 suis	 successoribus	 tradiderunt,	 et	 illi	 aliis	 successive	 usque	 ad	 istos	
qui	 Talmud	 et	 alios	 Iudaeorum	 libros	 scripserunt;	 ubi	 nos	 huiusmodi	 sententias,	
atque	mysteria	non	sine	modernorum	maxima	displicentia	Iudaeorum	reperimus,	eis	
per	haec	veritatem	fidei	Christianae	ita	vehementer	concludimus»	(Ibid.	P.	360).
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мудрецов	и	положения	отдельных	талмудических	трактатов83.	Вы-
ражение	sententia	также	передает	первоначальный	смысл	(sensus) 
Библии84,	 который	 несет	 такое	 толкование.	 Его	 авторами	 могли	
быть,	 например,	 Августин85	 или	Маймонид86,	 или	 Сенека87,	 или	
все	 философы88.	Мнением	 в	 таком	 случае	 будет	 спорное	 сужде-
ние,	например,	агадическая	легенда	об	Адаме-гермафродите89	или	
мнение	 анонимных	 иудейских	 мудрецов90;	 его	 могут	 выражать,	
например,	Анаксагор,	Эмпедокл	или	Платон,	но	не	Сенека,	слова	
которых	оформлены	как	sententia91.

Столь	сложная	и	развернутая	система	авторитетов,	включающая	
в	 себя	 одновременно	 и	 античные,	 и	 иудейские	 авторитеты,	
прекрасно	 иллюстрирует	 высказанное	 нами	 предположение	 о	
сходстве	рецепции	античной	и	талмудической	традиций,	которые	
интегрируются	 Рамоном	 в	 единую	 систему	 аргументации.	
Внедрение	 в	 эту	 иерархию	 древнегреческих	 мыслителей,	 статус	
изречений	которых	прописан	предельно	четко,	позволяет	читателю	
определить	место	иудеев	в	общей	иерархии	знания,	предложенной	
Рамоном.	Делая	часть	талмудических	положений	весомыми	в	споре	
с	 иудеями,	 он	 фактически	 присваивает	 иноверческую	 традицию,	
подобно	 тому,	 как	 ранее	 реципировали	 античную	 философскую	
мысль.	 Эту	 идею92	 на	 рубеже	 XII–XIII	 вв.	 выразил	 англичанин	

83 «Huic	autem	sententiae	satis	consonum	est	quod	 in	Midrasch	Tillim	super	 illud	
Ps.»	(Ibid.	P.	456).
84 Ibid.	P.	549.
85 Ibid.	P.	631.
86 Ibid.	P.	631.
87 Ibid.	P.	2.
88 «Communis	 autem	 sententia	 est	 omnium	 Philosophorum	 ex	 nihilo	 nihil	 fieri:	
oportet	ergo	hoc	esse	verum»	(Ibid.	P.	178).
89 Ibid.	P.	446.
90 «Quomodo	 autem	 et	 qualiter	 erat	 futurus	 Messias	 placenta	 frumenti	 puri	 in	 terra	
secundum	opinionem,	et	expositionem	sapientum	Iudaeorum»	(Ibid.	P.	652).	«Est	autem	
crebra	fama	iuxta	sententiam	sapientum	aliarum	literarum	vel	si	est	mutata	in	alter	huius	
Caram	de	diebus	septimanae	forsan	per	errorem»	(Ibid.	P.	293).	Подробнее	о	понятии	
crebra fama	и	ее	значении	в	другом	сочинении	Рамона	—	«Узде	для	иудеев»	—	см.	
в	статье:	Долгополов В. Г. Доказательство	чуда	в	антииудейской	полемике	на	латин-
ском	Западе	(XII–XIV	вв.)	//	Средние	века.	М.,	2015.	Вып.	76.	№	3–4.	С.	256–257.
91 Raimundus Martini.	Pugio	fidei…	P.	185.
92 Сам	Даниил	впоследствии	был	осужден	как	еретик,	а	его	книги	были	запре-
щены	к	изучению	и	 сожжены.	В	XIII	 в.	 эта	мысль	получила	 свое	распростране-
ние	 в	 трудах	куда	более	 значимых	теологов	 (о	чём	мы	расскажем	впоследствии)	
и	 была	 связана	 с	 расширяющимся	 понятием	 авторитета.	 Легитимность	 такого	
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Даниил	из	Морли	(ок.	1140–1210	гг.),	работавший	и	на	Пиренейском	
полуострове.	 Он	 пишет,	 что,	 хотя	 языческие	 философы	 не	 знали	
Христа,	некоторые	их	слова	настолько	полны	веры,	что	они	долж-
ны	быть	применены	к	христианскому	вероучению93.	Аналогичная	
мысль	применительно	к	иудеям	долгое	время	господствовала	в	хри-
стианской	 экзегезе.	 Родриго	Хименес	 де	Рада	 в	 прологе	 к	 своему	
«Диалогу	о	Книге	жизни»	пишет,	что	сокровища	Ветхого	Завета94 
спрятаны	от	иудеев,	которые	не	догадываются	об	их	ценности.	Такие	
же	сокровища	Рамон	находит	и	в	Талмуде:	в	полном	соответствии	
со	 своим	 отношением	 к	 иудеям	 он	 сопоставляет	 его	 с	 навозной	
кучей,	в	которой	скрыты	жемчужины95,	тем	самым	оправдывая	свое	
обращение	к	Устной	Торе.

Рецепция	 новых	 пластов	 знания,	 которая	 началась	 в	 XII	 в.,	
требовала	 строгой	 классификации	 тех	 или	 иных	 авторов,	 чьи	
слова	 могут	 быть	 весомыми	 в	 полемике.	 Предшествующая	
Рамону	 традиция	 классификаций	 текстов	 фактически	 не	 уделяла	
места	 современной	 иудейской	 традиции	 в	 иерархии	 авторитетов.	
Например,	в	XIII	в.	Винцент	из	Бове	(ок.	1190–1264)	выделял	четыре	
категории	авторов:	канонизированные	Отцы	Церкви;	неканонизиро-
ванные	Учителя	Церкви;	античные	философы	и	поэты;	и	анонимные	
составители	апокрифов96.	Первые	две	категории	обладают	авторите-
том;	сочинения	философов	привлекались	еще	апостолами	в	качестве	
свидетельства.	Четвертый	род	произведений,	т.	е.	апокрифы,	не	об-

рода	рассуждениям	придавали,	в	частности,	мысль	Бонавентуры	о	том,	что	Свя-
той	дух,	т.	е.	автор,	действующая	причина	авторитетного	текста,	может	говорить	
устами	практически	любого	человека	(в	том	числе	злодея)	в	Библии.	Распростра-
нение	 таких	 идей	 способствовало	 существенному	 расширению	 понятия	 автори-
тета	 на	 рубеже	 XIII–XIV	 вв.	 См.:	 Dahan	 G.	 Innovation	 et	 tradition	 dans	 l’exégèse	
chrétienne	de	 la	Bible	en	Occident	 (XIIe–XIVe	siècle)//	Auctor	et	auctoritas.	 Invention	
et	conformisme	dans	l’écriture	médiévale	/	Éd.	M.	Zimmermann.	Paris,	2001.	P.	258.
93 Pick L.	 Conflict	 and	 coexistence.	 Archbishop	 Rodrigo	 and	 the	 Muslims	 and	
Jews	of	Medieval	Spain.	Ann	Arbor,	2004.	P.	108.
94 Rodericus Ximenius de Rada.	 Dialogus	 libri	 vitae	 //	 Id.	 Opera	 omnia	 III	 /	 ed.	
J.	 Fernández	 Valverde	 (Corpus	 christianorum,	 continuatio	 medievalis.	 Vol.	 72C).	
Turnhout,	1999.	P.	177.
95 «Quaedam	 traditiones,	 quas	 in	 Talmud,	 et	 midraschim,	 id	 est	 glossis,	 et	
traditionibus	 antiquorum	 Iudaeorum	 reperi,	 tanquam	 margaritas	 quasdam	 de	
maximo	fimario	sustuli».	(Raimundus	Martini.	Pugio	fidei…	P.	2).
96 Paulmier-Foucart M.	 Vincent	 de	 Beauvais	 et	 l’écriture	 de	 Speculum	 Maius	 //	
Auctor	 et	 auctoritas.	 Invention	 et	 conformisme	 dans	 l’écriture	 médiévale.	 Paris,	
2001.	P.	147–148.



128 Ритуалы и религиозные практики иноверцев…

ладает	ни	тем,	ни	другим	свойством,	поскольку	автор	их	неизвестен,	
а	в	их	подлинности	есть	сомнения.	Тем	не	менее	ряд	таких	апокри-
фов	всё	же	обладает	силой	свидетельства,	поскольку	рассказывает	
о	благочестивой	жизни97.	Рамон,	скорее	всего,	не	читал	Винцента,	
однако	доминиканцев	роднит	стремление	найти	для	иноверческой	
традиции	 правильное	 место	 в	 христианской	 системе	 авторитетов.	
Могли	ли	приведенные	Рамоном	«правильные»	цитаты	из	Талмуда	
претендовать	на	роль	таких,	если	угодно,	«благочестивых	апокри-
фов»	Винцента?

Ответ	 на	 этот	 вопрос	 будет	 отрицательным	 в	 свете	 общей	
трактовки	 Талмуда	 в	 «Кинжале».	 У	 Рамона	 окончательно	
закрепляется	 роль	 Талмуда	 как	 доктрины,	 получающей	 весьма	
нелестные	эпитеты	«отвратительная»	(или	«зловонная»98,	foetida)	и	
«мерзкая».	Само	представление	о	существовании	у	иудеев	некоего	
отдельного	 учения,	 о	 котором	 редко	 пишут	 предшественники	 Ра-
мона,	говорит	о	выходе	полемики	на	новый	уровень:	теперь	иудеи	
критикуются	не	как	глупцы,	но	как	опасные	еретики,	отринувшие	
Ветхий	Завет	ради	сомнительного	учения.

Вера	иудеев	в	такие	fabulae et insaniae,	по	мнению	Рамона,	связана	
с	принятым	у	иудеев	верованием,	что	Бог	передал	всё,	что	содержится	
в	Талмуде,	Моисею	на	горе	Синай.	Иудеи,	как	считает	доминиканец,	
придают	этим	абсурдным	вещам	характер	auctoritas	именно	потому,	
что	считают,	что	за	ними	стоит	Автор,	т.	е.	Бог99.	Такую	веру	следует	
считать,	указывает	Рамон,	лишь	«безумием	низвергнутого	разума»100. 

97 Винцент	 говорит,	 что,	 хотя	 эта	 история	 (о	 детстве	 Богоматери)	 принадле-
жит	 к	 апокрифам,	 она	 весьма	 благочестива.	Из	 этой	фразы	доминиканца	Мо-
ник	Полмье-Фукар	 делает	 вывод,	 что	 у	 средневековых	 авторов	 польза	 всегда	
следует	за	авторитетом:	Paulmier-Foucart M.	Op.	cit.	P.	149.
98 Raimundus	 Martini.	 Pugio...	 P.	 725.	 О	 распространенном	 в	 Средние	 века	
представлении,	что	от	иудеев	исходит	неприятный	запах,	и	его	обосновании	в	
схоластике	см.	Resnick I. M.	Marks	of	distinctions:	Christian	perceptions	of	Jews	in	
the	high	Middle	Ages.	Washington,	2012.	P.	234–243.
99 Так,	Альберт	Великий,	взяв	за	основу	учение	Аристотеля	о	четырех	причи-
нах,	подразумевает	под	causa efficiens	библейских	текстов	двух	авторов	—	Бога	
и	пророка.	См.:	Minnis A.	Discussions	of	«authorial	role»	and	«literary	form»	in	late-
medieval	 scriptural	 exegesis	 //	 Beiträge	 zur	 Geschichte	 der	 deutschen	 Sprache	 und	
Literatur.	1977.	Vol.	99.	№	1.	P.	40.	Рамон,	пусть	и	принадлежащий	к	числу	наи-
более	продвинутых	схоластов,	 в	 этом	вопросе	отчетливо	приписывает	понятие	
auctoritas	только	к	божественному	Писанию.	
100 «Hoc	 autem	 videtur,	 quod	 Deus	 Moysi	 tradiderit	 in	 monte	 Sinai	 de	 omnibus	
quae	 in	 Talmud	 sunt,	 credere,	 propter	 innumeras	 absurditates	 quas	 continet,	 nihil	
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Мнение	о	сущностном	различии	между	богодухновенным	(а	значит,	
авторитетным)	и	неавторитетным	текстом	было	весьма	распростране-
но	в	XIII	в.	Неполноценный	статус	иудейского	свидетельства	закре-
пляется	и	внедрением	в	систему	аргументации	высказываний	антич-
ных	мыслителей	и	мусульманских	сочинителей;	этот	метод	взяли	на	
вооружение	еще	предшественники	Рамона	—	Пётр	Альфонси	и	Пётр	
Достопочтенный101.	Цель	такого	рода	ссылок	вполне	ясна	—	лишить	
иудеев	статуса	свидетелей,	носителей	тайн	Ветхого	Завета,	который	и	
гарантировал	их	сохранение	в	христианском	обществе.

Все	 это,	 вкупе	 с	 наличием	 в	 Талмуде	 свидетельств	 в	 пользу	
христианства,	делало	из	иудеев	не	просто	недалеких	людей	(впрочем,	
по-прежнему	 сведущих	 в	 земной	 мудрости),	 но	 людей,	 которые	
сознательно	отринули	истину	в	своем	безумии.	Эта	новая	тенденция	
в	 полемике	 делала	 более	 тяжкой	 вину	 иудеев	 в	 самом	 главном	
преступлении,	в	котором	их	обвиняли	—	убийстве	Христа102.

Как	 бы	 то	 ни	 было,	 Рамон	 фактически	 представил	 первую	
систематическую	иерархию	иудейских	авторитетов,	которой	будут	
пользоваться	 последующие	 полемисты.	 Демонизации	 иудейского	
вероучения	 в	 известной	 степени	 будет	 способствовать	 и	 тот	
систематический	 подход,	 который	 применяет	 доминиканец	 —	
пока	 Талмуд	 представлял	 в	 сознании	 христианских	 авторов	
набор	разрозненных	выдумок,	он	не	мог	представлять	опасности.	
Приобретя	в	полном	смысле	характер	доктрины	(в	ранней	традиции,	
напомним,	 были	 большие	 сомнения	 на	 этот	 счет),	 Талмуд	 стал	
внушать	схоластам	настоящий	страх103.

aliud	reputandum	est,	quam	precipitatae	mentis	insania»	(Raimundus Martini.	Pugio	
fidei...	P.	2).
101 Szpiech	 R.	 Rhetorical	 Muslims:	 Islam	 as	 Witness	 in	 Western	 Christian	 Anti-
Jewish	Polemic	//	Al-Qantara.	2013.	Vol.	34,	№	1.	P.	153–185.	Долгополов В. Г.	До-
казательство	 чуда...	 С.	 258–259.	 Об	 использовании	 в	 сочинениях	 Рамона	 ци-
тат	 из	 легендарного	 Гермеса	 Трисмегиста	 см.	Porreca D.	 Hermes	 Philosophus:	
Ramon	Martí’s	Singular	Use	of	a	Mythical	Authority	 //	La	corónica.	2007.	Vol.	36,	
№	1.	P.	129–144.
102 Cohen J. The	Jews	as	the	killers	of	Christ	in	the	Latin	tradition,	from	Augustine	
to	the	Friars	//	Traditio.	1983.	Vol.	39.	P.	1–27.
103 Такая	 точка	 зрения	 кристаллизовалась	 в	 работах	 папы	 Иннокентия	 IV	
(1243–1254).	 Она	 активно	 использовалась	 нищенствующими	 орденами	 вплоть	
до	 конца	 Средневековья.	 Так,	 инквизитор-доминиканец	 Николай	 Эймерик	 во	
второй	половине	XIV	в.	рассматривал	борьбу	с	Талмудом	как	защиту	подлин-
ного	иудаизма	от	поразившей	эту	религию	ереси.	По	его	мнению,	эти	усилия	
могли	 подвигнуть	 иудеев	 на	 принятие	 христианства.	 Cohen J.	 Friars...	 P.	 98.	
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Использование	 развитой	 терминологии	 становилось	
необходимым	 в	 связи	 с	 еще	 одним	фактором	—	 возникновением	
и	 интенсивным	 развитием	 в	 XII–XIII	 вв.	 университетов.	
К	 университетской	 традиции	 были	 причастны	 отдельные	
полемисты104;	 как	 и	 их	 современники,	 обучавшиеся	 или	 препода-
вавшие	в	университете,	они	наполняли	используемые	в	полемиче-
ских	трактатах	термины	своим	содержанием.	Если	в	XII	в.	степени	
доктора	и	магистра	были	в	известной	степени	синонимичны,	то	в	
конце	Средневековья	 закрепилась	 традиция	называть	магистрами	
преподавателей	низшего	факультета	искусств,	в	то	время	как	лиц,	
ведущих	занятия	на	факультетах	богословия,	права	или	медицины,	
было	принято	называть	doctores105.	Полемические	трактаты	были	по-
священы	именно	богословским	сюжетам,	которые	запрещалось	об-
суждать	магистрам	искусств.	Этот	запрет	лишь	усилился	в	XIV	в.106 
Вопрос	о	соотношении	этих	степеней	с	существующей	в	полемике	
традицией	наименования	требует	отдельного	рассмотрения.	Однако	
уже	 сейчас	 мы	 можем	 отметить	 некоторый	 слом	 традиционной	
системы	на	фоне	развивающейся	системы	образования.	Если	Пётр	
Достопочтенный,	в	полном	соответствии	с	иеронимовской	схемой	
(магистр	 как	 подлинный	 учитель,	 носитель	 auctoritas,	 доктор	—	
как	любой	учитель)	считает	подлинными	учителями	именно	маги-
стров,	то	Рамон	Марти	ставит	их	ниже	докторов,	ориентируясь	уже	
на	новые	реалии107.	Даже	если	последняя	и	не	повлияла	на	домини-

Опасность	Талмуда	казалась	 схоластам	 актуальной	даже	в	 отсутствие	людей,	
верящих	 в	 него;	 Бернард	 Ги	 развернул	 кампанию	 против	 раввинистического	
иудаизма	уже	после	изгнания	иудеев	из	Франции	в	1307	г.
104 Известно,	что	Рамон	Марти	был	учеником	Фомы	Аквинского	(Bobichon Ph. 
Op.	cit.	P.	267),	а	Николай	Лирский	получил	образование	в	Парижском	универ-
ситете	(Klepper D. C.	Op.	cit.	P.	7–8).
105 Verger J. Teachers	 //	A	History	of	the	University	in	Europe.	Vol.	I:	Universities	
in	the	Middle	Ages	/	Еd.	H.	De	Ridder-Symoens.	Cambridge,	1992.	P.	144–168.
106 Gabriel A. L.	 The	 Ideal	 Master	 of	 the	 Mediaeval	 University	 //	 The	 Catholic	
Historical	Review.	1974.	Vol.	60.	№	1.	P.	12.
107 Противопоставление	 doctores	 и	 magistri,	 с	 которым	 мы	 сталкиваемся	 в	
ряде	 полемических	 трактатов	 и	 в	 литературе	 другого	 рода,	 имело	 и	 другое	
измерение.	 Упомянутый	 нами	 Винцент	 из	 Бове	 противопоставляет	 два	 рода	
авторитетов:	 толкователи	 (tractatores)	 и	 компиляторы	 (exceptores).	Первая	 ка-
тегория	соотносится	схоластом	с	doctores,	т.	е.	Отцами	Церкви,	первой	катего-
рии	 в	 его	 классификации.	Вторая	 группа	не	имеет	 аналогов	 в	 его	 сочинении,	
однако	нам	кажется,	что	читатели	Speculum majus,	полноценной	энциклопедии	
Средних	 веков,	 в	 принципе	могли	 соотносить	 ее	 с	магистрами.	Само	 по	 себе	
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канца,	в	его	сочинениях	отображена	та	же	схема,	что	и	была	приня-
та	в	учебных	заведениях.

Все	 изыскания	 Рамона	 и	 его	 современников	 отразились	 и	
на	 последующем	 применении	 талмудической	 традиции,	 как	 в	
антииудейской	 полемике,	 так	 и	 за	 ее	 рамками.	 Во	 Франции	 это	
произошло	 уже	 после	 изгнания	 иудеев	 в	 начале	XIV	 в.	Николай	
Лирский	(1270–1349),	автор	знаменитой	«Буквальной	постиллы	ко	
всей	Библии»	(Postilla litteralis super totam Bibliam),	активно	исполь-
зует	иудейские	толкования,	почерпнутые	из	Талмуда,	мидрашей	и	
сочинений	 Раши	 в	 своей	 сугубо	 экзегетической	 работе,	 которая,	
как	 мы	 увидим,	 сыграла	 свою	 роль	 в	 закреплении	 отношения	 к	
иудеям.	Николай	называет	всех	толкователей,	сочинения	которых	
он	 использует,	 еврейскими	 докторами	 (doctores hebraici),	 ко-
торые	 так	 же,	 как	 и	 у	 его	 предшественников,	 сопоставимы	 с	
христианскими	учителями	 (например,	Иеронимом	или	Фомой108). 
Их	 список	 возглавляет	 Раши,	 который,	 «как	 говорят,	 разумнее	
всего	 провозгласил	 буквальный	 смысл	 Писания»109.	 Термином	
doctores	обозначаются	и	современные	Николаю,	и	древние	еврей-
ские	учителя110,	под	которыми	подразумеваются	составители	Тал-
муда111	(сама	иудейская	доктрина	при	этом	не	упоминается	—	есть	
только	учение	апостолов	и	слова	еврейских	докторов112).	Им	про-

это	деление	существовало	до	Винцента:	еще	Гилберт	Порретанский	(ок.	1085–
1154)	 выделяет	 следующие	 категории	 читателей:	 recitatores	 (повторяющие)	 и	
interpretes	 (толкователи),	 что	 также	 соотносится	 с	функциями	докторов	и	ма-
гистров	у	Винцента.	Dahan	G.	L’innovation...	P.	257.
108 «Secundum	vero	Hieronimum	 et	Hylarium	 et	 omnes	 doctores	 hebraycos	David	
non	 fecit	omnes	psalmos,	 sed	partem»	(Nicolaus de Lyra.	Postilla	super	Psalterium	
una	 cum	 canticis.	 1500.	 fol.	 2r).	 При	 подготовке	 этой	 статьи	 мы	 пользовались	
первопечатным	 изданием	 «Постиллы»,	 опубликованном	 в	 1500	 г.	 Нумерация	
страниц	в	данном	издании	отсутствует,	однако	пронумерованы	его	листы,	но-
мера	которых	мы	указываем	с	обозначением	разворота.
109 Nicolaus de Lyra.	Prologus	de	intentione	auctoris.	PL.	Vol.	113.	Col.	30D.
110 «Doctores	hebreorum	 intelligerunt	hunc	psalmum	de	Christo	ad	 litteram».	При	
этом,	 приводя	 слова	 Раши,	 Николай	 называет	 предшественников	 раввина	
из	 Труа	 magistri:	 «Rabbi	 Salomon	 in	 principio	 glossa	 sua	 dicit:	 magistri	 nostri	
exposuerunt	hanc	psalmum	de	rege	messia»	(Nicolaus de Lyra.	Postilla…	fol.	2v).
111 Чуть	 ниже	 находятся	 в	 этой	 иерархии	 толкователи	 —	 так	 Николай	 на-
зывает	 выразителей	 мнения,	 которое	 оспаривается	 другим	 учителем:	 «Et	
secundum	hoc	aliqui	expositores	nostri	dixerunt	quod	David	fecit	hunc	psalmum	pro	
morte	filii	sui	Absalon,	sed	beatus	Aug	hoc	reprobat»	(Ibid.	fol.	7r).
112 «Sequi	 doctrinam	 apostolorum	 et	 dicta	 doctorum	 hebreorum	 antiquiorum	 ex	
textu	expositionem	praedictam	Ra.Sa.	et	modernorum	hebreorum»	(Ibid.	fol.	2v).
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тивопоставлены	сведущие	в	законе	иудеи113,	под	которыми	подра-
зумеваются	современники	Христа	—	фарисеи,	плохо	объяснившие	
смысл	Святого	Писания114.	Еврейские	doctores,	в	отличие	от	иуде-
ев,	чаще	всего	предлагают	верные	трактовки	текста,	т.	е.,	как	и	в	
более	ранней	традиции,	сентенции.	Однако	некоторые	их	толкова-
ния	абсурдны,	что,	по	мнению	Николая,	должно	напоминать	о	сле-
поте,	которая	поразила	иудеев.	Составитель	«Постиллы»	действу-
ет	вполне	в	духе	нового	тренда	в	полемике,	провозглашая	иудеев	
носителями	неверной	традиции	и	приписывая	верные	трактовки,	
использованные	 в	 его	 сочинении,	 евреям.	 Напомним,	 что	 ранее	
евреями	 назывались	 прежде	 всего	 современники	 праотцов,	 а	
иудеями,	как	и	в	этом	случае,	современники	Христа.	Так,	Николай	
намеренно	повышает	статус	современных	ему	постталмудических	
авторов	(которых	он	называет	doctores hebraei),	высказывания	ко-
торых	тем	не	менее	не	несут	характер	абсолютного	авторитета115,	и	
лишает	такого	статуса	целую	группу	других	своих	современников	
(Judaei).	Использование	этих	сочинений	объясняется	следующим	
образом:	францисканец,	как	и	многие	его	современники,	верил,	что	
иудеи	способны	объяснить	то	значение,	которое	вложили	в	текст	
Писания	авторы-люди	(т.	е.	пророки	и	евангелисты),	хотя	и	не	могут	
уловить	 духовный	 смысл,	 заложенный	 автором	 божественным116. 
При	этом	способности	современников	Николая	в	постижении	тайн	
текста	ограничены	—	ведь,	как	пишет	францисканец,	в	таком	слу-
чае	они	не	пребывали	бы	столь	долго	в	заблуждении117.

113 Это	 различие,	 как	 считает	 Николай,	 установилось	 очень	 давно.	 Так,	 про-
поведь	 Христа	 обращена	 к	 законникам,	 послание	 Павла,	 обращает	 внимание	
составитель	«Постиллы»,	—	к	евреям	(Ibid.	fol.	7r).	«Judaei	autem	increpaverant	
Christum	in	vita	dicentes	ei:	demonium	habes»	(Ibid.	fol.	12v).
114 Nicolaus de Lyra.	Prologus…	Col.	30A.
115 В	 тех	 довольно	 редких	 случаях,	 когда	 Николай	 предпочитает	 доводы	 ев-
рейских	 докторов	Отцам	Церкви	 он	 всякий	 раз	 добавляет	 к	 нему	 логический	
довод	или	цитату	из	патристического	источника,	который	придерживался	той	
же	точки	зрения.	А.	Гейгер	справедливо	отмечает,	что	Николай	(в	отличие	от	
упомянутого	 выше	 Андрея	 Сен-Викторского)	 тем	 самым	 подчеркивал	 свою	
верность	 христианской	 традиции	 толкования.	 См.:	Geiger A.	 A	 student	 and	 an	
opponent.	Nicholas	of	Lyra	and	his	Jewish	sources	//	Nicolas	de	Lyre,	franciscain	du	
XIVe	siècle,	exégète	et	théologien	/Sous	la	dir.	de	G.	Dahan.	Paris,	2011.	P.	195–200.
116 Smith L.	The	Rewards	of	Faith:	Nicholas	of	Lyra	on	Ruth	//	Studies	in	the	history	
of	Christian	thought.	2000.	Vol.	90.	P.	52–53.	
117 См.	Klepper D. C.	 The	 Insight	 of	 Unbelievers.	 Nicholas	 of	 Lyra	 and	 Christian	
Reading	of	Jewish	Text	in	the	Later	Middle	Ages.	Philadelphia,	2007.	P.	143.
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Важно	отметить	еще	одну	особенность	«Постиллы»:	Николай,	
как	 и	 его	 предшественники,	 вполне	 открыто	 говорит,	 что	 евреи,	
верящие	 в	 Талмуд,	 впали	 в	 ересь;	 эту	 мысль	 он	 подкрепляет	
обвинением	в	том,	что	иудеи,	в	том	числе	и	Раши,	искажали	текст	
Писания,	чтобы	скрыть	истину	от	христиан,	что	в	целом	не	мешает	
ему	пользоваться	еврейским	текстом118.	Как	и	доминиканец	Рамон,	
францисканец	 Николай	 стремится	 в	 первую	 очередь	 присвоить	
талмудическую	 традицию119,	 чтобы	 обогатить	 инструментарий	
христианских	экзегетов,	и	одновременно	с	этим	не	прекращает	кри-
тику	современных	ему	иудеев,	ко	времени	написания	«Постиллы»	
уже	 изгнанных	 из	 Франции,	 Англии	 и	 фактически	 оставшихся	
лишь	на	Пиренеях.

Начиная	 с	 XIII	 в.	 набирает	 обороты	 другая	 тенденция	 —	 в	
христианскую	 систему	 аргументации	 активно	 включаются	
нехристианские	 авторы.	 Так,	 об	 авторитетном	 мнении,	 т.	е.	
auctoritas	Аристотеля	впервые	заявил	еще	Боэций120,	он	встречает-
ся	у	Иоанна	Солсберийского,	однако	активно	эта	формула	стала	ис-
пользоваться	лишь	в	XIII	в.	такими	авторами	как	Фома	Аквинский,	
Роджер	Бэкон;	в	XIV	в.	Иоанн	из	Фонте	составил	целый	сборник	ав-
торитетных	высказываний	Аристотеля.	Постепенно	эта	тенденция	
распространилась	и	на	иудейских	авторов.	Сначала	они	получают	
эпитет	философов	—	впервые	такой	термин	употребил	Александр	
Гэльский121	 (1185–1245),	 также	 стоявший	 у	 истоков	 европейского	

118 Это	 допущение	Николай	 объясняет	 следующим	 образом:	 евреи	 также	 ис-
пользуют	в	качестве	доказательства	цитаты	из	Евангелий,	хотя	и	не	верят	в	их	
истинность.	См.:	Klepper D. C.	Op.	cit.	P.	31.
119 Францисканец	Николай	всё	же	делает	куда	меньше	резких	выпадов	в	адрес	
иудеев,	чем	доминиканец	Рамон.	Это	объясняется	разными	задачами	орденов,	
которые	 решали	 сочинения	 Рамона	 и	 Николая.	 Целью	 доминиканцев	 была	
миссия	и	проповедь	среди	иудеев,	в	то	время	как	минориты	стремились	в	пер-
вую	очередь	постичь	буквальный	смысл	Писания.	См.:	Geiger A.	Op.	cit.	P.	172,	
178;	Klepper D. C.	Op.	cit.	P.	17–18.
120 Boetius.	Commentaria	in	Porphyrium.	PL.	Vol.	64.	Col.	108B.
121 До	 Александра	 выражение philosophi vestrae gentis	 применительно	 к	 иу-
деям	употребил	Гилберт	Криспин	(1055–1117),	противопоставивший	их	языче-
ским	философам.	 «CHRISTIANUS.	 Philosophi	 ergo	 gentiles,	 hac	 omissa	 penitus	
calumnia,	 prophetas	 pro	vili	 habebant,	 dicta	 eorum	 respuebant,	 sed	 callida	 dicendi	
versutia	 fidem	 nostram	 laedere	 attentabant.	 Philosophi	 vestrae	 gentis	 prophetas	
refellere	non	volebant	nec	valebant,	sed,	hac	item	omissa	calumnia,	Scripturas	longe	
aliter	 intelligi	 oportere	 dicebant,	 suo	 sensu	 exponebant,	 causaeque	 suae	 prophetas	
res	atque	tempora	conterminare	tentabant»	(Gislebertus Crispinus.	Disputatio	judaei	
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антииудаизма122,	который	говорит	о	«Маймониде	и	других	филосо-
фах»123,	Альберт	Великий	добавил	в	этот	список	философа	Исаака	
Исраэли,	а	также	собственно	талмудистов	—	рабби	Иоханана	и	ра-
бби	Элиезера124,	которые	в	другом	фрагменте	названы	лучшими	из	
иудеев125.	Впрочем,	несмотря	на	придание	столь	высокого	статуса,	
Универсальный	Доктор	в	открытую	указывает,	что	эти	философы,	
как	и	аль-Газзали	и	Авиценна,	впадали	в	ересь126.	Авторитет	Рам-
бама	тем	временем	рос	на	глазах	—	Иоанн	Парижский	(1255–1306)	
пишет,	что	Августин	следует	Платону,	как	и	все	святые	доктора,	
кроме	 «Дионисия	 и	 рабби	 Моисея,	 который	 как	 будто	 бы	 был	
святым»	(qui similiter fuit sanctus).	В	начале	XIV	в.	Фома	Ирланд-
ский	(1295	—	ок.	1338),	составитель	флорилегиума	«Букет	цветов»	
(Manipulus florum)	указывает	главное	сочинение	Маймонида,	«Пу-
теводитель	 растерянных»,	 в	 списке	 libri originalium sanctorum et 
doctorum127.	Процесс	«канонизации»	иудейского	философа	(по	ана-
логии	 с	 принятым	 в	 историографии	 «крещением	Аристотеля»)128 

cum	christiano	de	 fide	christiana	 //	PL.	Vol.	159.	Col.	1028C–1028D).	Эта	идея	не	
получила	развития	в	дальнейшей	традиции	полемики	против	иудеев.
122 Lampen W.	 Alexander	 von	 Hales	 und	 der	 Antisemitismus	 //	 Franziskanische	
Studien.	1929.	Bd.	16.	S.	1–14.
123 Alexander Halensis.	 Summa	 theologica	 /	 Еd.	 B.	 Klumper.	 Ad	 Claras	 Aquas,	
1924.	P.	242.
124 Albertus Magnus.	 Commentarii	 in	 primum	 librum	 Sententiarum	 /	 Éd.	
A.	P.	Borgnet,	1893.	P.	265.
125 Id.	Commentarii	in	tertium	librum	Sententiarum	/	Éd.	A.	P.	Borgnet.	Paris,	1894.	
P.	684.	Id.	Commentarii	in	quartum	librum	Sententiarum	/	Éd.	А.	Р.	Borgnet.	Paris,	
1894.	P.	22.
126 Альберт	Великий,	в	частности,	указывает,	что	причиной	заблуждений	иу-
дейских	и	арабских	мыслителей	была	именно	уверенность	в	правоте	собствен-
ных	мыслей,	 к	 которым	они	пришли,	 основываясь	на	 доводах	 разума,	 но	при	
этом	 неверно	 толкуя	Писание.	Подробнее	 об	 отношении	 схоласта	 к	 талмуди-
ческой	и	постталмудической	традиции	см. Resnick I. M.	Talmud,	Talmudisti	and	
Albert	 the	Great	 //	Viator.	 2002.	Vol.	 33.	P.	 69–86;	Dahan G.	L’exégèse	 chrétienne	
de	la	Bible	en	Occident	médiéval,	XII–XIV.	Paris,	1999.	P.	366–367.	И.	Резник	при-
ходит	 к	 выводу,	 что,	 вопреки	 устоявшейся	 в	 историографии	 традиции	 (Уни-
версальный	 Доктор	 считался	 приверженцем	 августиновского,	 т.	е.	 более	 уме-
ренного	течения	в	Церкви),	роль	Альберта	Великого	в	борьбе	против	иудаизма	
была	достаточно	велика.
127 Dahan G.	Les	intellectuels...	P.	318.
128 О	концепте	«крещения	Аристотеля»	см.,	например,	Von Moos P.	Heiden	 im	
Himmel?	 Geschichte	 einer	 Aporie	 zwischen	 Mittelalter	 und	 Früher	 Neuzeit.	 Mit	
kritischer	Edition	der	 ‚Quaestio	de	 salvatione	Aristotelis‘	 des	Lambertus	de	Monte	
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продолжился	и	впоследствии129.	В	то	же	время	у	Генриха	Батско-
го	 (ум.	 1260)	 впервые	появляется	 словосочетание	«сентенция	ра-
бби	Моисея»,	а	Иоанн	Дунс	Скот	(1266–1308)	впервые	употребил	
выражение	 «авторитет	 Маймонида»130.	 Признание	 авторитета	
Рамбама	тем	не	менее	не	означало,	что	он	или	другие	иудейские	
авторы	сопоставимы	по	своему	статусу	с	античными	философами	
или	даже	христианскими	учителями.	Комментариев	на	сочинения	
иудейских	авторов,	которые	стали	бы	признанием	их	авторитета,	
в	схоластике	не	существовало.	Христианские	авторы	на	всем	про-
тяжении	Средних	веков	использовали	лишь	фрагменты	сочинений	
иудейских	 мыслителей	 или	 талмудистов,	 нередко	 искажая	 их	 и	
вырывая	из	контекста,	что	согласно	средневековым	представлени-
ям	об	авторитетном	тексте,	лишало	такие	высказывания	характера	
auctoritas131.	Этой	участи	не	избежал	и	Маймонид132.	Столь	прене-
брежительное	отношение	к	иудейской	традиции	было	обусловле-
но	не	только	отрицательным	отношением	к	иудейской	литературе	
вообще,	но	и	ограниченной	пользой,	которую	христианские	авторы	
могли	 извлечь	 из	 иудейских	 сочинений	 —	 раздел	 utilitas operis 
начиная	 с	 XII	 в.	 становится	 обязательной	 частью	 «прологов	 к	

(um	1500)	von	Philipp	Roelli.	Heidelberg,	2014; Id.	Païens	et	païens.	La	Quaestio	de	
Lambert	du	Mont	sur	 le	salut	éternel	d’Aristote	 //	Religiosità	e	civiltà.	Conoscenze,	
confronti,	 influssi	 reciproci	 tra	 le	 religioni	 (secc.	X–XIV)	 /	A	cura	di	G.	Andenna.	
Milano,	2012.	P.	1–43.
129 Все	эти	указания	не	мешали	развернутой	критике	Рамбама,	которую	пред-
принимали	 схоласты.	 Как	 до,	 так	 и	 после	 Парижского	 диспута	 1240	 г.	 его	
книги	 сжигались;	Фома	Аквинский	 (1225–1274)	 упрекал	 его	 в	 отходе	 от	 бук-
вального	 смысла	Писания,	 а	Эгидий	Римский	 (1243–1316)	 осудил	Маймонида	
за	 то,	 что	 тот	 оставил	 библейскую	 истину,	 и	 включил	 цитаты	 из	 «Путеводи-
теля»	в	свой	перечень	«Заблуждений	философов».	См.:	Cohen J.	The	Friars	and	
the	Jews...	P.	52–60.
130 Iohannes Duns Scotus. Ordinatio	/	ed.	C.	Balic	et	al.	Vatican,	1954.	P.	236.	От-
ношение	 к	 такого	 рода	философам	довольно	 ясно	 выразил	Яков	Ворагинский	
(1230–1298):	«Как	говорит	рабби	Моисей,	великий	философ	и	богослов,	хоть	и	
иудей».	См.	Iacobus de Voragine. Legenda	aurea.	Coloniae,	1479.	P.	84.
131 Искажение	 буквы	 текста	 мешало	 правильно	 понять	 сентенцию,	 заложен-
ную	в	 ней	 автором,	 и	 тем	 самым	 создавало	новый	 текст,	 аутентичный	харак-
тер	 которого	 теперь	 был	 разрушен.	 Не	 только	 искажение,	 но	 даже	 перевод	
текста	 нивелировал	 его	 авторитетный	 характер.	 См.	 Machan T.	 Scribal	 Role,	
Authorial	 Intention,	 and	Chaucer’s	 «Boece»	 //	The	Chaucer	Review.	 1989.	Vol.	 24,	
№	2.	P.	150–162.
132 Именно	 так	 с	 текстом	 Рамбама	 обращается	 Фома	 Аквинский.	 См.:	
Hasselhoff G.	Dicit	rabbi	Moyses...	S.	81.
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авторам»133.	 Противопоставление	 агад	 и	 древнегреческих	 мифов	
возникает	 еще	 у	 Петра	 Достопочтенного:	 если	 древнегреческие	
мифы	служили	поучительным	примером,	то	иррациональные	«иу-
дейские	выдумки»	не	могли	выполнять	такую	функцию134.	Польза	
от	 иудейских	 сочинений	 чаще	 всего135	 сводилась	 к	 буквальному	
толкованию	 Священного	 Писания	—	 мы	 видим	 это	 на	 примере	
экзегезы	Сен-Викторской	школы136,	Николая	Лирского	и	в	особен-
ности	Рамона	Марти.

Антииудейская	полемика	активизируется	с	новой	силой	в	начале	
XV	в.	Ее	появление	во	многом	связано	с	событиями	в	Испании	(одной	
из	 немногих	 стран,	 где	 оставались	 иудеи)	 в	 конце	 предыдущего	
столетия	—	в	1391	г.	по	полуострову	прокатилась	серия	погромов	и	
насильственных	обращений.	В	том	же	году	крещение	под	именем	
Павла	принял	Соломон	ха-Леви	(1351–1435),	авторитетный	раввин,	
ставший	 впоследствии	 епископом	 Бургоса.	 Он	 получил	 извест-
ность	 благодаря	 двум	 работам	—	 «Добавлениям»	 к	 «Постилле»	
Николая	Лирского	и	полемическому	трактату	«Исследование	Пи-
саний»	(в	котором	он	полемизирует	со	своим	иудейским	альтер-эго	
Савлом)137.	В	«Добавлениях»	мы	сталкиваемся	со	схемой,	сходной	
с	той,	что	мы	обнаруживаем	в	«Постилле».	Павел	говорит	о	христи-

133 Minnis A. Medival	Theory...	P.	23.
134 Противопоставление	 древнегреческих	 и	 иудейских	 fabulae	 в	 полемиче-
ской	 литературе	 впервые	 звучит	 в	 «Трактате»	 Петра	 Достопочтенного.	 Об	
использовании	 греческих	 мифов	 в	 ранней	 схоластике	 см.: Dronke P. Fabula. 
Explorations	 into	 the	 Uses	 of	 Myth	 in	 Medieval	 Platonism.	 Leiden–Köln,	 1974	
(Mittellateinische	Studien	 und	Texte,	Bd.	 9).	Об	использовании	 этого	 термина	 в	
антииудейской	полемике	XIII	в.	см.:	Долгополов В. Г. Классификация	талмуди-
ческого	материала…	С.	213–222; Bériou N.	Entre	sottises	et	blasphèmes.	Échos	de	
la	 dénonciation	 du	Talmud	 dans	 quelques	 sermons	 du	XIIIe	 siècle	 //	 Le	 brûlement	
du	Talmud	à	Paris,	1242–1244	/	Sous	la	dir.	de	G.	Dahan.	Paris,	1999.	P.	211–237.
135 Даже	 здесь	 сфера	 применения	 иудейских	 авторитетов	 была	 достаточно	
узка.	 Так,	 Фома	 Аквинский	 привлекает	 цитаты	 из	 Маймонида	 только	 для	
толкования	 церемониальных	 законов,	 но	 не	 моральных	 или	 юридических.	
Hasselhoff G.	Dicit	rabbi	Moyses…	S.	82.
136 См.	с.	50	настоящей	статьи.
137 Несмотря	на	популярность	«Исследования»	(всего	насчитывается	около	50	
рукописей	второй	пол.	XV	в.,	книга	пережила	не	менее	пяти	изданий	до	конца	
XVI	 в.),	 сочинение	 Павла	 в	 целом	 мало	 привлекало	 внимание	 ученых.	 Исто-
риографическая	 традиция	 фактически	 ограничивается	 несколькими	 статьями	
(См.,	 напр.:	Tábet M.	 El	 diálogo	 judeocristiano	 en	 el	 Scrutinium	 Scripturarum	 de	
Pablo	 de	 Santa	María	 //	Annali	 di	 Storia	 dell’Esegesi.	 1999.	Vol.	 16,	№	 2.	 P.	 537–
560).
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анских	и	еврейских	doctores;	слова	последних	не	являются	автори-
тетными	—	учителя	иудаизма	лишь	предлагают	толкования	 (т.	е.	
мидраши)138;	 авторитетные	 слова	 содержатся	 в	Священном	Писа-
нии139	и	сочинениях	отцов,	вроде	Григория	Великого140.	Впрочем,	
здесь	мы	сталкиваемся	с	другим	новшеством,	связанным	с	фигурой	
Раши141	—	впервые	за	всё	время	полемики	иудей	назван	богословом,	
как,	 видимо,	 и	 некоторые	 другие	 иудейские	 учителя.	 Его	 слова	
имеют	определенный	вес,	однако	Павел	предупреждает	читателя:	
хотя	Раши	был	не	менее	 сведущ	в	истине,	 чем	другие,	не	нужно	
верить	тому,	кто	следует	ему,	особенно	в	случае	противоречивых	и	
уклончивых	авторитетных	мнений	святых142.	Всем	им	противопо-
ставлен	сам	автор	«Постиллы»	—	Николай	Лирский,	чья	популяр-
ность	на	Пиренеях	была	особенно	высока143.	Он	всюду	именуется	
словом	magister.	Такой	статус,	как	нам	кажется,	связан	не	только	
с	тем,	что	францисканец	жил	всего	за	100	лет	до	Павла,	сколько	с	
тем,	что	Николай	лишь	собрал	авторитетные	мнения	doctores144,	а	
не	комментировал	библейские	тексты,	как	это	должны	делать	на-
стоящие	доктора,	по	классификации	Винцента	из	Бове.

В	 полемическом	 трактате	 «Исследование	 Писаний»,	 также	
принадлежащем	бургосскому	епископу,	мы	сталкиваемся	с	другой	
ситуацией.	Павел	отказывается	от	термина	Hebraeus	как	такового	
(периодически,	как	и	его	предшественники,	ссылаясь	на	еврейскую	
истину)	 и	 говорит	 только	 об	 иудеях.	 В	 «Исследовании»	 видно	
существенное	расширение	понятия	auctoritas,	которое	уже	в	XIV	в.,	

138 Paulus de Sancta Maria. Additiones	 in	Postillam	Nicolai	de	Lyra.	PL.	Vol.	113.	
Col.	46B–46C.
139 Ibid.	Col.	57A.
140 Ibid.	Col.	49C.
141 Ряд	 других	 авторов,	 например,	Маймонид	 или	Авраам	 ибн	Эзра,	 названы	
наиболее	 значимыми.	 Если	 Раши	 считается	 среди	 евреев	 сведущим	 в	 во-
просах	 Талмуда,	 то	 в	 случае	 вопросов	 веры	 или	 толкования	 Писаний	 лучше	
обращаться	 именно	 к	 этим	 авторам,	 пишет	 Павел.	 Paulus de Sancta Maria. 
Additiones...	Col.	46D.
142 Ibid.	Col.	59A.
143 Традиционно	 это	 связывают	 с	 возможностью	 применения	 его	 экзегетиче-
ских	работ	в	полемике	против	иудеев.	См.:	Reinhardt K.	Das	Werk	des	Nicolaus	
von	Lyra	im	mittelalterlichen	Spanien	//	Traditio.	1987.	Vol.	43.	P.	321–358.
144 Paulus de Sancta Maria. Additiones...	 Col.	 46C.	 Сочинение	 Николая	 также	
подвергается	 критике:	 он	 поставил	 толкования	 (суждения)	 святых	 докторов	
после	 своего	 толкования,	 чтобы	 стать	 полноценным	 автором	 своего	 сочине-
ния.	См.:	Ibid.	Col.	58C.
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как	мы	увидели,	обогатилось	за	счет	включения	новых	авторов.	Ис-
панский	прелат	в	самом	начале	своего	сочинения	говорит	об	авто-
ритетных	изречениях	из	иудейского	Устного	учения,	 которые	со-
поставимы	 с	 высказываниями	 апостола	Павла145.	 Эти	 авторитеты	
противопоставлены	историям,	встречающимся	в	Талмуде,	которые	
в	христианской	литературе	ранее	было	принято	называть	 fabulae,	
выдумками.	 Сам	 постбиблейский	 корпус	 иудеев,	 по	 его	 словам,	
компилировался	 в	 течение	 долгого	 времени,	 подобно	 «Декрету»	
Грациана146.	Талмудические	высказывания	окончательно	получают	
статус	свидетельства,	в	отличие	от	ситуации,	которую	мы	наблюда-
ем	в	сочинениях	Рамона	Марти.	На	наш	взгляд,	придание	столь	вы-
сокого	статуса	иудейским	учителям	призвано	расположить	к	себе	
иудейского	собеседника.	В	одной	из	первых	глав	своего	сочинения	
Павел	вводит	классификацию	иудейских	авторов,	в	которой,	как	и	в	
«Добавлениях	к	Постилле»	присутствуют	doctores:	существуют	ма-
гистры	и	доктора,	которые	высказывали	некую	точку	зрения,	одна-
ко	правильного	мнения	придерживались	другие	doctores147;	именно	
так	в	начале	трактата	и	будут	по	преимуществу	именоваться	иудей-
ские	 учителя.	 Приоритетом	 среди	 талмудистов	 обладает	 Раши148,	
который	получит	звание	doctor autenticus.

Doctores,	как	уточняет	Павел,	это	прежде	всего	пророки	и	исто-
риографы	(хотя	ими	иногда	признаются	даже	фарисеи149).	Ряд	ав-
торов,	 как,	 например,	 Нахманид	 (1194–1270),	 считаются	 автори-
тетными150,	однако	само	слово	auctoritas	всё	же	неприменимо	к	их	
высказываниям;	так	обозначаются	прежде	всего	цитаты	из	Библии,	
которые	сопровождаются	эпитетом	sacra151.	Слова	иудейских	док-
торов	тем	не	менее	не	всегда	достаточны	для	доказательства	того	
или	иного	положения	христианства,	нередко	сам	иудейский	собе-
седник	Павла	 требует	привести	для	подкрепления	высказывания	

145 «Saulus:	Nosti,	quod	non	debes	allegare	in	altercationibus	nostris	tuos	doctores,	
sicut	 nec	 ego	 allego	 autoritates	 nostrorum	 doctorum	 contra	 te»	 (Paulus de Sancta 
Maria.	Scrutinium	Scripturarum.	Burgis,	1591.	P.	126).
146 «Quae	quidem	scripturae	sunt	glossae	seu	autoritates	Talmudicae	et	alia	scripta	
apud	 ipsos	 authentica».	 Здесь	 Павел	 ссылается	 на	 «Мишне	 тора»	 Маймонида.	
См.: Paulus de Sancta Maria.	Scrutinium…	P.	102.
147 Ibid.	P.	145.
148 Ibid.	P.	111.	«Dicta	doctoris	tui	consonant	veris	doсtoribus	catholicis».	Ibid.	P.	312.
149 Ibid.	P.	228.
150 Ibid.	P.	148–149.
151 Ibid.	P.	171.
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того	 или	 иного	 раввина	 цитату	 из	Писания152.	 Это	 еще	 один	 по-
лемический	инструмент,	позволяющий	подвергнуть	сомнению	не-
справедливо,	по	мнению	Павла,	большую	роль,	который	придают	
иудеи	своим	учителям.

Статус	 самих	 иудейских	magistri	 и	doctores	 постоянен	 далеко	
не	 всегда.	 Так,	 доказывая	 свою	 точку	 зрения,	 Савл	 цитирует	
«некоего	 доктора	 Канлая».	 В	 ответ	 Павел	 замечает,	 что	 слова	
magistri Judaeorum	 послужат	 не	 опровержением	 его	 слов,	 а	
скорее	 доказательством153,	 тем	 самым	 принижая	 их	 положения.	
Аналогичную	 ситуацию	 мы	 наблюдаем	 и	 в	 случае	 Раши	 —	 он	
признан	 аутентичным	 доктором	 в	 начале	 трактата,	 когда	 Павел	
использует	 прямую	 цитату	 из	 него	 в	 качестве	 доказательства	
истинности	 христианства.	 В	 случае,	 если	 его	 слова	 лишь	
подтверждают	 высказывания	 другого	 авторитетного	 талмудиста	
или	 являются	 ложными,	 он	 именуется	 магистром154.	 Противопо-
ставление	 работает	 и	 в	 другом	 аспекте:	 авторитет	 толкователя	
рабби	Соломона	безусловно	ниже	по	своей	значимости	цитаты	из	
Таргума.	Аналогичную	ситуацию	мы	наблюдаем	и	в	случае	с	Май-
монидом.	В	большинстве	случаев	Рамбам	назван	magister,	а	в	слу-
чае	ложных	трактовок	—	толкователем155.

Павел	продолжает	эту	игру	со	значениями	слов	в	конце	своего	
трактата,	 когда	 он	 практически	 отказывается	 давать	 иудейским	
учителям	какие-либо	латинские	наименования,	называя	их	просто	
раввинами.	 В	 последних	 главах	 magistri	 называются	 Христос	 и	

152 “Saulus:	 Licet	 rab.	 Simeon	 quem	 allegas	 fuit	 de	magnis	 et	 antiquis	 doctoribus	
nostris,	 est	 tamen	 unus	 singularis,	 cuius	 dictum	 non	 sufficit	 ad	 concludendum	 in	
tanta	materia,	et	ideo,	si	alias	autoritates	habes	ad	probandum,	quod	Spiritus	sanctus	
sit	Deus,	allega.	Paulus:	licet	verum	est	quod	rabbi	Simeon	ille	quem	tibi	allegavi	est	
tantum	unus	 doctor,	 tamen	 dicta	 sua	 habent	 autoritatem	 a	 caeteris	 doctoribus	 tuis,	
in	 quantum	 sua	 expositio	 in	 hoc	 loco	 non	 fuit	 reprobata,	 seu	 condemnata...	 Quae	
quidem	 auctoritas	 est	 illius	 prophetae	 evangelici	 Isaie»	 (Paulus de Sancta Maria. 
Scrutinium...	P.	319).
153 Ibid.	P.	288–289.
154 Ibid.	 P.	 130,	 133,	 144:	 «Idem	 habes	 per	 rabbi	 Salo.	magistrum	 tuum,	 qui	 hanc	
sequitur	 transaltionem	in	hoc	 loco,	 in	quibus	omnibus	praedicta	computatio	vera	et	
exquisita	 cum	 reprobatione	 expositionis	 Rab.	 Sal.	 Magistri	 tui	 proprie	 et	 perfecte	
traditur».
155 Судя	 по	 всему,	 этот	 статус	 Павел	 считает	 ниже	 положения	 магистра,	 во-
преки	 принятой	 им	 ранее	 классификации.	 Напомним,	 докторами,	 в	 противо-
положность	 магистрам,	 т.	е.	 компиляторам,	 считались	 именно	 авторитетные	
толкователи.	См.	примеч.	104.
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апостолы156.	«Исследование»	Павла	должно	предоставить	пример	
идеального	обращения	в	веру.	Мы	предполагаем,	что	использова-
ние	той	или	иной	лексики	также	отражает	цели	полемиста	на	ка-
ждом	 этапе	обращения157.	Как	нам	кажется,	 в	 конце	 своего	 сочи-
нения	епископ	стремится	показать,	кто,	по	его	мнению,	является	
подлинным	учителем,	причем	делает	это	в	тех	терминах,	которые	
заповедал	использовать	Иероним.	В	финальной	части	«Исследова-
ния»	 он	 уже	напрямую	указывает,	 кто,	 по	 его	мнению,	 является	
подлинным	учителем.	«Ваши	доктора	часто	говорят,	что	Писание	
говорит	о	божественном	по-человечески158;	 они	 говорят	истину	и	
соглашаются	с	истинными	католическими	учителями»,	—	пишет	
Павел159.	Эта	фраза,	вынесенная	нами	в	заглавие	этой	статьи,	как	
нельзя	лучше	иллюстрирует	подход	христианских	экзегетов	к	иу-
дейским	авторитетам:	их	статус,	достаточно	высокий	в	самих	по-
лемических	 трактатах,	 остается	 приниженным	 по	 отношению	 к	
христианским	учителям.

В	 заключительных	 главах	 первой	 части	 «Исследования»	 мы	
наблюдаем	 еще	 одну	 тенденцию:	 Павел	 чаще	 применяет	 слово	
doctor	уже	не	к	раввинам,	а	к	авторам	двух	библейских	переводов	—	
Таргума	 и	 Септуагинты160.	 Наше	 предположение	 подтверждает-

156 Paulus de Sancta Maria.	Scrutinium...	P.	262.
157 В	историографии	 принята	 точка	 зрения	 о	 том,	 что	 в	 антииудейских	 трак-
татах	 обращение	 оппонента,	 нередко	 завершающее	 такой	 текст,	 происхо-
дит	 крайне	 неожиданно;	 полемические	 приемы	 никак	 не	 меняются	 по	 ходу	
текста.	 См.,	 напр.:	 Cardelle de Hartman C.	 Lateinische	 Dialoge,	 1200–1400:	
Literaturhistorische	Studie	und	Repertorium.	Leiden,	2007.
158 Любопытная	 отсылка	 к	 известной	 талмудической	максиме:	 «Тора	 говорит	
на	языке	людей».	Начиная	с	Маймонида,	она	обычно	использовалась	для	того,	
чтобы	 оправдать	 несовместимые	 с	 божественным	 статусом	 антропоморфные	
описания	Бога	в	Ветхом	Завете	и	Талмуде.	Рамбам	призывал	толковать	такие	
фразы	иносказательно.	Примечательно	наличие	 этой	фразы	 в	 сочинении	 хри-
стианского	полемиста	(пусть	и	бывшего	иудея)	—	христианская	полемическая	
традиция	настаивала	на	том,	что	иудеи	придерживаются	буквального	толкова-
ния	Писания.	См.	напр.:	Schwartz Y. Final	Phases	of	Medieval	Hebraism...	P.	283.
159 «Doctores	tui	frequenter	dicunt	quod	scriptura	loquitur	de	divinis	more	humano	
et	 verum	 dicunt	 et	 concordant	 cum	 veris	 doctoribus	 catholicis»	 (Paulus de Sancta 
Maria.	Scrutinium...	P.	312).
160 Значимость	 обоих	 переводов	 Библии,	 вряд	 ли	 релевантных	 для	 современ-
ных	Павлу	 иудеев,	 основана	 на	 представлении	 о	 фальсификации	 священного	
текста,	которую	якобы	предприняли	иудеи	после	страстей	Христовых.	Об	этом	
вполне	открыто	говорили	и	Рамон	Марти,	и	Николай	Лирский.	Подробнее	см.:	
Resnick I. M. Falsification	 of	 Scripture	 and	Medieval	 Christian-Jewish	 Polemics	 //	
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ся	еще	и	тем,	что	в	конце	первой	части	трактата	резко	возрастает	
число	ссылок	на	сочинения	христианских	авторов,	которые	также	
называются	doctores.	Такой	«плавающий»	статус	христианских	и	
иудейских	авторитетов	позволяет	полемисту	решать	задачи	на	раз-
ных	этапах	диалога.	Столь	продуманная	система,	по	всей	видимо-
сти,	призвана	сделать	обращение	иноверцев	в	христианскую	веру	
более	эффективным.

Инструкция	 о	 том,	 как	 составлялся	 Талмуд,	 обращенная	 в	
конечном	счете	к	христианскому	читателю	«Исследования»,	также	
иллюстрирует	 двойственную	 систему	 авторитетов,	 которую	
использует	 Павел.	 Он	 допускает	 применимость	 auctoritas	 к	
высказываниям	раввинов	лишь	в	диалоге	с	Савлом,	который	как	
иудей	верит	в	то,	что	подлинным	автором	Устного	Закона	был	Бог.	
Указание	на	это	содержится	уже	во	введении	к	«Исследованию»:	
Павел	 сразу	 же	 отмечает,	 что	 Талмуд	—	 дело	 рук	 человеческих	
и	 потому	 не	 может	 представлять	 собой	 подлинно	 авторитетного	
текста.

Принятие	 христианства	 Соломоном	 ха-Леви	 (т.	е.	 будущим	
Павлом,	епископом	Бургоса161)	вызвало	много	вопросов	у	его	быв-
ших	 единоверцев,	 в	 том	 числе	 Иехуды	 ха-Лорки	 (ум.	 1419/1430),	
который	вступил	с	ним	в	дискуссию.	Вскоре	сам	Иехуда	принял	
крещение	 под	 именем	 Иеронима	 из	 Санта	 Фе	 и	 впоследствии	
участвовал	в	диспуте	в	Тортосе	в	1413	г.,	 а	 затем	и	сам	составил	
антииудейский	 трактат	Rationes contra Judaeos162.	 В	 нём	 он	 так-
же	безусловно	принимает	авторитет	Талмуда.	При	этом	проводит	
разделение	 между	 magistri	 и	 doctores,	 говоря,	 что	 опровергнет	
буквальное	 толкование	 Библии	 с	 помощью	 источников	 иудеев,	

Medieval	Encounters.	1996.	Vol.	2/3.	P.	345–380.	Впервые	в	этом	обвинил	иудеев	
Беда.	Один	из	самых	эрудированных	гебраистов	того	времени,	Герберт	из	Бо-
зема,	хотя	и	говорит,	что	его	современники-раввины	искажают	текст	Писания,	
обвиняет	 в	 том	 же	 самом	 и	 христианских	 авторов,	 которые	 пытаются	 найти	
дополнительные	доказательства	в	пользу	состоявшегося	прихода	Мессии.	См.:	
Cohen J. Scholarship	 and	 Intolerance	 in	 the	 Medieval	 Academy:	 The	 Study	 and	
Evaluation	of	Judaism	in	European	Christendom	//	The	American	Historical	Review.	
1986.	Vol.	91.	№	3.	P.	601–602.
161 Сират К. История	 средневековой	 еврейской	философии.	М.,	 2003.	С.	 514–
515.
162 Biblioteca	Nacional	de	España.	Ms	97.	Fol.	2ra–19ra.	Этот	трактат	сохранился	
в	 четырех	 рукописях	—	 мы	 работали	 именно	 с	 манускриптом,	 который	 был	
впервые	 издан	 в	 Аугсбурге	 в	 1468	 г.	 под	 названием	 De	 Judæis	 Erroribus	 ex	
Talmuth.
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которые	 называются	 глоссами,	 и	 авторитетными	 мнениями	 ма-
гистров	 иудеев	 и	 докторов	 Талмуда163.	 Здесь,	 как	 мы	 видим,	Ие-
роним	 также	 проводит	 разделение	между	 существующими	 у	 иу-
деев	 учителями:	 под	 докторами	 par exellence	 подразумеваются	
составители	Устной	Торы164,	 т.	е.	auctores	 в	 полном	 смысле	 этого	
слова,	 тогда	 как	 под	магистрами	—	 современные	 комментаторы,	
которые	 ограничились	 лишь	 его	 интерпретацией165.	 Так,	 он	 упо-
минает	 авторитетные	 мнения	 и	 заметки	 (allegationes) doctores 
(Иехошуа	бен	Леви	и	рабби	Ханины)166,	а	в	другом	месте	говорит	
о	 магистрах	Маймониде167	 и	 Нахманиде,	 Раши,	 а	 также	 о	 рабби	
Элиезере	 и	 Аврааме	 ибн	 Эзре.	 В	 перечне	 этих	 текстов	 указаны	
преимущественно	мидраши	(такие	как,	например,	Берешит	рабба),	
которые	называются	по	имени,	но	при	этом,	в	отличие	от	Рамона	
Марти,	уже	не	называются	глоссой168	—	такое	название	получают,	
например,	 библейские	 комментарии	 Нахманида	 и,	 что	 особенно	
важно,	Николая	Лирского169.	Тем	самым	Иероним	хочет	повысить	
статус	мидрашей,	которые	теперь	включены	в	талмудический	кор-
пус170.	Авторитетные	мнения,	в	отличие	от	глосс	и	толкований,	не	
могут	быть	ложными;	их	источник	также	должен	быть	отделён	от	
потенциально	 ложных	 сочинений.	 Такой	 авторитет	 получают	 и	

163 При	 этом	Йехуда	 довольно	 открыто	 называет	 Талмуд	 ложным	 и	 ошибоч-
ным	 учением,	 впрочем,	 уделяя	 его	 критике	 куда	 меньше	 внимания,	 чем	 его	
предшественники.	 «Et	 Judaei	 qui	 per	 falsam	 et	 erroneam	 doctrinam	 Talmud»	
(Ibid.	fol.	15rb).
164 В	то	же	время	в	перечне	талмудических	авторов	есть	и	magistri.	Все	они	по	
преимуществу	причастны	к	созданию	мидрашей.
165 Впрочем,	 это	 не	 мешает	 Иерониму	 периодически	 говорить,	 что	 слова	
magistri	могут	также	иметь	характер	авторитетных	мнений.	«Per	prophetas,	per	
chaldaycas	translationes,	per	magistrorum	Talmud	auctoritates»	(Ibid.	fol.	18ra).
166 «Ex	 quibus	 auсtoritatibus	 et	 allegationibus	 prediсtorum	doсtorum	 liquide	 patet	
veritas»	(Ibid.	fol.	7vb).
167 Ibid.	fol.	9ra.	
168 За	 одним	 исключением	—	мидраш	Шир	 аширим	 Рабба	 назван	 моральной	
глоссой	на	Песнь	Песней.	Ibid.	fol.	13va.	
169 «Sic	 exponitur	 per	magistrum	Moisen	 de	Girona	 in	 glosa	 sua»	 (Ibid.	 fol.	 4va).	
«Qui	 in	 plenius	 dittarum	 ebdomodarum	 voluerit	 distere	 et	 divisionem	 et	 qualiter	
easdem	 propheta	 divisit	 in	VII,	 V	 et	 in	 LXII	 et	 in	 unam,	 et	 iterum	 unam	 in	 duas	
medias,	 glosam	 Nicolai	 de	 Lira	 requirat,	 ubi	 totum	 reperiet	 catholice	 et	 reciliter	
declaratum»	(Ibid.	fol.	7rb).
170 Традиционная	талмудическая	формулаוניתבר	ורמא,	которая	переводилась	Ра-
моном	Марти	 как	 tradiderunt magistri,	 в	 сочинении	Иеронима	 передается	 как	
dicunt doctores.
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сам	 Текст,	 и	 отдельные	 комментарии	 раввинов.	 Именно	 поэтому	
в	перечне	doctores,	который	приводит	Иероним	из	Санта	Фе,	ока-
зались	 Иехошуа	 бен	 Леви,	 рабби	 Ханина,	 рабби	 Иоханан,	 рабби	
Соломон	 (т.	е.	Раши)	и	Маймонид171.	Если	наличие	первых	трех	в	
перечне	безусловных	авторитетов	вполне	объяснимо,	то	отнесение	
последних	двух	авторов	к	этой	категории	вызывает	вопросы.	Рам-
бам	чаще	всего	говорит	от	своего	имени;	цитата	из	его	сочинений	
(в	отличие	от	текстов	Нахманида)	не	нуждается	в	каком-то	оформ-
лении;	учитывая	статус	его	сочинений	в	христианской	литературе,	
использование	 применительно	 к	 нему	 такого	 термина	 неудиви-
тельно.	Раши,	пусть	и	является	составителем	глоссы,	фактически	
возведен	в	ранг	expositor,	т.	е.	подлинного	толкователя,	который	не	
просто	скомпилировал	некоторые	комментарии,	как	glossator или	
exceptor,	но	предложил	свои	собственные,	что	и	делает	его	doctor172. 
Это	дает	основание	утверждать,	что	эти	тексты	приобрели	значе-
ние	 самостоятельного,	 бесспорного	 авторитета;	 на	 их	фоне	 даже	
талмудист	 рабби	 Иехошуа	 становится	 лишь	 глоссатором.	 В	 том	
случае,	когда	их	слова	являются	лишь	иллюстрацией,	а	не	доказа-
тельством	в	споре	с	иудеями,	они	вновь	становятся	магистрами173.

Придавая	 своим	 источникам	 статус	 авторитета,	 Иероним	 не	
может	обойти	вопрос	о	положении	в	этой	системе	самого	Писания,	
ссылки	 на	 которое	 на	 страницах	 его	 «Доводов»	 встречаются	
довольно	 редко.	 Статус	 благородного	 авторитета	 (auctoritas 
nobilis),	видимо,	отличного	от	простого,	получают	слова	Исайи174. 
В	то	же	время	этим	термином	он	обозначает	и	цитату	из	Санхедри-
на,	которая	необходима	ему	для	опровержения	агады	о	бегемоте175. 

171 Biblioteca	Nacional	de	España.	Ms	97.	fol.	7vb.
172 Средневековые	 авторы	 относились	 к	 себе	 не	 менее	 строго.	Широко	 изве-
стен	пример	всё	того	же	Винцента	из	Бове,	который	желал,	чтобы	его	считали	
скорее	 не	 автором,	 но	 компилятором,	 что	 также	 соотносится	 с	 его	 системой	
tractator	—	exceptor,	о	которой	мы	говорили	выше.	См. Minnis A.	Nolens	auctor	
sed	 compilator	 reputari:	 the	 late-medieval	 discourse	 of	 compilation	 //	 La	 méthode	
critique	 au	Moyen	Âge:	 Etudes	 réunies	 /	 ed.	M.	 Chazan	 and	G.	Dahan.	 Turnhout,	
2006.	P.	47–63.
173 Например,	 когда	 Иероним	 приводит	 разумный	 довод	Маймонида	 из	 «Пу-
теводителя	 растерянных»:	 «Item	 est	 quedam	 ratio	 quasi	 naturalis,	 quam	 ponit	
magister	 Moyses	 de	 Egypto	 in	 suo	 libro,	 vocato	 Mara	 (т.	е.	 Moreh	 —	 название	
главного	труда	Рамбама	на	иврите.	—	В. Д.),	de	qua	in	isto	casu	possumus	iuvari».	
Biblioteca	Nacional	de	España.	Ms	97.	fol.	9ra.
174 Ibid.	fol.	11ra.
175 Ibid.	14	vb.
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Оба	текста	включены	в	Талмуд,	а	значит,	авторитетны,	по	крайней	
мере	в	глазах	иудеев.	Агады	традиционно	воспринимались	как	вы-
думки,	 побасенки;	 именно	для	 этого	Иероним	и	использует	 сло-
во	nobilis	 для	 цитаты	 из	 «правильного»,	 по	 его	мнению,	 раздела	
Устной	Торы.

Несмотря	 на	 все	 условности,	 Павел	 и	 Иероним	 проявляют	
относительно	 доброжелательное	 отношение	 к	 своим	 бывшим	
собратьям	 по	 вере	 на	 фоне	 общего	 ухудшающегося	 отношения	
к	 иудеям	 в	 Испании.	 Как	 нам	 кажется,	 подлинные	 цели	 обоих	
полемистов	вполне	понятны:	имитируя	равноправный	диалог,	они	
стремятся	прежде	всего	найти	оптимальный	способ	воздействия	на	
бывших	единоверцев.	В	то	же	время	аргументация	Павла	выглядит	
как	 способ	 сгладить	 нарастающие	 противоречия.	Фактически	 он	
возрождает	 августиновскую	 традицию176,	 которая	 в	 действитель-
ности	обеспечивала	толерантность	(в	известных	пределах)	к	иуде-
ям	в	раннее	Средневековье.	Выбирая	из	двух	зол,	он	явно	не	хочет	
насильственного	 обращения	 своих	 соплеменников.	 Его	 намере-
нию,	к	сожалению,	не	суждено	было	сбыться:	через	несколько	лет	
после	его	смерти	в	Испании	прошла	серия	погромов,	которая	озна-
меновала	собой	конец	эпохи	convivencia	на	Пиренеях.

* * *

В	 данной	 работе	 мы	 проанализировали	 применение	
средневековой	теории	авторитета	в	антииудейских	полемических	
трактатах,	 составленных	 христианскими	 авторами	 в	 XII	 —	
начале	XV	в.	По	своим	формальным	признакам	процесс	рецепции	
иудейской	 постбиблейской	 литературы	 схож	 с	 восприятием	
античной	литературы	и	философии	в	тот	же	период.	Христианские	
мыслители	пытаются	формализовать	оба	пласта	культуры,	чтобы	
затем	 присвоить	 их	 себе.	 Повышается	 роль	 наиболее	 значимых	
учителей	 современного	 иудаизма,	 в	 конечном	 счете	 их	 слова	
получают	 характер	auctoritas.	Однако	 на	 этом	 сходство	 заканчи-
вается.	Христианские	 полемисты,	 пытаясь	 изучить	 традиции	 со-
временного	 им	 иудаизма	 и	 используя	 применительно	 к	 иудеям	

176 Szpiech R. A	Father’s	Bequest:	Augustinian	Typology	and	Personal	Testimony	in	
the	Conversion	Narrative	 of	Solomon	Halvei	 /Pablo	 de	Santa	María	 //	The	Hebrew	
Bible	 in	 Fifteenth-Century	 Spain:	 Exegesis,	 Literature,	 Philosophy,	 and	 the	 Arts	 /	
Еd.	J.	Decter	and	A.	Prats.	Leiden,	2012.	P.	197–198.
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термины,	которые	могут	обозначать	авторитет,	на	деле	пытаются	
принизить	их	роль	и	дискредитировать	их	самих.	Это	отчетливо	
видно	на	примере	понятия	doctrina Judaeorum,	существование	ко-
торой	долгое	время	отрицалось	или	ставилось	под	сомнение.	Новое	
иудейское	учение,	отличное	от	Ветхого	Завета,	первоначально	ока-
зывается	 набором	 выдумок,	 затем	 презентуется	 как	 некая	 «зара-
жённая»,	больная	вера,	а	потом	и	вовсе	представляется	как	опасная	
ересь.	Иудейские	учителя	также	становятся	мишенью	для	насме-
шек;	 позже	 полемисты	 готовы	 признать	 их	 условный	 авторитет,	
однако	они	могут	лишаться	его	в	зависимости	от	того,	сможет	ли	
сам	полемист	использовать	его	довод	против	иудеев.	То	же	самое	
касается	и	использования	иудейских	авторитетов	в	экзегетической	
литературе:	 с	 одной	 стороны,	 общее	 число	 ссылок	 на	 иудейских	
авторов	 увеличивается,	 однако	 они	 сами	 перестают	 быть	 иудея-
ми	и	чаще	фигурируют	как	Hebraei.	Таким	образом,	формальные	
признаки	 авторитета	 иудеев	 (само	 понятие	 auctoritas,	 наимено-
вания	 doctor	 или	 magister)	 оказываются	 на	 деле	 лишь	 уловкой,	
условностью	 полемического	 трактата,	 которая	 необходима	 как	
инструмент	обращения	на	фоне	усиливающейся	атаки	на	иудаизм.



М. Ю. Парамонова

Греческие	монахи	в	латинской	Италии	Х	в.:	
возможности	и	пределы	адаптации

Изучение	 взаимоотношений	 греко-византийской	 и	 латинской	
церквей	 в	 основном	 сосредоточено	 на	 институциональных	
и	 религиозно-теологических	 аспектах	 и	 реконструкции	
процессов	 церковно-административного,	 правового,	 языкового	
и	 идеологического	 обособления	 двух	 христианских	 традиций1. 
Между	тем	процессы	дифференциации,	отчуждения	и	враждебно-
сти,	столь	очевидные	при	изучении	общей	картины	и	длительных	
исторических	 процессов2,	 не	 были	 столь	 заметны	 в	 периферий-
ных	(т.	н.	«зоны	границы»)	регионах	Латинской	Европы,	в	которых	
столетиями	 сосуществовали	 индивиды	и	 институции,	 принадле-
жавшие	 к	 разным	 языковым,	 религиозным	 и	 церковно-админи-
стративным	традициям.	Одним	из	таких	регионов	на	протяжении	
всего	раннего	средневековья	была	Южная	Италия,	в	которой	«гре-
ки»	 и	 «латиняне»	 не	 просто	жили	 бок	 о	 бок,	 но	 и	 находились	 в	
постоянном	и	тесном	взаимодействии3.

1	 Kolbaba T.	Byzantines,	Armenians,	and	Latins:	Unleavened	Bread	and	Heresy	in	
the	Tenth	Century	//	Orthodox	Constructions	of	the	West	/	ed.	G.	E.	Demacopoulos	
and	A.	Papanikolaou.	Fordham,	2013.	P.	45–57;	idem.	Greek	and	Latin	Christians	//	
The	 Cambridge	 History	 of	 Christianity.	 Vol.	 3:	 The	 Early	 Middle	 Ages,	 c.	 600–
1100	/	ed.	T.	F.	X.	Noble	and	J.	M.	H.	Smith.	Cambridge,	2008.	P.	213–229.
2 Cм.,	 например,	 обобщающие	 работы	 об	 истории	 «раскола	 церквей»,	 из-
ложенной	 с	 «византийской»	 точки	 зрения: Runciman S.	 The	 Eastern	 Schism:	
A	Study	of	 the	Papacy	and	 the	Eastern	Churches	during	 the	XI	and	XII	Centuries.	
Cambridge,	 1955;	Papadakis A., Meyendorff J. The	Christian	East	 and	 the	Rise	 of	
the	Papacy.	Crestwood–New	York,	1994.	
3 Abulafia D.	 The	 Italian	 Other:	 Greeks,	Muslims,	 and	 Jews	 //	 Italy	 in	 the	 Central	
Middle	Ages	/	ed.	D.	Abulafia.	Oxford,	2004.	P.	215ff.;	Cavallo G.	I	Byzantini	in	Italia.	
Milan,	1982; Loud G. A.	The	Latin	Church	in	Norman	Italy.	Cambridge,	2007.	P.	10–17;	
idem.	Southern	Italy	in	 the	Tenth	Century	/	New	Cambridge	Medieval	History	/	T.	III.	
Cambridge,	 1999.	 P.	 624–645; Loud G. A. Montecassino	 and	Benevento	 in	 the	Middle	
Ages:	Essays	in	South	Italian	Church	History.	Aldershot,	2000;	The	Society	of	Norman	
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Представление	о	греках	как	чуждом	народе,	захватившем	земли	
Римской	империи4,	более	того,	еретиках,	которые	должны	быть	при-
нуждены	к	подчинению	Римскому	понтифику,	было	характерно	для	
понимания	 взаимоотношений	 между	 греками	 и	 «латинянами»	 по-
сле	Схизмы	1054	г.	Оно	порождено	последовательным	углублением	
политических	и	церковно-правовых	противоречий	между	Римом	и	
Константинополем,	Западной	и	Восточной	Римскими	империями	в	
том	виде,	как	они	продолжали	существовать	после	распада	Античной	
Империи.	 Этот	 взгляд,	 однако,	 является	 не	 только	 анахронизмом,	
но	 и	 искажением	 региональной	 специфики	 в	 ситуации,	 когда	 речь	
идет	о	религиозной	и	 социокультурной	коммуникации	в	Италии	в	
предшествующие	столетия,	а	в	Южной	Италии	и	Сицилии	—	и	много	
позже,	в	том	числе	и	в	контексте	т.	н.	«латинизации»	местной	церкви	
после	нормандского	завоевания	(конец	XI	—	XII	в).

Следует	 отметить	 и	 некоторые	 особенности	 употребления	
терминов	 «греки»	 и	 «латиняне»,	 которые	 легко	 приобретают	 не	
свойственные	 эпохе	 смыслы.	 Вплоть	 до	 XII	 в.	 средневековые	
авторы,	используя	их,	преимущественно	подразумевают	языковую	
и	культурную	идентичность,	в	то	время	как	собственно	этническое	
и	 религиозное	 значения	 более	 эфемерны	 и	 подвижны.	 Например,	
среди	итальянских	и	сицилийских	греков	были,	очевидно,	выходцы	
из	Африки,	Сирии,	Палестины5.	Принадлежность	«греков»	к	восточ-
ной	церкви	могла	колебаться	от	безусловной	приверженности	«риту-
алу»	и	признания	юрисдикции	Константинополя	до	весьма	гибкого	
отношения	к	вопросам	церковной	и	политической	лояльности	и	вер-
ности	религиозному	обычаю	в	тех	случаях,	когда	речь	шла	о	карьере	
и	 личном	 благополучии.	В	 свою	 очередь	 итальянские	 «латиняне»	
были	представлены	лицами	самого	разного	этнического	происхож-
дения	—	потомками	коренных	обитателей,	лангобардами,	заальпий-

Italy	/	ed.	G.	A.	Loud,	A.	Metcalfe.	Leiden–Boston–Köln.	2002;	Horden P., Purcell N. 
The	Corrupting	Sea:	a	Study	of	Mediterranean	History.	Blackwell,	2003.
4 Подобную	 характеристику	 греков	 Рауль	 Глабер	 вкладывает	 в	 уста	 папы	
Бенедикта	VIII:	«…	de	Graecorum	invasione	Romani	imperii	seque	multum	dolere	
quoniam	minime	talis	in	suis	existeret	qui	repelleret	viros	exterae	nationis».	Rodulf	
Glaber.	 Historiarum	 Libri	 Quinque	 L.3.	 C.1.	 URL:	 http://remacle.org/bloodwolf/
historiens/glaber/histoire3.htm#7.
5 Ferrari G.	I	documenti	greci	medioevali	di	diritto	privato	dell‘Italia	meridionale	
e	 loro	 attinenze	 con	 quelli	 bizantini	 d‘oriente	 e	 coi	 papiri	 greco-egizii.	 Leipzig,	
1910.	P.	77–140;	Messina	A.	 I	Siciliani	di	 rito	greco	e	 il	 patriarcato	di	Antiochia	 //	
Rivista	di	Storia	della	Chiesa	in	Italia.	T.	32.	1978.	P.	415–421.
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скими	 германцами	и	франками,	 выходцами	из	Нормандии,	испан-
цами.	Среди	них,	впрочем,	в	разные	эпохи	неизменно	встречались	
люди	вполне	«грекофильски»	настроенные,	чьи	симпатии	прости-
рались	 от	 готовности	 покровительствовать	 греческим	 церковным	
институциям	и	религиозным	подвижникам	до	признания	политиче-
ского	авторитета	Константинопольского	императора	и	стремления	
подражать	византийским	обычаям	и	образу	жизни6.

Политическое,	 культурное	 и	 религиозное	 влияние	 Византии	
было	важным	фактором	развития	Италии,	однако	особое	значение	
оно	 имело	 в	 ее	 южной	 части,	 включая	 Сицилию7.	 Здесь	 грече-
ское	присутствие	—	языковое,	 этническое,	 политическое	и	 куль-
турное	 —	 было	 неотъемлемым	 элементом	 длительного	 исто-
рического	 развития,	 истоки	 которого	 уходят	 в	 эпоху	 античной	
«Великой	 Греции»,	 а	 прочные	 основания	 заложены	 византий-
ским	 завоеванием	 Италии	 VI–VII	 вв.	 Стабильные	 и	 многочис-
ленные	грекоязычные	поселения	были	сосредоточены	в	Сицилии	
и	Нижней	Италии,	главным	образом,	в	Калабрии	и	на	побережье	
Апулии.	 Они	 сохраняли	 тесные	 связи	 с	 греко-византийским	 и,	
шире,	 восточно-христианским	 миром,	 включая	 политическое	
и	 церковно-религиозное	 взаимодействие.	 Сокращение	 границ	
прямого	 политического	 и	 церковно-административного	 влияния	
Константинополя	 в	 Италии,	 обусловленное	 многочисленными	
вторжениями	 и	 завоеваниями	 (лангобардским,	 исламским,	
нормандским)	в	течение	VII–XII	вв.,	и	в	конечном	счете	его	полная	
ликвидация8,	 не	 имели	 прямого	 отражения	 в	 смене	 этнической,	
культурной	или	 религиозной	идентичности.	Вместе	 с	 тем	 в	 дли-
тельной	 перспективе	 изменение	 политического	 и	 церковно-пра-
вового	 контекста	 в	 совокупности	 с	 миграционными	 процессами,	
сопровождавшими	войны,	привело	к	последовательному	сокраще-
нию	греческого	присутствия	в	регионе.	Это	было	результатом	не	
только	физического	оттока	«греков»,	но	и	их	ассимиляции	во	вновь	
формирующихся	социумах.

Вместе	 с	 тем	 итальянские	 греки	 находились	 в	 большой	
коммуникативной	 сети,	 далеко	 выходившей	 за	 пределы	
восточного	 греко-христианского	 мира.	 В	 широком	 смысле	
6 Loud G. A.	The	Latin	Church	in	Norman	Italy.	P.	31ff.
7 Berschin W. Medioevo	 greco-latino.	 Da	 Gerolamo	 a	 Niccolò	 Cusano.	 Napoli,	
1989.
8 Falkenhausen von V. La	 dominazione	 bizantina	 nell‘Italia	 meridionale	 dal	 IX	
all‘XI	secolo.	Bari,	1978.
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эту	 сеть	 можно	 определить	 как	 единое	 средиземноморское	
пространство,	 в	 котором,	 сменяясь	 и	 противоборствуя,	
взаимодействовали	многообразные	акторы	—	народы,	локальные	
сообщества	и	политии	—	с	неоднородным	и	изменчивым	набором	
идентичностей.	 Эти	 общности,	 «соединенные»	 Средиземным	
морем,	втягивали	в	систему	культурной	трансмиссии	и	влияний	
представителей	 разных	 религий	 и	 этносов.	 Не	 удивительно,	
что	итальянские	греки	в	течение	столетий	вольно	или	невольно	
взаимодействовали	 с	 пестрыми	 в	 этническом	 отношении	
сообществами	мусульман	и	«латинян»,	а	также	многочисленными	
иудейскими	 общинами	 и	 компактными	 группами	 балканских	
славян,	бежавших	от	войны	или	переселившихся	под	давлением	
византийских	властей9.

В	 контексте	 средиземноморской	 коммуникации	 следует	
рассматривать	и	более	узкий	ее	сегмент,	а	именно,	взаимоотношения	
религиозных	 сообществ	 итальянских	 греков	 с	 местными	
институциями	 и	 индивидами,	 придерживавшимися	 латинско-
римской	христианской	традиции10.	Принципы	и	механизмы	этого	
взаимодействия,	 сама	 их	 логика	 обладали	 собственной	 внутрен-
ней	 спецификой,	 отличавшей	 их	 от	 идеологии	 и	 практики	 цер-
ковно-политических	 отношений	 Западной	 и	 Восточной	 церквей,	
определявшейся	 светскими	 и	 религиозными	 властями	 греко-
византийского	 и	 германо-латинского	 мира.	 Эти	 официальные	
стратегии	 сами	 по	 себе	 были	 неоднородны,	 определяемые	 ими	
границы	 культурно-религиозной	 дифференциации	 менялись	
со	 временем	 и	 зависели	 от	 личных	 пристрастий	 политических	
или	 духовных	 лидеров.	 Однако,	 потенциальное	 воздействие	
«универсальных	установок»	в	регионе,	где	контакты	институций	
и	 приверженцев	 разных	 традиций	 были	 повседневной,	
обыденной	 практикой,	 преломлялось	 долгим	 опытом	 местного	
сосуществования	«греков»	и	«латинян»11.

9 Guillou A.	Migration	et	présence	slaves	en	Italie	du	VI-e	au	XI-e	siècle	/	Zbornik	
Radova	Vizantološkog	Instituta.	T.	14–15.	1973.
10 Falkenhausen von V. Straßen	 und	 Verkehr	 im	 byzantinischen	 Süditalien	 (6.	
bis	 11.	 Jahrhundert)	 //	 Die	 Welt	 der	 europäischen	 Straßen	 von	 der	 Antike	 bis	 in	
die	 frühe	 Neuzeit.	 Köln–Weimar–Wien,	 2009.	 S.	 219–237;	 Ciggaar	 K.	N.	 Western	
Travellers	 to	 Constantinople.	 The	 West	 and	 Byzantium,	 961–1204:	 Cultural	 and	
Political	Relations.	Leiden–New	York–Köln,	1996.
11 Hunger H. GRECULUS	PERFIDUS.	ITALOS	ITAMOS.	Il	senso	dell’alterità	nei	
rapporti	greco-romani	ed	italo-bizantini.	Roma,	1987.
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Десятый	 век	 представляет	 особый	 период	 в	 истории	
взаимоотношений	греческих	и	латинских	церковных	сообществ	в	
Италии.	Его	своеобразие	определялось	рядом	обстоятельств.	Прежде	
всего,	в	силу	комплекса	причин	значительно	выросла	интенсивность	
проникновения	греко-итальянского	духовенства,	главным	образом	
монашества,	в	регионы,	традиционно	относившиеся	к	юрисдикции	
римской	 церкви,	 подавляющая	 часть	 населения	 которых	
практиковала	 латинское	 богослужение.	 Некоторые	 из	 греческих	
мигрантов	Х	в.	оставили	о	себе	память	в	церковной	истории	Италии,	
некоторые	—	материальные	 свидетельства	 своей	 деятельности	 в	
латиноязычной	 среде,	 прежде	 всего	 переводы	 текстов,	 значимых	
для	 восточно-христианской	 традиции,	 и	 греческие	 рукописи,	
сохранившиеся	 в	 местных	 церковных	 библиотеках.	 Кроме	 того,	
речь	идет	об	эпохе,	которая	в	перспективе	долгого	и	постепенного	
расхождения	 двух	 религиозных	 традиций	 разделяет	 два	 острых	
кризиса	во	взаимоотношениях	Рима	и	Константинополя.	Речь	идет	
о	«Фотиевой	схизме»	IX	в.	и	«Великой	схизме»	XI	в.	Отсутствие	
принципиальных	 противоречий	 между	 двумя	 имперскими	 и	
церковными	столицами,	если	не	считать	обострения	в	последней	
четверти	Х	 в.	 давнего	 спора	 о	 церковной	юрисдикции	 в	Южной	
Италии,	 благоприятствовало	 греко-латинской	 коммуникации	 в	
регионе.	Более	того,	в	последней	трети	столетия	при	германском	
императорском	дворе,	влияние	которого	в	Италии	и	Риме	заметно	
усилилось	после	коронации	Оттона	I	(962),	сложилась	обстановка,	
благоприятная	 для	 восприятия	 византийского	 культурного	 и	
религиозного	 опыта.	 Женой	 второго	 германского	 императора	
и	 матерью	 третьего	 (Оттона	 II	 и	 Оттона	 III	 соответственно)	
была	 византийская	 принцесса	 Феофания	 (Феофано)	 (972–991),	
которая	 хорошо	 помнила	 о	 своем	 греческом	 происхождении	 и	
передала	 эту	 идентичность	 своему	 сыну12.	 Живое	 знакомство	 с	
опытом	 византийской	 церковной	 и	 духовной	 жизни	 открывало	

12 Ottone	 III	 e	 Romualdo	 di	 Ravenna:	 impero,	 monasteri	 e	 santi	 asceti.	 Atti	 del	
XXIV	 Convegno	 del	 Centro	 studi	 avellaniti.	 Fonte	 Avellana,	 2002;	 The	 Empress	
Theophano:	 Byzantium	 and	 the	 West	 at	 the	 Turn	 of	 the	 First	 Millenium	 /	 ed.	
A.	Davids.	Cambridge,	1995; Uhlirz M.	Studien	über	Theophanu	//	Deutsches	Archiv	
für	 Geschichte	 des	 Mittelalters.	 1943.	 Bd.	 VI.	 S.	 442–474; Falkenhausen von V. 
Gregor	 von	 Burtscheid	 und	 das	 griechische	 Mönchtum	 in	 Kalabrien	 //	 Römische	
Quartalschrift.	1998.	Bd.	93.	S.	215–250; Franzese P. D. San	Gregorio	da	Cerchiara,	
vita	 e	 cultura	 di	 un	 monaco	 italogreco	 nel	 cuore	 dell‘Europa	 ottoniana	 //	 Rivista	
Storica	Calabrese.	2003.	T.	24.	S.	71–123.



 Парамонова М. Ю. Греческие монахи в латинской Италии Х в. 151

коммуникативные	 возможности	 для	 тесного	 взаимодействия	
правителей	Империи	 и	 их	 окружения	 с	 греческими	 монахами,	 с	
которыми	они	встречались	во	время	экспедиций	в	Италию.

В	X	—	первой	пол.	XI	в.	перемещение	греческих	монахов	из	Ка-
лабрии	и	Сицилии	(транзитом	через	Калабрию)	в	латиноязычные	
области	Италии	значительно	усилилось,	по	мнению	исследовате-
лей,	в	сравнении	с	предыдущим	периодом13.	Главную	причину	этой	
волны	религиозной	миграции	ученые	видят	в	активизации	ислам-
ских	нападений	на	прибрежные	регионы	Южной	Италии.	Вместе	с	
тем	фактор	военной	угрозы	трудно	оценить	в	точных	количествен-
ных	показателях.	В	житиях	южно-итальянских	святых	в	качестве	
мотива	перемещения	 героя	в	далекие	и	чужие	 земли	приводится	
религиозное	странствие,	поиск	уединенной	аскетической	жизни	в	
землях,	где	никто	не	знает	о	его	исключительном	благочестии	и	из-
бранности14.	Наряду	с	типической	фигурой	греческого	отшельника	
и	странника	«Христа	ради»	(peregrinatio	pro	Christo)	встречаются	
и	более	приземленные	персонажи.	Их	судьба	была	связана	с	инте-
грацией	в	круг	церковной	и	политической	элиты,	как	это	хорошо	
видно	на	примере	Иоанна	Филагатоса15.	Грек	плебейского	проис-
хождения,	с	детства	воспитывавшийся	в	монастыре	в	Россано16,	в	
972	 г.	 попал	 в	 свиту	 византийской	 принцессы	Феофании,	 вскоре	
ставшей	женой	Оттона	II,	и	в	течение	последующих	десятилетий	
был	одним	из	самых	влиятельных	людей	в	окружении	германских	
правителей.	Его	блистательная	церковная	и	придворная	карьера	за-
вершилась	в	998	г.	позорным	наказанием	и	последующей	ссылкой	в	
неведомый	монастырь17.

13 Sansterre J.-M.	 Le	 monachisme	 bènèdictin	 et	 le	 monachisme	 italo-grec	 au	 X	
et	 dans	 la	 première	moitiè	 du	XI	 siècle:	 relations	 et	 distinctions	 //	 Il	monachesimo	
italiano	dall‘età	 longobarda	all‘età	ottoniana	 (secc.	VIII–X).	Atti	del	VII	Convegno	
di	Studi	Storici	sull‘Italia	Benedettina,	Nonantola	(Modena),	10–13	settembre	2003.	
Cesena,	2006.	P.	97–118.	(Особенно:	P.	102ff.)
14 Следует	отметить,	что	наиболее	подробную	информацию	о	жизни	и	спосо-
бах	 адаптации	 к	 иной	 социально-религиозной	 среде	 греческих	мигрантов	 со-
держат	именно	агиографические	сочинения.
15 Althoff G.	Otto	III.	Darmstadt,	1996.	S.	69–70,	100–114.
16 Россано	в	конце	Х	в.	располагалось	вблизи	места	сосредоточения	монасты-
рей	и	отшельнических	сообществ,	где	длительное	время	находился	и	приобрел	
репутацию	подвижника	Нил	из	Россано	—	старший	современник	Филагатоса	
и	много	позже	заступник	перед	Оттоном	III.
17 Примером	 еще	 одной	 удачной,	 хотя	 и	 краткой	 карьеры,	 может	 служить	
судьба	 калабрийского	 монаха	 Григория	 из	 Кассано,	 которому	 император	
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Миграция	 греко-итальянских	 монахов	 носила	 специфический	
характер,	 поскольку	 в	 ее	 основе	 лежало	перемещение	 отдельных	
персон	или	небольших	групп.	Такая	модель	переселения,	видимо,	
определялась	своеобразием	византийского	монашества,	в	котором	
наряду	 с	 общежительным,	 организованным	 образом	 жизни	
сохраняло	свою	популярность	отшельничество18.	Более	того,	гра-
ницы	 между	 организованной	 и	 индивидуальной	 аскезой	 были	
весьма	условны.	С	одной	 стороны,	 сами	по	 себе	 общежительные	
монастыри	 нередко	 были	 лишены	 строгой	 упорядоченности,	 ре-
гламентации	внутренней	дисциплины,	что	приводило	к	их	инсти-
туциональной	 слабости,	 нестабильности	 состава	 и	 отсутствию	
прочной	привязки	общины	к	конкретной	территории.	Кроме	того,	
организованные	 монастыри	 нередко	 сосуществовали	 с	 располо-
женными	 на	 их	 землях	 отшельническими	 поселениями,	 которые	
обладали	крайней	изменчивостью	своего	состава.	В	течение	жиз-
ни,	как	свидетельствуют	агиографические	сочинения	этой	эпохи,	
монахи	 неоднократно	 меняли	 формы	 служения,	 переходя	 из	 от-
шельнических	 сообществ	 в	 организованные	 монастыри	 и	 затем	
вновь	возвращаясь	к	уединенному	существованию.

С	 другой	 стороны,	 отшельничество	 предполагало	 крайнее	
многообразие	способов	личной	аскезы	и	большую	индивидуальную	
свободу	в	их	 выборе.	Неотъемлемой	имманентной	чертой	 такого	
образа	 жизни	 была	 потребность	 в	 перемещении,	 бегстве	 от	
привычной	 налаженной	 жизни	 в	 поисках	 наиболее	 суровых,	
лишенных	 комфорта	 и	 регулярной	 социальной	 коммуникации	
мест.	 Главным	 фактором	 дисциплинирования	 индивидуального	

поручил	 обязанности	 первого	 настоятеля	 аббатства	 в	 Буртшайде	 вблизи	 Аа-
хена	 (основано	 Оттоном	 III	 в	 997	 г.),	 т.	е.	 практически	 в	 главном	 центре	 от-
тоновской	 власти	 в	 заальпийской	 части	 империи.	 Издания	 латинских	 житий	
святого	 и	 параллельные	 переводы:	 San	 Gregorio	 da	 Cerchiara.	 Vitae	 con	 testo	
latino	 a	 fronte	 /	 ed.	P.	D.	Franzese.	Castrovillari,	 2010;	Gregor	 von	Kalabrien.	Die	
beiden	mittelalterlichen	Lebensbeschreibungen	des	Gründers	 der	Abtei	Burtscheid.	
Vitae	Gregorii	abbatis	Porcetensis	prior	et	posterior	/	hg.	H.	Deutz.	Aachen,	1997.
18 Borsari S.	 Il	 monachesimo	 bizantino	 nell‘Italia	 meridionale	 e	 insulare	 //	
Bisanzio,	 Roma	 e	 l‘Italia	 nell‘alto	Medioevo.	 Т.	 1–2.	 Spoleto,	 1988; Michel A.	Die	
griechischen	Klostersiedlungen	 zu	Rom	bis	 zur	Mitte	 des	 11.	 Jhts.	 //	Ostkirchliche	
Studien.	Bd.	1.	1952.	S.	32–45; Morini E.	Eremo	e	cenobio	nel	monachesimo	greco	
dell‘Italia	 meridionale	 nei	 secoli	 IX	 e	 X	 //	 Rivista	 di	 storia	 della	 Chiesa	 in	 Italia.	
Т.	31.	1977.	Р.	354–390; Falkenhausen von V.	Adalbert	von	Prag	und	das	griechische	
Mönchtum	in	Italien	//	Italien	—	Mitteldeutschland	—	Polen.	Geschichte	und	Kultur	
im	europäischen	Kontext	vom	10.	bis	zum	18.	Jahrhundert.	Leipzig,	2013.	S.	39–56.
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поведения	 и	 коллективного	 существования	 отшельнических	
сообществ	была	личность	авторитетного	и	прославленного	своими	
подвигами	«учителя»,	вокруг	которого,	как	правило,	и	собиралась	
группа	 тех,	 кто	 нуждался	 в	 его	 духовных	 наставлениях.	 Такие	
сообщества	 были	 крайне	 нестабильными	 с	 точки	 зрения	 своего	
состава	и	нередко	рассыпались	после	смерти	главы,	а	их	привязка	
к	 конкретному	 месту	 или	 имуществу	 была	 минимальной,	 что	
позволяло	 им	 с	 легкостью	 странствовать	 вслед	 за	 своим	 главой.	
За	исключением	некоторого	числа	прямых	изгнанников,	греческая	
монашеская	 миграция	 в	 Италии	 представляла	 собой	 именно	
такие	 небольшие	 и	 аморфные	 аскетические	 группы,	 зачастую	
не	 оставлявшие	 после	 себя	 никаких	 следов	 или	 памяти	 о	 своем	
существовании19.

Все	 эти	 особенности	 определяют	 тот	 факт,	 что	 современные	
источники	 не	 позволяют	 с	 определенностью	 воссоздать	 точные	
масштабы	и	структуру	греческих	религиозных	общин	на	территории	
Латинской	 Италии.	 Неслучайно	 главным	 свидетельством	
об	 их	 присутствии	 являются	 агиографические	 сочинения,	
немногочисленные	 и	 краткие	 упоминания	 в	 латинских	 нарративах	
и	 редкие	 аутентичные	 правовые	 акты.	 Более	 или	 менее	 солидный	
корпус	данных	сохранился	о	тех	индивидах	и	сообществах	греков,	
которые	 имели	 могущественных	 и	 влиятельных	 покровителей,	
особенно	если	пришельцам	удалось	оставить	после	себя	стабильную	
монастырскую	 общину.	В	 последующем	 ее	 члены,	 равно	 как	 и	 их	
светские	 покровители,	 были	 заинтересованы	 в	 сохранении	 памяти	
об	обстоятельствах	возникновения	монастыря	и	о	его	основателях20. 

19 Следует	 учесть,	 что,	 помимо	 указанных	 выше	 военной	 опасности	 и	 аске-
тического	 странствия,	 причиной	 появления	 грекоязычных	 поселенцев	 в	 раз-
личных	областях	Латинской	Италии	было	паломничество	к	могилам	и	местам	
культового	почитания	святых.	Такие	визиты	нередко	затягивались,	а	благоче-
стивые	паломники	надолго	оседали	вблизи	культовых	центров.	Видимо,	глав-
ным	 центром	 притяжения	 оставался	 Рим:	 итальянские	 греки	 направлялись	
сюда	чаще,	чем	в	культовые	места	Византии.
20 Характерным	примером	этого	служит	длительное	пребывание	весьма	много-
численной	 греческой	 общины	 в	 монастыре	 и	 на	 территориях,	 принадлежавших	
аббатству	Монте	Кассино.	Сведения	 об	 этом	 сохранились	 лишь	 благодаря	 агио-
графическим	 текстам,	 а	 именно	 греческому	житию	Нила,	 написанному	 его	 уче-
ником	и	вторым	настоятелем	Гроттоферраты	Варфоломеем,	и	латинским	житиям	
Пражского	 епископа	 и	 мученика	 Адальберта,	 созданным	 на	 рубеже	 X–XI	 вв.	 В	
самом	 монастыре	 известий	 об	 этом,	 видимо,	 не	 сохранилось,	 а	 упоминание	 о	
Ниле	 в	 монтекассинской	 хронике	 (конец	 XI	 в.)	 появилось	 лишь	 в	 результате	
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К	числу	таких	институций,	например,	относятся	римский	монастырь	
Бонифация	и	Алексея,	располагавшийся	на	Авентинском	холме21,	и	
монастырь	 Богородицы	 в	 Гроттаферрата,	 с	 момента	 их	 основания	
находившиеся	под	патронатом	папства,	 германских	императоров	и	
местных	правителей22.	В	любом	случае,	как	бы	ни	оценивали	мас-
штабы	 греческого	 религиозного	 присутствия	 в	 Латинской	 Италии	
Х	—	начала	XI	в.,	оно	опиралось	на	давно	сложившуюся	и	устойчи-
вую	традицию	взаимного	греко-латинского	церковного	сосущество-
вания	и	взаимодействия	в	отдельных	областях	полуострова.

Греческую	 и	 латинскую	 части	 Италии	 разделял	 широкий	
пояс	 пограничных	 регионов,	 к	 числу	 которых	 относятся	
лангобардские	 княжества	 Апулии,	 Кампании	 и	 Лациума,	 в	
которых	 греческое	 присутствие	 —	 как	 этноязыковое,	 так	 и	
церковное	 —	 было	 стабильным	 и	 непрерывно	 сохранялось	 на	
протяжении	 столетий,	 несмотря	на	изменение	политических	или	
церковно-административных	 границ.	 Важнейшими	 центрами	
греческого	 присутствия	 в	 этом	 регионе	 были	 Беневенто,	 Капуа,	
Сорренто,	Салерно,	Гаэта,	Неаполь,	Амальфи23,	в	которых	тради-

использования	 одним	 из	 ее	 редакторов	 жития	 чешского	 святого.	 Между	 тем	 в	
конце	Х	—	начале	ХI	в.	Нил	приобрел	популярность	в	среде	римского	и	южно-и-
тальянского	монашества	и	пользовался	покровительством	Оттона	III.	
21 Монастырь	 был	 основан	 в	 977	 г.,	 и	 его	 первым	 главой	 стал	 прибывший	
из	 Дамаска	 митрополит	 Сергий	 (ум.	 981	 г.).	 Достоверных	 сведений	 об	 этом	
монастыре	 немного,	 однако	 в	 большинстве	 исследований	 признается,	 что	
изначально	 он	 был	 прибежищем	 для	 греческим	 монахов,	 а	 в	 последующем	
трансформировался	в	обитель,	где	совместно	проживали	приверженцы	как	гре-
ческого,	так	и	латинского	культов.	По	крайней	мере,	в	конце	Х	в.	он	предстает	
в	качестве	институции,	где	могли	встречаться	и	размышлять	о	религиозно-ду-
ховных	вопросах	латинские	и	греческие	монахи.	С	момента	своего	основания	
и	 до	 конца	 столетия	монастырь	пользовался	привилегиями	императорского	и	
папского	 покровительства	 и	 стал	 центром	распространения	 культа	Алексея	 и	
легенды	о	нём	в	Латинской	Европе. Werner K. F. La	 légende	de	Saint	Alexis:	un	
document	sur	 la	 religion	de	 la	haute	noblesse	vers	 l’an	mil?	 //	Werner	K.	F.	Einheit	
der	Geschichte:	Studien	zur	Historiographie	/	hg.	W.	Paravicini.	Sigmaringen,	1999.	
S.	227–242.
22 Греческий	монастырь	в	Гроттаферрате	находился	на	землях	графа	Тусколо	
и	 пользовался	 его	 покровительством;	 эта	 семья	 была	 связана	 с	 влиятельной	
римской	 аристократией.	 Можно	 упомянуть	 также	 монастырь	 в	 Понтекорво,	
посвященный	Петру,	диплом	об	основании	которого	в	999	г.	сохранился	в	мон-
текассинском	архиве.	
23 В	X–XI	 вв.	 Амальфи	 был	 главным	 центром	 разнообразных	 по	 своему	 ха-
рактеру	 связей	 с	 Византией,	 прежде	 всего	 торговых	 и	 политических.	 Кроме	
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ционным	 было	 толерантное	 и	 даже	 прямо	 покровительственное	
отношение	 к	 греческому	 духовенству	 и	 церковным	 институци-
ям24.	Греко-латинское	взаимодействие	опиралось	здесь	на	обыден-
ность	 ситуации	 сосуществования	 церквей	 разных	 обрядов25	 и	 на	
систему	развитых	коммуникативных	каналов.	К	числу	важнейших	
инструментов,	 обеспечивавших	 это	 взаимодействие,	 следует	
отнести	 лингвистическую	 оснащенность	местных	 обитателей26	 и	

того,	 город	 располагал	 собственными	 церковными	 институциями	 на	 терри-
тории	 Византии,	 главными	 из	 которых	 были	 Амальфитанский	 монастырь	 на	
Афоне	и	церковь,	расположенная	в	амальфитанском	квартале	Афона.	Это	соз-
давало	 надежную	 инфраструктуру	 для	 культурного	 и	 религиозного	 экспорта	
из	 Византии	 в	 Латинскую	 Италию:	 мастеров,	 текстов,	 произведений	 искус-
ства,	 в	 том	 числе	 церковного	 предназначения,	 а	 также	 некоторых	 привычек	
повседневной	и	религиозной	жизни.	Примечательно,	что	и	в	Северной	Италии	
в	 XI–XII	 вв.	 сформировались	 свои	 центры	 прямого	 и	 активного	 взаимодей-
ствия	 с	 Византией.	 Венеция	 после	 того,	 как	 Византия	 отказалась	 от	 претен-
зий	на	прямое	господство	в	Северной	Италии,	стала	в	IX–XII	вв.	своеобразным	
центром	византийского	влияния	и	каналом	связи	западного	и	восточного	хри-
стианства,	 превратившись	 в	 анклав	 византийской	 культуры	 в	 Италии.	 Также	
каналом	византийского	культурного	и	идеологического	импорта	стали	тесные	
политические	и	торговые	связи	Константинополя	с	Пизой,	Генуей,	Миланом.
24 Интересный	 пример	 ―	 диплом	 Гвидо,	 графа	 Понтекорво,	 подтверждаю-
щий	 основание	 монастыря	 Св.	 Павла	 в	 Фореста	 и	 его	 передачу	 общине	 гре-
ческих	монахов	в	999	г.	В	этом	дипломе	основатель	стремится	предотвратить	
«латинизацию»	 монастыря,	 желая,	 чтобы	 всякий,	 «кто	 пожелает	 изменить	
этот	 устав,	 называемый	 Аттическим,	 на	 латинский»,	 был	 проклят,	 изгнан,	
осужден	и	сослан	в	Ад	Господом.	(Quicumque	exinde	hanc	regulam	quod	dicitur	
Atticam	 in	 latinam	 convertere	 voluerit,	 maledictus	 et	 excommunicatus	 fiat	 a	 deo	
patre	omnipotente	et	a...	domino	nostro	 Iesu	Christu	 fiat	 condemnatus,	et	a	Spiritu	
Sanctu	 fiat	 confusus	 in	 ima	 tetri	 produnda	 inferni.)	Historia	Abbatiae	Casinensis	 /	
ed.	E.	Gattola.	Venice,	1733.	Т.	I.	P.	293–294.
25 Наличие	 в	 течение	 длительного	 времени	 как	 латинских,	 так	 и	 греческих	
монастырей	позволяют	с	уверенностью	предполагать,	в	частности,	документы	
из	неаполитанских	 архивов.	См.:	Monumenta	Ad	Neapolitani	Ducatus	Historiam	
Pertinentia	/	ed.	B.	Capasso.	T.	II	 /1:	Regesta	Neapolitana.	Napoli,	1885; Cilento N. 
Civiltà	napoletana	del	Medioevo	nei	secoli	6.–13.	Napoli,	1969.
26 Видимо,	в	ряде	«латинских»	и	византийских	центров	можно	предполагать	
фактическое	 двуязычие	 значительного	 числа	 местных	 жителей,	 в	 том	 числе	
и	 духовенства.	 Во	 всяком	 случае,	 это	 определенно	 фиксируется	 в	 Неаполе	 и	
Амальфи.	 Огромный	 объем	 агиографической	 продукции	 в	 Неаполе,	 вклю-
чая	переводы	греческих	текстов,	в	Х	в.	и	ее	исключительно	высокое	качество	
свидетельствует	 о	 масштабах	 владения	 литературной	 латынью	 и	 греческим	
в	 этом	 регионе.	Delehaye H. Hagiographie	 napolitaine	 //	 Annalecta	 Bollandiana.	
1939.	T.	57.	P.	5–64.
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длительную	традицию	трансрегионального	перемещения	«греков»	
и	«латинян»27.	Это	открывало	возможности	для	адаптации	духов-
ного	и	культурного	опыта	иной	религиозной	традиции,	которая	не	
ограничивалась	бы	фрагментарным	и	конъюнктурным	использова-
нием	отдельных	 элементов	политического	 дискурса,	 технологий,	
литературных	и	художественных	памятников,	что	было	в	большой	
степени	характерно	для	североитальянских	центров.

Многочисленные	―	относительно	общего	фонда	аутентичных	
источников	 ―	 свидетельства	 указывают	 на	 то,	 что	 местные	
жители,	 включая	 представителей	 светских	 и	 церковных	 элит,	
охотно	 принимали	 греческих	 мигрантов	 вне	 зависимости	 от	 их	
принадлежности	к	иной	языковой	и	церковной	традиции28.	Грече-
ские	аскеты	встречали	восторженный	прием	и	покровительство	со	
стороны	«латинских»	правителей	и	церковных	сообществ,	 кото-
рые	в	свою	очередь	проявляли	интерес	к	восточному	опыту	духов-
но-религиозной	жизни.	Подтверждением	этому	служат	обширный	
корпус	латинских	переводов	грекоязычных	монашеско-дидактиче-
ских,	агиографических	и	уставных	сочинений29,	а	также	известная	

27 Такие	 «перемещения»	 были	 обусловлены	 самыми	 разными	 причинами:	
бегство	 от	 опасности,	 деловые	 и	 дипломатические	 поездки,	 поиск	 христиан-
ских	реликвий	и	мощей	святых	и	их	доставка	в	новое	место	хранения.	Кроме	
того,	значительная	часть	населения	была	включена	в	паломничества	по	регио-
нальным	культовым	центрам.	
28 Sansterre J.-V. Le	monachisme.	 P.	 102	 (примеч.	 18,	 19	—	обширная	 библио-
графия).
29 С	большой	 степенью	уверенности	 ряд	 латинских	 переводов	 греческих	 со-
чинений,	 осуществленных	 в	Южной	Италии,	 можно	 датировать	Х	 в.	 В	 прав-
ление	 magnificis	 imperatoribus	 Christianorum	 Романа	 и	 Константина	 (951–969)	
неаполитанский	 священник	 Лев	 перевел	 греческий	 роман	 об	 Александре.	
В	Амальфи	и	его	колониях	в	византийских	регионах	активно	осуществлялась	
переводческая	деятельность,	в	том	числе	и	греческой	агиографии	и	проповедей.	
На	Афоне	 некий	монах	Лев,	 которого	 идентифицируют	 как	 основателя	мона-
стыря	(985–990)	и	брата	Пандульфа	II,	могущественного	правителя	Беневенто,	
сделал	перевод	«Чудес	св.	Михаила».	Переводы	греческих	правил	монашеской	
жизни	 и	 аскетических	 наставлений	 осуществлялись	 в	 южноитальянских	 и	
римских	латинских	монастырях	и	хранились	в	их	библиотеках.	Loud	G.	A.	The	
Latin	Church	 in	Norman	 Italy.	P.	54–56;	 idem.	Montecassino	and	Benevento	 in	 the	
Middle	 Ages:	 Essays	 in	 South	 Italian	 Le	 rôle	 des	 interprètes	 dans	 les	 traductions	
hagiographiques	d’Italie	du	Sud»	 //	Traduction	et	 traducteurs	au	Moyen	Âge.	Paris,	
1989,	 p.	 145–162.	Church	History.	Ashgate,	 2000; Sansterre J.-M. Le	monachisme	
bènèdictin	et	le	monachisme	italo-grec.	Р.	103f.	Об	особой	роли	Неаполя	как	цен-
тра,	 где	 активно	 переводились	 и	 адаптировались	 греческие	 агиографические	
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интенсивность	 соприкосновения	 представителей	 «латинского»	
населения	 с	 живой	 практикой	 восточной	 аскезы30.	 Возможно,	
это	проявлялось	также	в	фактах	проживания	греков	в	латинских	
монастырях,	 в	 том	 числе	 и	 на	 положении	 их	 руководителей31,	 и	
размещения	странствующих	отшельников	(индивидуально	или	с	
группой	 учеников)	 на	 принадлежавших	 им	 землях.	 Почти	 обы-
денной,	 судя	 по	 источникам,	 была	 практика	 назначения	 греков	
или	предложения	им	подобного	назначения	на	высшие	должности	
(епископов	или	аббатов)	в	латинских	институциях.	Следует	одна-
ко	отметить,	что	этот	интерес	к	практикам	«восточного	христиан-
ства»	имел	очевидный	«антикварный»	акцент:	в	основе	его	лежал	
интерес	к	раннехристианским	древностям,	к	опыту	аскетической	
и	духовной	жизни	отцов-основателей	монашества,	сохранявшему	
с	той	или	иной	степенью	выраженности	свой	авторитет	на	Западе.	
Неслучайно	в	пришлых	греческих	монахах	видели	прямых	после-
дователей	и	даже	воплощение	древних	восточных	подвижников,	
а	основной	корпус	переводной	литературы	составляли	раннехри-
стианские	тексты32.

Выдающимися	 примерами	 длительного	 и	 глубокого	
взаимодействия	Византийского	 и	Латинского	 христианства	 были	

тексты	см.:	Dolbeau	F.	Le	rôle	des	interprètes	dans	les	traductions	hagiographiques	
d’Italie	du	Sud	 //	Traduction	et	 traducteurs	au	Moyen	Âge.	Paris,	1989.	P.	145–162.	
Переводческая	деятельность	с	греческого	в	латинских	церковных	институциях	
южно-итальянских	 княжеств	 поддерживалась	 патронатом	 могущественных	
светских	 семей,	 которые	 также	 способствовали	 и	 интенсивному	 импорту	 ви-
зантийских	 образцов	 изобразительного	 искусства	 для	 украшения	 латинских	
церквей	 в	 регионе	 (Монте	Кассино)	 и	 Риме.	В	 конце	XI	 в.	 роль	Амальфи	 как	
важного	посредника	 в	 осуществлении	 византийского	 «культурного	 экспорта»	
перешла	к	Венеции.	
30 Наиболее	 очевидными	примерами	 являются	 основание	монастыря	Амаль-
фитанцев	на	Афоне,	многочисленные	паломничества	в	Палестину	и	на	Синай,	
иногда	завершавшиеся	длительным	проживанием	в	местных	аскетических	об-
щинах.
31 Примечательный	пример:	в	1041	г.	греческий	настоятель	латинского	мона-
стыря	Св.	Софии	в	Салерно	подписался	под	одним	из	актов	по-гречески	и	на-
звал	себя	«игуменом».	
32 Подобная	сосредоточенность	на	«прошлом»	и	«истоках»	характерна	и	для	
бурно	протекавшего	в	латинской	Южной	Италии	процесса	становления	новых	
культов	святых,	сопровождавшегося	активным	перемещением	реликвий	из	са-
мых	 разных	 регионов	 Средиземноморья	 и	 переводческой	 деятельностью.	 Ос-
новную	часть	«новых	святых»	составляли	герои	эпохи	преследований	и	Позд-
неантичной	христианской	империи.
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два	 главных	 символических	 центра	 Западной	Церкви,	 основы	 ее	
идентичности:	Рим,	воплощение	духовного	авторитета	и	церковной	
власти,	 и	 монастырь	 Монте-Кассино,	 основатель	 которого	
Бенедикт	 Нурсийский	 со	 времен	 Каролингов	 прославлялся	
как	 основатель	 латинского	 монашества.	 Греки,	 бежавшие	 от	
военной	 опасности,	 религиозных	 преследований,	 совершавшие	
благочестивые	паломничества	или	надеявшиеся	на	удачу	в	новой	
среде,	традиционно	находили	в	Риме	убежище33.	Некоторые	грече-
ские	монастыри	непрерывно	существовали	в	городе	и	его	окрест-
ностях	на	протяжении	столетий	и	пользовались	покровительством	
местных	церковных	и	светских	властей,	включая	пап	и	германских	
императоров34.	Некоторые	из	них	—	были	временными	и	эфемер-
ными	 образованиями,	 сообществами	 учеников	 прославленного	
аскета	 или	 группами	 паломников,	 не	 имевшими	 ни	 постоянного	
состава,	ни	постоянного	места	жительства	и	рассыпавшимися	со	
смертью	своего	лидера.	Известно,	что	греческие	аскеты	выполняли	
дипломатические	 поручения	 своих	 покровителей,	 а	 их	 религиоз-
ная	 слава	привлекала	многочисленных	почитателей,	 включая	ла-
тиноязычных	жителей	города	и	паломников.	Монте-Кассино	после	
длительного	упадка	и	пребывания	братии	 в	Теано	и	Капуе	было	
восстановлено	во	второй	половине	Х	в.	при	аббате	Алигерне	(948–
986)	и	стало	в	эти	годы	одним	из	центров	взаимодействия	грече-
ского	и	латинского	монашества35.	Греческое	присутствие	и	интерес	
к	восточно-христианским	аскетическим	практикам,	видимо,	про-
должались	 и	 в	 следующем	 столетии36,	 однако	 выяснение	 точных	

33 Ferrari G.	Early	Roman	Monasteries:	Notes	 for	 the	History	of	 the	Monasteries	
and	 Convents	 at	 Rome	 from	 the	 Vth	 to	 the	 Xth	 Century.	 Vatican	 City,	 1957; 
Hamilton B.	The	City	of	Rome.
34 Ferrari G.	 Early	 Roman	 Monasteries.	 (О	 монастыре	 Св.	 Бонифация	 и	
Алексея	 P.	 78–87); Hamilton B.	 The	 Monastery	 of	 S.	 Alessio	 and	 the	 Religious	
and	 Intellectual	 Renaissance	 in	 Tenth	 Century	 Rome	 //	 Studies	 in	 Medieval	 and	
Renaissance	History.	1965.	Т.	 II.	P.	265–310	 (repr.	 in:	Monastic	Reform,	Catharism	
and	the	Crusades	900–1300.	London,	1979).
35 Bloch H. Monte	 Cassino	 in	 the	Middle	 Ages.	 T.	 1–3.	 Cambridge–Mass.,	 1986.	
T.	1.	P.	12f.
36 В	 письменной	 продукции,	 связанной	 с	 монастырем,	 например,	 упоми-
нается	 грек	 Nicius	 genere	 Calche	 и	 Василий	 из	 Калабрии,	 недолгое	 время	—	
1036–1038	гг.	—	стоявший	во	главе	аббатства.	В	обоих	случаях	примечательно	
то,	 что	 оба	 грека	 пользовались	 поддержкой	 местных	 правителей	 —	 упоми-
навшегося	 выше	 графа	 Понтекорво	 Гвидо	 и	 правителя	 Капуи	 Пандольфа	 IV,	
которые	 после	 конфликтов	 греков	 с	 латинскими	 монахами	 позволили	 своим	
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обстоятельств	греко-латинской	коммуникации	в	Монте-Кассино	в	
этот	период	не	представляется	возможным37.

Многочисленные	 и	 разнообразные	 по	 тематике	 исследования	
о	 греческом	присутствии	в	религиозном	и	церковном	ландшафте	
Латинской	 Италии	 оставляют	 открытыми	 вопросы	 о	 точном	
определении	 сути	 этого	 явления.	 Споры	 идут	 как	 о	 масштабах	
«греческого	проникновения»	 в	Южную	и	Центральную	Италию,	
так	 и	 о	 характере	 взаимоотношений	 между	 греческими	 и	
латинскими	 монахами.	 Идет	 ли	 речь	 о	 симбиозе	 или	 только	
взаимодействии	 с	 весьма	 ограниченными	 религиозными	 и	
культурными	 последствиями	 для	 обеих	 традиций?	 Как	 глубоко	
простиралась	 совместимость	 греческих	 и	 латинских	 практик	 в	
церковной	и	духовной	сферах?	Были	ли	факты	заимствований	всего	
лишь	 «сполиями»	 или	 факторами	 фундаментального	 влияния,	
определявшего	как	институционально-нормативную	систему,	 так	
и	формирование	культурных	кодов38?	Какую	природу	имело	при-

подопечным	 обосноваться	 в	 своих	 землях	 и	 возглавить	 там	 монашеские	 об-
щины.	 В	 случае	 с	 Нициусом	 примечательно	 и	 то,	 что	 радушный	 прием	 со-
провождался	 запретом	 на	 использование	 греческого	 языка	 во	 время	 молитв	
и	 богослужений:	 latinis et graecis orationibus et officiis convenire.	 Lectiones	 de	
San	 Nicio	 /	 ed.	 De	 Buck	 V.	 Acta	 Sanctorum.	 T.	 IX.	 Bruxelles,	 1984.	 P.	 711–712;	
Chronica	monasterii	Casinensis	//	Die	Chronik	von	Montecassino	/	hg.	H.	Hoffmann.	
Hannover,	1980.	S.	1–409.	L.	II.	C.	56,	61–63	et	al.	Апологетическое	и	скептиче-
ское	отношение	к	участию	Монте	Кассино	в	процессе	греко-латинской	комму-
никации	см.:	Bloch	H.	Op.	cit.; Sansterre J.-M. Le	monachisme.	P.	111; Loud G. A. 
Montecassino	 and	 Benevento.	 Самым	 очевидным	 свидетельством	 влияния	 гре-
ческой	 традиции	 на	 духовную	 жизнь	 Монте	 Кассино	 служит	 наличие	 в	 би-
блиотеке	 значительного	 корпуса	 греческих	 сочинений	 аскетически-дидакти-
ческого	 содержания	 и	 латинских	 переводов	 ряда	 трудов	 основоположников	
восточного	монашества.
37 К	 числу	 точно	 идентифицируемых	 явлений	 относится	 сохранение	 тесных	
связей	с	Византией	в	XI	в.,	выражавшееся	в	получении	императорских	пожерт-
вований,	участии	аббата	в	так	и	несостоявшемся	посольстве	в	Константинополь	
после	схизмы	в	1057/1058	г.	и	интенсивное	использование	византийского	опыта	
и	мастеров	 в	 период	 грандиозного	 строительства	новой	церкви	при	 аббате	Де-
зидерии.	 Это	 здание	 должно	 было,	 по	 свидетельству	 современника	 Альфана	
Солернского,	 знавшего,	 о	 чём	 он	 говорит,	 соперничать	 в	 своем	 великолепии	 с	
храмом	Св.	Софии	в	Константинополе.	Bloch H.	Op.	cit.	P.	93–98.
38 О	глубоком	влиянии	греко-итальянского	монашества	на	развитие	и	широ-
кое	распространение	отшельничества	в	Латинской	Италии	см.: Howe J.	Church	
Reform	 and	 Social	 Change	 in	 Eleventh-Century	 Italy:	 Dominic	 of	 Sora	 and	 His	
Patrons.	Philadelphia,	1997.	P.	22f.
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знание	 единства	 церкви,	 очевидное	 в	 этих	 взаимоотношениях:	
было	ли	оно	обращено	только	к	совместному	прошлому	или	одно-
временно	и	к	текущему	положению?

Ответ	 на	 вопрос	 о	 коммуникативной	 «границе»	 требует	
разнообразных	достоверных	свидетельств,	которые,	к	сожалению,	
имеются	 лишь	 в	 случае	 с	 весьма	 малочисленным	 кругом	 лиц	
и	 явлений.	 Одним	 из	 примеров	 такой	 относительно	 хорошо	
документированной	 «частной	 истории»	 представляется	 судьба	
Нила	из	Россано.

Нил	из	Россано,	греческий	монах-отшельник	из	Калабрии,	долгое	
время	 проведший	 в	 Меркурионе,	 области	 на	 границе	 Лукании	 и	
Калабри,	 в	 которой	 были	 сосредоточены	 греческие	 монастыри	 и	
отшельнические	 поселения.	 По	 словам	 его	 биографа	 и	 ученика	
Варфоломея,	уже	там	он	прославился	своей	религиозностью	и	суровой	
аскезой39.	Около	980	г.,	будучи	семидесятилетним	старцем,	он	покинул	
родину	и	вместе	с	группой	учеников	(видимо,	многочисленной40)	дви-
нулся	на	север,	подобно	многим	греческим	мигрантам,	спасавшимся	
от	мусульманской	экспансии41.	Житие	утверждает,	что	Нил	не	хотел	
перебираться	в	византийские	 земли,	поскольку	к	 этому	времени	он	
был	широко	известен	своей	святостью	и	стремился	избежать	сопут-
ствующего	его	славе	почитания42.	Вскоре	(ок.	981	г.)	он	получил	при-
бежище	в	Монте-Кассино,	поселившись	в	принадлежавшем	аббатству	
небольшом	 монастыре	 в	 Валлелуке43.	 Владения	Монте-Кассино	 он	

39 О	 Ниле	 повествуют	 три	 источника:	 греческое	 житие	 Нила	 и	 два	 жития	
Пражского	 епископа	 и	 мученика	 Войтеха	 (Адальберта).	 Все	 три	 текста	 напи-
саны	хронологически	близко	к	представленным	событиям,	а	одно	из	латинских	
житий	точно	еще	при	жизни	Нила.	Vita	di	S.	Nilo	di	Rossano,	Fondatore	e	patrono	
di	Grottaferrata	 /	 ed.	G.	Giovanelli.	Grottaferrata,	 1966;	Vita	S.	Adalberti	 Pragensis	
episcopi	 et	 martyris	 altera	 auctore	 Brunone	 Querfurtensi,	 Redactio	 longior	 —	
Redactio	brevior	 /	Еd.	 J.	Karwasińska	 //	Monumenta	Poloniae	historica,	 series	 nova.	
Warszawa,	 1969.	T.	 IV.	Р.	 2.	 S.	 1–41,	 45–69	 (далее	—	VAa); Johannes Canaparius. 
Vita	 S.	 Adalberti	 Pragensis	 episcopi	 et	 martyris	 prior	 /	 Еd.	 J.	 Karwasińska	 //	
Monumenta	Poloniae	historica,	series	nova	IV–1.	Warszawa,	1962	(далее	—	VAp).
40 В	житии	Нила	указано	60	учеников,	с	которыми	он	прибыл	в	Монте	Кассино.
41 Автор	 жития	 отмечает,	 что	 и	 ранее	 Нил	 бывал	 в	 латинских	 областях,	 в	
частности,	совершил	паломничество	в	Рим,	а	перед	тем	посетил	Салерно.
42 Подробный	 анализ	 греческого	 жития	Нила	 см.: Sansterre J.-M.	 Recherches	
sur	 les	 ermites	 du	Mont-Cassin	 et	 l‘érémitisme	 dans	 l‘hagiographie	 cassinienne	 //	
Hagiographica.	1995.	T.	2.	P.	57–92.
43 Это	 произошло	 при	 аббате	 Алигерне	 (948–985),	 который	 многое	 сделал	
для	 возрождения	 монастыря	 после	 мусульманского	 разрушения	 конца	 IX	 в.	
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покинул	ок.	996	г.,	будучи	недоволен	слишком	мирским	поведением	
аббата	Мансона44,	и	переселился	с	частью	общины	в	Серпери	недале-
ко	от	Гаэты.	Отсюда	он	ушел	лишь	незадолго	до	своей	смерти	(1004)	
и,	перебравшись	в	Гроттаферрату,	умер45.

История	 Нила	 дает	 возможность	 на	 основании	 современных	
ему	 и	 достоверных	 (несмотря	 на	 специфику	 жанра	 агиографии)	
источников,	 рассмотреть	 в	 деталях	 вопросы,	 существенные	 для	
понимания	 реалий	 пребывания	 греко-итальянских	 монахов	 в	
латинской	Италии:	1.	Отношения	со	светскими	правителями,	без	
покровительства	которых	мигрантам	было	трудно	выжить	в	чужой	
среде.	 2.	Взаимодействие	 с	 латинским	духовенством	и	 взаимное	
восприятие	греческих	и	латинских	монахов.	3.	Влияние,	которое	
прославленный	 аскет	мог	 оказать	 на	 представителей	 латинского	
клира.

Об	 отношениях	 святого	 со	 светскими	 правителями	 сообщает	
только	 житие	 Нила,	 упоминая	 герцога	 Беневенто	 и	 Капуи	
Пандульфа	Железноголового	и	императора	Оттона	III.	Отношения	
с	 первым	 были	 краткими	 и	 включали	 только	 эпизод	 прибытия	
святого	в	Капую:	автор	пишет,	что	встречать	Нила	вышел	лично	
правитель	 в	 сопровождении	 местной	 знати	 и	 ему	 был	 оказан	
самый	почтительный	прием,	поскольку	слава	о	его	святости	уже	
достигла	этой	области.	Биограф	добавляет,	что	герцог	даже	хотел	
назначить	Нила	епископом	города,	но	не	успел	этого	сделать	из-
за	 своей	 преждевременной	 смерти	 (гл.	 72).	 Это	 торжественное	
вступление	 знаменитого	 аскета	 в	 новую	 для	 себя	 местность	
продолжается	 чуть	 позже,	 когда	 он	 достигает	 владений	Монте-
Кассино:	Нила	в	окружении	учеников	у	подножия	горы	встречает	
спускающаяся	 сверху	 торжественная	 процессия,	 состоящая	 из	
братии	 и	 возглавляемая	 самим	 аббатом	Алигерном	 и	 старшими	

(Монахи	вернулись	в	монастырь	только	ок.	950	г.)	Он	был	первоклассным	ад-
министратором	и	 собирателем	незаконно	утраченного	или	 запущенного	 в	 хо-
зяйственном	отношении	имущества	монастыря.	При	 этом	 он	 опирался	 на	 по-
мощь	как	византийских,	так	и	лангобардских	правителей.
44 Раньше	монастырь	покинули	восемь	латинских	монахов.	Один	из	них	про-
вел	много	лет	в	монастырях	Синая	и	Афона,	а	другой,	вернувшись,	основал	от-
шельническую	общину	вблизи	Монте	Кассино.	Chronica	monasterii	Cassinensis.	
L.	II,	C.	12,	22,	P.	190,	206.
45 Греческий	монастырь	в	Гроттаферрате	был	сохранен	его	учениками	и	стал	
одним	 из	 самых	 известных	 греко-итальянских	 церковных	 центров,	 сохраняв-
шим	память	о	своем	основателе.
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монахами.	После	посещения	главного	монастыря	монахи	во	главе	
с	 аббатом	 с	 почтением	 провожают	 святого	 в	 расположенную	
почти	внизу	и	на	 значительном	отдалении	церковь	в	Валлелуке,	
где	ему	было	позволено	основать	собственный	монастырь	(гл.	73).	
Этот	фрагмент	выразительно	изображает	торжественный	adventus	
героя	и	подтверждает	мысль	о	том,	что	его	слава	распространилась	
далеко	за	пределы	его	прежнего	обитания.

Общение	Нила	с	Оттоном	включает	два	эпизода.	В	998	г.	Нил	
выступил	 защитником	 Иоанна	 Филагатоса,	 участвовавшего	 в	
заговоре	 против	 императора	 и	 провозглашенного	 папой	 вместо	
изгнанного	 из	 Рима	 Григория	 V.	 В	 999	 г.	 святой	 и	 император	
вновь	встретились	в	монастыре	Нила	в	Гаэте	во	время	покаянного	
паломничества	Оттона.

Нил	в	марте	998	г.	прибыл	в	Рим46,	чтобы	смягчить	наказание	
Иоанну	и	взять	его	под	свою	опеку47.	Со	всеми	почестями	грече-
ский	старец	был	принят	императором	и	возвращенным	на	папский	
престол	Григорием	V48,	просил	их	о	милости,	а	его	собеседники	
уговаривали	Нила	возглавить	один	из	римских	монастырей.	Вско-
ре,	 однако,	 выяснилось,	 что	 надежды	 святого	 не	 оправдались,	
поскольку	 искалеченный	Иоанн	 был	 подвергнут	 унизительному	
публичному	наказанию,	после	чего	Нил	покинул	Рим,	предвари-
тельно	предсказав	божественное	наказание	папе	и	императору,	не	
проявившим	милосердие.

Год	 спустя,	 в	марте	 999	 г.,	 состоялась	 вторая	 встреча	Оттона	
и	Нила.	Император,	совершая	паломничество	в	Монте	Гаргано49,	
посетил	монастырь	отшельников	в	Серпери.	Во	время	этого	визи-
та	император	уговаривал	Нила	принять	от	него	какое-либо	мона-
стырское	владение,	для	того	чтобы	обеспечить	его	монахам	более	
достойный	образ	жизни.	Категорически	отказавшись,	 святой	 за-
явил,	 что	 не	желает	 от	 императора	 подарков,	 но	 думает	 лишь	 о	

46 Эти	 фрагменты	 жития	 воспроизведены	 в	 латинском	 переводе:	 Vita	 sancti	
Nili	 abbatis	 /	 ed.	G.	H.	 Pertz	 //	Monumenta	Germaniae	Historica.	Hannover,	 1841.	
T.	 IV.	 С.	 89,	 90.	 S.	 616–618.	 Греческое	житие	 фиксирует	 это	 как	 второй	 и	 по-
следний	визит	Нила	в	Рим.
47 Ранее	он	советовал	Иоанну	отказаться	от	своих	намерений.
48 Лично	 встречен	 Оттоном	 и	 Григорием,	 препровожден	 во	 дворец,	 усажен	
между	ними.	Особое	почтение	выражает	специальный	жест	—	целование	руки	
старца	императором.
49 К	 этому	 времени	 неожиданно	 умирает	 Григорий	 V,	 что	 сразу	 породило	
разные	версии	этой	смерти,	в	том	числе	и	о	божественном	наказании.
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спасении	его	души,	после	чего	император,	сняв	со	своей	головы	
корону,	 вручил	 ее	 святому50.	 Обращение	 святого	 к	 правителю	
ограничивается	 чисто	 религиозными	 темами	—	 заступничество	
за	преступника	и	напоминание	о	значимости	милосердия,	преду-
преждение	о	посмертном	воздаянии	и	необходимости	заботиться	
о	спасении	души.

В	 историографии	 не	 теряет	 актуальности	 проблема	 того,	 в	
какой	 степени	 итальянские	 аскеты,	 в	 число	 которых	 входил	
и	 Нил,	 повлияли	 на	 личную	 религиозность	 императора	 и	 его	
представления	об	«Обновлении	Римской	Империи»51.	В	частности,	
высказываются	предположения	о	том,	что	«чрезмерная»	привер-
женность	Оттона	III	аскетическим	и	покаянным	практикам	была	
прямо	 связана	 с	 поучениями	 Нила	 и	 Ромуальда	 Равеннского	—	
двух	самых	известных	итальянских	отшельников	этого	времени52. 
К	периоду	общения	с	ними	относится	серия	экстраординарных	ре-
лигиозных	акций	—	паломничества	в	монастырь	Архангела	Ми-
хаила	на	Монте	Гаргано	и	 в	Субьяко	к	пещере	Бенедикта,	 двух-
недельный	пост	в	пещере	возле	церкви	папы	Климента	в	999	г.	и	
пасхальный	пост	в	монастыре	Аполлинария	в	Классе	в	1001	г.53

Нил	 пользовался	 большим	 авторитетом	 в	 среде	 латинского	
монашества54,	о	чём	свидетельствуют	как	его	биограф,	так	и	жи-

50 Аналогичный	 подарок	 как	 знак	 особого	 почтения	 императора	 к	 монаше-
скому	 сообществу	 зафиксирован	 и	 в	 отношениях	 с	 Монте	 Кассино:	 посетив	
монастырь	 в	 999	 г.,	 император,	 согласно	 монастырской	 традиции,	 оставил	
здесь	 в	 дар	 святому	 две	 свои	 короны:	 Chronica	 monasterii	 Casinensis.	 L.	 II,	
C.	22,	P.	207.
51 Benz K.-J. Macht	 und	 Gewissen	 im	 hohen	Mittelalter;	 Ottone	 III	 e	 Romualdo	
di	 Ravenna; Patzold S.	 Omnis	 anima	 potestatibus	 sublimioribus	 subdita	 sit.	 Zum	
Herrscherbild	 im	 Aachener	 Otto-Evangeliar	 //	 Frühmittelalterliche	 Studien.	 2001.	
Bd.	35.	S.	243–272; Sansterre J.-M. Otton	III	et	les	saints	ascétiques	de	son	temps.
52 Жесты	горячего	почитания	харизматичных	греческих	святых	были	характерны	
и	для	матери	императора	Феофании.	В	частности,	находясь	в	Риме	и	узнав	о	смерти	
прославленного	 сицилийского	 святого	Саввы	Младшего,	 она	 пришла	 на	 его	 похо-
роны	и	распростерлась	на	полу,	перед	его	гробом.	Costa-Louillet	G.,	da.	Saints	de	Sicile	
et	d’Italie	méridionale	aux	VIIIe,	IXe	et	Xe	siécles	//	Byzantion.	1960.	T.	29/30.	P.	89–173.	
P.	138;	Historia	et	Laudes	SS.	Saba	et	Macarii	/	ed.	I.	Cozza-Luzi.	Roma,	1893;	Eickhoff E. 
Basilianer	und	Ottonen	//	Historisches	Jahrbuch.	1994.	Bd.	114.	S	10–46.
53 В	 этот	 ряд	 вписывается	 и	 паломничество	 к	 могиле	 Войтеха	 в	 Гнезно	 в	
апреле	1001	г.
54 Примечательно,	 что	 источники	 отмечают	 его	 верность	 традициям	 грече-
ской	 церкви.	 «Non	 indigena	 sed	 homo	Graecus	 sum»,	—	 говорит	Нил	Войтеху,	
отмечая	 свой	 образ	 жизни	 (habitus)	 и	 облик	 (barba).	 VAp.	 С.	 15,	 Р.	 23.	 Автор	
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тия	Войтеха	Пражского55.	Оба	латинских	автора	пишут	о	нём	как	о	
прославленном	подвижнике	и	учителе	монахов,	окруженном	мно-
жеством	сторонников	и	поддерживавшим	контакты	с	латинскими	
монахами56.	В	частности,	его	близким	другом	они	называют	Льва,	
аббата	римского	монастыря	Бонифация	и	Алексея,	к	которому	он	
и	направил	Войтеха	после	его	решения	оставить	Монте-Кассино57.

Греческое	 житие	 сходным	 образом	 характеризует	 отношение	
к	Нилу	в	латинском	монастыре.	Описывая	торжественный	прием	
Нила	 в	 монастыре,	 автор	 замечает,	 что	 монахи	 уподобили	 его	
прибытие	явлению	великих	древних	святых	Антония	и	Бенедикта.	
Вскоре	 после	 размещения	 Нила	 и	 его	 спутников	 в	 Валлелуке	
они	 получили	 приглашение	 принять	 участие	 в	 богослужении	
в	 Монте-Кассино	 и	 исполнить	 литургические	 песнопения	 на	
греческом	языке	 (гл.	 73).	Житие	отмечает,	 что	Нил	 сам	 сочинил	
канон	 и	 песнопения	 в	 честь	 Бенедикта	Нурсийского58.	 Практика	

жития	 сообщает,	 что	 после	 совместного	 богослужения	 с	 латинскими	 мона-
хами	 Нил	 обсуждал	 отличия	 их	 религиозных	 обычаев	 от	 принятых	 в	 грече-
ской	церкви.	Vita	Nili.	C.	74.	Col.	125.
55 Степень	 воздействия	Нила	на	 латинское	монашество	по-разному	оценива-
ется	исследователями.	О	скептическом	отношении	к	тому,	что	длительное	пре-
бывание	Нила	в	Монте	Кассино	сыграло	важную	роль	в	стремительном	росте	
престижа	монастыря	в	XI	в.,	см.: Bloch H. Op.	cit.	P.	12; Sansterre J.-M. Saint	Nil	
de	Rossano.	Р.	372.
56 VAp.	C.	 15.	 P.	 22	 (…	ad	magnum	virum	Nilum	perrexit,	 cuius	 nobile	meritum	
in	monastico	 ordine	 velud	 novus	Lucifer	 in	 etherio	 axe	 refulget);	 Бруно	 называет	
Нила	«отцом»	 (pater),	 «Божьим	человеком»	 (homo	Dei	bonus),	большим	знато-
ком	«Христовой	философии»:	VAa.	C.	13,	14,	17,	28.
57 Бруно,	в	свою	очередь,	с	воодушевлением	описывает	совместные	религиоз-
ные	беседы	латинских	и	 греческих	монахов	 в	 римском	монастыре,	 в	 которых	
принимал	участие	и	Нил.	VAa.	C.	17.	P.	19–20.
58 Канон	и	несколько	песнопений	сохранились	в	мартовской	минее	XII	в.,	на-
писанной	и	 сохранившейся	 в	монастыре	Гроттаферрата,	 автором	которых	на-
зван	Нил.	Для	этого	текста	характерны	две	особенности	по	сравнению	с	грече-
скими	службами	в	честь	святого,	созданными	на	Востоке	и	опиравшимися	на	
греческие	переводы	жизнеописания	Бенедикта	в	Диалогах	Григория	Великого.	
Нил	 делает	 акцент	 на	Италии	 как	 месте,	 где	 славят	 святого,	 и	 усиливает	 его	
роль	в	качестве	целителя,	чудотворца	и	пророка.	Важный	мотив	—	это	акцен-
тирование	 роли	 Бенедикта	 как	 «законодателя»,	 заложившего	 основы	 органи-
зованной	 монашеской	 жизни.	 Любопытно,	 что	 вместе	 с	 Бенедиктом	 он	 упо-
минает	и	святого	Василия,	называя	Бенедикта	вторым	Василием,	подчеркивая	
равенство	статусов	двух	святых.	Ж.-М.	Санстерр	говорит	о	«западной	логике»	
Нила,	 понимавшего	 важность	 для	 латинских	монахов	 образа	 основоположни-
ка-законодателя. Sansterre J.-M. Saint	Nil	de	Rossano.	Р.	357.
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совместных	 греко-латинских	 богослужений	 была	 исключитель-
но	редкой,	 в	 частности,	 известно	о	 ее	 существовании	в	Неаполе	
и	 Риме	 по	 случаю	 больших	 праздников.	 В	 Монте-Кассино	 она	
была	 также	 зафиксирована	 традицией,	 хотя	 монастырские	 уста-
новления	назначали	ее	на	разные	праздники:	день	св.	Бенедикта	
и	вторник	Пасхальной	недели59.	После	службы	Нил	в	окружении	
учеников	 долго	 беседовал	 с	 латинскими	 монахами,	 обсуждая	 с	
ними	 различные	 вопросы	 духовного	 совершенствования.	 Автор	
представляет	 этот	 разговор	 как	 диалог	 почтительных	 учеников	
с	 наставником,	 где	 первые	 задают	 краткие	 вопросы	 и	 получают	
на	них	пространные	ответы.	Лишь	один	из	вопросов	затрагивал	
проблему,	имеющую	прямое	отношение	к	принципиальному	рас-
хождению	Восточной	и	Западной	церквей,	а	именно	о	допустимо-
сти	субботнего	поста,	категорический	запрет	на	который	был	вве-
ден	в	Византии.	Остальные	темы	беседы	не	выходили	за	пределы	
традиционного	 религиозно-духовного	 назидания:	 милосердие,	
монашеское	 уединение,	 обсуждение	 отдельных	 фрагментов	 из	
псалмов.

Утверждение	греческого	жития	о	том,	что	Нил	воспринимался	
латинскими	монахами	как	новый	Антоний	Великий,	прибывший	
к	 ним	 из	 Александрии,	 или	 Бенедикт	 Нурсийский,	 восставший	
из	 мертвых,	 вероятно,	 было	 не	 просто	 метафорой,	 но	 отражало	
реальное	отношение	к	греческому	отшельнику.	Он	ассоциировался	
с	 восточными	 анахоретами	 и	 монахами,	 стоявшими	 у	 истоков	
христианского	 монашества	 и	 традиционно	 почитавшимися	 в	
качестве	«отцов»	и	в	латинской	традиции60.	С	этим	во	многом	свя-

59 Эти	монастырские	установления	относились	к	середине	VIII	в.	и	 IX	в.	со-
ответственно. Sansterre J.-M. Saint	Nil	de	Rossano.	P.	352.
60 См.,	 например,	 заимствованное	 из	 бенедиктинского	 устава	 (Regula	
Benedicti)	 определение	 устройства	 общины	Нила	 «по	 уставу	 нашего	 отца	Ва-
силия»	 (regulam	 sancti	 patris	 nostri	 Basilii)	 в	 житии	 Адальберта	 (VAp.	 C.	 15.	
P.	 22).	 Истории	 о	 древних	 восточных	монахах	 и	 переводы	 из	 духовно-поучи-
тельных	сочинений	прославленных	аскетов	были	включены	в	круг	чтения	ла-
тинских	монахов.	В	 свою	очередь	 ряд	 греческих	 сочинений,	 в	 том	числе	 соз-
данные	 Нилом	 гимны	 в	 честь	 Бенедикта	 Нурсийского,	 свидетельствуют,	 что	
основоположник	 латинского	 монашества	 воспринимался	 как	 «отец»	 и	 грече-
ским	 монашеством.	 (Подробнее	 о	 взаимоотношениях	 Нила	 с	 латинским	 мо-
нашеством	 Италии	 см.: Sansterre J.-M. Saint	 Nil	 de	 Rossano.	 P.	 346f.	—	 здесь	
богатая	 библиография	 и	 полемика	 с	 некоторыми	 историографическими	 кон-
венциями.)	 Прямое	 воздействие	 примера	 Нила	 исследователи	 усматривают	
в	 поведении	 двух	 монте-кассинских	 монахов	—	Иоанна	 и	 Луция,	 избравших	
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зана	и	притягательность	греческих	и	восточных	монастырей	для	
западного	духовенства,	в	том	числе	и	за	пределами	Италии:	в	них	
видели	хранителей	древнего	аскетического	благочестия61.	Эти	мо-
дели	организации	монашеской	жизни	не	воспринимались	на	Запа-
де	как	нечто	чужеродное,	поскольку	латинская	церковь	имела	соб-
ственный	исторический	опыт	отшельничества	и	могла	опираться	
на	авторитет	своих	«отцов»	и	их	сочинений62.

В	глазах	латинских	собратьев	Нил	безусловно	обладал	высоким	
авторитетом	 и,	 судя	 по	 житию,	 не	 стремился	 к	 обострению	
отношений	с	ними	из-за	различий	в	литургических,	канонических	
и	 организационных	 обычаях63.	 Его	 авторитет	 подвижника	 и	 вы-
дающегося	аскета	был	бесспорен,	что	хорошо	видно	по	тому,	ка-
кая	 роль	 отводится	 его	 фигуре	 авторами	 житий	 Войтеха.	 Оба	
жития	 чешского	 святого	 тщательно	 выстраивают	 тему	 глубокой	
мистической	 связи	 своего	 героя	 с	 греческим	 монахом,	 далеко	
выходящей	 за	 рамки	 их	 физической	 встречи64.	 Фигура	 Нила	 за-
нимает	особое	место	в	кругу	общения	Войтеха:	греческий	старец	
(еще	живой	 во	 время	написания	первого	жития)	 является	 самым	
авторитетным	 лицом,	 идентифицирующим	 героя	жизнеописания	
как	святого.	Неслучайно	Нил	появляется	дважды	—	в	начале	мона-
шеского	служения	Войтеха	и	накануне	его	мученической	гибели,	
оба	 раза	 определяя	 его	 как	 божьего	 избранника.	В	 своей	 первой	
беседе	он	не	просто	дает	наставления	неопытному	монаху,	поже-
лавшему	 присоединиться	 к	 его	 общине,	 но	 и	 сразу	 обнаружива-

отшельничество	 и	 суровую	 аскезу	 и	 пытавшихся	 привить	 (Иоанн	 в	 качестве	
аббата	в	998–1010	гг.)	это	своим	собратьям	после	возвращения.
61 Итальянская	письменная	традиция	фиксирует	многочисленные	примеры	пре-
бывания	итальянских	монахов	и	епископов	в	восточных	монастырях	и	на	Афоне.
62 Прежде	 всего	 безусловным	 авторитетом	 пользовались	 труды	 Кассиана	 и	
других	 леренских	 аскетов.	 Кроме	 того,	 нельзя	 забывать	 и	 о	 долгой	 истории	
испанского	отшельничества,	которая	в	течение	Х	в.	оставалась	актуальной	для	
пограничных	франко-каталонских	регионов,	Аквитании	и	южной	Франции.
63 Примечательно,	 что	 в	 латинских	 житиях	 упоминается	 только	 одно	 отли-
чие	Нила	от	латинских	монахов	—	его	греческое	происхождение	и	связанные	с	
этим	внешние	приметы.
64 Греческое	житие	Нила	не	упоминает	ни	о	Войтехе,	ни	о	связях	своего	героя	с	
монастырем	св.	Алексея	и	Бонифация.	Первое	житие	упоминает	о	Ниле	в	связи	с	
Войтехом	дважды	(VAp.	C.	15,	29.	P.	22–23,	44),	а	Бруно	Кверфуртский	вспоминает	
греческого	 старца	 еще	 и	 в	 связи	 с	 описанием	 духовных	 практик	 монахов	 мона-
стыря	 Бонифация	 и	Алексея,	 а	 именно	 бесед	 латинских	 и	 греческих	 монахов,	 в	
которых	участвовал	и	Войтех	(VAa.	C.	13,	14,	17,	28.	Р.	15,	16,	19–20,	34).
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ет	в	чешском	беглеце	экстраординарные	духовные	способности65. 
В	последнем	эпизоде	старец	предвещает	скорое	приобщение	Вой-
теха	к	сообществу	святых	после	мученической	гибели66.	В	житиях	
многие	персонажи,	встречаясь	со	святым,	усматривают	в	Войтехе	
необыкновенные	 способности	 к	 религиозному	 подвижничеству	
или	 предсказывают	 его	 мученичество,	 однако	 в	 их	 ряду	 особый	
вес	имеют	слова	опытного	аскета:	за	ним	стоит	общепризнанный	
опыт	харизматичного	духовного	наставника	«толпы»	учеников	и	
дар	предвидения.	Исследователи	не	исключают	и	того,	что	пример	
аскетической	жизни	Нила	оказал	прямое	воздействие	на	Войтеха,	
как	ранее	и	на	некоторых	монахов	Монте-Кассино67.

Вместе	с	тем,	конечно,	не	стоит	преувеличивать	универсальность	
и	глубину	воздействия	греческого	старца	на	латинское	монашество.	
Это	хорошо	показывает	пример	Монте-Кассино:	 для	 знаменитого,	
прочно	включенного	в	систему	властных	связей,	могущественного,	
авторитетного	в	церковной	среде	монастыря	представленный	Нилом	
пример	 героической	 аскезы,	 самоотречения	 и	 отшельничества	
был	чужд.	Неслучайно	уже	к	концу	XI	в.	 сведения	о	нём	исчезли	
из	 коллективной	 памяти	 сообщества	 и	 не	 попали	 в	 историческую	
традицию	 аббатства.	 Единственной	 возможностью	 для	 Нила	
быть	 упомянутым	 в	 официальной	 хронике	 Монте-Кассино	 стало	
знакомство	позднейшего	редактора	с	одним	из	житий	Войтеха.	Не	
углубило	его	длительное	пребывание	в	«Земле	Святого	Бенедикта»	
и	 интереса	 к	 греческому	 монашеству	 и	 потребности	 живого	
соприкосновения	с	ним:	вскоре	после	его	смерти	из	Валлелуки	была	
изгнана	группа	греков,	поскольку	новый	аббат	решил	поселить	там	
латинян.

* * *

Формы	греко-латинского	религиозного	взаимодействия	в	латин-
ской	Южной	Италии	и	Риме	отсылают	не	столько	к	парадигме	сре-

65 О	 чём	 прямо	 говорит	 первое	 житие:	 «qui	 (Нил)	 et	 usque	 hodie	 ita	 amore	
Christi	ferventem	non	meminit	se	vidisse	aliquem	iuvenem».	VAp.	C.	15.	P.	22.
66 Оба	текста	упоминают	о	видении	Нила,	точное	содержание	которого	оста-
лось	 неизвестно,	 и	 о	 письме,	 отправленном	 монахам	 римского	 монастыря.	 В	
греческом	житии	дар	предвидения	судьбы	отдельных	людей	святой	проявляет	
неоднократно.
67 Sansterre J.-M.	Recherches	sur	les	ermites	du	Mont-Cassin	et	l‘érémitisme	dans	
l‘hagiographie	cassinienne	//	Hagiographica.	T.	2.	1995.	P.	57–92.
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диземноморской	коммуникации	как	таковой,	сколько	к	античной	и	
раннехристианской	традиции	греко-латинского	дуализма	в	рамках	
единого	церковного	и	политического	пространства,	сохранявшейся	
как	живая,	хотя	и	плохо	идентифицируемая	в	деталях	практика.	К	ее	
элементам	можно	отнести	свободное	перемещение	людей,	текстов,	
артефактов,	 текстов	 из	 одного	 религиозно-языкового	 контекста	 в	
другой,	главным	образом,	из	греко-византийского	в	латино-итальян-
ский.	Разница	церковных	ритуалов	и	традиций	не	была	препятстви-
ем	 для	 активного	 почитания	 аскетов,	 чья	 харизматическая	 власть	
как	 религиозных	 посредников	 и	 духовных	 учителей	 не	 зависела	
от	языка	и	соблюдения	отличного	церковного	«устава».	Греческие	
сообщества,	обосновываясь	в	латинских	областях,	сохраняли	язык	
и	обычаи	религиозной	жизни,	а	их	исчезновение	или	ассимиляция	
не	были	результатом	целенаправленного	принуждения	со	стороны	
латинского	окружения.	«Греки»	присутствовали	как	члены	латин-
ских	церковных	институций,	а	возможность	их	назначения	главами	
монастырей	или	епархий	не	вызывала	изумления,	более	того,	в	них	
видели	источник	духовного	и	религиозного	обновления,	своего	рода	
инструмент	церковной	«реформации».	Характерно,	что	в	отличие	от	
заальпийских	реформаторов	из	Бургундии	и	Лотарингии	греческие	
аскеты	не	стремились	к	экспансии	своего	влияния	ни	на	уровне	ре-
организации	отдельных	монастырей,	ни	в	перспективе	руководства	
процессом	в	целом,	путем	интеграции	в	круг	могущественных	акто-
ров.	Источником	их	влияния	была	личная	харизма,	заставлявшая	са-
мых	могущественных	лиц	открыто	проявлять	свое	почтение	и	даже	
почитание,	а	латинских	монахов	испытывать	глубокое	восхищение	
их	духовной	мудростью	и	безупречностью.

Различия	—	 языковые,	 правил	 и	 обычаев	 монашеской	жизни,	
доктринальные,	 литургические	 —	 осознавались	 и	 были	 артику-
лированы	 в	 характерных	 для	 латинских	 источников	 терминах:	
greci	—	 latini,	 regula	Greca	 («Attica»)	—	regula	Latina,	 regula	beati	
Benedicti	—	regula	beati	Basilii.	Это	не	препятствовало	общению	и	
совместному	существованию,	однако	у	этого	взаимодействия	были	
свои	 пределы,	 которые	 лежали	 на	 уровне	 фундаментальных	 для	
латинской	церковной	идентичности	критериев.	Прежде	всего,	речь	
идет	о	церковно-литургических	нормах	и	языке	богослужения.

Внимания	заслуживает	тот	факт,	что	с	достоверностью	нельзя	
зафиксировать	 примеры	 создания	монастырей,	 в	 которых	 бы	 со-
существовали	 общины	 греческих	 и	 латинских	 монахов,	 жившие	
каждая	по	своему	«уставу»,	включая	порядок	и	правила	богослу-
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жения.	Случай	римского	монастыря	Бонифация	и	Алексея	кажется	
сомнительным,	поскольку	 его	дуалистическое	устройство	не	мо-
жет	быть	подтверждено	с	полной	уверенностью.	Во	всех	остальных	
случаях	греки,	видимо,	либо	сохраняли	автономию	по	отношению	
к	латинской	общине,	либо	подчинялись	местному,	т.	е.	латинскому	
уставу.	Переход	от	одной	ритуально-языковой	практики	к	другой,	
как	 кажется,	 не	представлял	 сложности,	 но	их	 совмещение	было	
невозможно.	Очевидно,	это	затрагивало	самый	важный	аспект	цер-
ковного	служения	—	действенность	религиозного	таинства,	совер-
шаемого	в	литургии.	Проблемы	юрисдикции	как	таковой	не	име-
ли	решающего	значения	—	под	властью	епископов	и	настоятелей	
монастырей	могли	 сосуществовать	 церковные	 институции	 обеих	
традиций.	 Случаи	 совместных	 богослужений	 на	 греческом	 и	 на	
латыни	 были	 исключительным	 событием,	 строго	 ограниченным	
особыми	 поводами.	 На	 литургическом	 уровне	 различия	 между	
греческой	и	латинской	церковью	уже	преодолели	 границу	харак-
терной	для	Раннего	Средневековья	допустимости	и	совместимости	
многообразных	ритуальных	практик,	различавшихся	от	региона	к	
региону,	а	нередко	и	от	церкви	к	церкви.



О. В. Чумичёва

Парадоксы	«черкасской	веры»:	между	исламом,	
христианством	и	языческими	традициями

Современные	 представления	 о	 структурированном	
богословии	 и	 последовательном	 соблюдении	 чинов	 и	 правил	
последователями	 той	 или	 иной	 религии	 сталкиваются	 с	
серьезным	сопротивлением	реального	исторического	материала,	
не	 укладывающегося	 в	 простые	 схемы.	 Попытки	 упорядочить	
и	 идентифицировать	 чужие	 учения	 всегда	 давались	 нелегко1. 
История	описания	«черкасской	веры»	русскими	книжниками	се-
редины	XVI	в.	позволяет	поставить	сразу	несколько	вопросов	с	
целью	расширить	наше	понимание	процессов	конфессионализа-
ции	в	Восточной	Европе.	Прежде	всего,	необходимо	определить,	
какой	феномен	получил	такое	название,	и	почему	его	не	удалось	
классифицировать	 как	 известную	 веру,	 согласно	 сложившейся	
в	 Византии	 и	 усвоенной	 на	 Руси	 классификации	 «иноверий	 и	
ересей»	(иудаизм,	язычество/эллинство,	мусульманство,	а	также	
многочисленные	отступления	 от	 «правой	 веры»	 в	 рамках	 хри-
стианства).	 Почему	 потребовалось	 вводить	 новую	 категорию	
«черкасская	 вера»?	 Какие	 методы	 были	 использованы	 русски-
ми	авторами	для	описания	этого	феномена?	Как	соотносятся	их	
сведения	с	данными	других	источников	о	верованиях	тех,	кого	
в	 документе	 называют	 «черкасами».	 На	 этом	 основании	 появ-
ляется	возможность	научного	определения	«черкасской	веры»	в	
контексте	религиозной	истории.

1	 Если	говорить	о	православии,	достаточно	сравнить	единую	и	внутренне	
упорядоченную	систему	чиноприятий	в	русских	Кормчих,	начиная	с	печат-
ного	 издания	 середины	XVII	 в.,	 и	 сложные	 композиции	 чинов	 в	 византий-
ских,	 славянских	 и	 древнерусских	 рукописных	 Кормчих	 разных	 редакций;	
об	этом	см.	подробнее:	Чумичёва О. В.	Издание	чинов	отречения	от	иных	вер	
в	Москве	и	Киеве	в	первой	половине	XVII	в.//	Книжная	старина.	СПб,	2015.	
Вып.	3.
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Главным	 источником	 для	 данной	 статьи	 является	 текст	
Чина	 отречения	 от	 «черкасской	 веры»,	 впервые	 изданный	 в	
архиерейском	 Требнике	 (М.,	 1624),	 но	 написанный	 гораздо	
раньше	 (авторское	 название	 «Аще	 ли	 будет	 от	 черкас	
приходящий	к	християнстей	вере,	рцы	и	сие»)2.	Чин	отречения	
от	«черкасской	веры»	в	этом	издании	входит	в	72	главу	и	следу-
ет	за	переводным,	византийским	Чином	отречения	от	«сарацын-
ской	веры»	(Чином	отречения	от	мусульманства)	и	предшеству-
ет	Чину	отречения	от	«арменской	веры».	Форма	анафематизмов	
«черкасской	веры»	в	 точности	повторяет	византийский	канон,	
сложившийся	для	такого	рода	памятников.	Подобный	принцип	
генерирования	 текста	 на	 основе	 старой,	 привычной	 формулы	
с	включением	нового	фактического	материала	был	общим	при	
создании	 всех	 поздних	 византийских	 чинов	 ―	 они	 обычно	
создавались	 по	 модели	 Чина	 принятия	 манихеев	 или	 иудеев,	
самых	 ранних	 образцов	 этого	 канонического	 жанра3.	 Как	 и	 в	
случае	с	Чином	отречения	от	мусульманства,	созданным	в	XI	в.,	
русские	авторы	прибегают	к	приему	осмеяния	«чужого»,	пред-
ставляют	его	не	только	кощунственным	и	богопротивным,	но	и	
нелепым	и	 комичным.	Такая	поздняя	рецепция	 стиля	«второй	
софистики»	была	заимствована	опосредованно	из	традиции	по-
лемики	с	мусульманами	и	соответствующего	Чина	при	состав-
лении	на	Руси	Чинов	отречения	от	«черкасской»	и	«арменской»	
вер.	При	этом	в	византийском	чине-прототипе	самые	странные	
и	 абсурдные,	 на	 первый	 взгляд,	 полемические	 выпады	 имели	
исторические	 основания	 и	 отражали	 древнюю,	 но	 реальную	
практику	 арабских	 доисламских	 верований4.	 Следует	 отне-

2 Текст	 целиком	 приводится	 в	 приложении	 к	 данной	 статье;	 подробнее	
об	 архиерейском	 Требнике	 1624	 г.	 и	 входящих	 в	 него	 чинах	 отречения	 от	
разных	вер	см.: Чумичёва О. В. Издание	чинов	отречения	от	иных	вер	в	Мо-
скве	 и	 Киеве	 в	 первой	 половине	 XVII	 в.	 //	 Книжная	 старина.	 СПб.,	 2015.	
Вып.	3.	
3 Более	 подробно	 о	 поздних	 чинах	 и	 принципах	 генерирования	 новых	фор-
мул	 отречения	 на	 основе	 древних	 см.: Eleuteri P., Rigo A.	 Eretici,	 dissidenti,	
musulmani	 ed	 ebrei	 a	Bisanzio.	Una	 raccolta	 eresiologica	 del	XII	 secolo.	Venezia,	
1993.
4 Пользуюсь	 случаем	 поблагодарить	 за	 консультации	 по	 данной	 теме	
Р.	М.	 Шукурова.	 Этот	 вопрос	 детально	 рассмотрен	 нами	 в	 статье: Чуми-
чёва О. В. Чин	отречения	от	мусульманства	в	русской	рукописной	традиции	
в	XIII–XV	веках	//	Вестник	церковной	истории.	М.,	2016	(в	печати);	наиболее	
обстоятельно	 эти	 особенности	 полемики	 рассмотрены	 в	 монографических	
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стись	всерьез	и	к	тому	причудливому	набору	предрассудков	и	
суеверий,	 которые	 подвергаются	 осмеянию	 в	 Чине	 отречения	
от	 «черкасской	 веры»	 и	 проанализировать	 их,	 сопоставляя	 с	
известными	 материалами	 по	 религиозной	 истории	 Северного	
Кавказа.

Но	 для	 начала	 надо	 точно	 определить,	 кто	 такие	 в	 данном	
случае	«черкасы»?	Термин	может	иметь	три	значения.	Первое:	в	
80-х	гг.	XVI	и	в	XVII	в.	так	зачастую	определяли	запорожских/
украинских	казаков,	сообщества	которых	начали	складываться	
еще	 в	 XVI	 в.,	 причиной	 наименования	 их	 «черкасами»	 было	
название	приднепровского	города	Черкассы5.	Однако	эта	груп-
па	«черкасов»	была	православной	и	в	 специальном	обращении	
не	 нуждалась.	 Второе:	 «черкасами»	 или	 «черкесами»	 позднее	
называли	 русских	 казаков,	 поселившихся	 на	 равнине,	 в	 пред-
горьях	 Северо-Западного	 Кавказа,	 по	 соседству	 с	 местными	
народами;	 они	 тоже	были	православными	и	 сформировались	 в	
качестве	отдельной	категории	уже	в	XVIII	в.6	Наконец,	третье:	
под	именем	«черкасов»,	«черкесов»	и	«кабардинцев»	в	русских	
документах	 упоминались	 адыгские	 народы	 Северо-Западного	
Кавказа	―	 адыги,	 черкесы,	 кабардинцы	 и	 даже	 абазины.	 Как	
будет	показано	в	дальнейшем,	в	Чине	принятия	от	«черкасской	
веры»	речь	идет	именно	о	третьей	категории7.

Зачем	 и	 когда	 был	 создан	 данный	 текст?	 В	 XVI	 в.	 в	
Московском	 царстве	 происходит	 активный	 процесс	 усвоения	
и	 переосмысления	 древнего	 византийского	 и	 своего	 наследия,	
составляются	новые	редакции	текстов,	новые	компиляции	чинов	
принятия	 еретиков	 и	 инославных.	 Важнейшим	 памятником	
этой	 эпохи	 стала	 Сводная	 редакция	 чинов	 принятия	 еретиков	
и	 инославных,	 выявленная	 Т.	 А.	 Опариной	 по	 11	 рукописям,	

исследованиях:	Khoury A.-T.	Polémique	Byzantine	contre	l’Islam	(VIII–XIII	s.).	
Leiden,	1972;	Khoury A.-T.	Apologétique	Byzantine	contre	l’Islam	(VIII–XIII	s.).	
Altenberge,	1982.
5 Станиславский А. Л. Гражданская	 война	в	России	XVII	 в.	Казачество	на	
переломе	истории.	М.,	1990.	С.	7–8;	Загоровский В. П.	История	восхождения	
Центрального	Черноземья	в	состав	Российского	государства	в	XVI	веке.	Во-
ронеж,	1991.	С.	195.	Благодарю	А.	В.	Толстикова	за	указанные	материалы.
6 Казиев Ш. М., Карпеев И. В.	Повседневная	жизнь	горцев	Северного	Кавказа	
в	XIX	веке.	М.,	2003.	Глава	1:	Страна	гор	и	гора	языков.
7	 См.	подробнее:	Горелик М. В.	Черкесы-Черкасы	//	XXII	Крупновские	чтения	
(тезисы	докладов).	Ессентуки-Кисловодск,	2002.
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самая	 ранняя	 из	 которых	 датируется	 1560-ми	 гг.,	 самые	
поздние	―	 1610–1620-ми	 гг.8	 Тот	 факт,	 что	 Сводная	 редакция	
была	создана	―	целиком	или	в	каких-то	частях	―	уже	в	начале	
1560-х	 гг.,	 подтверждается	 текстом,	 сохранившимся	 в	 двух	
списках	 из	 11	 (РНБ,	 Софийское	 собр.	 1071,	 Требник	 1610-х	 гг.	
с	 владельческой	 записью	новгородского	митрополита	Исидора	
и	черной	датой	1619	г.;	БАН,	Арх.	Д.	232,	Сборник	учительный	
из	Антониево-Сийского	монастыря,	1620-х	гг.)9;	это	совершенно	
новый	чин,	составленный	в	России:	чин	принятия	приходящих	
от	«черкас».	Время	самого	раннего	бытования	текста	совпада-
ет	 с	 периодом	женитьбы	Ивана	 IV	 в	 1561	 г.	 на	Марии	Темрю-
ковне,	 дочери	 князя	 Большой	Кабарды	 Темрюка	Айдарова	 (до	
крещения	в	России	она	носила	имя	Кученей/Гошаней),	и	появ-
лением	в	Москве	родственников	и	свиты	«черкасской»	невесты,	
самым	известным,	но	не	единственным	из	которых	был	ее	брат	
Салтанкул,	 ставший	 на	 Руси	 князем	Михаилом	 Черкасским10. 
Примечательно,	что	в	тексте	Чина	«черкасская	вера»	напрямую	
названа	еще	и	«кабардинской».	Церемония	оглашения	и	креще-
ния	 невесты	проходила	 в	Москве,	 под	 руководством	митропо-
лита	Макария.	 Вслед	 за	 ней	 крестились	 и	 ее	 братья,	 и	 другие	
«черкасы».	Тот	факт,	что	новые	родственники	царя	крестились	
в	 Москве,	 демонстрирует,	 что	 христианами	 их	 не	 считали.	
В	 дальнейшем	 многие	 кабардинцы,	 поступавшие	 на	 русскую	
службу,	крестились	в	Москве	и	 заключали	браки	с	представи-
телями	 местной	 аристократии11.	 Религиозная	 принадлежность	
кабардинцев	и	других	адыгских	народов	к	тому	времени	сложно	
поддается	 описанию,	 так	 как	 на	 практике	 присутствовали	

8	 Подробный	 обзор	 текста	 и	 рукописной	 традиции	 см.: Опарина Т. А. Из-
менение	чинов	принятия	западных	христиан	в	русской	церковной	традиции	
(до	середины	XVII	в.)	 //	Кормчая	книга:	от	рукописной	традиции	к	первому	
печатному	изданию.	М.	(в	печати)
9 Пользуюсь	 возможностью	 выразить	 глубокую	 благодарность	 Т.	А.	 Опари-
ной,	которая	любезно	предоставила	мне	еще	не	опубликованные	ею	сведения	о	
рукописях	со	Сводной	редакцией	и	с	Чином	отречения	от	«черкасской	веры»,	
в	частности.
10 История	 этого	 брака	 столь	 подробно	 описана	 в	 разнообразной	 литера-
туре,	что	нет	смысла	приводить	какую-то	определенную	ссылку.
11 См.,	 например: Дзамихов К. Ф.	 К	 генеалогии	 западноадыгских	 Черкас-
ских	княжеских	родов	в	XVI–XVII	вв.	//	Известия	СКНЦВШ.	Нальчик,	1990.	
№	 2;	 Он	же.	 Адыги	 (черкесы)	 в	 политике	 России	 на	 Кавказе	 (1550-е	—	 на-
чало	1770-х	гг.).	Нальчик,	2001;	другие	работы	того	же	автора.
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и	 христианство,	 принесенное	 византийцами	 и	 грузинами,	 и	
ислам,	распространявшийся	в	регионе	с	XIII	в.,	и	традиционные	
языческие	воззрения12.

На	 кого,	 на	 самом	 деле,	 был	 ориентирован	 текст	 Чина	
отречения	 от	 «черкасской	 веры»?	 Полемическое	 сочинение	
может	 иметь	 одну	 из	 трех	 потенциальных	 адресных	
групп.	 Оно	 может	 быть	 рассчитано	 на	 «своих»	 и	 служить	
поучением	 и	 предостережением	 против	 «чужих»,	 создавать	
их	 отвратительный	 или	 смехотворный	 образ;	 при	 этом	
достоверность	 описания	 верований	 и	 обрядов	 совершенно	
не	 важна.	 Оно	 может	 включать	 настоящую	 полемику,	 т.	е.	
дискуссию	 с	 конкретным	 оппонентом,	 предполагающую	
наличие	 сильных	 аргументов.	 Оно	 может	 никого	 ни	 в	 чём	 не	
убеждать,	 но	 фиксировать	 момент	 перехода	 от	 «чужих»	 к	
«своим»,	 обозначать	 изменение	 статуса;	 в	 таком	 случае	 оно	
должно	содержать	отречение	от	реальных	позиций	и	взглядов,	
но	 аргументы	 не	 требуются.	 Чин	 отречения	 от	 той	 или	 иной	
веры	―	и	от	«черкасской»,	в	частности,	―	по	жанру	относится	
к	третьему	типу.	Он	должен	быть	ясным,	кратким,	основанным	
на	знании	«чужого»	круга	идей,	что	не	исключает	формального	
сходства	 с	 первым	 типом	 в	 стилистике	 ―	 заведомо	 резкой,	
пренебрежительной	 и	 уничижительной.	 Также	 необходимо	
было	охарактеризовать	суть	отвергаемого	учения:	является	ли	
оно	христианской	ересью,	допускающей	принятие	обращенного	
через	 покаяние	 и	 помазание,	 или	 иноверием,	 требующим	
крещения.	В	целом,	«черкасы»	трактовались	в	Чине	отречения	
довольно	 противоречиво:	 как	 христиане-еретики,	 попавшие	
под	 влияние	 мусульман,	 язычников	 и	 католиков,	 а	 потому	
нуждавшиеся	в	православном	крещении13.	И	такая	позиция	со-
ответствует	исторической	ситуации	при	дворе	Ивана	IV,	когда	
его	новых	родственников	и	свойственников	крестили	―	не	по-

12 Такая	 ситуация,	 с	 незначительными	 вариациями,	 зафиксирована	 и	 у	
адыгских	народов,	и	у	вайнахских.	См.,	например:	Ингуши.	Сборник	статей	
и	 очерков	 по	 истории	 и	 культуре	 ингушского	 народа.	 Саратов,	 1996.	 С.	 25,	
48.
13 Согласно	 выводам	 Т.	 А.	 Опариной,	 на	 протяжении	 ряда	 лет	 изучающей	
тексты,	связанные	с	приемом	католиков	в	православие,	в	сер.	XVI	в.	на	Руси	
формируется	 представление,	 что	 «латинян»	 надо	 принимать	 только	 через	
крещение,	 наряду	 с	 нехристианами,	 поскольку	 их	 крещение	 не	 действи-
тельно.
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тому,	что	те	были	мусульманами	или	язычниками,	а	потому	что	
относились	к	особой,	«черкасской	вере».

Текст	 Чина	 состоит	 из	 семи	 пунктов	 следующего	
содержания:	 1)	 «черкасы»	 соблюдают	 «бусурманский	 пост»:	
днем	 воздерживаются	 от	 пищи,	 а	 ночью	 едят	 и	 пьют	 обильно;	
2)	 в	 день	 св.	Илии	 режут	 козлов,	шкуры	 с	 головами	 надевают	
на	шесты	и	 затем	устраивают	пир	из	их	мяса,	 совершая	некие	
ритуалы	 с	 подношением	 даров	шкурам	принесенных	 в	жертву	
животных;	3)	устанавливают	дубовые	столбы	в	честь	Богоматери	
и	 святых,	 приносят	 им	 в	 жертву	 мясо	 волов	 или	 баранов;	
4)	 громко	 оплакивают	 покойников	 «саддукейским	 обычаем»,	
нанося	 себе	 увечья;	 5)	 «черкасы»-кабардинцы	 почитают	
некоего	еретического	«учителя	их	Ореду»;	6)	многому	дурному	
научились	 у	 мусульман	 («бусурман»)	 и	 католиков	 («латин»),	 а	
также	у	других	еретиков,	причем	сделали	это	и	сознательно,	и	
невольно.

Оценить	 точность	 отдельных	 характеристик	 можно	 лишь	
путем	 сопоставления	 с	 другими,	 независимыми	 материалами	
о	 верованиях	 адыгов,	 кабардинцев,	 черкесов,	 обитавших	
на	 Северо-Западном	 Кавказе	 ―	 в	 основном,	 в	 предгорьях.	
Поскольку	данная	статья	не	претендует	на	широкомасштабное	
исследование	всей	религиозной	истории	региона,	позволим	себе	
ограничиться	 подборкой	 источников,	 составленной	 в	 2006	 г.	
В.	М.	Аталиковым14.	 Из	 46	 приведенных	 им	фрагментов	 сочи-
нений	иностранцев-путешественников	в	20	находятся	рассказы	
о	тех	или	иных	религиозных	обрядах	и	верованиях;	датировка	
этих	свидетельств	―	с	XV	до	последней	четверти	XVIII	в.	В	не-
которых	случаях	авторы	дословно	переписывали	свидетельства	
предшественников,	 посещавших	 Северный	 Кавказ	 ранее,	 так	
что	 в	 действительности	 оригинальных	описаний	насчитывает-
ся	 не	 более	 полутора	 десятков,	 что	 не	 так	 и	 мало.	Цели	 путе-
шественников	варьировались	от	миссионерства	до	торговли,	от	
сбора	военных	данных	до	научных	исследований,	позиции	рас-
сказчиков	 в	 отношении	 местных	 жителей	 также	 различались,	

14 Северный	 Кавказ	 в	 европейской	 литературе	 XIII–XVIII	 веков.	 Сборник	
материалов.	Нальчик,	2006.	Безусловно,	 это	не	все	известные	материалы	по	
теме,	 а	 большинство	 из	 цитируемых	 источников	 издавались	 отдельно.	 Од-
нако	преимущество	данной	подборки	в	ее	компактности	и	репрезентативно-
сти,	 достаточной	 для	 сопоставления	 с	 текстом	Чина	 отречения	 от	 «черкас-
ской	веры».
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однако	фактические	данные	оказываются	весьма	схожими	меж-
ду	собой	и	не	слишком	меняются	с	течением	веков.

Первым	 из	 наиболее	 устойчивых	 мотивов	 является	 культ	
деревьев	 и	 поклонение	 священным	 столбам.	 Это	 может	
быть	 священное	 дерево	 возле	 храма,	 на	 котором	 подвешены	
символические	 жертвы	 в	 виде	 крестов,	 лент	 и	 т.	 п.,	 может	
быть	 деревянных	 столб	 или	 крест	 со	 шкурой	 жертвенного	
животного.	 Отмечено	 и	 существование	 священных	 рощ	 и	
дубрав.	 Так,	 дипломат	 Иоанн	 де	 Галонифонтибус,	 служивший	
на	 рубеже	 XIV–XV	 вв.	 в	 Иране	 и	 на	 Кавказе,	 поставлявший	
сведения	 и	 Сигизмунду	 I	 Люксембургу,	 императору	 Мануилу	
II	 Палеологу,	 и	 Тамерлану,	 отмечал,	 что	 головы	 жертвенных	
животных	на	ветвях	деревьев	оставляют	на	пищу	духам,	«дерево 
высаживают рядом с церковью, и на него вешают крест, после 
чего его называют древом господним»15.	В	XVII	в.	католический	
миссионер	Джованни	да	Лукка	упоминал,	что	на	деревьях,	ра-
стущих	в	святилищах,	«вешают по обету луки, стрелы, мечи, и 
благоговение к этим местам столь велико, что величайшие воры 
не прикасаются к ним»16.	Палки,	 сколоченные	 в	 виде	 креста	 и	
служившие	 основой	 для	 голов	 жертвенных	животных,	 упоми-
нали	и	представители	Конгрегации	веры	в	XVII	в.	Они	перечис-
ляли	и	подношения	к	таким	символам	деревьев:	«луки, стрелы, 
старые металлические монеты, клубки ниток, кусочки тафты 
и медные котлы, в которых варят мясо».	 Кавказцы	 называли	
место	посвященным	богу17.	Священные	рощи	и	леса	у	черкесов	
сохранялись	вплоть	до	конца	XIX	в.,	о	чём	свидетельствуют	пу-
тешественники	и	исследователи	той	поры18.

Второе	―	связанное	напрямую	с	первым	―	это	сохранение	
голов	 и	 рогов	 жертвенных	 животных	 на	 деревьях,	 кольях,	
столбах.	Святилища,	«на которых валяется множество бараньих 
черепов, оставшихся от курбанов или жертвоприношений,19 
совершенных здесь»,	описывал	в	XVII	в.	католический	миссионер	

15 Там	же.	С.	18.
16 Там	же.	С.	48.	Стрелы,	неоднократно	упоминаемые	в	качестве	подношения,	
обычно	связаны	с	молниями	и	богом-громовержцем.
17 Там	же.	С.	53–54.	О	жертвоприношениях	рассказывал	в	XVII	в.	и	француз-
ский	путешественник	Жан	Батист	Тавернье:	Там	же.	С.	76–78.
18 Белецкий Д. В. Указ.	соч.	С.	56–57.
19 О	том,	что	представляют	собой	праздники	жертвоприношений	―	корбано	
или	курбаны,	―	речь	пойдет	ниже.
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Джованни	 да	Лука20.	 В	 1781	 г.	 подполковник	Штедер	 детально	
описывал	 одну	 из	 древних	 церквей,	 превращенных	 в	 святили-
ще,	 на	 его	 взгляд,	 довольно	 странное.	 «Внутри сооружения 
темно, грязно и нет пола, а середина заполнена обуглившимися 
остатками убитых жертвенных животных. Головы с рогами, 
кости и сломанные стрелы лежат в стороне. На восточной 
стороне имеется несколько выпуклых каменных арок...»21.	 Та-
кое	 обращение	 со	 шкурами	 жертвенных	 животных	 (баранов	 в	
равнинных	районах,	козлов	―	в	горных)	наблюдается	по	всему	
Северному	Кавказу:	помимо	адыгских	народов,	и	у	осетин,	и	у	
ингушей,	а	также	в	западной	и	северной	Грузии22.

Третье	 ―	 это	 особое	 почитание	 Ильина	 дня,	 в	 который	
закалывали	 козлов	 и	 устраивали	 ритуальные	 пиршества.	
Подробно	 о	 ритуалах	 в	 честь	 св.	 Ильи	 рассказывал	 в	 XVII	 в.	
Адам	 Олеарий.	 Он	 указывал,	 что	 обряды	 жертвоприношения	
сходны	 в	 Ильин	 день	 и	 при	 похоронах:	 собираются	 мужчины	
и	 женщины,	 режут	 козла	 и	 «производят при этом странную 
дурацкую пробу, годится ли животное в жертву, а именно: 
они отрезают производительную часть, бросают ее об стену 
или забор, и если она не прилипнет, но отпадет, то жертва 
признается недостойной; тогда нужно заколоть другую; если 
же она прилипнет, то жертва считается избранной. Тогда 
снимается шкура, растягивается и насаживается на длинный 
шест».	 Мясо	 «достойного»	 козла	 варят,	 мужчины	 читают	
молитвы	 перед	 шкурой,	 затем	 женщины	 уходят,	 а	 мужчины	
пьют	 и	 едят23.	 Акцент	 на	 производительной	 силе	 жертвы	 по-
зволяет	предположить,	 что	почитание	 св.	Ильи	наложилось	на	
древний	 культ	 бога-воина,	 повелителя	 молний	 и	 прародителя.	
Именно	Илья	 заслужил	чрезвычайную	популярность	по	 всему	
Северному	Кавказу,	 и	 пережитки	 этого	 синкретического	 куль-
та	можно	наблюдать	и	в	наше	время.	Например,	такие	ритуалы	
были	описаны	в	Мингрелии	(праздник	Елиоба	30	июля	в	честь	
пророка	Ильи	с	 закланием	козла	и	аналогичные	ритуалы	с	це-
лью	привлечь	дожди);	в	западногрузинских	жертвоприношени-
ях	козла	участвовали	и	православные	священники,	заняв	место	
20 Северный	Кавказ	в	европейской	литературе	XIII–XVIII	веков.	С.	48.
21 Там	же.	 С.	 273.	 Арки	―	 это,	 возможно,	 апсиды	 христианского	 храма	 или	
остатки	аркатуры,	в	данном	случае	сказать	трудно.
22 Белецкий Д. В. Указ.	соч.	С.	58–59.
23 Северный	Кавказ	в	европейской	литературе	XIII–XVIII	веков.	С.	69.
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традиционных	 жрецов.	 Такая	 же	 замена	 жреца	 православным	
священником	 известна	 и	 в	 Абхазии	 (собственно,	 абхазо-адыг-
ский	регион)24.

Четвертое	 ―	 перенесение	 рогов	 и	 шкур	 жертвенных	
животных	 внутрь	 христианских	 церквей	 ―	 действующих	
или	 заброшенных,	 отмеченное	 впервые	 путешественниками	
XVIII	 в.	 По	 сей	 день	 груды	 рогов	 в	 углу	 строения	 или	 рога	
над	 входом	 являются	 характерной	 деталью	 северокавказских	
святилищ25.

Пятое	 ―	 очевидно,	 связанное	 с	 культом	 Ильи	 ―	 это	
традиция	 помещать	 тела	 убитых	 молнией	 животных	 и	 людей	
на	 деревья,	 принесение	 жертв	 возле	 них.	 Самое	 раннее	
свидетельство	 приводит	 Иоганн	 Шильтбергер,	 посещавший	
Северный	Кавказ	во	время	долгого	путешествия,	длившегося	с	
1394	по	1427	гг.;	он	записал,	что	пиры	в	честь	таких	погибших	
людей	устраивают	в	течение	трех	дней	и	повторяют	ежегодно,	
пока	«трупы совершенно не истлеют, воображая, что человек, 
пораженный молнией, должен быть святой»26.	В	XVII	в.	о	почи-
тании	грозы	и	молний	рассказывал	французский	путешествен-
ник	Жан	Батист	Тавернье:	«Когда гремит гром, все выходят из 
селения, и молодежь обоих полов начинает петь и танцевать 
в присутствии пожилых людей, сидящих вокруг. Если молния 
убивает кого-нибудь из них, они хоронят его с почестями 
и считают святым».	 В	 честь	 такого	 избранного	 покойника	
приносят	в	жертву	белого	козла;	обряд	включает	и	пиршество,	и	
ритуальную	раздачу	сыра	и	хлеба	(вероятно,	речь	идет	об	одном	
из	 священных	 плоских	 «осетинских	 пирогов»)27.	Аналогичное	
описание	оставил	на	рубеже	XVII–XVIII	вв.	голландец	Николас	
Витсен28.	Современные	исследования	 в	Ауша-Сел	 около	 круп-
ного	храма	Алби-Ерды	в	Ингушетии	(намного	восточнее	зоны	
нашего	специального	внимания,	т.	е.	региона	проживания	адыг-
ских	 народов)	 также	 подтверждают	широкое	 распространение	
таких	традиций:	святилище	―	это	место	сидячего	захоронения	
человека	по	имени	Ауш,	убитого	молнией29.

24 Белецкий Д. В. Указ.	соч.	С.	58–59.
25 Там	же.	С.	57.
26 Северный	Кавказ	в	европейской	литературе	XIII–XVIII	веков.	С.	20.
27 Там	же.	С.	79–80.
28 Там	же.	С.	84.
29 Белецкий Д. В. Указ.	соч.	С.	43,	58.
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Шестое	―	громкое,	по	сути,	театрализованное	оплакивание	
мертвых.	В	XVII	в.	католический	миссионер	Джованни	да	Лукка	
рассказывал:	 «Те, которые должны сопровождать покойника 
до могилы, еще перед входом в его дом принимаются причитать 
и стонать. Его родственники бичуют себя, а жены царапают 
себе лицо, меж тем как священник наизусть поет некоторые 
гимны, окуривает его ладаном и кладет на могилу блин пасты 
и ставит сосуд с бузой, т. е. пищу и питье»30.	Жан	Батист	Та-
вернье	 также	 упоминал	 погребальные	 обычаи:	 «Провожая 
мертвого, родственники и друзья испускают ужасные крики 
и вой, причем одни наносят себе острыми камнями раны на 
лице и теле, а другие бросаются на землю, рвут на себе волосы, 
так что, возвращаясь с похорон, все они залиты кровью. Они 
убиваются таким образом о мертвецах во время погребения, 
но после этого не молятся о них, и этим ограничивается весь 
обряд»31.

Седьмое	 ―	 отречение	 от	 некоего	 «учителя	 их	 Ореду».	
На	 первый	 взгляд,	 это	 имя	 ставит	 в	 тупик,	 поскольку	 в	
известном	 пантеоне	 адыгских	 народов	 такого	 божества	 или	
проповедника	 нет.	 Возможно,	 здесь	 произошла	 характерная	
при	 обращении	 с	 чужим	 языком	 персонификация.	 «Ореду	 ―	
оре-дада»	 ―	 возглашение,	 которое	 звучит	 в	 начале	 многих	
священных	 ритуальных	 текстов	 у	 кабардинцев	 и	 черкесов,	 в	
частности,	 в	 свадебных	 песнопениях;	 это	 означает	 «великий	
дед»,	 прародитель.	 С	 другой	 стороны,	 обращение	 Оре-дада	
могло	 быть	 связано	 и	 с	 конкретным,	 но	 неизвестным	 нам	
человеком.	В	более	поздние	времена	(в	кон.	XVII	в.)	зафиксиро-
вано	и	местное	предание	о	мудром	человеке	по	имени	Оре-дада,	
на	смену	которому	пришел	другой	наставник	―	Жабаги	Казано-

30 Северный	Кавказ	в	европейской	литературе	XIII–XVIII	веков.	С.	48.	«Блин	
пасты»,	 каким	 еда	 представлялась	 итальянскому	 миссионеру	 и/или	 как	 было	
переведено,	 вероятно,	 типичный	для	Северного	Кавказа	 плоский	 ритуальный	
пирог,	чаще	всего	с	сыром.
31 Там	 же.	 С.	 81.	 Надо	 отметить	 аналогичные	 обряды	 у	 шиитов	—	 включая	
знаменитый	шахсей-вахсей	в	честь	убитого	внука	Мухаммеда	Хуссейна,	и	ряд	
подобных	 поминальных	 ритуалов	 многих	 восточных	 народов.	 Вероятно,	 это	
следы	 древнейшего	 и	 широко	 распространенного	 обряда	 приношения	 соб-
ственной	 крови	 в	жертву	 умершему	 в	 качестве	 его	 умиротворения	 и	 защиты	
от	 возможного	 возвращения	к	живым.	Сходные	обряды	описывает	и	Николас	
Витсен.	Там	же.	С.	86.
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ко,	совершенно	реальное	историческое	лицо.	Но	и	в	этом	случае	
Оре-дада	―	почтительное	обращение,	а	не	собственное	имя.	Не	
исключено,	что	оно	использовалось	и	в	XVI	в.	по	отношению	к	
другому	почтенному	человеку32.

Что	 касается	 идентификации	 верований,	 путешественники	
испытывали	 серьезные	 затруднения	 с	 этим.	 Они	 называли	
местных	 жителей	 христианами-яковитами	 (по	 мнению	
флорентийского	 купца	 Джованни	 Тедальди,	 XVI	 в.33),	 католи-
ками,	 православными	 (так	 утверждал,	 например,	 Сигизмунд	
Герберштейн	в	XVI	в.34),	язычниками	(особенно	определенно	об	
этом	говорят	в	XVIII	в.,	когда	пытаются	оценить	верования	с	«со-
временной»	 позиции	 рационализма	 и	 просвещения;	 например,	
голландец	 Николас	 Витсен	 называет	 пиршества	 и	 жертвопри-
ношения	 «глупыми языческими церемониями»35),	 рассуждали	
о	 смешанной	 вере	 (например,	 в	XVII	 в.	 такое	мнение	 о	 черке-
сах	 высказывал	 католический	 миссионер	 Джованни	 да	 Лукка,	
находивший	у	них	черты	мусульманские	и	православные	одно-
временно;	 он	 считал,	 что	«они христиане только по имени»36). 
Еще	 в	 XV	 в.	 дипломат	 Иоанн	 де	 Галонифонтибус	 утверждал,	
что	 черкесы	 «в некоторых обрядах и постах следуют грекам, 
пренебрегая всеми другими сторонами религии, ибо они имеют 
свои собственные культ и обряды»37.	В	1711	г.	французский	дво-
рянин	дипломат	Обри	де	ла	Мотрэ	посетил	Северный	Кавказ	и	
попытался	рационализировать	увиденное:	он	отметил,	что	часть	
местных	жителей	приняли	ислам,	а	другие	(«горные	черкесы»)	
«являются чем-то вроде друидов, поклоняющихся старым 
дубам и другим деревьям, где, как им кажется, живут какие-
то невидимые божества, способные исполнить их мирские 
просьбы»;	он	полагал,	что	у	местных	жителей	нет	представления	о	
бессмертии	души;	хотя	они	устраивают	процессии	и	празднества	
с	принесением	в	жертву	животных,	но	«жрецы»	их	не	умеют	ни	

32 Пользуюсь	 приятной	 возможностью	 поблагодарить	 Аслана	 Борисовича	
Бештоева,	указавшего	на	Сказание	о	Жабаги	и	на	значение	слов	«Оредада»,	а	
также	Д.	В.	Белецкого.
33 Там	же.	С.	42.
34 Там	же.	С.	40.	Он	говорит	о	«пятигорских	черкесах»	(Circassi),	называя	их	
также	Ciki	―	зики;	оба	термина	применялись	по	отношению	к	кабардинцам.
35 Там	же.	С.	84.
36 Там	же.	С.	46–47.
37 Там	же.	С.	17.
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читать,	ни	писать	и	ограничиваются	несколькими	 заученными	
молитвами	из	разных	вероучительных	традиций.	«В общем, нет 
ничего более сложного, чем черкесская религия в целом, так как 
она представляет из себя смесь с другими»,	—	заключает	Обри	
де	ла	Мотрэ38.	Николас	Витсен	также	попытался	объяснить	ре-
лигиозную	ситуацию	на	Северном	Кавказе:	он	считал,	что	хри-
стианство	 некогда	 пришло	 в	 регион,	 смешалось	 с	 язычеством,	
а	 затем	 было	 вытеснено	 исламом,	 что	 вполне	 соответствует	
действительности.	Однако	 для	Витсена	 всё	 служит	 свидетель-
ством	«глупости»	и	недостатка	просвещения,	а	потому	картина	
предстает	 нарочито	 плоской39.	 В	 1722	 г.	 прусский	 офицер	 Пе-
тер	Брус	оценивал	черкесов	как	язычников,	которые	применяют	
мусульманское	обрезание,	но	не	имеют	ни	мечетей,	ни	Корана,	
зато	 совершают	жертвоприношения	 в	 соответствии	 с	 «твердо 
установленным обычаем»,	 т.	е.	 он	 видел	влияние	ислама	чисто	
внешнее	и	неглубокое40.

Наиболее	 серьезное	 описание	 ситуации	 оставил	 в	 1781	 г.	
подполковник	 Штедер,	 который	 проехал	 через	 области	 Малой	
Кабарды	на	пути	в	Осетию.	Он	утверждал,	что	жители	Северного	
Кавказа	 «почитают одного бога, создателя и кормильца, 
приносят ему в жертву животных и другие мелочи. Ежегодно они 
совершают паломничество к священным местам, которыми по 
большей части являются остатки христианских церквей, которые 
некогда царицей Тамарой были построены повсюду в горах».	
Жертвоприношение	совершает	старейшина,	затем	следует	общий	
пир	с	поеданием	мяса	жертвенных	животных.	«От христианства 
у них не осталось ничего, кроме доброго расположения к нему и 
презрения к магометанской религии41. Те, кто живет ближе к 
степи, позволяют себя крестить...»42.	Примечательно	упоминание	
старинных	грузинских	церквей,	действительно,	сохраняющихся	в	
горах	 и	 превращенных	 в	 святилища	неясной	принадлежности,	 а	
также	дружелюбное	отношение	к	христианам.

Нечто	подобное	отмечали	представители	Конгрегации	веры,	
католические	 миссионеры	 XVII	 в.,	 утверждая,	 что	 местные	

38 Там	же.	С.	132–133.
39 Там	же.	С.	88.
40 Там	же.	С.	140–141.
41 Речь	тут	идет,	скорее,	об	осетинах,	но	частично	и	о	черкесах,	еще	не	при-
нявших	ислам.
42 Там	же.	С.	272.
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жители	охотно	крестились,	целовали	крест,	проявляли	интерес	
к	 новым	 для	 них	 церемониям,	 собирались,	 чтобы	 посмотреть	
на	Евангелие.	При	этом	они	говорили,	что	много	лет	назад	уже	
приезжали	греческие	(т.	е.	православные)	священники,	крестили	
«много детей, но с тех пор здесь не бывал больше никто»43. 
При	 этом	 местные	 жители	 просили	 католических	 священни-
ков	 читать	 молитвы	 над	 могилами	 ранее	 усопших,	 «чтобы 
к ним не проникали злые духи и болезни»44,	 а	 затем	повели	 го-
стей	 на	 «корбано (жертвоприношение) ― резали быков для 
душ мертвых»,	 угощали	 бузой,	 мясом	 жертвенных	 животных	
и	 плоским	 хлебом,	 установив	 на	 столы	 зажженные	 свечи45. 
Миссионеры	 оказались,	 таким	 образом,	 на	 традиционном	 по-
минальном	 пиршестве.	 Легкость	 принятия	 и	 православных,	 и	
католических	 проповедников,	 а	 также	 устойчивость	 древних	
языческих	 ритуалов	 не	 случайно	 сочетались	 с	 редкостью	 за-
езжих	 гостей-миссионеров,	 не	 докучавших	 местным	 жителям	
строгим	соблюдением	христианских	ритуалов.	Примечателен	и	
диалог,	зафиксированный	представителями	Конгрегации	веры.	
Осмотрев	 святилище,	 католические	 миссионеры	 заявили,	 что	
«плохо насаживать головы на палки... и они ответили, что 
не почитают эти головы, но ставят их в память о корбанах, 
которые они проводят в священном месте».	 Горцы	 не	 стали	
спорить,	когда	священник	призывал	их	проводить	«правильные»	
ритуалы	в	честь	покойников,	но	настаивали,	чтобы	он	раскрыл	
им	 «секреты лечения болезней».	 Гости	 давали	 им	 лекарства,	
явно	воспринятые	в	качестве	магического	средства	«мудрых и 
изобретательных... франков»46.	Безусловно,	 это	были	разгово-
ры,	 в	 равной	 мере	 непонятные	 для	 обеих	 сторон:	 миссионеры	
полагали,	 что	 просвещают	 полуязычников-полуправославных,	
приобщая	их	к	истинной	вере,	и	демонстрируют	рациональную	
силу	 современной	 медицины,	 а	 черкесы	 видели	 в	 них	 новых	
жрецов,	не	менее,	а	может	и	более	сильных,	чем	прежние	(гре-
ческие/грузинские)	и	свои	собственные.	Христианские	ритуалы	
воспринимались	как	экзотическое,	но	эффективное	дополнение	
к	традиционным,	а	«Бог	франков»	был	сродни	своим	богам.	При	

43 Там	же.	С.	52.
44 Там	же.	С.	53.	«К	ним»,	т.	е.	к	живым	от	мертвых.
45 Там	же.	С.	53.
46 Там	же.	С.	54.
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таком	условии	не	 возникало	 внутренних	противоречий	между	
«своим»	и	«чужим»,	последнее	легко	и	непринужденно	встраи-
валось	в	устойчивую	систему	«своей»	веры.

* * *

Таким	образом,	многочисленные	описания	верований	народов	
Северного	Кавказа,	в	том	числе	непосредственно	кабардинцев	и	
черкесов,	соответствуют	в	точности	картине,	представленной	в	
русском	Чине	отречения	от	«черкасской	веры».	Русские	авторы	
времен	 Ивана	 Грозного	 не	 могли	 использовать	 письменные	
сведения,	 известные	 нам	 сегодня,	 так	 как	 они	 относятся,	
по	 большей	 части,	 к	 более	 позднему	 времени,	 а	 документы	
XV–XVI	 вв.,	 составленные	 католическими	 миссионерами	 и	
дипломатами,	в	России	не	были	доступны.	Так	что	Чин	отречения	
от	 «черкасской	 веры»	 был	 независимым	 свидетельством,	
уместным	при	обращении	в	православие	родственников	Марии	
Темрюковны,	 которые	 без	 труда	 могли	 узнать	 в	 тексте	 свои	
традиционные	обычаи.

* * *

Как	 же	 можно	 оценить	 «черкасскую	 веру»	 с	 современных	
позиций?	 Ситуация	 и	 очевидная,	 и	 сложная	 одновременно	
в	 парадоксальном	 смешении	 разнородных	 идей	 и	 обрядов	
и	 их	 монолитности,	 с	 точки	 зрения	 самих	 носителей	 веры.	
Если	 современный	 исследователь	 видит	 противоречие	 между	
язычеством,	 христианством	 разных	 конфессий	 и	 исламом,	 то	
условные	 «черкесы»	 (представители	 разных	 национальностей	
региона)	 его	 не	 замечали,	 легко	 присваивая	 интересное	
для	 них	 из	 приходящих	 верований,	 но	 сохраняя	 древний,	
исконный	субстрат.	Теоретически,	контактная	зона	расселения	
этих	 народов	 требовала	 либо	 сохранения	 своей	 религиозной	
идентичности,	либо	принципиального	ее	изменения.	В	истории	
известно	 и	 то,	 и	 другое,	 но	 жители	 Северного	 Кавказа	
демонстрируют	 удивительную	 гибкость	 мировосприятия	 в	
сочетании	с	несгибаемой	верностью	своим	традициям.

Полагаю,	 феномен	 такой	 живучести	 базовых	 верований	
можно	 объяснить	 отсутствием	 настойчивой	 и	 внятной	
конфессионализации	 и	 мощного	 политического	 центра,	
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способного	 и	 заинтересованного	 в	 установлении	 новых	
богословских	 норм.	 Ни	 Грузия,	 ни	 Византия,	 ни	Армения,	 ни	
Россия,	 ни	 тем	 более	 католический	 мир	 не	 могли	 внедрять	
христианство	 в	 этом	 регионе	 последовательно,	 ограничиваясь	
единичными	 и	 поверхностными	 контактами.	 Когда	 группа	
кабардинцев	 приезжает	 в	 Москву	 ко	 двору	 Ивана	 Грозного,	
принятие	 православия	 происходит	 без	 затруднений,	 так	 как	
оно	 кабардинцам	 вполне	 знакомо	 и	 не	 вызывает	 отторжения.	
Привычка	 к	 синкретичности	 веры	 не	 препятствовала	
политической	по	сути	адаптации	в	православной	среде.	Однако	
у	 себя	 дома	 те	 же	 люди	 предпочитают	 древние	 традиции	 с	
элементами	«чужого»,	принятого	и	понятого	как	«свое»	(Илья-
громовержец	и	 древний	бог-воин	и	производитель,	молитвы	и	
священные	книги	―	вариации	оберегов	и	магических	заклинаний	
и	 т.	 д.).	 С	 приходом	 ислама	 ситуация	 в	 значительной	 степени	
меняется:	на	первых	порах	мусульманские	обряды	принимаются	
так	 же,	 как	 ранее	 христианские,	 но	 постепенно	 происходит	
истинная	конфессионализация,	и	языческий	субстрат	в	той	или	
иной	мере	вытесняется	из	круга	базовых	ритуалов	и	воззрений.	
И	 всё	 же	 специфика	 племенного	 социального	 устройства	
защищает	 отцовское	 и	 дедовское	 наследие	 даже	 в	 глубине	
исламизированных	территорий.

Существуют	 ли	 точные	 аналоги	 «черкасской	 веры»	 и	
типологически	 сходные	 верования	 в	 других	 контактных	
зонах?	Мы	не	ставим	цели	предлагать	сейчас	исчерпывающую	
топографию	 контактных	 зон	 и	 их	 характеристику,	 поэтому	
позволим	 себе	 обратиться	 к	 случайным,	 но	 наиболее	 ярким	
примерам	 сходной	 религиозной	 картины.	 Одной	 из	 таких	
параллелей	могут	 служить	 синкретические	 афро-христианские	
культы,	 в	 которых	 отмечено	 то	 же	 наслоение	 христианских	
образов	и	ритуалов	на	традиционный	субстрат	―	там	причиной	
стало	 формальное	 принудительное	 обращение	 при	 отсутствии	
реальной	 глубинной	 конфессионализации,	 позволившее	
сформировать	оригинальные	и	сложные	воззрения,	обладающие	
той	 же	 вековой	 устойчивостью47.	 В	 любом	 случае	 интересно,	

47 Афро-христианские	 синкретические	 культы	 самым	 детальным	 образом	
описаны	 в	 литературе,	 но	 ограничимся	 кратким	 упоминанием:	Асланов Л. А., 
Сергеева О. А.	Социокультурный	феномен	Бразилии	//	Латинская	Америка.	М.,	
2005.	№	7.	С.	60–74.
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что	феномен	синкретизма	верований	четко	осознавался	русски-
ми	 авторами	 Чина	 отречения	 от	 «черкасской	 веры»,	 которые	
последовательно	 подчеркивали	 разнообразие	 элементов	 це-
лостной	системы.	Представляется,	что	синкретические	верова-
ния	Северного	Кавказа	минувших	 веков	 нуждаются	 в	 анализе	
не	только	как	специфическое	местное	явление	―	их	описанию	
посвящено	немалое	количество	работ,	—	но	именно	в	контексте	
мировой	религиозной	типологии.

Приложение

Чин	отречения	от	«черкасской	веры»	[по	изданию	в	Требнике.	
Москва,	1624,	л.	50]

Аще	ли	будет	от	черкас	приходящий	к	християнстей	вере,	рцы	
и	сие.

(1)	 Отрицаюся	 всех	 черкасских	 самозаконных	 обычаев,	 их	 же	
навыкоша,	истинных	учителей	не	имущее,	ни	писания	закона	хри-
стиянского	своим	их	языком.

(2)	Отрицаюся	самоизволнаго	их	обычая,	иже	неведением,	яко	
бусурманским	обычаем,	в	день	постятся,	а	в	нощи	ядят	и	пиют	не-
удержанно.

(3)	Отрицаюся	богопротивнаго	их	произволения,	и	проклинаю,	
иже	творят	по	вся	лета,	сходящееся	в	день	св.	пророка	Илии,	и	зака-
лают	многия	козлы,	и	кожи	их	с	главами	на	шесты	возстычют	рас-
пялившее,	и,	мясо	сварив,	на	столы	поставляют	вкупе	и	с	питием,	и	
подносят	выспрь	под	кожи	тыя,	яко	некое	приношение	Богу	твори-
ти	мнятся,	и	тако	сами	мясо	ядят	и	питие	пиют,	сало	же	козлов	тех	
разделяют	на	малыя	части	и	врачуются	им,	яко	святынею	некоею.

(4)	Отрицаюся	и	молбы	их	неудобныя,	иже	мнятся,	 яко	благо-
творящее	от	препростия	самочинием,	дубовыя	столпы	поставляют	
во	 имя	 Божие	 и	 пречистой	 Богородицы	и	 иных	 святых,	 у	 них	же	
столпов	молбы	деюще,	закалают	волы	и	бораны	и,	сварив,	то	мясо	
ядят	и	питие	пиют.

(5)	Отрицаюжеся	и	проклинаю,	иже	неведением	писания	имут,	
яко	саддукейский	обычай,	и	по	мертвецех	вопль	и	кричание	творят,	
и	лица	дерут,	и	ушеса	своя	режут.

(6)	Отрицаюся	и	проклинаю	черкасскую	веру	кабардинскую,	и	
учителя	их	Ореду,	и	 единомысленников	и	 сообщников	его	окаян-
ных,	и	все	учение	их	проклятое,	и	нрав	и	обычай	их	еретической	
проклинаю.

(7)	Отрицаюся	и	проклинаю,	аще	будут	которыя	и	иныя	бого-
мерзския	обычаи	и	ереси	навыкли	суть	от	бусурман,	или	от	латин	
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и	прочих	ересей,	ведая	или	не	ведая,	волею	или	неволею,	и	всяких	
беззаконных	дел,	явленных	и	в	тайне	творимых	непотребных	Богу,	
и	сия	вся	проклинаю,	и	отвращаюся	и	отрицаюся	тех,	и	сочетаваю-
ся	истинному	и	единому	Богу.



Л. А. Чечик

Образы	«иудеев»	и	«мусульман»	 
в	венецианской	религиозной	живописи	 

эпохи	возрождения

Уникальная	 историко-художественная	 ситуация	 средневеко-
вой	и	ренессансной	Венеции	как	«моста	между	Западом	и	Восто-
ком»1	нашла	косвенное	отражение	в	мотивах	и	образах	ее	живо-
писи.	Так,	именно	венецианскими	художниками	создана	галерея	
портретов	верховных	светских	и	одновременно	духовных	прави-
телей	Османской	империи	—	султанов,	или	как	называли	султана	
в	Европе	—	Великого	турка2	(илл.	1–4).	Восточные	«артефакты»	
и	 персонажи	 обнаруживаются	 во	 многих	 других	 композициях,	
прежде	всего	―	религиозного	предназначения.	В	последнем	слу-
чае	лишь	в	некоторых	из	них	(о	чём	будет	сказано	ниже)	возник-
нут	 «ссылки»	 на	 конкретных	 «магометан»,	 однако	 аллюзии	 на	
мусульман	всё	же	оказываются	столь	частыми,	что	речь	должна	
идти	о	топосах.

1	 Впервые	 в	 европейском	обиходе	позднего	 средневековья	 объединенное	поня-
тие	«Восток»	возникает	в	XII	в.	в	истории	Первого	крестового	похода	Фульхерия	
Шартрского.	«У Фульхерия мы также встречаем едва ли не случайно оброненные 
вещие слова “Восток” и “Запад”, причем “Восток” — это не просто земля, ко-
торую нужно покорить, а объект любви, стремлений и мечтаний». (Кардини Ф. 
Европа	 и	Ислам.	История	 непонимания.	 СПб,	 2007.	 C.	 107).	Однако,	 вероятно,	 в	
интересующем	нас	 контексте	 невозможно	не	 вспомнить	 и	 о	 том,	 что,	 по	 словам	
Ш.	М.	Шукурова,	«греки, как полагали наследники их мудрости, глядя в зеркало 
Востока, убеждались в существовании иного, идеального и ничем не замутнен-
ного “своего” мира» (Шукуров Ш. М. 	Мир	Александра.	Истолкование	простран-
ственной	модели	//	Шукуров	Ш.	М.	Смысл,	образ,	форма.	Алматы,	2008.	C.	66).
2 Наиболее	 яркими	 образцами	 портретных	 изображений	 Великого	 Турка	 в	
XVI	 в.	 следует	 назвать	 группу	 портретов	 Сулеймана	 Великолепного,	 ранее	
приписываемых	 Тициану,	 а	 ныне	 осторожно	―	 его	 школе.	 Сделанные	 с	 жи-
вописной	 свободой,	 они	 демонстрируют	 благородство	 модели,	 не	 прибегая	 к	
бравурной	атрибутике	жанра	репрезентативных	портретов,	отцом	которого	по	
праву	считают	Тициана.
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Проясняя	ситуацию	о	заказчике	религиозной	живописи,	следует	
вспомнить,	что	положение	духовенства	в	республике	было	не	по-
хожим	на	ситуацию	в	остальной	Италии.	Святые	отцы	неукосни-
тельно	почитались	властью	республики,	однако	не	допускались	к	
участию	в	общественных	делах	и	подчас	шли	на	военную	службу,	а	
церковь	облагалась	налогами	в	общую	казну.	Патриарх	и	каноники	
собора	Сан-Марко	утверждались	по	выбору	дожа,	епископов	назна-
чал	Сенат.	С	XVI	в.	во	главе	инквизиции	в	Венеции	были	папский	
нунций,	 а	 также	 патриарх	 Венеции	 и	 инквизитор-доминиканец,	
которых	назначал	 сам	дож.	Присутствовал	на	 заседаниях	и	пред-
ставитель	Сената	(один	из	трех,	специально	назначенных),	который	
открывал	и	закрывал	его	заседания,	имел	право	вето	на	решения,	
входящие,	по	его	мнению,	в	противоречие	с	интересами	Венеции,	
следил	за	открытостью	информации	для	Сената	республики.	Таким	
образом,	совершенно	очевидно,	представитель	Сената	контролиро-
вал	и	даже	ограничивал	деятельность	церковников.	В	провинциях	
трибуналы	возглавлял	подеста,	а	место	патриарха	занимал	местный	
епископ.	Исследователь	венецианской	истории	справедливо	конста-

Илл. 1.	Сулейман	Великолепный.	
Ок.	1532	г.	Венеция.	 

Музей	Метрополитен,	Нью-Йорк.

Илл. 2. El	gran	Turco.	Портрет	Мехмеда	II.	 
Ок.	1470	г.	Гравюра,	подкрашенная	акварелью.	

Дворец	Топкапи,	Стамбул.
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тирует:	«... духовенство в Венеции имело совершенно особый ста-
тус, и ни в одной другой стране ничего подобного не было»3.

Особая	черта	духовно-христианской	жизни	Венеции	—	суще-
ствование	в	ее	общественной	жизни	братств,	т.	н.	скуол,	объеди-
нявших	церковную	либо	этническую	общину	(Скуола	ди	Сан-Ам-
броджо	для	миланцев,	Скуола	 ди	Сан-Джорджо	дельи	Скьявони	
для	 выходцев	 из	 Далмации,	 Скуола	 дель	 Розарио	 для	 торговав-
ших	в	 городе	немцев)	или	принадлежавших	ремесленным	цехам	
и	 торговым	 корпорациям.	 Или	—	 определенной	 специализации	
братствам,	как,	например,	Скуола	ди	Сан-Рокко	—	одна	из	шести	
великих	 скуол,	 принадлежавшая	 братству,	 созданному	 с	 целью	
помогать	больным.	В	основе	института	скуол	лежал	религиозный	
принцип4.	Нам	же	 важно	подчеркнуть	 в	 этой	 связи	 расширение,	
по	 сравнению	 с	 другими	 странами,	 круга	 заказчиков	 религи-

3 Бек Кр.	История	Венеции.	М.,	2002.	С.	45.
4 Притом,	что	в	Ответе	венецианцев	Папе	Павлу	V	в	начале	XVII	в.	прозву-
чало	 Siamo Veneziani, poi Cristiani,	 религиозное	 чувство	 не	 уступало	 самосо-
знанию	венецианцев.

Илл. 3. Джентиле	Беллини	(?). 
Портрет	Мехмеда	II.	1479	г.	 

Лондон,	Национальная	галерея.

Илл. 4.	Неизв.	венецианский	художник.	
Портрет	Мехмеда	II.	Ок.	1510–1520	гг.	 

Сингапур,	частная	коллекция.
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озной	 живописи,	 которая	 обрела	 значительное	 пространство	 за	
пределами	храмов	и	домашних	капелл.	(Но	кроме	домашних	при	
приходских	церквях,	существовали	капеллы,	предназначенные	и	
оформленные	 на	 средства	 вичиний	―	 ассоциаций	 венецианцев,	
происходивших	из	соседских	общин	или	землячеств	приезжих,	в	
чьей	деятельности	равно	участвовали	нобили	и	«горожане».)	Ве-
роятно,	следует	учитывать	эти	условия	столь	интенсивного	(в	дан-
ном	случае,	в	количественном	отношении)	спроса	на	религиозную	
живопись.

Венецианская	школа	живописи	в	истории	мирового	искусства	
прославлена	 особым	 богатством	 колористических	 находок.	 Од-
нако	 среди	 прочих	 не	 столь	 ярких	 общих	 черт	 (как,	 например,	
гедонизм,	утверждение	специфических	жанров	—	«storia»,	веду-
та),	 объединяющих	 разных	 венецианских	 мастеров	 Ренессанса,	
можно	 отметить	 еще	 одну,	 упомянутую	 выше,	 которая	 отлича-
ет	венецианцев	от	представителей	других	школ	живописи.	Речь	
идет	 о	 беспрецедентно	 частом	 обращении	 к	 иконографически	
многообразным	восточным	мотивам,	декорациям	и	персонажам,	
большинство	из	которых	наделяются	сакральным	смыслом.	В	ге-
ографическом	аспекте,	прежде	всего,	речь	должна	идти	о	библей-
ских	локусах,	но	и	о	других	местах	деяний	первых	праведников	
христианства.

Плотные	 дипломатические,	 торговые,	 культурные	 контакты	
дуката,	единственного	государства	в	Европе	изначально	христиан-
ского5, с	Востоком	были	уникально	длительными	и	всеохватыва-
ющими.	И	если	одним	из	составляющих	так	называемого	венеци-
анского	мифа,	il mito di Veneziа	(заметим,	с	XIII	в.	государственно	
сформированного	и	обозначенного6),	являлось	определение	респу-
блики	как	связующего	звена	между	Западом	и	Востоком,	то	спра-
ведливо	будет	утверждать,	что	восточные	коннотации	в	ее	культу-
ре	являлись	признаком	феномена	венецианского	мышления.

Следует	 всё	же	 подчеркнуть,	 что	 при	 прочных	 связях	 лагун-
ной	республики	с	Востоком,	сама	она	для	мусульман	находилась	в	
поле	дар	аль-харб,	то	есть	на	«земле	войны»7.	И	если	религиозный	

5 Чиколини Л. С.	Венеция	на	рубеже	XVI–XVII	вв.	//	От	средних	веков	к	Воз-
рождению.	СПб,	2003.	C.	93.
6 Брагина Л. М.	Культ	 государства	 в	Венеции	XV	в.	 //	Античность.	Средние	
века.	Эпоха	Возрождения.	М.,	1988.	C.	153–154.
7	 «Для	мусульманского	сознания	было	характерно	биполярное	видение.	Оно	
делило	все	страны	и	народы	на	две	части:	дар аль-ислам	 (“земля	ислама”,	т.	е.	
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долг	велел	последователям	Магомета	вести	священную	войну,	то	
и	 христианскому	 воинству	 надлежало	 прилагать	 максимум	 уси-
лий,	чтобы	отстаивать	свой	символ	веры	и	противостоять	натиску.	
В	 определенные	 исторические	 моменты	 понятие	 «противостоя-
ние»	 для	 европейцев	 обретало	 значение	 «выживания»,	 «самосо-
хранения»8.

Если	мы	говорим	о	приближении	художественного	образа	Воз-
рождения	по	сравнению	со	Средневековьем	к	реальности,	речь,	ве-
роятно,	может	идти	не	только	о	формально-пластической	револю-
ции,	произошедшей	в	итальянской	живописи	XV	в.,	но	и	о	живом	
отклике	художников	на	реальные	события	и	реальное	окружение.	
Стоит	поэтому	попытаться	вникнуть	в	скрытые	и	глубинные	ас-
социации,	которыми,	возможно,	руководствовались	венецианские	
художники,	когда,	к	примеру,	облачали	в	чалмы	и	тюрбаны	мучи-
телей	Христа,	таким	образом	«актуализируя»	изображение.	Более	
того,	«человек	в	тюрбане»	именно	с	этого	времени,	повторим,	ста-
новится	 «устойчивым	мотивом»,	 топосом,	 который	многократно	
используется	венецианскими	художниками,	причем	с	различным,	
подчас	противоположным,	значением.	Именно	такие	красноречи-
вые	«детали»,	буквально	заполнившие	картины	венецианских	жи-
вописцев,	позволяют	нам	глубже	и	тоньше	проникнуть	в	особую	
атмосферу	их	создания,	точнее	понять	психологию	творцов,	заказ-
чиков,	зрителей,	их	видения	современности	и	мира.

Военные	и	дипломатические	конфликты	венецианско-мусуль-
манских	 отношений	 постоянно	 находили	 отклик	 у	 живописцев	
Светлейшей,	 тем	более	когда	речь	шла	о	трагических	событиях,	
имевших	 собственно	 межконфессиональную	 основу.	 Таким	 об-
разом,	 драматичная	 история	 взаимоотношений	 венецианского	 и	
восточного	миров	находила	свое	прямое	и	косвенное	отражение	в	

земли,	 находящиеся	 под	 властью	мусульман),	 и	дар аль-харб	 (“земля	 войны”,	
т.	е.	вражеские	территории)».	(История	Востока.	Восток	на	рубеже	Средневеко-
вья	и	Нового	времени.	XVI–XVIII	вв.	М.,	2000.	Т.	III.	С.	42.)
8	 На	 протяжении	 Средних	 веков	 и	 Возрождения	 Европа	 позиционировала	
себя	как	символ	христианства	в	противопоставлении	исламу	(в	отличие	от	се-
годняшней	ситуации	многоконфессиональной	Европы).	Выражение	гуманиста	
XV	в.	Энея	Сильвия	Пикколомини	(Папы	Пия	II)	в	его	«Истории	Европы»	―	
«…европейцы	 или	 те,	 кто	 именуются	 христианами»	 (Кардини Ф. Op.	 cit.	
С.	 183)	 ―	 демонстрирует	 создавшееся	 положение	 вещей	 с	 полной	 ясностью.	
В	 таком	 контексте	 ислам	 (и	 исламский	Восток)	 можно	 толковать	 как	 опреде-
ленного	рода	средство	самоидентификации	Европы.	
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религиозной	живописи	местных	художников.	Под	влиянием	исто-
рических	обстоятельств,	которые	были	следствием	крестовых	по-
ходов,	перманентных	военных,	коммерческих	и	дипломатических	
конфликтов	с	государствами	арабского	мира	и	турецким	султана-
том,	во	многих	религиозных	произведениях	венецианских	худож-
ников	 Возрождения	―	 Якопо,	 Джентиле	 и	 Джованни	 Беллини,	
Витторе	 Карпаччо,	 Андреа	 Мантенья,	 Винченцо	 Катена,	 Паоло	

Илл. 7.	Порденоне.	Голгофа.	1520–1521	гг.	 
Кремона,	кафедральный	собор.

Илл. 9.	Тинторетто.	Распятие.	1568	г.	Венеция,	церковь	Сан-Кассино.
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Веронезе,	 Джованни	 Мансу-
эти,	 Джованни	 Батиста	 Чима	
да	 Конельяно,	 Бернардо	 Паре-
тино,	Якопо	Бассано,	Пордено-
не,	 Лоренцо	 Лотто,	 Тициана,	
Тинторетто,	Вичентино	и	дру-
гих	—	мы	всё	чаще	встречаем	в	
евангельских	сюжетах	изобра-
жение	 персонажей	 в	 мусуль-
манских	одеяниях	как	мучите-
лей	Христа	или	язычников9.

Порой	 в	 религиозных	 про-
изведениях	 образы	 евреев	 —	
гонителей	 Христа,	 которых	
художники	 пишут	 как	 совре-
менных	 им	мусульман,	 оказы-
вались	более	выразительными,	
нежели	 протагонисты	 еван-
гельских	историй.	Б.	Р.	Виппер	
замечал	 по	 этому	 поводу	 о	 ра-
ботах	выученика	венецианских	
мастеров	Порденоне	для	собора	

в	Кремоне	(илл.	7): «И хотя цикл посвящен крестному пути Хри-
ста, главными действующими лицами являются не Христос и его 
сподвижники, а его угнетатели и обличители, палачи и насильни-
ки»10.

Сегодня	часто	приходится	только	догадываться	о	побудитель-
ных	 мотивах,	 стимулирующих	 художника	 ломать	 иконографи-
ческие	 схемы.	 В	 своих	 многочисленных	 работах	 на	 библейские	
сюжеты	(таких,	как	монументальные	«Распятие»	1554–1556,	1565,	
1568	гг.	(илл.	9),	«Христос	перед	Пилатом»	1566–1567	гг.	(илл.	8))	
Тинторетто	 также	 обряжает	 иудеев	 и	 язычников	 в	 современные	
мусульманские	костюмы.	Мусульманами	представлены	и	мучите-
ли	представителей	первых	поколений	христианских	праведников	
(причем,	 по	 нашим	 наблюдениям,	 такие	 персонажи	 появляются	
9 Кроме	того,	 замена	посоха	паломника	на	меч	стала	 стимулом	к	изображе-
нию	 участников	 священной	 истории	 и	 агиографических	 сказаний	 в	 качестве	
milites	Dei,	milites	Christi	(В.	Катена,	В.	Карпаччо).
10 Виппер Б. Р.	Борьба	течений	в	итальянском	искусстве	XVI	в.	(1520–1590).	М.,	
1956.	C.	228.

Илл. 8.	Тинторетто.	Христос	перед	Пи-
латом.	1566–	1567	гг.	Венеция.	Скуола	

гранде	ди	Сан	Рокко.
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большей	частью	в	произведени-
ях,	 посвященных	 Страстям11). 
Однако	 совершенно	 выдается	
из	 этого	 ряда	 крупная	 фигура	
в	полосатом	халате	и	тюрбане,	
сочувственно	 участвующая	 в	
процессе	 главного	 акта	 в	 его	
«Перенесении	 тела	 Христа»	
(илл.	 10),	 исполненного	 для	
капеллы	 венецианской	 церкви	
Сан-Франческо	делла	Винья.

Один	из	создателей	школы	
знаточества	 в	 искусствозна-
нии	 Бернард	 Бёрнсон,	 любу-
ясь	картиной	Виченцо	Катены	
«Воин,	 поклоняющийся	 мла-
денцу	Христу»	(илл.	6),	с	воо-
душевлением	описывает	ее,	но	
не	раскрывает,	почему	рыцарь	

предстает	перед	Марией	в	тюрбане.	Столь	же	туманным	до	сих	
пор	 оказывается	 повод	 заказа	 и	 побудительные	 мотивы	 созда-
ния	холста	Андреа	Превитали	«Потопление	фараона	в	Красном	
море»	 (илл.	 11),	 с	 его	 формальными	 находками	 (море,	 красное	
от	 крови)	 и	Моисеем,	 в	 костюме,	 вполне	фантастическом,	 вос-
точного	 мудреца	 в	 странном	 тюрбане,	 не	 находящем	 аналогов	
в	изображениях	головных	уборов	библейских	протагонистов	на	
других	ренессансных	полотнах.

В	ряду	религиозной	живописи	венецианских	художников	осо-
бо	выделяются	циклы	работ,	посвященных	святым	―	в	первую	
очередь,	Марку,	а	также	Екатерине,	Георгии,	Юстине,	Стефану	
и	другим,	стимулировавших	воспоминания	о	стоицизме	первых	
праведников	христианства	на	Востоке.	И	 так	как	деятельность	
этих	святых	(а	значит,	и	действие	в	рамках	сюжетов	произведе-
ний)	происходила	на	Востоке,	то	некоторые	живописные	циклы	
можно	рассматривать	с	точки	зрения	визуализации	в	них	акту-

11 К	 слову	 сказать,	 по	 этой	 логике	 римляне	 в	 латах	 могли	 ассоциироваться	
венецианцами	 с	 ландскнехтами	 современной	 Священной	 Римской	 империи,	
так	сильно	досаждавшей	Венеции,	и	к	тому	времени,	по	существу,	лишившей	
остальные	государства	Италии	независимости.

Илл. 10. Тинторетто.	 
Перенесение	тела	Христа.	Ок.	1563–1564	гг.	

Эдинбург,	Национальная	галерея.
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альных	 восточных	 мотивов.	 Круг	 тем,	 популярных	 в	 Венеции	
во	 времена	 художественной	 деятельности	 здесь	 Витторе	 Кар-
паччо,	и	долженствующий	подогревать	его	интерес	к	восточным	
мотивам,	 поддерживается	 реальными	 связями	 и	 сведениями	
о	 Востоке.	 Особенно	 часто	 Карпаччо	 обращается	 к	 ним	 после	

Илл. 6.	Винченцо	Катена.	Воин,	поклоняющийся	младенцу	Христу.	Ок.	1520	г.	
Лондон,	Национальная	галерея.

Илл. 11.	Андреа	Превитале.	Потопление	фараона	в	Красном	море.	1515–1520	гг.	
Венеция,	Галерея	Академии.
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1500	г.,	когда	турецкие	сановники,	воины,	музыканты,	женщи-
ны	в	восточных	одеяниях	становятся	привычными	персонажами	
его	картин.	А	в	вопросе	возникновения	особого	пристрастия	к	
восточной	тематике	в	творчестве	Карпаччо	исследователи	еди-
нодушно	связывают	таковое	с	драматичными	событиями	вене-
цианско-турецких	отношений	(илл.	12–17).

Святой	Марк	―	 самый	 почитаемый	 в	Венеции	 святой	—	был	
не	только	ее	духовно-религиозным,	христианским	небесным	патро-
ном,	 но	 и	 своего	 рода	мифологическим	 «гением	места».	Поэтому	
живописная	 «марчиана»	 являлась	 реализацией	 своего	 рода	 госу-
дарственной	программы.	Прежде	всего	обратим	внимание	на	исто-
рический	цикл	из	семи	работ,	осуществленный	для	Скуолы	Гранде	

Илл. 12.	Витторе	Карпаччо.	Триумф	св.	Георгия.	1502–1507	гг.	 
Венеция,	Скуола	ди	Сан-Джорджо	дельи	Скьявони.

Илл. 13.	Витторе	Карпаччо.	Крещение	Селенитов.	1502–1507	гг.	 
Венеция,	Скуола	ди	Сан-Джорджо	дельи	Скьявони.
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Илл. 14.	Витторе	Карпаччо.	Благословение	св.	Стефана.	1511	г.	 
Берлин,	Картинная	галерея.

Илл. 15.	Витторе	Карпаччо.	Проповедь	св.	Стефана.	1514	г.	Париж,	Лувр.
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Илл. 16.	Витторе	Карпаччо.	Диспут	св.	Стефана.	1514	г.	Милан,	Галерея	Брера.

Илл. 17.	Витторе	Карпаччо.	Забрасывание	камнями	св.	Стефана.	1520	г.	 
Штутгарт,	Государственная	галерея.
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ди	Сан-Марко	приблизительно	за	тридцатилетний	период12. В	него	
вошли	«Проповедь	Св.	Марка»	братьев	Беллини	(илл.	18),	«Муче-
ничество	 Св.	 Марка»	 Джованни	 Беллини	 и	 Витторе	 Беллиниано	
(илл.	19),	«Исцеление	Св.	Анании»	и	«Крещение	Св.	Анании»	Джо-
ванни	Мансуэти	(илл.	20	и	21),	«Сцена	из	жизни	св.	Марка»	Мансу-
эти	(илл.	22),	«Гроза	на	море»	Пальмы	Старшего	и	Париса	Бордоне	
(Венеция,	 Госпиталь),	 «Вручение	 кольца	 дожу»	 Париса	 Бордоне	
(Венеция,	Галерея	Академии).

12 Некоторые	 из	 них	 и	 по	 сей	 день	 сохраняются	 в	 помещении	 постоялого	
двора	 Скуолы	 Сан-Марко	 (ныне	 это	 библиотека	 Городского	 госпиталя),	 для	
которого	создавались	изначально.

Илл. 18.	Джентиле	и	Джованни	Беллини.	 
Пропoведь	св.	Марка.	1504–1507	гг.	Милан,	Галерея	Брера.

Илл. 19.	Джованни	Беллини,	Витторе	Беллиниано.	 
Мученичество	св.	Марка.	1515–1522	гг.	Венеция,	Госпиталь.	Деталь.
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Сцена	 «Проповеди»	
(илл.	18)	разворачивает-
ся	на	просторной	прямо-
угольной	 александрий-
ской	 площади,	 которая	
очень	 напоминает	 ве-
нецианскую	 пьяццу	 не	
только	по	масштабу,	но	
и	 тем,	 что	 замыкает	 ее	
пространство,	 как	 теа-
тральный	задник,	боль-
шой	 монументальный	
храм,	схожий	с	собором	
святого	 Марка.	 Весь	
первый	 горизонталь-
ный	 план	 композиции	
занимает	 разноликая	
толпа,	внимающая	про-
поведи.	Амвон,	на	кото-
ром	Марк	держит	речь,	
сдвинут	 в	 левую	 часть	
композиции,	 за	 ним	
четырьмя	 стройными	
рядами	 стоят	 братья	
скуолы	в	черных	и	крас-
ных	одеяниях;	в	первом	
ряду,	 почти	 на	 границе	
картинного	 простран-
ства	 Джентиле	 Белли-
ни,	 как	 предполагают,	
изобразил	самого	себя	в	
красном	одеянии	с	золо-
той	 цепью,	 полученной	
в	 награду	 от	 Мехмеда	
Второго	 Завоевателя.	
Но	 остальной	 много-
численный	 «адресат»	
проповеди	 святого,	 по	
сути,	 ―	 современные	
ему	мусульмане.

Илл.21.	Джованни	Мансуэти.	Крещение	 
св.	Анании.	Ок.	1424	г.	Милан,	Галерея	Брера.
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Илл. 20.	Джованни	Мансуэти.	Исцеление	св.	Анании.	 
Венеция,	Скуола	Гранде	ди	Сан-Марко.

Илл. 22.	Джованни	Мансуэти.	Сцена	из	жизни	евангелиста	Марка.	 
Ок.	1500	г.	Венеция,	Галерея	Академии.
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Композиция	 «Мученичество	 Св.	 Марка»	 Джованни	 Беллини	
(начато)	и	Витторе	Беллиниано	(завершено)	четко	разделена	на	две	
зоны	дверным	отверстием	(илл.	19):	слева	―	группа	персонажей	в	
тюрбанах	и	халатах,	за	которыми	видны	венецианцы,	чья	энергия	
словно	сдерживается	первым	плотным	рядом	нечестивцев.

Следует	 отметить,	 что	 уже	 для	 другого	 поколения	 ясный	 по-
сыл	зрителю	с	намеком	на	конкретные	драматичные,	трагические	
события,	происходившие	с	венецианцами	в	мусульманском	мире,	
был	скрыт	и	никогда	не	упоминаем.	В	качестве	примера	мы	можем	

Илл. 23.	Джованни	Мансуэти.	Арест	св.	Марка.	1499	г.	 
Вадуц,	собрание	князя	фон	унд	цу	Лихтенштейн.



Чечик Л. А. Образы «иудеев» и «мусульман» в … живописи эпохи возрождения 203

привести	пассаж	Вазари	о	работах	Мансуэти,	который	«отличней-
шим образом выполнял свои живописные работы, очень любил изо-
бражать природу, фигуры и далекие пейзажи и написал в Венеции 
очень много картин, сильно подражая Джентиле Беллини. Так, 
в скуоле Сан-Марко на торцовой стене приемной он написал св. 
Марка, проповедующего на площади, изобразив мужчин и женщин 
турок, греков и других лиц разных национальностей в необычайных 
одеждах. Там же, изображая на другой стене истории св. Марка, 
исцеляющего больного, он написал перспективу с двумя лестницами 
и многими лоджиями. На другой картине возле этой он изобразил 
св. Марка, обращающего в веру Христову бесчисленное множество 
людей, и открытый храм с распятием на алтаре, и всюду разных 
людей с очень выразительными лицами и одеждами»13.	И,	действи-
тельно,	помимо	упомянутых	работ,	Мансуэти	расширил	«марчиа-
ну»	своими	работами	на	тему,	исполненными	для	капеллы	богатой	
гильдии	прядильщиков	шелка	в	церкви	Санта	Мария	деи	Крочи-
фери	(до	нас	дошла	всего	лишь	одна	работа	―	«Арест	св.	Марка»	
(илл.	 23))14.	 Композиция	 многолюдна,	 и	 за	 редким	 исключением	
это	―	персонажи	в	нарядном	мусульманском	облачении,	каким	его	
мог	видеть	сам	художник.	Подчеркнутая	декоративность	создается	
за	счет	музыкальной	гармонии	«перепевов»	арочных	анфилад,	пор-
тиков,	интерьеров.	Особую	ноту	декоративности	творениям	Ман-
суэти	придает	излюбленный	им	красный	цвет	одеяний	его	персо-
нажей,	будь	то	«венецианцы»,	«мамлюки»	или	«турки»,	который	
так	же	вступает	в	сложный	ритм	(уже	красочный)	с	белоснежным	
цветом	всегда	массивных	у	Мансуэти	тюрбанов15	его	персонажей16. 
Мансуэти	в	своих	работах	предстает	не	только	верным	учеником	

13 Вазари Дж.	Жизнеописание	наиболее	знаменитых	живописцев,	ваятелей	и	
зодчих.	Т.	II,	М.,	200.	C.	512–513.
14 Venise	et	L’Orient,	828–1797	/	ed.	Carboni	S.,	exh.	cat.	Institut	du	Monde	Arabe,	
Paris,	2006.	P.	39.
15 По	 головным	 уборам	 персонажей	 в	 картинах	 венецианских	 мастеров	
можно	 отличать	 мамлюков	 и	 османов.	 Вместо	 плотно	 замотанного	 тюрбана	
вокруг	красной	шапочки,	или	таджа,	у	османов	персонажи	Чимы	и	Мансуэти,	
как	правило,	носят	разнообразнейшие	головные	уборы,	принятые	в	среде	мам-
люков.	Большой	рогообразный	тюрбан,	иногда	называемый	водяным	колесом,	
носили	 высшие	 военные	 чины	 и	 султаны;	 длинная	 куполообразная	 шапка	 и	
красная	 шапка	 с	 хохолком	 были	 в	 употреблении	 у	 военного	 класса;	 самым	
распространенным	был	тюрбан,	замотанный	вертикально	без	таджа.	
16 То,	какое	внимание	Мансуэти	уделяет	мелким	деталям	одеяний	мамлюков,	
указывает	на	его	близкое	знакомство	с	«материалом».
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Джентиле	Беллини,	но	и	последователем	Чимы	да	Конельяно,	что	
совершенно	определенным	образом	обнаруживается	из	работы	по-
следнего	из	той	же	капеллы	―	«Исцеление	Св.	Анании»	(илл.	24).	
Чима	столь	же	точен	и	внимателен	к	своим	«мусульманским»	языч-
никам,	к	декоративной	составляющей	их	облика.

Изображение	Сулеймана	Великолепного	появляется	не	только	на	
портретах,	предположительно	кисти	Тициана,	но	и	в	бесспорно	ти-
циановском	произведении	―	«Ecce	Homo»	1543	г.	(Вена,	Музей	исто-
рии	искусства)	(илл.	5).	Среди	персонажей	этого	большого	масштаба	
многофигурного	полотна	присутствует	и	друг	Тициана	Аретино	«в	
роли»	Понтия	Пилата,	а	также	военачальник	Карла	V	Альфонсо	д’А-
валос,	образующий	единую	композиционную	группу	(всадников)	с	
персонажем,	в	котором	узнаются	черты	Сулеймана	Великолепного17. 

17 Исследователь	 творчества	 Тициана	 констатирует:	«Справа ― два всадника в 
снаряжении. Один из них европеец, другой носит тюрбан, и по предположению 
Ридольфи является портретом Великого Турка». (Gould C.	The	oriental	element	in	
Titian	 //	 Tiziano	 e	Venezia.	 Convegno	 internazionale	 di	 studi.	Venezia.	 1976.	 P.	 234).	
Его	 коллега	 более	 подробен	 в	 своем	 комментарии	 к	 картине:	 «Два всадника да-
лее — Сулейман Великолепный, турецкий султан, и Альфонсо д›Авалос, появля-
ющийся в той же роли, что и в письмах Аретино ― miles christianus, предста-
витель воинства христова. Наличие этих двух фигур объясняют историческими 

Илл. 5.	Тициан.	Ecce	homo.	1543	г.	Вена.	Музей	истории	искусств..
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Причем	указующим	жестом	д’Авалос	как	бы	представляет	мусуль-
манину	Бога18.	Исследователи	до	сих	пор,	даже	гипотетически,	не	в	
состоянии	определить	подлинный	смысл	присутствия	фигуры	Ве-
ликого	турка	в	этой	композиции	Тициана19.	Однако	в	контексте	всей	
венецианской	живописи,	присутствие	мусульманина	высокого	ранга	

событиями в Венеции около 1540 г., завершившимися мирным договором с тур-
ками, продлившимся до 1571 г.» (Pedrocco F.	Tiziano.	Milano,	2002.	Р.	176.).
18 Интересно,	что	в	первой	версии	картины	и	Авалос	был	в	тюрбане.
19 «...но какая функция может быть приписана оттоманскому правителю в 
контексте Ecce Homo как религиозной живописи, до сих пор не ясно». (Meyer 

Илл. 24.	Чима	да	Конельяно.	Исцеление	св.	Анании.	1499	г.	 
Берлин,	Картинная	галерея.
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в	сцене	мучения	Христа	не	представляется	исключением.
Столь	 же	 «служебно-информативна»	 роль	 Сулеймана	 в	 каче-

стве	гостя	в	другом	многофигурном	холсте	―	«Брак	в	Кане	Гали-
лейской»	Паоло	 Веронезе,	 написанном	 для	 трапезной	 венециан-
ского	монастыря	Сан-Джорджо	Маджоре	в	1562–1563	гг.	(илл.	25).	
Великий	турок	 здесь	изображен	в	 соответствии	со	 своим	реаль-
ным	возрастом,	и	явное	портретное	сходство	персонажа	с	ориги-
налом	предполагает	хорошее	знание	художником	его	внешности	
на	период	создания	полотна.

Однако	изображение	иудеев	как	персонажей	библейских	исто-
рий	в	венецианской	религиозной	живописи	трактуется	не	только	
через	мусульманские	аллюзии.	Присутствие	в	Венеции	еврейской	
общины,	игравшей	свою	активную	роль	в	ее	финансовой	и	куль-
турной	жизни20,	надо	выделить	особо.	На	картинах	венецианских	
художников	 встречаются	 еврейские	 надписи,	 что	 может	 косвен-

zur Capellen J., Bagci S.	The	age	of	magnificence	//	The	Sultan’s	Portrait.	Picturing	
the	house	of	Osman.	/	ed.	F.	Çağman.	Istanbul,	2000.	P.	100.).
20 Евреи	 не	 сразу	 получили	 возможность	 постоянного	 проживания	 в	 Вене-
ции.	Первым	же	местом	их	компактного	проживания	была	территория,	где	ра-
нее	размещались	литейные	мастерские	с	железо-плавильнями	(getto).

Илл. 25.	Паоло	Веронезе.	Брак	в	Кане	Галилейской.	 
Ок.	1563	г.	Париж,	Лувр.
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но	свидетельствовать	о	контактах	с	представителями	диаспоры21. 
Притом,	что	в	эпоху	позднего	Средневековья	ясно	обнаруживается	
новое	качество	церковного	искусства	―	возрастающая	информа-
тивность,	не	нуждающаяся	в	словесной	конкретике.	Стоит	оценить	
тот	факт,	что	в	религиозных	композициях	итальянских	художни-
ков	Возрождения	 (Витторе	Карпаччо,	Козимо	Тура	и	 др.)	 сохра-
нились	древнееврейские	надписи.	Это	тем	более	примечательно,	
если	иметь	в	виду	тот	хорошо	известный	факт,	что	в	отличие	от	
иноверцев-мусульман,	 которые	 оценивались	 как	 враги	 внешние	
(ибо	 обитали	 за	 пределами	 христианских	 стран),	 представители	
еврейской	диаспоры	воспринимались	врагами	внутренними.	Од-
нако	учтем	еще	и	то,	что	евреи,	как	и	все	неверные,	были	включе-
ны	в	мистическое	тело	Христово,	corpus	Christi,	в	соответствии	с	
юридической	и	теологической	концепцией	Средневековья22.	А	зна-
чит,	при	всей	изолированности	общин,	то	есть	на	бытовом	уров-
не,	при	взаимном	отчуждении,	при	том,	что	церковь	«выступала	
против	общения	между	евреями	и	христианами»,	еврейство	суще-
ствовало	в	контексте	христианской	догматики.	Еврей	одновремен-
но	воспринимался	как	потомок	убийц	Христа	с	одной	стороны,	а	с	
другой	―	свидетель	его	Страстей.

Следует	 связать	 с	 изменением	 отношения	 гуманистической	
среды	к	евреям	в	это	время	признание	их	вклада	в	систему	книж-
ного	«дела»,	в	распространение	печатной	«продукции»,	научное	
сотрудничество	«книжников»,	католиков	и	евреев,	в	эту	эпоху.	
(Особенно	 наглядно	 это	 отношение	 в	 изображении	 гонителей	
Христа,	 где	 обычного	 в	 Средневековье	 в	 этой	 роли	 еврея,	 как	
было	отмечено	выше,	всё	больше	заменяют	мусульмане.	В	свою	
очередь,	 изображение	 еврея	 часто	 возникает	 в	 образе	мудреца	
и	 философа.)	 Наиболее	 частое	 употребление	 еврейских	 литер	
наблюдается	в	композициях	распятия,	 где	они	присутствуют	в	
титулусе	 (илл.	26).	Сюжетом	с	использованием	еврейских	над-
писей	 стало	«Рождество	Девы	Марии».	Витторе	Карпаччо,	 для	
которого	творение	Якова	Ворагинского,	зафиксировавшего	апо-
крифическое	 сказание	 о	 рождении	 Марии	 в	 «Legenda	 aurea»,	
было	 любимым	 источником23,	 создал	 свою	 композицию	 около	

21 Или	же	с	гуманистами,	контактировавшими	с	еврейскими	книжниками.
22 Лучицкая С. И. 	 Евреи	 //	Словарь	 средневековой	культуры	 /	 под	общей	ре-
дакцией	А.	Я.	Гуревича.	Серия	«Summa	culturologiae».	М.,	2007.	С.	164.
23 Смирнова И. А. Витторе	Карпаччо.	М.,	1982.	C.	17.
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1504	г.	(илл.	27).	Перед	нами	интерьер	зажиточного	дома	(что	со-
ответствует	преданию)24.	По	обычаю	своего	времени,	художник	
вовсе	 не	 стремился	 к	 исторической	 достоверности,	 а	 «описы-
вал»	 современную	ему	обстановку.	Хорошо	известно,	 что	«Зо-
лотая	легенда»	была	чрезвычайно	популярна	в	эпоху	Ренессанса	
(в	 1470–1500	 гг.	 вышло	более	 100	 ее	 изданий),	 но	именно	Кар-
паччо	уловил	ее	«сказочную	основу	и	светский	дух»25.	Однако	и	

24 С	огромной	долей	вероятности	можно	предположить,	что	нравоучительные	тек-
сты	из	Ветхого	завета	(Торы)	украшали	дома	зажиточных	евреев	в	самой	Венеции.
25 Там	же.

Илл. 26.	Джованни	Беллини.	Распятие.	1501–1503	гг.	 
Частная	коллекция.
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конкретизация,	привязанность	к	деталям	также	определяет	осо-
бенность	 «рассказчика»	 Карпаччо.	 В	 интерьере	 дома	Иоакима	
и	Анны	бросается	в	глаза	табличка	с	надписью	на	стене,	рядом	
с	 ложем	 роженицы.	 В	 еврейской	 традиции,	 предположительно	
начиная	 с	X	 в.,	 существует	 обычай	 помещать	 по	 четырем	 сте-
нам	комнаты,	в	которой	рожает	женщина,	таблички	с	именами	
прародителей	―	Адама	и	Евы,	Лии	и	Иакова,	Авраама	и	Сары,	
Ривки	 и	 Ицхака.	 Однако	 Карпаччо	 вводит	 совершенно	 другой	
текст,	 который	является	сочетанием	двух	фраз	из	разных	мест	
Библии,	первая	фраза	―	שודק שודק שודק (Исайя)	6:3	―	«Свят, 
Свят, Свят (Господь Саваоф! вся земля полна славы Его!)». 
На	 табличке	 ―	 только	 выделенные	 мною	 слова,	 и	 добавлено	

Илл. 27.	Витторе	Карпаччо.	Рождество	Девы	Марии.	1504–1508	гг.	 
Бергамо,	Академия	Каррара.



210 Ритуалы и религиозные практики иноверцев…

слово	«םורמב»	—	«в высях» или	«в небесах»,	но	такого	сочетания	
в	Библии	нет.	Часть	же	второй	строки	и	третья	строка	на	таблич-
ке	являются	фрагментом	стиха	26	из	Псалма	118	[у	христиан	―	
 Благословен грядущий»	:קוקי	תיבמ	םכונכרב קוקי םשב אבה ךורב	:[117
во имя Господне! Благословляем вас из дома Господня». (На	
табличке	―	 только	 то,	 что	 выделено.)	Именно	 это	 обычно	пи-
шут	в	еврейских	домах	со	значением	пожелания	«Добро	пожало-
вать».	Но	слово	«Господь»	на	картине	сокращено.	Как	отмечает	
Сандра	Росси	в	своей	дипломной	работе,	в	главе,	посвященной	
теме	«Карпаччо	и	 еврейская	культура»,	из	лингвистического	и	
грамматического	анализа	текста	следует,	что	художник	пользо-
вался	консультацией	христианина,	знающего	иврит,	скорее	все-
го	―	некоего	духовного	лица26.	Мы	же,	напротив,	можем	пред-
положить,	что	так	как	последнее	слово	смазано,	консультантом	
художника	был	именно	иудей,	так	как,	зная	контекст,	можно	до-

26 Rossi S. Carpaссio	and	gli	Ebrei.	Tesi	di	dottorato.	Università’	Ca’Foscari.	Р.	11–
36.

Илл. 28.	Витторе	Карпаччо.	Размышления	о	страстях	Христовых.	Ок.	1510	г.	
Нью-Йорк,	музей	Метрополитен.
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мыслить	слово	«Господь»,	которое	иудей	никогда	бы	не	написал	
полностью.	Однако	предположительное	знакомство	Карпаччо	с	
современными	ему	еврейскими	книжниками	документально	не	
подтверждено.	 Как,	 впрочем,	 и	 более	широкими	 гуманистиче-
скими	кругами.	Тем	не	менее	он	всё	же	во	«Встрече	св.	Урсулы	
с	папой	Кириаком»	изобразил	Эрмолао	Бембо,	крупнейшего	ве-
нецианского	 гуманиста.	Стоит	ли	 говорить	 здесь	о	возможных	
связях	венецианских	гуманистов	Возрождения	с	ученой	еврей-
ской	диаспорой?

Исследователи	 не	 находят	 аналогий	 в	 живописи	 Возрожде-
ния	 композиции	Карпаччо	 «Размышление	 о	 страстях	Христа»,	
написанной	около	1510	г.	 (илл.	28).	Однако	связывают	ее	появ-
ление	с	мистическими	идеями,	распространившимися	на	Севе-
ре	Италии	и,	 в	частности,	 в	 венецианском	кружке	Паоло	Джу-
стиниани,	 родственника	 Лоренцо	 Джустиниани,	 призывавших	
накануне	 Реформации	 к	 духовному	 обновлению	 католической	
церкви.	(Упомянем,	что	одним	из	членов	кружка	был	кардинал	
Контарини,	с	чьей	семьей	был	связан	заказами	Карпаччо.)	Здесь	
снятый	 с	 креста	 Христос	 усажен	 на	 полуразрушенном	 троне,	
на	котором	отчетливо	проступает	надпись	на	иврите.	Еще	одна	

Илл. 29.	Себастьяно	дель	Пьомбо.	Вознесение	Христа.	1517	г.,	 
капелла	Боргерини	в	церкви	Сан-Пьетро	ин	Монторио,	Рим.
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надпись	присутствует	на	мраморном	кубе	―	сидении	для	Иова	
(второй	старец	―	св.	Иероним).	Моше	Бараш	приводит	перевод	
фрагментов	текста	―	«Израиль»,	«голос»,	«венец»,	«Избавитель	
мой	жив»,	«девятнадцать»	и	ссылается	на	исследования	Фреде-
рика	Хартта,	установившего,	что	Карпаччо	использовал	текст	из	

Илл. 30.	Чима	да	Конельяно.	Благовещение,	1495	г.	 
Санкт-Петербург,	Государственный	Эрмитаж.
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Книги	Иова	(19:25)27,	и	указавшего	на	аналогию	в	христианской	
теологии	 образов	Иова	 и	Христа.	 Сам	же	М.	 Бараш	 предпола-
гает	 (за	 неимением	 доказательств	 обратного),	 что	 применение	
Карпаччо	еврейской	надписи	в	этой	композиции	является	уни-
кальным28.

Столь	же	необычна	иконография	композиции	Себастьяно	дель	
Пьомбо	«Вознесение	Христа»	1517	г.	для	капеллы	Боргерини	в	ц.	
Сан-Пьетро	ин	Монторио	в	Риме	(илл.	29).	Здесь	на	скрижали	в	ру-
ках	Моисея	запечатлен	следующий	текст:	«Я Господь Бог твой /Да 
не будет у тебя [...]/ Не произноси имени/ Помни день субботний».	
Включение	в	него	начала	четырех	заповедей	позволяет	предполо-
жить,	что	надпись	эта	была	сделана	не	механически,	а	предоста-
вивший	ее	образец	для	художника	вполне	знал	ее	смысл.

В	работе	Джованни	Батисты	Чимы	да	Конельяно	«Благовеще-
ние»	1495	г.	из	Петербургского	Эрмитажа	(илл.	30)	приведена	ци-
тата	из	Исайи	(глава	7,	стих	14):	ןכל	ןתי	ינדא	אוה	םכל	הרה המלעה הנה תוא 
 :знамение	вам	даст	Господь	Сам	Итак»	―	לא	ונמע	ומש	תארקו ןב תדליו
вот, Дева зачнет и родит Сына,	и	нарекут	имя	Ему:	Еммануил».	
Использование	самого	текста	в	подобных	композициях	для	запад-
ной	традиции	не	вполне	характерно,	тогда	как	в	восточно-христи-
анской	мы	почти	повсеместно	встречаем	использование	текста	как	
пояснительного	комментария	к	изображению.	Однако	и	в	итальян-
ской	живописи	существуют	всё	же	такие	редчайшие	примеры.	Так,	
назову	еще	«Благовещение»	1442–1443	гг.	Фра	Анджелико	из	музея	
Сан-Марко	во	Флоренции,	где	эта	фраза	приводится	на	латыни.	На	
иврите	же	она,	насколько	мне	известно,	приведена	только	в	компо-
зиции	Да	Конельяно.	Список	других	композиций	с	использований	
древнееврейских	надписей	можно	продолжить.

Согласимся	с	главным	выводом	Бараша,	который	считает	при-
сутствие	 надписей	 на	 иврите	 стремлением	 ренессансного	 мыш-
ления	 к	 достоверности.	 Однако	 дополним	 его	 и	 некоторыми	
собственными	 заключениями.	 Во-первых,	 очевидно,	 что	 смысл	
надписей	не	был	понятен	христианской	«широкой	аудитории».	Но	
видится	совершенно	определенным,	что	они	напоминали	пастве	о	
происхождении	библейских	персонажей.	Присутствие	еврейского	

27 Hartt F. Meditations	of	the	Passion	//	The	Art	Bulletin.	1940.	Vol.	XXII.	P.	25.
28 Бараш	 М.	 Надписи	 на	 иврите	 в	 произведениях	 искусства	 эпохи	 Ренес-
санса	 //	 Еврейское	 искусство	 в	 европейском	 контексте.	 Иерусалим–М.,	 2002.	
С.	135.
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шрифта	или	имитации	адамического	(когда	латентный	символиче-
ский	смысл	мог	быть	прочитан	как	художественный	образ)	созда-
вало	 ауру	древнего	послания,	 заставляя	 вспоминать	пророческое	
предназначение	строк	Ветхого	завета.	А	через	это	напоминание	о	
профетизме	божественного	слова	―	наглядно	демонстрировало	не	
только	связь	и	преемственность	заветов,	но	и	креативную	мощь	из-
начального	божественного	импульса-логоса,	а	значит	первоисточ-
ника	в	буквальном	смысле	этого	понятия.	С	определенной	долей	
уверенности	 можно	 говорить	 о	 возможности	 консультирования	
христианского	 духовенства,	 заказывающего	 художникам	 компо-
зиции,	 интеллектуалами	иудеями.	Как	 и	 то,	 что	 в	 определенный	
период	среда	в	Италии	времени	Ренессанса	благоприятствовала	их	
появлению,	как	это	было	в	Венеции	в	первой	половине	XVI	в.

Всё	 сказанное	 представляет	 лишь	 небольшой	 фрагмент	 исто-
рии	венецианской	живописи.	И	всё	же	он	еще	раз	демонстрирует	
многообразие	духовного	мира	лагунной	республики	ренессансной	
поры	и	дополняет	наше	представление	о	декоративных,	содержа-
тельных	и	смысловых	способах	живописных	интерпретаций	рели-
гиозных	программ.

Любовь	к	Востоку	сохраняется	в	культуре	Серениссимы	в	по-
следующие	века,	обильное	присутствие	в	ренессансной	живописи	
Венеции	восточных	образов	стало	основой	для	последующего	ин-
тереса	ее	художников	и	шире	―	европейского	искусства	к	восточ-
ной	 теме.	Лишенные	 актуального	 социального	 контекста	 восточ-
ные	мотивы	«модифицируются»	в	последующем	и	станут	основой	
формирования	самостоятельного	направления	европейской	живо-
писи	―	«ориентализм».
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Хильдегарды	Бенгенской	
(пер. и коммент. П. Д. Сахарова)

Хильдегарда	Бингенская 
Избранные	песнопения

От переводчика
Выдающийся	российский	филолог	Сергей	Сергеевич	Аверинцев,	

прекрасно	переведший	на	русский	язык	несколько	образцов	поэзии	
Хильдегарды	 Бингенской	 и,	 более	 того,	 сумевший	 опубликовать	
их	еще	в	советское	время1,	вслед	за	некоторыми	другими	учеными	
склонялся	к	тому,	что	ее	гимнография	предназначалась	«не	для	бо-
гослужебного,	 а	 для	 приватного	 исполнения»2.	Однако	 это	мнение	
едва	ли	имеет	серьезные	основания.	Многие	данные	свидетельству-
ют	в	пользу	того,	что	почти	все	дошедшие	до	нас	поэтические	творе-
ния	Хильдегарды	писались	—	как	и	вообще	бóльшая	часть	средневе-
ковых	христианских	памятников	гимнографии	—	для	использования	
в	богослужении	в	качестве	песнопений.	Западные	гимнографы	той	
эпохи,	в	большинстве	своем	принадлежавшие	к	монашеству	или	кли-
ру,	обычно	предназначали	свои	сочинения	для	богослужений	в	своем	
же	монастыре	(либо	в	других	монастырях,	имеющих	с	ним	тесную	
связь)	или	в	кафедральном	соборе	своей	епархии.	Тексты	песнопений	
(а	порой	—	как	в	случае	Хильдегарды	—	и	музыка)	могли	сочиняться	
гимнографом	как	по	собственному	почину,	так	и	по	заказу.

1	 Памятники	 средневековой	 латинской	 литературы	 X–XII	 веков.	 М,	 1972.	
С.	320–329.
2 Там	же.	С.	322.
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В	католическом	богослужении	времен	Хильдегарды	оставалось	до-
вольно	много	мест,	которые	можно	было	заполнять	новыми	гимногра-
фическими	произведениями,	заменяя	ими	бытовавшие	прежде.	Содер-
жание	такого	песнопения	определялось	конкретным	днем	церковного	
календаря,	а	форма	—	конкретным	местом	песнопения	в	богослужении	
этого	дня,	будь	то	в	Оффиции	(службах	суточного	круга)	или	в	Мессе.	
Это,	в	свою	очередь,	обусловливало	жанровые	особенности.

Песнопения	могли	предназначаться	для	определенного	празд-
ника	 в	 честь	Господа	 или	Девы	Марии,	 равно	 как	 и	 дня	 памяти	
того	или	иного	святого,	но	могли	иметь	и	более	общее	предназна-
чение	—	например,	песнопение	в	честь	Богоматери,	которое	мож-
но	использовать	в	любое	богородичное	празднование,	или	в	честь	
мучеников,	которое	будет	уместно	в	день	памяти	любого	святого,	
принадлежащего	к	этому	чину,	и	т.	п.

В	латинской	гимнографии	той	эпохи	наиболее	заметны	четыре	
жанра.	Из	них	два	 (гимн	и	секвенция)	в	принципе	предполагают	
метрическую	 и	 строфическую	 упорядоченность,	 а	 также	 могут	
содержать	и	рифмовку;	два	других	 (антифон	и	респонсорий),	 как	
правило,	не	имеют	ни	стихотворного	размера,	ни	рифм,	ни	деления	
на	строфы,	а	подчиняются	некоторым	другим	принципам	структу-
рирования	текста.

Три	жанра	принадлежат	богослужению	суточного	круга:
гимн	 открывает	 собой	любую	из	часовых	служб:	 это	большая	

хвалебная	песнь,	воспевающая	Бога	(а	в	случае	празднования	како-
го-либо	святого	воздающая	честь	и	этому	святому)	в	свете	празд-
нуемого	события	(зачастую	гимн	содержит	повествование	об	этом	
событии),	 которая	может	также	содержать	молитвенное	размыш-
ление	о	том	конкретном	времени	суток,	когда	должна	совершаться	
данная	служба;

антифон	обрамляет	пение	того	или	иного	псалма,	а	также	неко-
торых	библейских	песней	(особое	место	занимает	вотивный анти-
фон	—	он	может	петься	по	завершении	часовых	служб,	особенно	
Повечерия);

респонсорий	представляет	собой	песнопение,	содержащее	корот-
кий	рефрен:	респонсории	пелись	на	Утрене	—	службе,	совершавшей-
ся	ранним	утром	до	восхода	солнца	(иначе	именовавшейся	Бдением),	
после	того	или	иного	чтения	из	Писания	или	из	церковного	наследия.

Жанр	секвенции	фигурировал	 в	 составе	Мессы:	 это	простран-
ный	стихотворный	текст	(нередко,	как	и	гимн,	содержащий	пове-
ствование),	певшийся	перед	чтением	Евангелия.
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Хотя	каноны	жанров	гимна	и	секвенции	предполагают	стихот-
ворный	размер	и	строфическое	деление,	Хильдегарда,	обращаясь	
к	этим	жанрам,	почти	полностью	пренебрегала	какой-либо	метри-
кой,	соблюдая	в	известной	мере	только	строфическое	деление.	По	
сути	это	верлибр,	лишь	изредка	обнаруживающий	совсем	короткие	
пассажи,	написанные	более	или	менее	четким	размером.	В	пред-
лагаемом	переводе	сделана	попытка	передать	эти	особенности	ее	
поэзии.

Поскольку	Хильдегарда	сама	сочиняла	музыку	к	своим	гимно-
графическим	текстам,	сопровождая	их	нотацией,	деление	на	стро-
ки	обусловлено	границами	музыкальных	фраз.

Почти	 все	 известные	 на	 сей	 день	 гимнографические	 творе-
ния	 Хильдегарды	 Бингенской	 дошли	 до	 нас	 в	 сборнике	 «Созву-
чие	согласия	небесных	откровений»	(Symphonia armonie celestium 
revelationum),	 составленного	 ею	 самою	 в	 качестве	 приложения	 к	
ее	 драме	 «Строй	 добродетелей»	 и	 сохранившегося	 в	 нескольких	
ранних	списках.	Данный	перевод	избранных	поэтических	текстов	
Хильдегарды	 выполнен	 по	 критическому	 изданию	 «Созвучия»:	
Hildegard of Bingen.	Symphonia:	A	Critical	Edition	of	the	Symphonia	
armonie	celestium	revelationum.	/	Ed.	and	trans.	Barbara	Newman.	2nd	
ed.	Ithaca	and	New	York:	Cornell	University	Press,	1998.	Каждое	от-
дельное	творение	озаглавлено	по	первой	строке	латинского	текста	
[в	квадратных	скобках	добавлен	его	номер	по	критическому	изда-
нию	«Созвучия»],	а	под	заглавием	курсивом	обозначен	жанр.	Вся	
подборка	распределена	по	тематическим	разделам	 (почти	так	же,	
как	это	сделано	и	в	«Созвучии»)	с	условными	наименованиями.

П. Д. Сахаров
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О	Боге	Отце	и	Его	Сыне,	Спасителе

[1.] O vis eternitatis

Респонсорий

О	Мощь	вечности, 
в	недре	Твоем	устроенье	всего	предначертавшая! 
Всё	Словом	Твоим	сотворено, 
как	Ты	возжелала, 
и	То	же	слово	Твое 
облеклося	во	плоть3, 
в	тот	образ, 
что	от	Адама	произведен.

И	так	одеянье	его 
от	скорби	великой 
отстирано	было.

О	сколь	велика	доброта	Спасителя, 
освободившего	всё 
Своим	воплощением: 
в	ней	—	дыхание	Божества, 
грехом	не	порабощенное. 
И	так	одеянье	его 
от	скорби	великой 
отстирано	было.

3 Ср.	Ин.	1:	1–5,	14–18.
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О	Страстях	Христовых

[5.] O cruor sanguinis

Антифон4

О	поток	крови,	в	вышине	восшумевший, 
когда	слились	все	стихии 
в	гласе	плача	со	трепетом5, 
ибо	кровь	их	Создателя	их	коснулась. 
Твоим	помазанием	исцели	нас	от	немощей	наших.

4 Вероятно,	 вотивный	 антифон,	 предназначавшийся	 на	 Страстную	 пятницу	
или,	может	быть,	какой-то	иной	день,	когда	вспоминались	Страсти	Христовы.
5 Ср.	Мф.	26:	45,	51.
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О	Святом	Духе

[28.] O ignis Spiritus paracliti

Секвенция

О	пламень	Духа	Утешителя, 
Жизнь	всякой	жизни	сотворенной, 
Ты	Свят,	животворящий	образы.

Ты	Свят,	помазующий	сломленных 
в	опасностях,	Свят,	отирающий 
раны	смердящие.

О	дуновение	святости, 
о	пламень	милости, 
о	сладкий	вкус	во	глубине	сердец, 
их	полнящий	благоуханьем	добродетелей.

О	родник	чистейший, 
в	котором	ясно	зрится, 
что	Бог	собрал	далеких 
и	взыскал	потерянных.

О	кольчуга	жизни	и	надежда, 
что	все	удеса	скрепляет, 
Ты,	о	пояс	чести,	спасай	блаженных.

Храни	томимых	врагом	в	темнице 
и	разреши	оковы	тех, 
кого	Божественная	мощь	спасти	желает.

О	твердый	путь,	что	проникает 
всё	в	вышних,	и	в	земных	пределах,и	в	безднах	
всяческих: 
всех	собираешь	Ты	и	всех	соединяешь.
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Силой	Твоею	плывут	облака,	струится	эфир, 
влагу	приемлют	каменья, 
реки	водою	текут 
и	зеленью	преет	земля6.

И	Ты	же	всегда	назидаешь	ученых, 
вдохновением	Премудрости 
обрадованных.

И	посему	хвала	Тебе	—	звучанью	хвалы 
и	радостей	жизни,	твердейшей	надежде	и	чести, 
награду	дающему	света.

6 Зеленью преет земля	 (в	оригинале	«terra	viriditatem	sudat»).	В	поэтических	
текстах	Хильдегарды	особенно	любимым	ею	олицетворением	жизни	является	
растительность,	зелень	(viriditas).	Животворящее	действие	Святого	Духа	живо-
писуется	как	сопричастность	Его	стихиям	огня,	света	и	особенно	воды.	Силою	
Духа	 вода	 нисходит	 с	 неба,	 насыщает	 каменистую	 землю,	 а	 затем	 устремля-
ется	ввысь	в	виде	зелени:	земля	как	бы	потеет	(sudat),	испуская	из	себя	расти-
тельность.
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О	Св.	Деве	Марии

[19.] O viridissima virga

Антифон7

О	зеленейшая	ветка,	славься, 
в	ветреном	дуновенье	исканья	святых 
произросшая!

С	той	поры,	как	время	пришло 
расцвести	Тебе	в	побегах	Твоих, 
слава,	слава	Тебе, 
ибо	солнца	тепло	в	Тебе	стало	росою, 
подобно	благоуханью	бальзама.

Ведь	в	Тебе	процвел	прекрасный	Цветок, 
подающий	благоухание	всем	ароматам, 
что	скудными	были. 
И	они	явились	во	всей	своей	зелени. 
Посему	небеса	окропили	росою	траву, 
и	вся	земля	возрадовалась, 
ибо	чрево	ее	произрастило	зерно, 
и	птицы	небесные	в	ней	возгнездилися8.

Затем	произвела	она	пищу	людям 
и	великую	радость	пиршества. 
Посему,	о	сладчайшая	Дева, 
всякой	радостью	Ты	обладаешь. 
Тут	есть	всё,	что	Ева	презрела. 
А	теперь	восхвалим	Всевышнего!

7	 Вероятно,	антифон,	обрамляющий	псалом.
8	 Ср.	Мф.	13:	31–32.
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[22.]	O quam pretiosa

Респонсорий

О	сколь	драгоценно 
девство	этой	Девы, 
Чья	дверь	закрыта	плотно 
и	Чья	утроба	святая	наполнила 
своим	теплом	Божество, 
так	что	Цветок	в	ней	возрос 
и	Божий	Сын 
из	Ее	тайников 
взошел,	подобно	заре.

Так	сладкий	Росток9,	Ее	собственный	Сын, 
сквозь	затвор	Ее	чрева 
рай	отворил; 
и	Божий	Сын 
из	Ее	тайников 
взошел,	подобно	заре. 

9 Ср.	Ис.	11:	1	и	далее.
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О	патриархах	и	пророках

[32.] O vos felices radices

Респонсорий

О	вы,	счастливые 
корни,	которыми 
дела	чудес, 
а	не	дела 
преступлений, 
бурным	путем 
ясной	тени10 
насаждены;	и, 
о	ты,	твердящий	огненный	глас11, 
предваряющий	шлифовальный 
Камень12,	Который	бездну	перевернул.

Радуйтесь	в	Том,	Кто	ваша	Глава.

Радуйтесь 
в	Том,	Кого	на	земле 
не	увидели	многие, 
к	Нему	пламенно	взывавшие.

Радуйтесь	в	Том,	Кто	ваша	Глава.

10 Ясной тени:	здесь	под	«тенью»	имеется	в	виду	вся	история	Ветхого	Завета,	
представляющая	 собой	 цепь	 прообразов	 Нового	 (ср.	 Кол.	 2:16–17;	 Евр.	 8:4–5;	
10:1).
11 Твердящий огненный глас	—	Иоанн	Предтеча	 как	 последний	 из	 пророков,	
принадлежащих	еще	к	Ветхому	Завету.
12 Шлифовальный Камень	 —	 Иисус	 Христос,	 Который	 предстает	 здесь	 как	
Камень,	но	не	«краеугольный»,	как	это	бывает	обычно	в	христианской	тради-
ции	(ср.	Деян.	4:	11),	а	«шлифовальный»	(limans),	т.	е.	приводящий	всё	к	совер-
шенству.
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О	мучениках

[38.] Vos flores rosarum

Респонсорий

О	вы,	цветущие	розы, 
блаженные	в	пролитии	крови	вашей, 
благоухающие	великою	радостью, 
отпрыски	искупления, 
источающегося	из	глубочайшего	совета	души, 
совета	предвечного, 
в	Том,	у	Кого	начала	не	было. 
Да	будет	слава	вашему	сообществу, 
вам,	которые	суть	орудия	Церкви, 
вам,	захлестнутым	волнами	крови	из	ваших	ран, 
в	Том,	у	Кого	начала	не	было.
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О	св.	мученице	Урсуле13

[61.]	O rubor sanguinis

Антифон14

О	багрец	крови, 
что	истек	из	той	выси, 
которой	коснулось	Божество, 
ты	цветок, 
дыханием	змия 
никогда	не	повреждавшийся.

[65.] Cum vox sanguinis

Гимн

Когда	голос	крови 
Урсулы	и	ее	невинного	сонмища15 
зазвучал	пред	престолом	Божиим	16, 

13 Мученица	Урсула	 была	 в	 Средние	 Века	 одной	 из	 самых	 почитаемых	 свя-
тых	в	Германии.	Достоверные	данные	об	Урсуле	отсутствуют.	Первое	упоми-
нание	 о	 ней,	 где	 ее	 имя	 фигурирует	 в	 числе	 нескольких	 святых	 дев,	 постра-
давших	в	Кёльне	 за	Христа,	датируется	кон.	 IV	или	V	вв.	По	меньшей	мере	с	
VIII	 в.	 ее	 имя	 стало	 обрастать	множеством	легенд,	 описывающих	 то,	 как	 она	
со	 своими	подругами	приняла	мученичество.	Число	 ее	подруг	первоначально	
варьировалось	 от	 2	 до	 11,	 но	 уже	 в	 Раннее	 Средневековье	 каким-то	 образом	
превратилось	в	11	000.	Исследователи	высказывали	различные	предположения	
о	том,	откуда	могло	появиться	такое	явно	баснословное	число.	Наиболее	при-
знанной	является	гипотеза,	что	аббревиатура	XI.M.V.	в	мартирологах	могла	со	
временем	начать	 толковаться	как	XI milia virginum	 (11	 тысяч	дев)	 вместо	пер-
воначально	 предполагавшегося	XI martyres virgines	 (11	 мучениц-дев).	 Фабула	
многочисленных	легенд	об	Урсуле	 сводится	 к	 тому,	 что	она	была	бретонской	
(или	бриттской)	принцессой,	которая,	отправившись	вместе	с	подругами	в	па-
ломничество	в	Рим,	была	убита	в	Кёльне	язычниками-гуннами.
14 Вероятно,	 это	 был	 антифон,	 обрамлявший	Песнь	Богородицы	 (Magnificat)	
на	Вечерне.
15 Сонмище:	см.	выше,	примеч.	11.
16 Мученичество	Урсулы	и	ее	подруг	воспевается	 здесь	как	жертвоприноше-
ние,	 которое	 вводится	 в	 череду	 библейских	жертвоприношений	—	 от	 прино-
шения	Авраама	в	Мамврийской	дубраве	Богу,	явившемуся	в	виде	трех	ангелов,	
до	явления	Боговидцу	Иоанну	в	Апокалипсисе	жертвенного	Ангца	—	Христа.
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пришло	пророчество	древнее	чрез	корень	мамврийский 
во	истинное	откровение	Троицы17, 
глаголющее:

«Сия	Кровь	нас	окропляет: 
ныне	все	да	возрадуемся!»

А	после	пришло	стадо	Агнца 
чрез	овна,	запутавшегося	в	терниях18, 
глаголющее:

«Да	будет	хвала	в	Иерусалиме 
ради	багрянца	этой	крови!»

Затем	пришло	жертвоприношение	тельчее, 
которое	являл	ветхий	закон19, 
облаченная	в	многообразие	жертва	хвалы, 
скрывавшей	лицо	Господа	от	Моисея 
и	открывавшей	лишь	Его	спину20.

Сии	суть	священники, 
устами	своими	открывавшие	Бога 
и	не	смогшие	в	полноте	Его	увидеть.

И	они	говорят:	«О	благороднейшее	сонмище! 
Эта	дева,	именовавшаяся	на	земле	Урсулой, 
в	вышних	нарицается	голубицей, 
ибо	к	себе	собрала	невинных	сонмище».

О	Церковь!	Ты	достославна 
в	этом	сонмище. 

17 Ср.	Быт.	18:	1–8.
18 Овна, запутавшегося в терниях:	 имеется	 в	 виду	 тот	 овен,	 которого	 Ав-
раам	 получил	 возможность	 принести	 в	 жертву	 после	 того,	 как	 принесение	 им	
в	 жертву	 Исаака	 было	 остановлено	 Богом	 (ср.	 Быт	 22:13),	 и	 который	 является	
прообразом	Иисуса	Христа;	ответом	на	готовность	Авраама	принести	в	жертву	
Богу	 своего	 единственного	 сына	 стало,	 в	 конечном	 счете,	 принесение	 Богом	
Своего	единственного	Сына	в	жертву	для	искупления	человеческого	рода.
19 Ср.	Исх.	24:	1–8.
20 Ср.	Исх.	33:	12–23.
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Великое	сонмище,	купиною	неопалимою, 
которую	видел	Моисей21,	ознаменованное 
и	Богом	на	первом	корню	насажденное 
в	человеке,	из	праха	Им	созданном, 
чтобы	могла	она	жить	без	смешения	с	мужем, 
яснейшим	гласом	взывает 
в	чистейшем	золоте,	топазе	и	сапфире, 
сплошь	облаченное	в	золото.

Ныне	возрадуются	все	небеса 
и	все	народы	ими	да	украсятся. 
Аминь.

21 Ср.	Исх	3:	1–6.
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О	девах

[56.] O nobilissima viriditas
Респонсорий

О	благороднейшая	зелень,	укорененная	в	солнце 
и	в	белизне	покоя	сияющая 
во	ободе22, 
которую	ничто	на	земле,	сколь	бы	ни	было	превосходно, 
не	способно	постичь,	— 
тебя,	обнимая, 
окружают	тайны	божественные.

Алеешь	ты,	словно	заря, 
и	рдеешь,	как	пламень	солнечный23,	— 
тебя,	обнимая, 
окружают	тайны	божественные.

22 Во ободе:	 лат.	 «in	 rota»	—	буквально	«в	колесе»	 (или	«на	колесе»),	но	мо-
жет	 также	 пониматься	 как	 «в	 круге»	 (или	 «на	 круге»).	 По	 всей	 вероятности,	
мы	 имеем	 здесь	 дело	 с	 особым	 символизмом	 круга,	 имеющим	 столь	 важное	
значение	для	мистического	богословия	Хильдегарды	 (см.	об	 этом	в	предваря-
ющей	данную	публикацию	статье	М.	Ю.	Реутина:	святые	девы,	будучи	укоре-
нены	в	Боге,	произрастают	из	Него,	подобно	зелени.
23 Алеешь ты, словно заря, / и рдеешь, как пламень солнечный	применительно	
к	 зелени	—	один	 из	 ярчайших	цветовых	парадоксов.	Важнейшими	 олицетво-
рениями	жизни	являются	у	Хильдегарды	зеленая	растительность	и	кровь	(как,	
впрочем,	и	огонь):	отсюда	постоянно	фигурирующие	в	ее	поэзии	цвета	—	зеле-
ный	и	красный	(с	различными	его	оттенками),	которые	легко	переходят	один	в	
другой.
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О	Церкви24

[66.]	O virgo Ecclesia
Антифон

О	дева	Церковь,	восплакать	подобает, 
что	волк	дичайший 
исхитил	чад	твоих	из	лона	твоего! 
Горе	змию	коварному! 
Но	сколь	же	драгоценна	кровь	Спасителя, 
соделавшего	под	знаменем	Царским25

Церковь	Себе	невестой, 
из	которой	чад	Своих	взыскует.

[67.]	Nunc gaudeant materna
Антифон

Ныне	да	радуется	материнское	чрево	Церкви, 
ибо	в	свышнем	согласии 
чада	ее	собраны	в	лоно	ее! 
От	нее	ты	смущен,	о	гнуснейший	змей, 
ибо	те,	кого	алчность	твоя	удержала	во	чреве	твоем, 
возблистали	ныне	во	крови	Божия	Сына. 
И	посему	—	слава	Тебе,	Царь	Всевышний!	Аллилуия! 

24 В	 «Созвучии»	 имеются	 четыре	 антифона	 (здесь	 публикуются	 переводы	
трех	из	них),	обращенных	не	к	Богу	или	святым,	а	к	Церкви,	что	само	по	себе	
весьма	необычно	для	христианской	гимнографии.	По-видимому,	все	они	пред-
назначались	для	богослужений	в	день	годовщины	освящения	храма	в	качестве	
вотивных	антифонов.
25 Под знаменем Царским	—	т.	е.	Крестом.
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[68.]	O orzchis Ecclesia

Антифон

О	безмерная	Церковь, 
Божественными	доспехами	препоясанная 
и	аметистом	украшенная! 
Ты	—	благоухание 
стигматов	народов 
и	город	знаний. 
О,	и	ты	же	—	помазанная 
при	могучем	звучании,	и	ты	же	—	гемма	сверкающая26.

Перевод и примечания П. Д. Сахарова

26 В	 этом	 антифоне	 Хильдегарда	 прибегает	 к	 своей	 тайнописи,	 используя	
в	 нем	 слова,	 принадлежащие	 к	 «неведомому	 языку»	 (см.	 подробнее	 в	 статье	
М.	Ю.	 Реутина).	 Если	 оставить	 эти	 слова	 такими,	 какие	 они	 есть,	 то	 перевод	
будет	выглядеть	так:	«О orzchis	Церковь,	/	Божественными	доспехами	препоя-
санная	/	и	аметистом	украшенная!	/	Ты	—	caldemia	/	стигматов	loifolum	/	и	го-
род	знаний.	/	О,	и	ты	же	—	crizanta	/	при	могучем	звучании,	и	ты	же	—	гемма	
chorzta».	 Из	 пяти	 использованных	 здесь	 слов	 тайнописи,	 сама	 Хильдегарда	
толкует	 в	 своем	 глоссарии	 «Язык	 незнаемый»	 только	 одно:	 loifolum.	 Осталь-
ные	четыре	слова	глоссируются	по	латинским	конъектурам,	добавленным	бо-
лее	поздними	комментаторами	 (см.: Hildegard of Bingen.	Symphonia:	A	Critical	
Edition...	P.	316).



М. Ю. Реутин

Хильдегарда	Бингенская. 
Краткий	очерк	жизни	и	творчества

I.	Биография

Хильдегарда	 Бингенская	 (нем.	 Hildegard	 von	 Bingen;	 лат. 
Hildegardis	Bingensis)	родилась	в	местечке	Бермерсхайм	(ок.	г.	Аль-
цай,	территория	нынешнего	региона	Рейн-Гессен)	в	1098	г.	10-м	ре-
бенком	в	семье	дворян	Хильдеберта	и	Мехтхильды	Бермерсхайм-
ских,	служивших	графам	фон	Шпанхайм.	Восьмилетним	ребенком	
была	отдана	на	воспитание	затворнице	Ютте	из	рода	Шпанхайм,	
руководившей	женским	 скитом,	находившимся	под	покровитель-
ством	мужского	бенедиктинского	монастыря	св.	Дизибода1	«Дизи-
боденберг».	Помимо	св.	Писания	изучала	основы	семи	свободных	
искусств,	латинскую	патристику	и	литургику.	Приняв	монашеский	
обет	между	1112	и	1115	гг.,	Хильдегарда	стала,	после	кончины	на-
ставницы	в	1136	г.,	руководительницей	небольшого	конвента,	в	ко-
торый	разрослась	община	учениц	Ютты.	В	1151	г.	она	переселилась	
вместе	с	общиной	в	специально	выстроенный	под	ее	руководством	
монастырь	 св.	 Руперта2	 «Рупертсберг»	 ок.	 г.	 Бинген.	 В	 1156	 г.	 к	
нему	 была	 присоединена	 пустовавшая,	 но	 восстановленная	 авгу-
стинская	обитель	в	местечке	Айбинген	на	другой	стороне	Рейна.

С	 детства	 Хильдегарда	 обладала	 даром	 созерцаний,	 которые,	
однако,	стала	записывать	лишь	с	1141	г.,	т.	е.	с	42-летнего	возраста,	
с	помощью	своего	учителя	монаха	Фольмара	Дизибоденбергского.	

1	 Св.	Дизибод	—	местный	святой	предположительно	VII	в.,	отшельник,	жив-
ший	 при	 слиянии	 рек	 Наэ	 и	 Глан	 (соврем.	 земля	 Рейнланд-Пфальц)	 на	 горе,	
названной	 его	 именем:	 Mons	 Disibodi	 (лат.),	 Disibodenberg	 (нем.).	 Впослед-
ствии	 название	 было	 перенесено	 на	 расположенный	 на	 горе	 бенедиктинский	
монастырь.
2 Св.	Руперт	(вар.:	Рупрехт,	Хродпрехт,	Рудберт,	Роберт;	ок.	650–718)	—	мис-
сионер	и	первый	архиепископ	г.	Зальцбург.
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Официальное	признание	ее	дара	папой	Евгением	III	состоялось	в	
1147–1148	гг.	на	синоде	в	Трире,	где	были	зачитаны	фрагменты	ее	
сочинения	«Ведай	пути»	и	где	она	нашла	горячую	поддержку	со	
стороны	Бернарда	Клервоского.	Несмотря	на	плохое	здоровье,	что	
сама	Хильдегарда	рассматривала	как	посланное	Богом	дополнение	
к	ее	пророческому	дару,	она	активно	руководила	монастырской,	в	
частности,	экономической,	жизнью,	писала	книги,	вела	обширную	
переписку,	была	своего	рода	старицей	—	благодаря	своему	визио-
нерскому	дару	и	познаниям	в	области	медицины.	Кроме	того,	она	
была	проповедницей	перед	народом	и	церковным	клиром.	В	пол-
ной	мере	ее	проповеднический	дар	раскрылся	во	время	совершён-
ных	ею	четырех	пастырских	путешествий:	между	1158	и	1161	 гг.	
по	Майну	до	Бамберга,	в	1160	г.	через	Трир	в	Лотарингию,	между	
1161	и	1163	 гг.	 вверх	по	Рейну	до	Зигбурга	и	Кёльна,	 в	 1170/71	 г.	
в	швабские	монастыри.	Хильдегарда	скончалась	в	возрасте	82	лет	
17	сентября	1179	г.	Начатый	в	XIII	в.	процесс	ее	беатификации	не	
был	завершен.

II.	Творчество

Абсолютная	и	относительная	хронология	произведений	Хиль-
дегарды	 Бингенской	 выстроена	 достаточно	 точно,	 прежде	 всего	
благодаря	датировкам,	имеющимся	 в	прологах	и	 эпилогах	 самих	
этих	произведений.	К	главным	ее	литературным	трудам	относятся:	
«Ведай	пути»	(или,	согласно	переводу	С.	С.	Аверинцева,	«Путеве-
дение»3,	«Scivias»)	1141–1151	гг.,	«Книга	жизненных	заслуг»	(«Liber	
vitae	meritorum»)	1158–1163	гг.,	а	также	«Книга	божественных	де-
яний»	 («Liber	divinorum	operum»	или,	иначе,	«Liber	de	operatione	
Dei»)	1163–1173/74	гг.

Содержащее	в	себе	26	видений,	размещенных	в	3	частях,	произ-
ведение	«Ведай пути»	описывает	всеобщую	историю	мироздания:	
от	низвержения	Люцифера,	грехопадения	первого	человека	—	до	
Страшного	суда.	Шесть	видений	ч.	I	посвящены	сотворению	кос-
моса	и	ангельских	чинов,	ветхозаветной	Синагоге	и	жизненному	
пути	отдельного	человека	(его	зачатию,	вынашиванию,	рождению,	
кормлению,	распространенным	порокам	и	добродетелям).	Предме-
том	семи	созерцаний	ч.	II	является	временной	отрезок	от	воплоще-

3 Аверинцев С. С. 	Хильдегарда	Бингенская	(1098–1179)	 //	Памятники	средне-
вековой	латинской	литературы	X–XII	веков.	М.,	1972.	С.	321.
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ния	Сына	до	эпохи	самой	визионерки,	в	первую	очередь,	христи-
анская	Церковь	и	ее	таинства.	Тринадцать	видений	ч.	III	трактуют	
о	 последних	 временах	 человечества.	 Трехчастное	 деление	 всего	
сочинения	Хильдегарды	отражает	разнообразие	действий	Троицы:	
Отца	как	Творца,	Сына	как	Искупителя,	Св.	Духа	как	Устроителя	
нового	Царства.

«Книга жизненных заслуг»	 посвящена	 этическим	 проблемам.	
В	основной	части	пяти	из	шести	книг	описаны	грехи	и	доброде-
тели:	Любовь	к	 этому	миру	 /	Небесная	любовь,	Гнев	 /	Терпение,	
Ложь	/	Истина	и	пр.,	разбитые	на	35	пар.	Они	обмениваются	репли-
ками,	защищая	себя	и	нападая	на	своего	оппонента.	Грехи	предста-
ют	в	 телесных	 (часто	 гибридных)	образах.	Добродетели	бестеле-
сны,	незримы,	в	своем	большинстве	совпадают	с	совершенствами,	
изображенными	в	ч.	III	(3,	6,	8–10)	сочинения	«Ведай	пути»	в	виде	
прекрасных	жен.	Божественный	голос	аллегорически	толкует	име-
ющиеся	образы.	Во	второй	части	каждой	из	книг	представлены	ви-
дения	наказаний	за	изображенные	грехи,	причем	даются	советы	к	
покаянию,	необходимому	для	того,	чтобы	избежать	эти	муки.	Кос-
мологические	и	 исторические	 рамки,	 в	 которых	 рассматривается	
этическая	проблематика,	визуально	представлены	в	огромной	фи-
гуре	Бога,	простирающейся	от	высшего	слоя	эфира	до	вод	земных	
бездн.	Бог	изображен	 как	Творец	и	Хранитель	жизни,	 как	 «Муж	
браней»	(Ис.	42:	13),	защищающий	от	всякого	зла.	Части	его	тела	
суть	сферы	космоса	 (эфир,	огонь,	воздух,	вода,	 земля),	историче-
ские	 способы	 его	 откровений	 (Ветхий,	 Новый	 Заветы,	 пророче-
ства,	учения	отцов	Церкви)	—	его	четыре	крыла,	а	его	движения	
и	мановения	—	эпохи	в	истории	мироздания	(разделение	ада	и	не-
бесного	рая,	и	пр).

Если	произведение	 «Ведай	пути»	посвящено	 всемирной	исто-
рии	спасения	человечества,	«Книга	жизненных	заслуг»	—	вопро-
сам	этики,	то	«Книга божественных деяний»	является	сочинением	
по	космологии.	Размышляя	над	Ин.	1,	Хильдегарда	приходит	к	вы-
воду	о	том,	что	космос	создан	ради	человека	и	что	в	своих	основ-
ных	частях	он	подобен	ему	(«Бог	всё	свое	дело	представил	в	образе	
человека...»	PL	197,	889).	Ч.	I	демонстрирует	соответствия	макро-	и	
микрокосма:	роза	ветров	—	«соки»	человека,	части	космоса	—	его	
телесное	 строение.	В	ч.	 II	изображен	 земной	диск,	 состоящий	из	
пяти	областей.	Его	умеренная	середина	заселена	человечеством,	по	
краям	он	не	заселен	вовсе	вследствие	экстремальных	температур,	
неподходящего	освещения,	чудовищ	и	эпидемий.	Края	диска	пред-
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ставлены	как	области	наказания,	очищения,	перемещения	душ	по-
сле	смерти.	Населенная	территория	защищена	от	краев	высокими	
горами,	хотя	и	посещается,	по	произволению	Божьему,	теми	или	
иными	невзгодами.	Ч.	III	представляет	физический	мир	в	его	сим-
волической	функции:	гора	знаменует	собой	справедливость	Бога,	
зеркало	—	его	предопределение,	залитое	солнцем	отверстие	в	мра-
морной	скале	—	его	желание	спасти	каждого	человека.	Такая	кар-
тина	 аранжирована	 традиционными	 образами:	 верные	 и	 падшие	
ангелы	(видение	6),	ветхозаветные	пророки	(7),	хоры	праведников	
(8),	и	пр.	Символическая	картина	мира	венчается	образом	Бога	в	
виде	круга.	Круг	заключает	в	себе	все	эпохи	этого	мира,	отмечен-
ные	разными	цветами4.

Все	произведения	Хильдегарды	Бингенской,	к	какому	бы	жанру	
они	ни	принадлежали,	являются	записью	ее	созерцаний.	Они	соз-
даны	на	 основе	 «vera	 visio»	и	представляют	 собой	 «revelationes».	
Созерцание	—	именно	та	форма,	с	помощью	которой	высказыва-
ния	 визионерки	 (наставление,	 повеление,	 увещание,	 предостере-
жение,	напоминание)	обретали	легитимацию,	статус	и	социальное	
звучание.	 Сама	 Хильдегарда	 рассматривала	 себя	 как	 пророчицу,	
подобную	 Иезекиилю	 и	 Иоанну	 Евангелисту,	 хотя	 и	 не	 равную	
им	по	 занимаемому	положению	в	 священной	истории.	Сводясь	к	
возвещению	воли	Творца,	ее	пророчества	не	распространялись	на	
будущее,	 а	 если	 в	 редких	 случаях	распространялись,	 то	 в	 самом	
широком	смысле,	и	обнаруживали	скорей	охранительную	тенден-
цию,	нежели	волю	к	творческому	преодолению	традиции.	Несмо-
тря	на	одинаковую	легитимацию,	не	все	высказывания	Хильдегар-
ды	имели	равный	вес,	так	как	преследовали	разные	цели	и	решали	
различные	задачи:	от	частного	наставления	до	всеобщего	учения,	
4 Образ	Бога	в	виде	круга	(ср.	концепция	бытия	у	Парменида)	примечателен	в	
том	смысле,	что	в	творчестве	Хильдегарды	он	появился	столетием	раньше,	не-
жели	был	заявлен	в	авторитетной	«Книге	XXIV	философов»	(2	половина	XII	в.):	
§	2	«Бог	—	бесконечный	шар,	середина	которого	всюду,	а	поверхность	нигде»,	
§	 18	 «Бог	—	шар,	 имеющий	 столько	 поверхностей,	 сколько	 в	 нем	имеется	 то-
чек».	 (Liber	 viginti	 quattuor	 philosophorum	 /	 Cura	 et	 studio	 Fr.	 Hudry.	 Turnhout,	
1997.	 P.	 7,	 25.)	 Образ	 Бога-шара	 представлен	 в	 творчестве	 немецких	 мистиков	
XIII–XIV	 вв.:	Мехтхильды	Магдебургской	 (Мехтильда Магдебургская.	 Струя-
щийся	 свет	 Божества	 /	 изд.	 Н.	 А.	 Ганина.	 М.,	 2014.	 С.	 202.),	 Иоанна	 Экхарта	
(Майстер Экхарт.	Об	отрешенности	 /	изд.	подг.	М.	Ю.	Реутин.	М.;	СПб.,	2001.	
С.	114.)	и	Г.	Сузо	(Генрих Сузо. Exemplar	 /	изд.	М.	Ю.	Реутин.	М.,	2014.	С.	139.),	
причем	у	последнего	«шар»	интерпретирован	как	«круг»	(ring).	(Heinrich Seuse. 
Deutsche	Schriften	/	hrsg.	von	K.	Bihlmeyer.	Stuttgart,	1907.	S.	178.)
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приравниваясь	ею	то	к	«жидкому	молоку»,	то	к	«приятной	и	неж-
ной	 снеди»,	 либо	 «твердой	и	 превосходной	пище»	 (Pitra	 S.	 8;	 ср.	
Евр.	5:	12).

Наиболее	совершенны	и	литературно	проработаны	созерцания	
трех	основных	сочинений	Хильдегарды.	Каждое	созерцание	имеет	
две	фазы,	видение	и	аудицию:	описание	образов	и	их	аллегориче-
ское	толкование	божественным	голосом.	При	этом	значение	пла-
стических	образов	само	по	себе	непроницаемо,	но	открывается	в	
объяснении,	 авторизованном	 Богом.	Обращает	 на	 себя	 внимание	
свобода	 в	 организации	 образного	 мира,	 что	 создает	 впечатление	
чудесной	непоследовательности	и	озадачивающей	разъятости	его	
частей	и	фрагментов.	Образ	толкуется	за	образом,	подключаются	
теологические	выкладки.	Созерцание	может	исчерпываться	одним	
видением	и	аудицией,	однако	иногда	разворачивается	в	серии	ви-
дений	(например,	«здание	спасения»,	изображенное	в	десяти	виде-
ниях	ч.	III	сочинения	«Ведай	пути»).	В	целом	видения	Хильдегар-
ды	совпадают	с	«symbolica	demonstratio»	Рихарда	Сен-Викторского	
(PL	196,	686	D).	В	такой	«демонстрации»	вещи	реальности	являют-
ся	произвольно	выбранными	маркерами	для	не	связанных	с	ними	
сакральных	смыслов.

К	второстепенным	сочинениям	Хильдегарды	Бингенской	отно-
сятся	музыкальная	драма	«Строй	добродетелей»	(«Ordo	Virtutum»),	
«Толкования	 на	 Евангелия»	 («Expositiones	 evangeliorum»),	 «Кни-
га	 простой	 медицины»,	 или,	 иначе,	 «Физика»	 («Liber	 simplicis	
medicinae»,	 «Physica»),	 «Книга	 сложной	 медицины»,	 или,	 иначе,	
«Причины	 и	 врачевания»	 («Liber	 compositae	 medicinae»,	 «Causae	
et	curae»),	глоссарий	и	алфавит	«Язык	незнаемый»	и	«Неведомые	
письмена»	(«Lingua	ignota»,	«Litterae	ignotae»).	Все	эти	произведе-
ния,	согласно	прологу	«Книги	жизненных	заслуг»,	были	написаны	
в	1151–1158	гг.	Кроме	того,	Хильдегарде	принадлежат	многочислен-
ные	песнопения	и	письма	(epistolae),	а	также	малые	теологические	
и	агиографические	опусы,	которые	она	составляла	на	протяжении	
всей	своей	жизни.

В	 своем	 кратком	 виде	 пьеса	 «Строй добродетелей»	 заверша-
ла	собой	сочинение	«Ведай	пути».	Впоследствии	она	была	развита	
Хильдегардой	и	 снабжена	мелодией	 (85	 антифонов	 с	 частой	 сме-
ной	соло	и	хора).	Основу	действия	составляет	обращение	«Греш-
ницы	Души»	(«anima	peccatrix»)	от	дьявола,	чья	вокальная	партия	
сводится	к	вою,	к	Творцу,	причем	ей	споспешествуют	«Познание	
Божье»	(«sciencia	dei»)	и	добродетели.	Наряду	с	Хросвитой	из	Ган-
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дерсхайма	(X	в.,	Н.	Саксония)	Хильдегарда	стоит	у	истоков	евро-
пейской	драматургии,	хотя	ее	пьеса	не	может	быть	отнесена	ни	к	
одному	из	драматургических	жанров	высокого	Средневековья.	—	
Евангельские толкования рупертсбергской	аббатисы	представлены	
незначительным	 количеством	 комментариев	 на	 избранные	 фраг-
менты	Евангелий.	Каждый	из	фрагментов	подвергается	двоякому	
(или	множественному)	объяснению,	по	крайней	мере	историческо-
му	 и	 тропологическому	 (нравоучительному).	 Принципы	 библей-
ской	экзегезы	на	основе	мистических	озарений	изложены	в	прологе	
к	сочинению	«Ведай	пути»	(PL	197,	384	A).

Первоначально	«Физика»	и	«Причины	и	врачевания»	были	дву-
мя	частями	«Книги	тонкостей	различных	естественных	творений»	
(«Liber	 subtilitatum	 diversarum	 naturarum	 creaturarum»).	 Впослед-
ствии	 обе	 части	 тиражировались	 как	 отдельные	 произведения.	
«Физика»	 описывает	 целительные	 свойства	 трав,	 деревьев	 (всего	
230	видов	растений),	металлов,	драгоценных	камней	и	животных	
(рептилий,	рыб,	птиц	и	зверей)	на	основе	гиппократовского	учения	
о	темпераментах	и	гуморальной	патологии	(ненормальное	смеше-
ние	жидких	сред:	крови,	слизи,	черной	и	желтой	желчи	в	организ-
ме)	с	использованием	спиритуалистических	валентностей,	связан-
ных	с	тем	или	иным	толкуемым	предметом.	В	отдельных	статьях	
описаны	признаки	болезней,	даны	рецепты	и	целительные	христи-
анско-языческие	заклинания.	Если	«Физика»	посвящена	произве-
дениям	первых	пяти	 дней	 творения,	 то	 «Причины и врачевания»	
посвящены	произведению	шестого	дня,	человеку.	В	центре	внима-
ния	находятся	его	физическое	и	психическое	строение,	его	заболе-
вания	и	соответствующие	способы	лечения.	В	«Причинах	и	враче-
ваниях»	развернута	целостная	антропология	в	ее	соотнесенности	
с	космологией,	рассмотренной	также	в	ч.	I	«Книги	божественных	
деяний.

Глоссарий	«Язык незнаемый»	и	алфавит	«Неведомые письмена»	
является	самым	загадочным	произведением	Хильдегарды,	цель	ко-
торого	до	сих	пор	не	может	считаться	окончательно	установленной.	
По-видимому,	намерение	визионерки	состояло	в	создании	некоего	
сверхъязыка	для	адекватной	передачи	откровений,	получаемых	ею	
во	время	экстазов.	(Тема	бессилия,	недостаточности	естественного	
языка	проходит	красной	нитью	через	всё	творчество	Хильдегарды.)	
Изобретенный	язык	включает	в	себя	920	вокабул	(с	переводом	на	
латинский	и	немецкий	языки),	разделенных	по	рубрикам:	Бог,	че-
ловек,	род,	части	тела,	духовные,	в	частности	монастырские,	пред-
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меты	и	лица,	дни,	месяцы,	одежда	и	пр.,	и	фиксируемых	на	письме	
в	новом	начертании	букв.	Новый	язык	Хильдегарда	использовала	
в	 немногих	 текстах,	 например,	 в	 песнопении	«O	orzchis	 ecclesia»	
(5	лексем).

Наследие	Хильдегарды	включает	в	себя	77	песнопений	разных	
жанров:	 антифонов,	 респонсориев,	 гимнов,	 секвенций,	 для	 кото-
рых	 она	 сама	 создавала	 и	 слова,	 и	мелодии.	С.	С.	Аверинцев	 так	
характеризует	поэзию	рупертсбергской	аббатисы:	«Когда	читатель	
переходит	от	других	средневековых	текстов	к	сочинениям	монахи-
ни	Хильдегарды,	он	должен	пережить	потрясение,	подобное	тому,	
которое	каждый	испытывает,	покончив	с	первой	частью	“Фауста”	
Гёте	и	 взявшись	 за	 вторую.	Его	 глаза	должны	привыкнуть	к	но-
вому	 освещению,	 которое	 поначалу	 кажется	 непроглядным	 мра-
ком.	Вместо	веселого	звона	рифм,	наполняющего	поэзию	позднего	
Средневековья,	его	встречает	некое	подобие	современного	верли-
бра,	 вместо	 наивно-рассудительных	 назиданий,	 рассудочных	 ал-
легорий,	 упорядоченной	 словесной	 игры	—	 темные	 и	 многозна-
чительные	 символы,	 соединяемые	 по	 ассоциативному	 принципу	
с	такой	бесконечной	свободой,	какую	он	привык	встречать	разве	
что	у	самых	дерзновенных	поэтов	новейшей	эпохи»5.	Песнопения	
Хильдегарды	 посвящены	 св.	 Троице	 и	 каждому	 из	 ее	 Лиц,	 Деве	
Марии,	ангелам	и	всем	чинам	святых:	патриархам,	пророкам,	апо-
столам,	мученикам,	исповедникам,	девам,	вдовам	и	невинно	уби-
енным	младенцам,	обращены	к	патронам	как	своих	(Дизибод,	Ру-
перт),	так	и	чужих	монастырей	в	гг.	Фульда	(Бонифаций)	и	Трир	
(Евхарий	и	Максимин).	Кроме	того,	сохранились	четыре	песнопе-
ния	на	освящение	церквей.	Каждое	из	своих	музыкальных	творе-
ний	 Хильдегарда	 рассматривала	 как	 «благозвучие	 гармонии	 не-
бесных	откровений»	(Pitra,	S.	7).	Ее	песенное	творчество	следует	
изучать	в	контексте	ее	взглядов	на	музыку	как	дарованное	Богом	
и	действенное	средство	для	возвращения	человека	к	райскому	со-
стоянию,	ведь	его	душа	создана	«благозвучно»	(symphonalis).	Наи-
более	полно	взгляды	Хильдегарды	на	музыку	изложены	в	ее	посла-
нии	47	к	майнцким	прелатам	(PL	197,	218	C	—	222	A).

Эпистолярное	 собрание	 Хильдегарды	 Бингенской	 насчитывает	
145	писем	и	посланий,	посвященных	как	частным,	так	и	обществен-
ным	проблемам.	К	ее	адресатам	принадлежат	представители	самых	
разных	духовных	и	светских	сословий:	папы,	епископы	и	архиепи-

5 Аверинцев С. С. 	Цит.	соч.	С.	320.
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скопы,	аббаты	и	аббатисы,	священники	и	простые	монахи,	светские	
властители,	проживавшие	не	только	в	Германии,	но	и	в	Нидерландах,	
Англии,	Франции,	Швейцарии,	Греции	и	Италии.	Некоторые	посла-
ния	Хильдегарды	 адресованы	 не	 отдельным	 лицам,	 но	 церковным	
институциям,	мужским	и	женским	монашеским	конвентам.	Ее	эпи-
столярные	тексты	весьма	разнообразны	как	в	содержательном,	так	и	
в	стилистическом	отношении,	содержа	в	себе	утешения,	увещания,	
предупреждения,	слова	поддержки,	а	также	советы	в	сложных	жиз-
ненных	ситуациях	и	наставления	в	богословских	вопросах,	впрочем,	
избегая	частных	пророчеств,	касающихся	судеб	конкретных	людей.	
Легитимацию	авторитетным	суждениям	Хильдегарды	неизменно	со-
общает	ее	пророческий	дар	(на	который	указывают	вводные	форму-
лы:	«in	vera	visione	sic	docta	sum»,	«in	mystica	visione	tibi	dico»,	«vivens	
lux	dicit»	и	т.	д.).	Особое	место	в	переписке	рупертсбергской	аббатисы	
занимает	обмен	писем	с	ее	последним	сотрудником	и	соавтором	Ви-
бертом	из	Жамблу,	Бернардом	Клервоским	и	младшей	современни-
цей	визионеркой	Элизабет	фон	Шёнау.	Переписка	сообщает	ценные	
сведения	не	только	о	самой	Хильдегарде,	но	и	о	церковной	и	светской	
жизни	XII	в.	в	целом.

Малые	 теологические	 и	 агиографические	 опусы	 создавались	
Хильдегардой	 по	 случаю,	 преимущественно	 на	 позднем	 этапе	 ее	
творчества.	К	этим	опусам	относятся	не	достигшие	своего	адресата	
«Ответы на тридцать восемь вопросов»	 («Solutiones	 triginta	octo	
quaestionum»)	 монахов	 аббатства	 Виллер	 и	 Виберта	 из	 Жамблу;	
отосланное	 монашескому	 конвенту	 из	 местечка	Хунсрюк	 «Толко-
вание правила св. Бенедикта»	 («Explanatio	 Regulae	 S.	 Benedicti»);	
«Толкование Символа [веры] св. Афанасия»	(«Explanatio	Symboli	S.	
Athanasii);	 предназначенное	 для	 рупертсбергских	монахинь	 «Жи-
тие	 св.	 Руперта»	 («Vita	 S.	Ruperti»)	 и,	 наконец,	 «Житие св. Дизи-
бода»	 («Vita	 S.	Disibodi»),	 которое	Хильдегарда	 начала	 писать	 по	
просьбе	 аббата	 Хеленгера	 для	 обители	 «Дизибоденберг».	 (Созда-
ние	последнего	жития	было	инициировано	видением	1170	г.,	о	чём	
сказано	 в	 прологе.	 В	 1174/1175	 гг.	 секретарь	 Хильдегарды	 монах	
Готфрид	пишет	первую	книгу,	в	1180–1190	гг.	Теодорих	Эхтернах-
ский	заканчивает	всё	житие).	Из	псевдоэпиграфов	обращает	на	себя	
внимание	 «Молитвенник	 Хильдегарды	 Бингенской»	 (кон.	 XII	 в.),	
содержащий	 цикл	 снабженных	молитвами	 иллюстраций	 на	 темы	
Ветхого	и	Нового	Заветов	(от	сотворения	мира	до	Страшного	суда),	
так	что	каждой	иллюстрации	соответствует	один	текст	(München,	
clm	935).



240 Религиозная культура средневековья

III.	Рецепция

Рецепция	 сочинений	 Хильдегарды	 Бингенской	 была	 незначи-
тельной	и	не	выходила	за	пределы	XII	в.	Будучи	по	своей	фактуре	
пластическими	и	очень	наглядными,	ее	видения	транслировались	
в	форме	сборников	живописных	изображений,	снабженных	более	
или	менее	пространными	текстами	(пример	чему	имеем	в	припи-
сываемом	ей	«Молитвеннике»).	Ок.	1220	г.	приор	цистерцианско-
го	монастыря	в	местности	Райнгау	Гебено	Эбербахский	создал	на	
основе	нескольких	опусов	Хильдегарды	—	«Ведай	пути»,	«Книги	
божественных	деяний»	и	посланий	—	компиляцию	ее	откровений	
о	последних	временах	под	заглавием	«Пентахрон	или	Зерцало	гря-
дущих	времен»	(«Pentachronon	seu	Speculum	futurorum	temporum»).	
Сохранившийся	примерно	в	200	рукописях	«Пентахрон»	был	на-
правлен	против	историософии	Иоахима	Флорского	и	 служил	 ос-
новой	ограниченной	рецепции	произведений	Хильдегарды	в	эпоху	
позднего	Средневековья.

Главная	 причина	 малой	 востребованности	 творчества	 рупер-
тсбергской	визионерки	состояла	в	том,	что	оно	не	принадлежало	
к	основной	линии	развития	и	не	соответствовало	существу	и	ха-
рактерным	 особенностям	 женской	 мистики	 XIII–XIV	 вв.	 Виде-
ния	Хильдегарды	 глобальны	и	имеют	 своим	 главным	предметом	
судьбы	всего	мироздания.	Видения	поздних	визионерок,	начиная	с	
монахинь	саксонской	обители	Хельфта	Гертруды	Великой	и	Мех-
тхильды	Хакеборнской6,	имеют	камерный,	и	даже	интимный,	ха-
рактер,	не	выходя	 за	пределы	их	частных	жизненных	интересов.	
Хильдегарда	—	пророчица,	ее	основная	задача	—	возвещение	миру	
воли	Творца,	сама	же	она	воспринимает	себя	как	посредницу,	ме-
диума	между	тем	и	другим.	Основная	цель	поздних	визионерок	—	
«unio	mystica»,	неважно	в	каких	сценариях	это	единение	осущест-
вляется:	 Богородичном	 (душа,	 de	 facto	 монахиня,	 вынашивает	 в	
чреве	младенца	Христа),	имитационном	(душа	сораспята	Христу)	

6 Видения	 бегинки	 Мехтхильды	 Магдебургской,	 проживавшей	 последнюю	
часть	жизни	в	монастыре	Хельфта	и	написавшей	в	нём	кн.	VII	«Струящегося	
света	 Божества»,	 представляют	 собой	 в	 известном	 смысле	 промежуточную	
стадию	 между	 глобальными	 пророчествами	 Хильдегарды	 и	 интимно-эроти-
ческими	историями	любви	насельниц	доминиканских	монастырей	XIV	в.,	по-
скольку	 причудливо	 сочетают	 в	 себе	 элементы	 тех	 и	 других.	 См.: Meier Chr. 
Hildegard	von	Bingen	//	Die	deutsche	Literatur	des	Mittelalters.	Verfasserlexikon:	In	
13	Bd.	Berlin–New	York,	1978–2007.	Bd.	3.	Col.	1257–1280.
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или	 нуптиальном	 (душа	 —	 невеста	 Христова).	 В	 монументаль-
ном,	пророчески-апокалиптическом	мире	Хильдегарды	роль	неве-
сты	закреплена	не	за	душой,	а	за	Церковью.	Христу	отведена	роль	
жениха.	 Они	 вместе	—	 родители	 своих	 детей,	 христиан.	 Рупер-
тсбергской	 визионерке	 не	 был,	 вероятно,	 известен	 нуптиальный	
сценарий,	 созданный	 ее	 современниками	 Бернардом	Клервоским	
и	Вильгельмом	из	Сен-Тьерри	в	комментариях	на	«Песнь	Песней»	
царя	Соломона.	Один	из	 двух	 протагонистов	 такого	 сценария	—	
душа,	 причем	 обнаженная,	 ибо	 она	 должна	 вступить	 со	 своим	
Женихом	в	танец	и	разделить	с	ним	брачное	ложе.	Вместо	голой	
героини	видений	XIII–XIV	вв.	в	созерцаниях	Хильдегарды	неред-
ко	 встречается	 закованная	 в	 латы	 всадница	 «Victoria»,	 готовая	 к	
обороне	от	дьявола...	Вследствие	глубокого	несоответствия	идей-
ного	и	художественного	мира	Хильдегарды	основным	тенденциям	
женской	мистики	позднего	Средневековья,	ее	творчество	было	от-
теснено	на	периферию.

Произведения	Хильдегарды	Бингенской	 
опубликованы	в	следующих	изданиях:

1.	Patrologiae	cursus	completes.	Series	Latina	/	Ed.	J.	P.	Migne.	Volum.	CXCVII.	
Parisiis,	1855.

2.	 Analecta	 sacra	 spicilegio	 Solesmensi	 parata:	 sanctae	Hildegardis	 opera	 /	 Ed.	
J.	B.	Pitra.	Volum.	VIII.	Parisiis,	1882.



Найджел Ф. Палмер

Аллегория	и	молитва:	 
дом	сердца	и	ковчег	добродетелей	 
в	«молитвеннике	Урсулы	Бегерин»1

Аллегория	и	молитва	не	столь	часто	рассматриваются	совмест-
но	в	контексте	средневековой	литературы,	но	между	ними	суще-
ствуют	важные	связи2.	В	качестве	отправной	точки	и	в	плане	вве-
дения	следует	рассмотреть,	как	приготовления	к	Тайной	Вечере	в	
Евангелии	от	Марка	(Мк.	14:	14–15)	с	их	дословным	соответствием	
в	Евангелии	от	Луки	(Лк.	22:	11–12)	представлены	в	комментариях	
Гуго	Сен-Шерского	и	молитве,	составленной	Лудольфом	Саксон-
ским	как	заключение	«Meditatio	in	primis	vesperis	de	cœna	Domini» 
в	его	«Vita	Christi»	(II,	53).	Большой	комментарий	парижского	до-
миниканца	Гуго	Сен-Шерского	(†	1263),	известный	как	«Postilla»	и	
датируемый	эпохой	с	1230	г.,	получил	огромное	распространение	
в	позднем	Средневековье	и	впоследствии3.	«Vita	Christi»	Лудоль-

1	 Оригинал	статьи:	Palmer N. F.	Allegory	and	Prayer.	The	House	of	the	Heart	and	
the	Ark	of	 the	Virtues	 in	 the	«Gebetbuch	der	Ursula	Begerin»	 //	Gedächtnisschrift	
für	Christoph	Gerhardt	 /	 hg.	 von	R.	Plate,	N.	Bohnert.	Trier	 2016	 (в	печати).	Рус-
ские	 переводы	 Библии	 даются	 по	 Синодальному	 изданию,	 а	 там,	 где	 необхо-
димо,	 по	 церковнославянскому	 переводу	 с	 указанием	 этих	 случаев.	 Перевод	
всех	остальных	латинских	и	немецких	текстов	на	русский	язык	Н.	Г.	с	учетом	
переводов	 автора.	 В	 тех	 случаях,	 где	 переводы	 латинских	 и	 немецких	 источ-
ников	 в	 оригинале	 отсутствуют,	 они	 выполнены	 Н.	Г.	 и	 авторизованы.	 Здесь	
и	далее	примечания	автора	особо	не	оговариваются,	примечания	переводчика	
вводятся	соответствующим	указанием.	Перевод	публикуется	с	любезного	раз-
решения	автора.
2 Ср.,	например:	Freytag H.	Die	Theorie	der	allegorischen	Schriftdeutung	und	die	
Allegorie	 in	 deutschen	Texten	 besonders	 des	 11.	 und	 12.	 Jahrhunderts	 (Bibliotheca	
Germanica	24).	Bern–München,	1982,	со	ссылками	на	тему	«Gebet»	(«Молитва»)	
в	указателе.
3 Hugo de S. Caro.	 Postilla/	 ed.	 Conradus	 Leontorius.	 Vol.	 1–6.	 Basel:	
Johann	 Froben,	 1504.	 Доступно	 онлайн	 на	 сайте:	 Bayerische	 Staatsbibliothek,	
München.	 URL:	 http://www.bsb-muenchen.de.	 Ср.:	Kaeppeli T. Scriptores	 Ordinis	
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фа	Саксонского	 (†	1377),	 который	был	картезианским	монахом	в	
Майнце,	Кобленце	и	Страсбурге,	явилась	вершиной	сложной	тек-
стовой	традиции	комментариев	и	трактатов	на	Страсти	Христовы,	
материал	которых	был	буквально	и	широко	обобщен	Лудольфом,	
но	не	таким	образом,	что	это	произведение	картезианской	созер-
цательной	мистики,	как	можно	было	бы	подумать,	было	лишено	
собственного	 оригинального	метода	 и	 концепции4.	Молитва	 как	
раз	и	является	одним	из	тех	элементов,	которые	Лудольф	трактует	
отчетливым	и,	вероятно,	оригинальным	образом.

Начиная	 с	 аллегории,	 Гуго	 посвящает	 краткий	 раздел	 своих	
«Postilla»	 на	 Евангелие	 от	 Марка	 «большой	 убранной	 пирше-
ственной	 горнице»	 (coenaculum grande stratum),	 которую	Иисус	
просит	учеников	приготовить	к	празднику	Пасхи	в	четверг	перед	
Своей	 смертью,	причем	слово	coenaculum	 обычно	понимается	в	
латыни	 как	 обозначение	 «верхней	 комнаты»5, в	 средневековой	

praedicatorum	medii	aevi.	Vol.	1–4.	Roma	1970–1993.	Vol.	2.	P.	269–271,	274–275.	
№	1989,	и	статьи	в	издании: Hugues de Saint-Cher	(†	1263):	bibliste	et	théologien	/	
ed.	Louis	J.	Bataillon	et	al.	Turnhout,	2004.
4 Ludolphus de Saxonia.	 Vita	 Jesu	 Christi	 […]	 /	 ed.	 A.-C.	 Bolard	 et	 al.	 Paris–
Roma,	 1865	 [cit.].	 Pепринт:	Analecta	Cartusiana	 241	 (введение	и	 т.	 1–4).	 Salzburg,	
2006.	См.	также	переиздание	Bolard	et	al.	в	новом	наборе	и	без	маргиналий:	Ed.	
Rigollot	 L.-M.	 Vol.	 1–4.	 Paris,	 1865.	 К	 отдельным	 изданиям	 молитв,	 извлечен-
ных	из	Bolard	 et	 al.,	 см.:	Bodenstedt M. I. Praying	 the	Life	 of	Christ.	 First	English	
Translation	 of	 the	 Prayers	 of	 the	 Vita	 Christi	 of	 Ludolphus	 the	 Carthusian:	 The	
Quintessence	 of	His	Devout	Meditations	 on	 the	 Life	 of	 Christ	 (Analecta	Cartusiana	
15).	Salzburg,	 1973.	См.	 также:	Bodenstedt M. I.	The	Vita	Christi	 of	Ludolphus	 the	
Carthusian	(Studies	in	Medieval	and	Renaissance	Latin	Language	and	Literature	16).	
Washington/D.C.,	 1944;	 Baier W.	 Untersuchungen	 zu	 den	 Passionsbetrachtungen	
in	 der	Vita Christi	 des	 Ludolf	 von	 Sachsen.	 Ein	 quellenkritischer	 Beitrag	 zu	 Leben	
und	 Werk	 Ludolfs	 und	 zur	 Geschichte	 der	 Passionstheologie,	 Bd.	 1–3	 (Analecta	
Cartusiana	44,1–3).	Salzburg,	1977;	Bestul T. H.	Texts	of	the	Passion.	Latin	Devotional	
Literature	 and	Medieval	 Society.	 Philadelphia–Pa,	 1986.	 P.	 57–59;	Kemper T. A.	Die	
Kreuzigung	 Christi:	 Motivgeschichtliche	 Studien	 zu	 lateinischen	 und	 deutschen	
Passionstraktaten	 des	 Spätmittelalters	 (Münchener	 Texte	 und	 Untersuchungen	 zur	
deutschen	Literatur	des	Mittelalters).	Tübingen,	2006.	S.	136–140	(с	дальнейшей	ли-
тературой); Hamburger J. F., Palmer N. F.	The	Prayer	Book	of	Ursula	Begerin,	with	
a	Conservation	Report	by	U.	Bürger.	2	vols.	Dietikon-Zürich,	2015.	Vol.	1.	P.	439–452.	
О	дате	смерти	Лудольфа	см.	Bodenstedt	1973,	p.	I,	примеч.	2.
5 Lewis C. T.,	[Short Ch.].	A	Latin	Dictionary.	Oxford,	1879,	см.	cenaculum.	При	
цитировании	 Библии	 я	 следую	 Клементинской	 Вульгате,	 используя	 издание	
Tournai	 1881	 в	 сопоставлении	 со	 штутгартской	 Вульгатой:	 Biblia	 Sacra	 iuxta	
vulgatam	versionem	 /	 ed.	R.	Weber	 et	 al.	 Stuttgart,	 41994.	Английские	переводы	
Вульгаты	в	оригинале	работы	взяты	из	Библии	Douay-Rheims.	
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терминологии	«горница»6.	Такое	помещение,	как	говорится	там,	
образует	верхнюю	часть	дома:	Cenaculum est superior pars domus. 
Domus enim significat legem: pars superior est spiritualis intellectus: 
pars inferior litteralis: que artior est/ illa latior7.	 «Пиршественная	
горница	—	верхняя	часть	дома.	Дом	же	означает	закон:	верхняя	
часть	—	духовный	смысл,	нижняя	часть	—	буквальный:	то,	что	
совершеннее,	 то	 шире».	 Размер	 этой	 пиршественной	 горницы	
(grande)	толкуется	как	всеобъемлющее	расположение	ума,	нахо-
дящее	место	для	Господа	и	всего	его	окружения,	говоря	метафо-
рически:	Grande/ affectu. Grande/ quia potest recipere dominum cum 
familia sua tota.	 «Велика	 благодаря	 расположению	 ума;	 велика,	
ибо	она	может	принять	Господа	со	всеми	его	домочадцами».	То,	
что	она	устлана	(stratum),	означает	то,	что	она	приготовлена	до-
бродетелями:	Stratum/ virtutibus.	В	своих	«Postilla»	на	Евангелие	
от	Луки	Гуго	предлагает	немного	другую	интерпретацию	тех	же	
слов,	аллегорически	толкуя	пиршественную	горницу	как	распо-
ложение	ума	 (affectus),	 «трапезную	души»,	 которая	«велика»	—	
широка,	длинна	и	высока,	означая	три	богословские	добродетели	
и	будучи	«устлана»	смирением:	Et ipse ostendet vobis cenaculum: 
id est affectum qui est refectorium anime. Magnum/ latum charitate/ 
longum spe/ altum fide. Stratum/ humilitate8.	 «И	Сам	покажет	 вам	
пиршественную	горницу:	то	есть	расположение	ума,	которое	есть	
трапезная	души.	Велика	—	широка	любовью,	длинна	надеждой,	
высока	 верой.	 Устлана	 смирением».	 Таким	 образом,	 оба	 толко-
вания	 относят	 «великую	 устланную	 пиршественную	 горницу»	
к	 расположению	 ума,	 который	 при	 стремлении	 к	 совершенству	
(artior «более совершенный»)	 должен	 расширяться	 в	 усвоении	
добродетелей.	 Основные	 элементы	 значения	 здесь	—	 аллегори-
ческие,	 «тайные»	 значения,	 не	 зависящие	 от	 действительных	
подобий,	 но	 иногда	 эти	 аллегории	 также	 функционируют	 как	
метафоры9.	 Когда	 Лудольфу	 нужно	 было	 сформулировать	 свою	

6 «Coenaculum»	 является	 также	 обозначением	 Сионской	 горницы	 (Горницы	
Тайной	Вечери)	в	Иерусалиме,	на	вершине	горы	Сион,	вне	стен	Старого	города,	
недалеко	от	Сионских	ворот.	Поэтому	в	русском	переводе	лат.	coenaculum	пе-
редается	как	«(пиршественная)	горница».	—	Прим. переводчика.
7	 Комментарий	на	Мк.	14:15;	«Postilla»	1504	[примеч.	3],	pars	4,	fol.	107rb.
8	 Комментарий	на	Лк.	22:	12;	«Postilla»	1504	[примеч.	3],	pars	4,	fol.	236ra.
9 К	 определению	 христианской	 аллегории,	 согласно	 которому	 и	 букваль-
ный/исторический,	и	духовный	смысл	вполне	присущи	 значению,	 см.	Freytag 
1982	 [примеч.	 2],	 p.	 24.	В	 этом	оно	отличается	от	метафоры	или	от	 античных	
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молитву,	 основанную	 на	 тех	 же	 самых	 местах	 Св.	 Писания,	 он	
привлек	традиционные	элементы,	которые	были	определены	для	
аллегорической	 экзегезы	 автором	 «Postilla»,	 но	 отвел	 им	 место	
внутри	 традиционной	литературной	 структуры,	 которая	была	 в	
высшей	степени	обычной	на	протяжении	всей	традиции	христи-
анской	молитвы10. Структура,	используемая	здесь,	состоит	из	при-
зывания,	вводящего	в	утверждение,	в	котором	адресату	(в	данном	
случае	Господу)	напоминают	о	некоем	эпизоде	его	земной	жизни	
(narratio),	за	чем	следует	прошение,	основанное	на	элементах,	ко-
торые	вновь	вполне	определенно	отсылают	к	эпизоду,	подразуме-
ваемому	в	первой	части:

Domine	 Jesu	Christe,	 qui	 hora	 vespertina	 cœnam	ultimam	cum	dis-
cipulis	 in	 cœnaculo	 grandi	 strato	 fecisti,	 et	 eos	 sacratissimo	Corpore	 et	
Sanguine	tuo	cibasti:	fac	pectus	meum	cœnaculum	grande	stratum,	ampli-
fica	spem	et	charitatem	in	corde	meo,	magnifica	longanimitatem,	spem,	et	
charitatem,	patientiam	et	humilitatem.	Da	mihi,	ut	te	quem	cœli	et	terræ	
non	capiunt,	pro	modulo	suo	capiat	cor	meum	contritum	et	humiliatum:	ut	
per	inhabitantem	gratiam	tuam	omnia	tibi	placentia	cogitem	et	perficiam,	
et	omnia	contraria	odienda	declinem:	et	sic	perseverando	usque	in	finem,	
consequar	 tunc	dignam	sacrosancti	Corporis	 et	Sanguinis	 tui	perceptio-
nem.	Amen11.

Господи	Иисусе	Христе,	Иже	 в	 час	 нощный	Тайную	Вечерю	 со	
своими	 ученики	 в	 горнице	 великой	 устланной	 соделавый	 и	 им	 в	

определений	 аллегории,	 согласно	 которым	 то,	 что	 имеется	 в	 виду	 —	 не	 то	
же	 самое,	 что	 говорится;	 ср.	 у	Мария	 Викторина	 (середина	 IV	 в.):	Cum aliud 
dicitur, aliud significatur, haec allegoria est «Если	 говорится	 одно,	 обознача-
ется	 другое,	 это	 аллегория»	 («In	 epistolam	 Pauli	 ad	 Galatas	 libri	 duo»,	 II,	 4,	 в	
изд.:	PL	150,	col.	279).	О	принципах	интерпретации	в	библейской	герменевтике	
см.: Lubac H.	de.	Exégèse	médiévale	 //	Les	quatre	sens	de	 l’Écriture.	4	vols.	Paris,	
1959–1964.	Vol.	I/1.	P.	171–238	(святоотеческая	эпоха);	Freytag	1982	[примеч.	2].	
P.	15–43;	Walter P. Schriftsinne	//	Lexikon	für	Theologie	und	Kirche.	3.	Aufl.	Bd.	9	
(2000).	 Sp.	 268–269;	 Robertson D.	 Lectio	 Divina:	 The	 Medieval	 Experience	 of	
Reading	(Cistercian	Studies	Series	238).	Collegeville–Minnesota,	2011.	P.	38–71.
10 К	 описанию	 структуры	 молитвы	 в	 риторических	 терминах,	 в	 традиции,	
начинающейся	 с	Оригена	 (†	 ок.	 254)	 и	 наиболее	 ясно	 сформулированной	Ви-
льямом	Оверньским	(†	1249),	см.:	Lutz E. C.	Rhetorica	divina.	Mittelhochdeutsche	
Prologgebete	und	die	 rhetorische	Kultur	des	Mittelalters	 (Quellen	und	Forschungen	
zur	Sprach-	und	Kulturgeschichte	der	germanischen	Völker	206,	N.	F.	82).	Berlin–
New	 York,1984.	 S.	 131–137.	 О	 традиционных	 структурах	 молитвы	 см.	 также:	
Löhr H.	Studien	zum	frühchristlichen	und	frühjüdischen	Gebet.	Untersuchungen	zu	
1	 Clem	 59	 bis	 61	 in	 seinem	 literarischen,	 historischen	 und	 theologischen	 Kontext	
(Wissenschaftliche	Untersuchungen	zum	Neuen	Testament	160).	Tübingen,	2003.
11 «Vita	Christi»,	II,	53	/	ed.	Bolard	et	al.	1865	[примеч.	4].	P.	577.
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пищу	Тело	Твое	Пресвятое	и	Кровь	Твою	давый,	соделай	внутренняя	
моя	 великой	 устланной	 горницей,	 умножь	 надежду	 и	 любовь	 в	
сердце	моем,	увеличь	долготерпение,	надежду	и	любовь,	терпение	и	
смирение.	Подай	мне,	да	Тя,	Егоже	небо	и	земля	не	вмещают,	вместит	
в	 свою	 меру	 сердце	 мое	 сокрушенное	 и	 смиренное,	 да	 вселением	
благодати	 Твоея	 вся	 Тебе	 любезная	 помыслю	 и	 совершу,	 и	 вся	
противная	 ненавистная	 отвергну,	 и	 тако,	 претерпевая	 до	 конца,	 да	
стяжаю	тогда	достойного	приятия	Пресвятого	Тела	Твоего	и	Крови.	
Аминь12.

Молитва	из	«Vita	Christi»	в	том	виде,	как	она	приведена	здесь,	—	
версия,	содержащаяся	в	традиции	текста,	которая	ведет	от	инку-
набул	к	стандартному	изданию	Bolard	et	al.,	вышедшему	в	свет	в	
Париже	в	 1865	 г.	 [примеч.	 4],	 которое	 стало	основой	всех	 совре-
менных	познаний	в	этой	области.	Здесь	не	место	для	дальнейше-
го	исследования	вопроса,	 но	наличие	рукописи	первой	четверти	
XV	в.,	Оксфорд,	Bodleian	Library,	MS.	Laud	Misc.	462,	написанной	
в	цистерцианском	аббатстве	Эбербах	в	Рейнгау,	указывает	на	то,	
что	была	и	вторая,	возможно,	более	«оригинальная»	редакция,	в	
которой	первая	часть	этой	молитвы	была	сформулирована	немно-
го	иначе:

Domine	Iesu	Christe,	qui	cenam	ultimam	cum	discipulis	in	cenaculo	
grandi	strato	facere	uoluisti,	precor	et	obsecro	te	per	viscera	misericord-
ie,	fac	pectus	meum	cenaculum	grande	stratum,	amplifica	fidem,	spem	et	
caritatem	in	corde,	magnifica	longanimitatem,	pacienciam	et	humilitatem	
veram13.

Господи	Иисусе	Христе,	Иже	Тайную	Вечерю	со	ученики	Своими	
в	великой	устланной	горнице	устроить	изволивый,	молю	и	умоляю	Тя	
по	благоутробному	милосердию	Твоему	[Лк.	1:78],	соделай	внутренняя	
моя	великой	устланной	 горницей,	умножь	веру,	надежду	и	любовь	в	
сердце,	увеличь	долготерпение,	терпение	и	смирение	истинное.

Представление	добродетелей	как	парных	триад	без	неуклюже-
го	повтора	spem et charitatem	и	использование	формулировок,	бо-

12 В	 переводах	 молитв	 на	 русский	 язык	 используются	 старославянские	 обо-
роты	там,	где	налицо	прямые	структурные	соответствия	текстов	молитв.	К	во-
просу	о	соответствиях	в	православной	традиции	ср.	прежде	всего	молитвы	ко	
Св.	Причащению.	—	Прим. переводчика.
13 Оксфорд,	 Bodleian	 Library,	MS.	 Laud	Misc.	 462,	 fol.	 5vb.	 Это	 третья	 часть	
трехтомника,	 части	 1	 и	 2	 которого	 находятся	 в	 Британской	 библиотеке.	 Ср.:	
Palmer N. F.	Zisterzienser	und	ihre	Bücher.	Die	mittelalterliche	Bibliotheksgeschichte	
von	Kloster	Eberbach	im	Rheingau	unter	besonderer	Berücksichtigung	der	in	Oxford	
und	London	aufbewahrten	Handschriften.	Regensburg,	1998.	S.	295.
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лее	близких	к	ранней	экзегетической	традиции14,	позволяет	пред-
полагать,	что	рукописная	версия	является	более	ранней,	тогда	как	
текст	печатных	изданий	представляет	собой	переработку.	Печат-
ная	версия	предлагает	более	непосредственное	сосредоточение	на	
евхаристической	тематике.

В	начальном	утверждении	молящийся	 у	Лудольфа	призывает	
вспомнить,	 как	 при	 наступлении	 вечера	 (Мф.	 26:20;	 Мк.	 14:17)	
Иисус	 и	 ученики	 приняли	 участие	 в	 общей	 вечере	 в	 комнате	
наверху,	 которая	 была	 приготовлена	 согласно	 Его	 указаниям	
(Mк.	14:	12–16;	Лк.	22:7–13),	и	как	это	было	тогда,	когда	Он	учредил	
таинство,	преподав	им	Свое	Тело	и	Свою	Кровь	под	видом	хлеба	
и	вина	(Мф.	26:26–29;	Mк.	14:22–25;	Лк.	22:19–20).	Во	второй	части	
прошения	метафора,	в	которой	pectus «грудь, внутренние органы» 
(синоним	сердца)	уподобляется	великой	устланной	пиршественной	
горнице,	 разворачивается	 в	 новом	 направлении.	 Прибегая	 к	
парадоксу,	 основанному	на	формулировках	из	Ветхого	и	Нового	
Завета	(о	чём	см.	с.	[12–13]	ниже),	что	Христос,	«Кого	небо	и	земля	
не	 могут	 вместить»,	 имеет	 власть	 войти	 в	 малое	 человеческое	
сердце,	 молящийся	 просит,	 чтобы	 благодаря	 расширению	
сердца,	 сокрушенного	 и	 смиренного	 пятью	 (или,	 в	 оксфордской	
рукописи,	шестью)	вышеупомянутыми	добродетелями,	он	сам	мог	
стать	 причастником	 такого	 божественного	 вселения	 и	 обрести	
покорность	 воли	 воле	 Божией	 и	 успешно	 пребывать	 в	 этом	
(«претерпение	до	конца»)	и	посредством	этого	быть	удостоенным	
спасения.	Спасение	выражается	метафорически	в	евхаристических	
терминах	как	приятие	Тела	и	Крови	Христовых	в	жизни	вечной	—	
фигура	 мысли,	 основанная	 на	 духовном	 чтении,	 одновременно	
анагогическом	 и	 тропологическом,	 сцены,	 когда	 Христос	
преподает	ученикам	хлеб	и	вино	на	Тайной	Вечере:	Тайная	Вечеря	
предуказует	небесный	пир	Откровения	(Отк.	19:9).

У	Гуго	Сен-Шерского,	 в	 соответствии	 с	принципами	библей-
ской	экзегезы,	буквальный	смысл	создает	основу	—	или,	выража-
ясь	точнее,	должен	пониматься	как	смежное	пространство	—	ду-
ховного	 значения	 в	 основном	 морально-тропологического	 рода,	
имеющего	отношение	 к	 внутреннему	 строю	верующего.	Это	от-
ношение	не	лишено	неувязок,	например,	в	том	факте,	что	пирше-
ственная	 горница,	 означающая	 внутреннее	 расположение	 чело-

14 См.,	 в	 частности,	 традиционное	 толкование	 Пс.118:32,	 обсуждаемое	 на	
с.	[17]	(примеч.	26	и	27).
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века,	 является	верхним	этажом	дома,	что	означает	Закон.	Это,	 в	
свою	 очередь,	 далее	 уточняется	 метафорическим	 утверждением	
о	том,	что	пиршественная	горница	/	внутреннее	расположение	—	
«трапезная	 души»,	 хотя	 обозначение,	 закрепленное	 за	 трапез-
ной	—	affectus	(«внутреннее	расположение»),	а	не	anima	(«душа»).	
В	молитве	Лудольфа	элементы	буквального	смысла,	а	именно	пир-
шественная	горница,	ее	вместительность,	ее	убранство,	и	Христос,	
преподающий	ученикам	Свое	Тело	и	Свою	Кровь	под	видом	хлеба	
и	 вина,	 создают	 отправной	пункт	 прошения,	 в	 котором	искомое	
у	Бога	вновь	отсылает	к	буквальному	тексту	Библии.	Различные	
индивидуальные	элементы	прошения	воспроизводят	и	снабжают	
новыми	функциями	традиционные	экзегетические	толкования	би-
блейского	текста,	а	именно	аллегорические	и	духовные	значения,	
как	это	было	рассмотрено	выше	на	примерах	из	«Postilla»	(причем	
сам	 этот	 труд	происходит	из	 более	 ранних	источников,	 которые	
могли	быть	известны	Лудольфу	или	косвенно	повлиять	на	него).	
Это	 отношение	 между	 начальным	 утверждением,	 представляю-
щим	материал,	извлеченный	из	буквального	смысла	библейского	
текста,	и	основным	текстом	молитвы,	а	именно	прошением,	пред-
ставляет	 собой	использование	 стандартной	 риторической	 струк-
туры,	 где,	 в	 принципе,	 содержательные	 и	 словесные	 параллели	
применяются	с	тем,	чтобы	сделать	прошение	более	проникновен-
ным,	 действенным	 и	 запоминаемым15.	 Здесь	 не	 имеется	 в	 виду,	
что	 прошение	 обслуживает	 значение	 в	 техническом	 экзегетиче-
ском	смысле	как	изложение	слов	и	событий	Св.	Писания.	Однако	
можно	 было	 бы	 сказать,	 что	 духовный	 смысл	 текста	 осознается	

15 Ансельм	 в	 качестве	 одной	 из	 функций	 своих	 молитв	 указывает	 ad 
excitandam legentis mentem ad dei amorem vel timorem seu ad suimet discussionem 
(«для	 возгревания	 ума	 читающего	 к	 любви	 или	 страху	 Божию	 или	 к	 са-
морассмотрению»);	 S.	 Anselmi	 Cantuarensis	 archiepiscopi	 Opera	 omnia	 /	 ed.	
Fr.	 S.	 Schmitt.	 Vol.	 1–6.	 Edinburgh,	 1946–1961.	 Repr.	 Stuttgart–Bad	 Cannstatt,	
1968.	 Bd.	 3,	 S.	 4.	 Ср.:	 Fulton R.	 From	 Judgment	 to	 Passion:	 Devotion	 to	 Christ	
and	 the	Virgin	Mary.	 800–1200,	New	York	 2002.	P.	 172–174.	Процесс	 «возгрева-
ния	 ума»	 посредством	 молитвы	 активизируется	 целым	 рядом	 риторических	
приемов	в	обращении	с	языком	(как	те,	что	перечислены	Фалтон),	причем	все	
они	 требуют	 внимания	 читателя	 тем	 или	 другим	 способом,	 но,	 конечно	 же,	
не	 имеют	 своей	 первичной	 целью	 создание	 «мнемотехнической	 тревоги»	 и	
травмы	в	той	степени,	как	это	утверждается	у	Мэри	Каррутерс	в	ее	прочтении	
пролога	Ансельма:	Carruthers M.	The	Craft	of	Thought:	Meditation,	Rhetoric,	and	
the	Making	 of	 Images.	 400–1200	 (Cambridge	 Studies	 in	 Medieval	 Literature	 34).	
Cambridge,	1998,	32006.	P.	101–105.
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и	приводится	в	действие,	и	что	чтение	Св.	Писания,	lectio divina,	
становится	перформативным	исполнением	в	молитве16.

До	тех	пор,	пока	мы	не	имеем	детальной	литературной	истории	
христианской	молитвы	в	Средневековье	—	темa,	для	которой	вви-
ду	 скудости	 соответствующих	 фундаментальных	 исследований	
едва	ли	настало	время17,	—	трудно	определить,	 что	можно	было	
бы	с	какой-то	долей	уверенности	считать	наиболее	яркими	черта-
ми	метода	Лудольфа.	Предварительно	можно	сказать,	что	исполь-
зование	Лудольфом	элементов,	взятых	в	его	молитвах	из	библей-
ской	экзегезы,	в	том	виде,	как	это	было	показано,	представляется	
его	 собственной	 инновацией,	 и	 что	 это,	 вероятнее	 всего,	 объяс-
няется	следствием	его	намерения	сочетать	материалы,	почерпну-

16 Ср.	 у	 Энни	 Сазерленд	 обсуждение	 средневекового	 псалмопения	 как	 пер-
формативной	 молитвы,	 формы	 «делания»	 псалмов,	 превосходящей	 декла-
мацию: Sutherland A. Performing	 the	 Penitential	 Psalms	 in	 the	 Middle	 Ages:	
Maidstone	and	Bampton,	 in:	Aspects	of	 the	Performative	 in	Medieval	Culture	 /	ed.	
M.	Gragnolati,	A.	Suerbaum	(Trends	 in	Medieval	Philology	18).	Berlin–New	York,	
2010.	P.	15–37.	Для	введения	в	надлежащий	контекст	следует	рассматривать	эти	
предположения	 вместе	 с	 дискуссией	 о	 назидательной	 функции	 религиозных	
текстов	 (προτρέπειν:	 «excitare»,	 «подгонять»,	 «возбуждать»),	 как	 это	 с	 образ-
цовой	 ясностью	 представлено	 в:	Beil U. J.	Augustinus.	 Confessiones	 (um	 400)	 //	
Literarische	 Performativität.	 Lektüren	 vormoderner	 Texte	 /	 hg.	 von	 C.	 Herberichs	
und	 C.	 Kiening	 (Medienwandel	 —	 Medienwechsel	 —	 Medienwissen	 3).	 Zürich,	
2008.	S.	23–42.	См.	также	о	перформативности	молитвы:	Kiening C.	Gebete	und	
Benediktionen	 von	Muri	 (um	 1150/1180)	 //	 Literarische	 Performativität...	 /	 hg.	 von	
С.	Herberichs.	Kiening,	2008.	S.	100–118.
17 Для	 средневековых	 немецких	 молитв	 мы	 всё	 еще	 сильно	 зависим	 от	 ра-
боты:	Haimerl F. X.	Mittelalterliche	Frömmigkeit	im	Spiegel	der	Gebetbuchliteratur	
Süddeutschlands	 (Münchener	 Theologische	 Studien	 I:	 Historische	 Abteilung	
4).	München,	1952.	Важные	недавние	исследования	жанра	в	латинской	и	немец-
кой	 словесности	включают	в	 себя:	Lentes T.	Gebetbuch	und	Gebärde.	Religiöses	
Ausdrucksverhalten	 in	 Gebetbüchern	 aus	 dem	 Dominikanerinnen-Kloster	
St.	Nikolaus	 in	undis	zu	Straßburg	(1350–1550).	Westfälische	Wilhelms-Universität	
Münster	 i.	 W.,	 1996	 (неопубл.	 дисс.);	 Fulton	 2002	 [примеч.	 15];	 Cottier J.-F. 
Anima	mea.	 Prières	 privées	 et	 textes	 de	 dévotion	 du	Moyen	Âge	 latin:	 autour	 des	
Prières	ou	Méditations	 attribuées	 à	 saint	Anselme	de	Cantorbéry	 (XIe–XIIe	 siècle)	
(Recherches	 sur	 les	 rhétoriques	 religieuses	 3).	 Turnhout,	 2001;	 La	 prière	 en	 Latin	
de	 l’antiquité	 au	XVIme	 siècle:	 formes,	 évolutions,	 significations	 /	 ed.	 J.-F.	Cottier	
(Collection	 d’études	 médiévales	 de	 Nice	 6).	 Turnhout,	 2006;	 Boynton S.	 Prayer	
as	 liturgical	 performance	 in	 eleventh-	 and	 twelfth-century	 monastic	 psalters	 //	
Speculum	82	(2007).	P.	896–931	(с	обширной	библиографией);	Reinburg V.	French	
Books	 of	 Hours:	 Making	 an	 Archive	 of	 Prayer.	 C.	 1400–1600.	 Cambridge,	 2012.	
Ср.	Hamburger,	Palmer	2015	[примеч.	4],	vol.	1,	p.	408–418.



250 Религиозная культура средневековья

тые	из	экзегетической	традиции,	восходящей	к	Отцам	Церкви,	и	
серию	хорошо	известных	средневековых	благочестивых	размыш-
лений	о	Евангелии,	таких	как	«De	institutione	inclusarum»	Элреда	
Ривоского,	«Vita	Christi»	Мишеля	де	Массы	(где	широко	исполь-
зуются	«Meditationes	vitae	Christi»),	«Stimulus	amoris»	и	«Speculum	
humanae	salvationis».

«Vita	Christi»	Лудольфа	оказала	влияние	на	позднесредневе-
ковые	 молитвы	 и	 молитвенники,	 которое,	 несмотря	 на	 перво-
проходческую	работу	Вальтера	Байера	в	1970-х	гг.	 [примеч.	4],	
еще	не	было	исследовано	в	достаточной	мере,	и	в	котором	кос-
венная	рецепция	в	конце	Средневековья	и	в	раннее	Новое	время,	
например,	в	труде	Игнатия	Лойолы	(†	1566),	играло	роль,	кото-
рую	 еще	 только	 предстоит	 охватить	 во	 всей	 полноте.	 Далее	 я	
собираюсь	исследовать	 рецепцию	молитвы	на	Тайную	Вечерю	
в	 соответствии	 с	 тем,	 как	 она	 обнаружена	 в	 немецкой	 версии,	
содержащейся	 в	 «Молитвеннике	 Урсулы	 Бегерин»,	 вероятнее	
всего,	 составленном	 в	 1470-х	 или	 1480-х	 гг.	 (I),	 и	 поместить	 в	
один	ряд	с	ней	вторую	молитву	из	этой	рукописи,	хотя	и	не	явно	
заимствованную	из	«Vita	Christi»,	но	являющую	собой	сопоста-
вимый	(пусть	и	немного	иной)	пример	использования	родствен-
ного	материала	из	традиционной	аллегорической	экзегезы:	Ноев	
ковчег	(II).	Для	каждой	молитвы	я	предлагаю	критическое	изда-
ние	текста	с	детальным	литературным	комментарием,	который	
имеет	 своей	 целью,	 в	 первую	 очередь,	 исследование	 проблем,	
возникающих	из	 самого	 текста	 (и	 тем	самым	не	 только	вопро-
сов,	по	нисходящей	линии	следующих	из	вопроса	об	«аллегории	
и	 молитве»),	 включая	 ссылки	 на	 источники,	 индивидуальные	
мотивы,	слова	и	обороты.

Обе	 молитвы	 восходят	 к	 латинским	 источникам,	 и	 всё	 же	
они	 содержат	 по	 крайней	мере	 зародыш	идеи,	 которую	можно	
назвать	мистической	и	которая	весьма	существенно	выходит	за	
рамки	того,	что	молитвы	черпают	из	латинской	традиции.	Пер-
вая	молитва	взыскует	момента	мистического	единения	с	Богом	
в	этой	жизни	в	виде	почти	телесного	опыта	присутствия	Божия	
в	 сердце	 и	 соединения	 воли	 с	 волей	 Божией	 (в	 смысле	 unitas 
spiritus).	 Вторая	 рассматривает	 возможность	 того,	 что	 посред-
ством	 молитвы	 просительница	 может	 исполниться	 благодати	
и,	 на	 вершине	 своего	 опыта,	 сподобиться	 того	 рода	 exstasis,	 в	
котором	душа	входит	в	себя	и	выходит	из	себя,	в	котором	тран-
сцендентный	опыт	божественного	основан	на	внутренней	сущ-
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ности.	В	первой	молитве	просительница	 стремится	расширить	
свое	 сердце	и	 приготовить	 его	 для	 принятия	Бога	 упражнени-
ем	в	добродетелях,	полагая,	что	этот	мистический	опыт	можно	
приобрести	духовным	деланием.	Во	второй	молитве	обозначен	
сходный	путь,	 требующий	духовного	делания	и	 упражнения	 в	
добродетелях,	но	на	сей	раз	это	структурировано	в	форме	вос-
хождения	 по	 ряду	 ступеней	 с	 высшей	 точкой	 совершенства	 и	
экстаза.	Несмотря	на	включение	«gelassenheit»,	«самоотречения,	
бесстрастия»	в	число	добродетелей,	пролагающих	путь	к	мисти-
ческому	опыту,	религиозные	идеи,	на	которых	основываются	обе	
молитвы,	гораздо	ближе	к	мистике	XII	в.	 (Бернард,	Вильгельм	
Сен-Тьеррийский	 и	 викторинцы),	 чем	 к	 немецким	 доминикан-
цам	XIV	в.	Неизвестный	автор	немецких	молитв	использует	ме-
тод,	основанный	на	lectio divina	(Св.	Писания),	который	он	раз-
деляет	со	своим	главным	латинским	источником	«Vita	Christi»	
и	 берёт	 из	 него,	 но	 идет	 дальше.	 Комментарий,	 предлагаемый	
ниже,	 представляет	 собой	 предварительное,	 лишь	 на	 материа-
ле	 этих	 двух	 избранных	 молитв,	 исследование	 литературных	
методов,	 включая	 переработку	 экзегезы	 как	молитвы,	 которые	
используются	в	обширном	цикле	тщательно	и	искусно	изготов-
ленных	немецких	молитв	на	народном	языке,	составленных	для	
немецкой	монахини	в	1480-е	гг.	в	качестве	дополнения	к	циклу	
библейских	миниатюр.

Но	 сначала	 несколько	 слов	 о	 «Молитвеннике	Урсулы	 Беге-
рин»18.	 Берн,	 Burgerbibliothek,	 Cod.	 801,	 рукопись	 на	 бумаге	 в	
формате	малого	 quarto	 (прим.	 14	 x	 9–9.5	 см)	 была	 составлена,	
как	мы	знаем	ныне,	в	1480–1490-е	гг.	Она	состоит	большей	ча-
стью	(л.	9–176)	из	ансамбля	«текст-изображение»,	к	которому	на	

18 Hamburger,	 Palmer	 2015	 [примеч.	 4].	 Ср.	 Ochsenbein	 P.	 Gebetbuch	 der	
Ursula	 Begerin	 //	 Verfasserlexikon.	 2.	 Aufl.	 /	 hg.	 von	 K.	 Ruh	 u.a.	 Bd	 2.	 Berlin,	
1980.	Sp.	1120–1121;	Katalog	der	deutschsprachigen	illustrierten	Handschriften	des	
Mittelalters	 [=	KdiH]	 /	hg.	von	U.	Bodemann	u.a.	Bd.	5.	Lfg.	1/2:	43.	Gebetbücher.	
München	 2002.	 S.	 103–119	 (Cermann	 R.);	 Hamburger	 J.	F.	 Bloody	 Mary:	 Traces	
of	 the	 peplum	 cruentatum	 in	 Prague	—	 and	 in	 Strasbourg?	 //	 Image,	Memory	 and	
Devotion:	 Liber	 Amicorum	 Paul	 Crossley	 /Ed.	 Z.	 Opačić	 and	 A.	 Timmermann,	
Turnhout,	 2011.	P.	 1–34;	Он	же.	Visible	 speech:	 Imagining	Scripture	 in	 the	Prayer	
Book	of	Ursula	Begerin	and	the	medieval	 tradition	of	word	illustration	//	Schreiben	
und	Lesen	in	der	Stadt.	Literaturbetrieb	im	spätmittelalterlichen	Straßburg	/	hg.	von	
F.	 Heinzer	 u.a.	 (Kulturtopographie	 des	 alemannischen	 Raums	 4),	 Berlin	 /	 Boston	
2012.	S.	117–166.
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чуть	 более	 поздней	 стадии	 были	 добавлены	 несколько	 допол-
нительных	 тетрадей	 с	 разными	 молитвами	 и	 сходными	 мате-
риалами	(л.	1–8	и	л.	177–195,	добавочные	л.	1–4	датируются	по	
л.	4v	1491	 г.).	На	первой	стадии	изготовления,	которая	по	сти-
листическим	 особенностям	 рисунков	 пером	 может	 быть	 при-
писана	 художникам,	 размещавшимся,	 по	 всей	 вероятности,	 в	
Страсбурге	в	период	ок.	1380–141019,	рукопись	включала	в	себя	
цикл	из	прим.	230	изображений	 (32	страницы	были	удалены	в	
позднейшие	времена	и	утрачены),	с	л.	7r–156r	библейские	мини-
атюры,	с	л.	157r–195v	изображения	святых,	последние	в	основ-
ном	 группами	 по	 три.	На	 этой	 стадии	 там	 уже	могли	 иметься	
какие-то	надписи	на	страницах	с	миниатюрами,	но	нет	 свиде-
тельств	 того,	 что	рукопись	 содержала	листы	с	 текстом.	Почти	
сто	лет	 спустя,	 судя	по	состоянию	бумаги,	 в	какое-то	время	в	
1470-х	или	1480-х	гг.,	рукопись	была	извлечена	из	переплета	и	
снабжена	циклом	недавно	созданных	немецких	молитв,	специ-
ально	 предназначенных	 для	 того,	 чтобы	 сопровождать	 цикл	
изображений	(одна	молитва	на	одну	страницу	с	иллюстрацией).	
Они	 записаны	 частью	 на	 пустых	 оборотных	 сторонах	 листов,	
частью	 на	 вставных	 листах.	 Молитвы	 следуют	 от	 начальных	
библейских	миниатюр	до	Страшного	Суда,	но	лишь	выборочно	
сопровождают	изображения	святых	в	последнем	разделе	(месса	
св.	Григория,	св.	Гуго	Линкольнский,	св.	Иероним,	Богородица	
в	солнечном	круге,	 св.	Мехтильда	 [Гакеборнская]	и	св.	Урсула	
и	11000	дев).	Изображение	мирянки,	созерцающей	видение	не-
бесной	Евхаристии	 (л.	 174r)	 позволяет	 предполагать,	 что	 цикл	
иллюстраций	 был	 создан	 для	 мирской	женщины	—	 благотво-
рительницы	 монастыря.	 Цикл	 молитв	 (из	 которых	 сохрани-
лись	 156)	 составлен	 для	 пользования	 монахини,	 которая	 име-
нует	себя	«кающейся	сестрой»,	по	всей	очевидности,	монахини	
страсбургского	 монастыря	 св.	 Магдалины,	 также	 известного	

19 Точки	 отсчета	 для	 датировки	 и	 локализации	 —	 мюнхенская	 ру-
копись	 «Эльзасской	 Золотой	 легенды»:	 «Elsässische	 Legenda	 aurea»,	
Bayerische	 Staatsbibliothek,	 Cgm	 6,	 о	 чём	 см.:	 Marburger	 Repertorien,	
Handschriftenverzeichnis	 (URL:	 www.handschriftencensus.de,	 данные	 на	 28	
апреля	 2012),	 и	 группа	 так	 называемых	 эльзасских	 иллюстрированных	 Би-
блий,	 датируемых	 первыми	 десятилетиями	 XV	 в.,	 самая	 значительная	 из	
них	 в	 качестве	 стилистической	 параллели:	 Льеж,	 Bibliothèque	 générale,	
ms.	 Wittert	 3,	 о	 чём	 см.:	 KdiH	 [примеч.	 18],	 Bd.	 2,	 Abt.	 3:	 14.	 Bibeln	—	 15.	
Bibelerzählung.	München	1993.	S.	227–231	(Bodemann U.).
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как	«монастырь	кающихся»	 («Reuerinnenkloster»)20.	Урсула	Бе-
герин,	чье	имя	записано	на	последней	странице	рукописи,	была	
монахиней	этого	монастыря	и	числится	в	некрологии	как	скон-
чавшаяся	 там	 31	 августа	 1531	 г.21	 Некоторые	 черты	 рукописи,	
особенно	 добавленная	 миниатюра	 и	 молитва	 к	 св.	 Гуго	 Лин-
кольнскому	 (л.	 159v–160v),	 основателю	картезианского	ордена,	
наводят	на	мысль,	что	некий	член	общины	страсбургской	карте-
зианской	обители	мог	участвовать	в	переделке	кодекса,	включая	
составление	молитв.

Первая	 из	 молитв,	 которые	 будут	 здесь	 обсуждаться	 в	 части	
I,	№	95	 (л.	 100r):	Тайная	Вечеря.	В	 части	 II	 статьи	 она	 сопрово-
ждается	 изданием	 и	 комментарием	 молитвы	 №	 9	 (л.	 15r):	 Ноев	
ковчег	—	текст,	 сходным	образом	использующий	 тему	построй-
ки	дома	как	метафору	внутреннего	строя	личности.	Миниатюра,	
для	которой	была	составлена	эта	молитва,	к	великому	сожалению,	
утрачена,	как	и	большое	количество	изображений	в	самом	начале	
цикла	миниатюр.	Тем	не	менее	при	том,	что	первый	раздел	цик-
ла	можно	считать	в	большой	степени	зависимым	от	изображений	
«Speculum	humanae	salvationis»,	мы	можем	быть	вполне	уверены	в	
иконографии	 утраченных	 рисунков	 пером.	Первое	 из	 дошедших	
изображений,	с	весьма	характерной	иллюстрацией	«Падение	вос-
ставших	ангелов»,	особенно	близко	изображению,	содержащему-
ся	в	верхнерейнской	или	эльзасской	рукописи	«Speculum	humanae	
salvationis»	XIV	в.	(ныне	British	Library,	Harley	MS.	4996),	которое	
относится	примерно	к	тому	же	времени,	что	и	миниатюры	в	«Мо-
литвеннике	Урсулы	Бегерин»,	и	эта	рукопись	может	служить	нам	
проводником	к	иконографии	утраченного	изображения	Ноева	ков-
чега,	которое	изначально	находилось	на	лицевой	стороне	л.	100r.22

20 Barth	 M.	 Handbuch	 der	 elsässischen	 Kirchen	 im	 Mittelalter	 //	 Archives	 de	
l‘Église	 d‘Alsace	 11–14.	 Strasbourg,	 1960–1964.	 Sp.	 1375–1381; Palmer N. F.	 Die	
Münchner	 Perikopenhandschrift	 Cgm	 157	 und	 die	 Handschriftenproduktion	 des	
Straßburger	Reuerinnenklosters	 im	späten	15.	Jahrhundert	 //	Kulturtopographie	des	
deutschsprachigen	Südwestens	 im	 späteren	Mittelalter.	 Studien	und	Texte	 /Hg.	 von	
B.	 Fleith	 and	 R.	Wetzel	 (Kulturtopographie	 des	 alemannischen	 Raums	 1).	 Berlin–
New	York,	2009.	S.	263–300.
21 Страсбург,	 Bibliothèque	 du	 Grand	 Séminaire,	 cod.	 35	 (olim	 179),	 pag.	 81;	
Ochsenbein	1980	[примеч.	18].
22 См.	 оцифрованные	 иллюстрации	 Harley	 MS.	 4996	 на	 сайте	 Британ-
ской	 библиотеки:	 The	 British	 Library.	 URL:	 http://www.bl.uk/catalogues/
illuminatedmanuscripts/searchMSNo.asp	(данные	на	28	апреля	2012).



254 Религиозная культура средневековья

I.	Дом	сердца

O	 aller	 süßester	 Jhesu,	 ein	 volkummeliche	 gnüngsamkeit	 aller	
ußerwelten,	 ich	 ermane	dich	des	küniglichen,	heiligen	obentessends	mit	
dynen	 liebsten	 jungeren	 zu	 ewiger	 gedechtniß	 dyns	 bitteren	 todes,	 sie	
spysende	mit	dynem	fronlichnam	vnd	trenckende	mit	dynem	rosenfarben	
blüt,	 vnd	 bitte	 dich	 demütiglichen,	myn	 hercze	 zu	machen	 ein	 gezierets	
gasthüß	aller	tugenden;	breite	es	durch	den	glouben,	hoffenung	vnd	liebe,	
größe	es	mit	stetikeit,	gedult	vnd	demutikeit,	uff	das	ich	dich,	den	hymmele	
vnd	 erde	 nit	 begriffen	 mügent,	 besliessen	 müge	 in	 die	 kleyne	 mynes	
herczen,	also	das	ich	durch	gnode	dyner	gegenwürtikeit	volbringen	müge	
dynen	liebsten	willen.	Gib	mir	ouch,	aller	liebster	gemahel,	ein	klein	wile	
zu	rügen	mit	sannt	Johanne	uff	dyner	mynniglichen	brüste	vnd	darüß	zu	
sugen	die	wore	vereynigunge	din	vnd	myn	hie	in	zit	der	gnoden,	uff	das	ich	
in	 ewikeit	von	dynen	holtseligen	vmbfengen	nümmer	gescheiden	werde.	
Amen.

-	-	-	-	-

[4]	blüts,	-s	стерто.	[10]	Johann <вертикальная	черта	над	
вторым	n>.

«О	сладчайший	Иисусе,	совершенное	довольство	всех	избран-
ных,	 взываю	 к	 Тебе	 ради	 царственной	 святой	 вечери	 с	 Твоими	
возлюбленными	учениками	в	вечное	воспоминание	Твоей	скорб-
ной	смерти,	когда	Ты	дал	им	есть	Святое	Тело	Твое	и	дал	пить	
розовую	Кровь	Твою,	и	молю	Тебя	смиренно	сердце	мое	соделать	
украшенной	 пиршественной	 горницей	 всех	 добродетелей;	 рас-
ширь	его	верой,	надеждой	и	любовью,	увеличь	его	постоянством,	
терпением	и	смирением,	дабы	я	Тебя,	Кого	небо	и	земля	вместить	
не	 могут,	 заключить	 могла	 в	 малость	 моего	 сердца,	 так,	 чтобы	
я	 благодатью	присутствия	Твоего	 исполнить	могла	 дражайшую	
волю	Твою.	И	подай	мне,	возлюбленный	Женише,	на	малое	время	
почить	со	святым	Иоанном	на	любезных	персях	Твоих	и	оттуда	
впитать	истинное	единение	Твое	и	мое	 здесь	во	времени	благо-
дати,	да	никогда	же	в	вечности	не	разлучусь	от	отрадных	Твоих	
объятий.	Аминь».
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| Примечания23

[1]	 gnüngsamkeit.	 Латинское	 sufficientia,	 возможно,	 с	 отсылкой	 к	
2 Кор.	 3:5,	 где	 говорится,	 что	 sufficientia ex Deo	 происходит	 из	
послания	Христа,	написанного	Духом	Бога	Живаго	на	плотяных	
скрижалях	 сердца:	 Non quod sufficientes simus cogitare aliquid 
a nobis, quasi ex nobis: sed sufficientia nostra ex Deo est	 «Не	 яко	
доволни	есмы	от	себе	помыслити	что,	яко	от	себе,	но	доволство	
наше	от	Бога»24.	Разницу,	однако,	можно	усматривать	в	том,	что	
здесь	это	относится	к	довольству	человека	(пусть	и	«довольству	
от	Бога»),	тогда	как	молитва	говорит	о	довольстве	Бога,	которого	
достаточно	для	спасения	всех	избранных.	См.	ср.-верх.-нем.	gen-
uocsamecheit:	 Lexer,	Bd.	 1,	 Sp.	 866	 (только	 «Theologia	 deutsch»	 и	
глоссарии);	Findebuch,	S.	126	(см.	genüegsamkeit	как	соответствие	
ubertas	 «плодородие,	 изобилие»	 в	 немецком	 переводе	 Гуго	
Рипелина,	 «Compendium	 theologicae	 veritatis»:	 Мюнхен,	 Bay-
erische	 Staatsbibliothek,	 Cgm	 5200);	 ср.	 Steer G.	 Scholastische	
Gnadenlehre	 in	 mittelhochdeutscher	 Sprache	 (MTU	 14).	 München,	
1966,	 S.	 105.153.	 См.	 также:	Heinrich Seuse.	 Deutsche	 Schriften	 /	
Hg.	von	K.	Bihlmeyer.	Stuttgart,	1907,	репринт:	Frankfurt	a.	M.,	1961:	

23 Использованные	словари	и	 грамматики	включают	в	 себя	 следующие	из-
дания	 (все	 они	 цитируются	 в	 сокращенной	 форме,	 как	 указано	 в	 тексте):	
Grimm J., Grimm W.	 Deutsches	 Wörterbuch.	 Bd.	 1–32	 und	 Anhang.	 Leipzig,	
1854–1971.	 Pепринт:	München,	 1984	 (цит.	 как	DWb.,	 с	 указанием	 томов	 ори-
гинального	 издания);	 Diefenbach L.	 Glossarium	 latino-germanicum	 mediae	
et	 infimae	 aetatis.	 Frankfurt	 a.	 M.,	 1857.	 Pепринт:	 Darmstadt,	 1968,	 1997	
(цит.	 как	 Diefenbach,	 Glossarium	 lat.-germ.);	 Lexer M.	 Mittelhochdeutsches	
Handwörterbuch.	 Bd.	 1–3.	 Leipzig,	 1872–1878.	 Pепринт:	 Stuttgart,	 1992	 (цит.	
как	 Lexer);	 Gärtner K.	 u.a.	 Findebuch	 zum	 mittelhochdeutschen	 Wortschatz.	
Mit	 einem	 rückläufigen	 Index.	 Stuttgart,	 1992	 (цит.	 как	 Findebuch);	Ebert R. P. 
u.a.	 Frühneuhochdeutsche	 Grammatik	 (Sammlung	 kurzer	 Grammatiken	
germanischer	 Dialekte	 A	 12).	 Tübingen,	 1993	 (цит.	 как	 Frühnhd.	 Gr,);	
Paul H.	 Mittelhochdeutsche	 Grammatik.	 25.	 Aufl.	 /	 Neubearb.	 von	 T.	 Klein	
u.a.	 (Sammlung	 kurzer	 Grammatiken	 germanischer	 Dialekte	 A	 2).	 Tübingen,	
2007	 (цит.	 как	 Mhd.	 Gr.).	 Особо	 не	 оговаривается	 использование	 мною	 он-
лайн-версий	 исторических	 словарей	 немецкого	 языка	 на	 сайте:	 Trierer	
Kompetenzzentrum,	Mittelhochdeutsche	Wörterbücher	 im	Verbund.	URL:	http://
mwv.uni_trier.de/start	(данные	от	28	апреля	2012).
24 Здесь	 приведен	 церковнославянский	 перевод,	 где	 представлено	 более	 точ-
ное	соответствие	лат.	sufficientia.	В	Синодальном	переводе:	«Не	потому,	чтобы	
мы	 сами	 способны	 были	 помыслить	 что́	 от	 себя,	 как	 бы	 от	 себя,	 но	 способ-
ность	наша	от	Бога».	—	Прим. переводчика
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alles lustes gnuhtsamkeit	(S.	14.3),	alles lones ein ganz genuhtsamkeit 
(S.	255.4),	einen ursprung aller gnuhtsamkeit	(S.	554.4).

[1	и	след.]	 jch ermane dich.	Это	выражение,	соответствующее	moneo te	«напоминаю	
тебе,	 увещеваю	 тебя,	 взываю	 к	 тебе»	 в	 латинских	 молитвах,	
используется	 в	 «Молитвеннике»	 всего	 семь	 раз,	 и	 только	 в	 группе	
молитв	от	«Тайной	Вечери»	до	«Осмеяния	Христа»	по	пути	на	Голгофу	
(л.	101r–111r).	О	традиции	ich ermane dich	см.:	Bushey	B.	C.	Das	Leben	
Christi	in	Gebetsform	in	Gundackers	«Christi	Hort»	//	Die	mittelalterliche	
Literatur	in	der	Steiermark.	Akten	des	Internationalen	Symposions	Schloß	
Seggau	 bei	Leibnitz	 1984	 /	Hg.	 von	Alfred	Ebenbauer	 u.a.	 (Jahrbuch	 für	
Internationale	Germanistik	A		3).	Bern	u.a.,	1988,	S.	49–79,	здесь	S.	74–75,	
примеч.	25.

[2]	 des küniglichen, heiligen obentessends.	 В	 то	 время	 как	 печатный	
текст	«Vita	Christi»,	II,53,	цитируемый	в	следующем	примечании,	
дает	 cœnam [...]	 notabilem,	 оксфордский	 (Bodleian	 Library,	 MS.	
Laud	Misc.	462,	fol.	4ra)	дает	cenam [...]	nobilem.	Вполне	возможно,	
что	это	чтение,	с	которым	был	знаком	автор	немецких	молитв.

[3]	 zu ewiger gedechtniß dyns bitteren todes.	Ср.	Лудольф	Саксонский,	
«Vita	Christi»,	II,	53,	ed.	Bolard	et	al.	1865	[примеч.	4],	p.	575:	volu-
it cœnam facere cum discipulis suis notabilem, antequam ab eis per 
mortem discederet, in signum et memoriale recordationis, et ut my-
steria quæ restabant compleret.	 «Желал	 устроить	 вечерю	 особую	
с	учениками	Своими,	прежде	чем	разлучится	с	ними	смертью,	в	
знак	и	сугубое	воспоминание,	и	так,	чтобы	оставшиеся	Таинства	
исполнил».

[5]	 gasthüß.	Ср.	DWb	4/1/1,	Sp.	1471–1480,	всего	с	несколькими	приме-
рами	значения	«Speisehaus,	ohne	Übernachtung»	«дом	для	трапезы,	
без	возможности	переночевать».

[6]–[7]	 breite es durch den glouben, hoffenung vnd liebe, größe es mit stetikeit, 
gedult vnd demutikeit.	Эта	формулировка	гораздо	ближе	ко	второй	
редакции	молитвы	Лудольфа,	которую	см.	на	с.	[5]	выше	(amplifica 
fidem, spem et caritatem in corde, magnifica longanimitatem, 
pacienciam et humilitatem veram),	 нежели	 к	 тексту	 печатных	
изданий.
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[12]	 holtseligen.	 Позднесредневековый	 неологизм,	 ср.	 Lexer,	 Bd.	 1,	
Sp.	 1328	 (2	 примера);	 DWb,	 Bd.	 10,	 Sp.	 1739–1740	 (цитируется	
Гайлер	фон	Кайзерсберг).

Перевод	и	развитие	латинской	молитвы	Лудольфа	в	немецком	
тексте	 «Молитвенника	 Урсулы	 Бегерин»	 сводит	 воедино	 два	
ярких	евхаристических	образа	мистического	союза	—	молитву	о	
единении	благодаря	вселению	Христа	в	пиршественную	горницу	
сердца	и	молитву	о	 том,	чтобы	просительница	могла	питаться	у	
груди	Христа,	как	св.	Иоанн	Богослов	на	Тайной	Вечере.	В	молитве	
три	 части:	 расширенное	 призывание,	 обращенное	 к	 Иисусу,	
напоминание	 об	 учреждении	 таинства	 Причастия	 на	 Тайной	
Вечере	 и	 двухчастное	 прошение,	 заключаемое	 словом	 Amen.	 В	
первой	части	прошения,	которая	тесно	увязывается	с	Лудольфом,	
говорящая	 просит,	 чтобы	 ее	 сердце	 стало	 пиршественной	
горницей,	украшенной	добродетелями,	благодаря	чему	оно	сможет	
расшириться	и	увеличиться,	дабы	Христос	мог	туда	вселиться,	что	
приведет	к	единству	ее	воли	и	воли	Божией.	Во	второй	части	она	
молит,	чтобы	ей	дано	было	разделить	опыт	св.	Иоанна	Богослова,	
питавшегося	у	груди	Христа,	как	предвкушение	вечного	единения,	
выраженное	метафорой	объятий,	в	жизни	вечной.	Просительница	
говорит	как	невеста	Христова,	как	и	во	многих	других	молитвах	
цикла,	 в	 которых	 она	 иногда	 именует	 себя	 членом	 женской	
религиозной	общины.

Молитва	записана	на	оборотной	стороне	листа	(л.	100v),	которая	
была	 оставлена	 пустой,	 и	 находится	 напротив	 традиционного	
изображения	 Тайной	 Вечери	 на	 противоположной	 лицевой	
стороне	 (л.	 101r,	 илл.	 1),	 скорее	 всего,	 выполненного	 по	 образцу	
соответствующего	изображения	из	рукописи	«Speculum	humanae	
salvationis»25. Фокус	 изображения	 в	 этом	 варианте	 иконографии	

25 Ср.	J. F. Hamburger	в	изд.:	Hamburger,	Palmer	2015	[примеч.	4],	vol.	1,	p.	232,	
с	 отсылкой	 к	 двум	 верхнерейнским	 рукописям	 «Speculum»	 (Лондон,	 British	
Library,	 Harley	 MS.	 4669,	 л.	 18r,	 и	 Париж,	 Bibliothèque	 nationale	 de	 France,	
ms.	 lat.	 511,	 л.	 16v)	 и	 к	 нескольким	 эльзасским	 иллюстрированным	 Библиям	
в	 качестве	 параллелей	 (см.	 примеч.	 19	 выше).	 К	 обзору	 рукописной	 тради-
ции	«Speculum	humanae	 salvationis»	 см.	 статью:	Palmer N. F.	 «Turning	many	 to	
righteousness»:	 Religious	 didacticism	 in	 the	 «Speculum	 humanae	 salvationis»	 and	
the	 similitude	 of	 the	 oak	 tree	 //	Dichtung	 und	Didaxe.	 Lehrhaftes	 Sprechen	 in	 der	
deutschen	 Literatur	 des	 Mittelalters	 /	 hg.	 von	 H.	 Lähnemann,	 S.	 Linden.	 Berlin–
New	York,	2009,	S.	345–366,	особ.	S.	352–360.
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Тайной	Вечери	—	на	ученике,	«которого	любил	Иисус»	 (Иоанне	
Богослове),	 спящем	 на	 груди	 Христа	 с	 закрытыми	 глазами	
(Ин.	 13:23–25),	 в	 то	 время	 как	 Иисус	 опирается	 правой	 рукой	 о	
стол,	чтобы	подать	кусок	Иуде	Искариоту	(Ин.	13:26–30).	История	
Иуды	остается	без	внимания	в	немецкой	молитве,	в	то	время	как	
мотив	 Иоанна,	 покоящегося	 на	 груди	 Иисуса,	 не	 упомянутый	 в	
латинском	 образце,	 взят	 из	 изображения	 и	 посредством	 мотива	
питания	 у	 груди	 Христа	 встроен	 в	 евхаристическую	 мистику,	
подразумеваемую	в	первой	части	прошения.

Идея	пиршественной	горницы	как	метафоры	сердца,	которую	
автор	 немецких	 молитв	 заимствует	 у	 Лудольфа,	 основана	 на	
параллельном	 чтении	 текстов	Псалмов	 и	Послания	 св.	 апостола	
Павла	к	Ефесянам:	Viam mandatorum tuorum cucurri cum dilatasti cor 
meum	«Потеку	путем	заповедей	Твоих,	когда	Ты	расширишь	сердце	
мое»	 (Пс.	 118:32)	 и	habitare Christum per fidem in cordibus vestris 
«верою	 вселиться	Христу	 в	 сердца	 ваши»	 (Еф.	 3:17).	В	 экзегезе,	

Илл. 1.	Тайная	Вечеря.	 
«Молитвенник	Урсулы	Бегерин»,	 

Страсбург,	ок.	1380–1410	гг.,	с	прибавлением	молитв	ок.	1480–1490.	 
Берн,	Burgerbibliothek,	Cod.	801,	л.	101r.
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начиная	 со	 святоотеческой	 эпохи,	 говорилось,	 что	 расширение	
сердца	 осуществляется	 богословскими	 добродетелями	—	 верой,	
надеждой	 и	 любовью:	 Cum dilatares cor meum. [...]	 Vel dilata-
res cor meum: id est in latitudine charitatis, in spe, in fide	 «Когда	
Ты	 расширишь	 сердце	 мое.	 [...]	 Или	 расширишь	 сердце	 мое:	 то	
есть	широтой	любви,	в	надежде,	в	вере»26.	Развитие	той	же	идеи	
в	 комментарии	 к	 Псалмам	XII	 в.,	 известном	 под	 именем	Хаймо	
Гальберштадтского,	 добавляет	 patientia	 и	 longanimitas,	 причем	
последнее,	 будучи	 одним	 из	 даров	 Св.	 Духа,	 перечислено	 в	
Гал. 5:22:	id est, quia «dilatasti cor meum», id est, ampliasti charitate, 
patientia, longanimitate, et similibus virtutibus	«то	есть	потому,	что	
“расширил	 Ты	 сердце	 мое”,	 то	 есть	 Ты	 расширил	 его	 любовью,	
терпением,	 долготерпением	 и	 подобными	 добродетелями»27. 
Идея,	что	Христос,	Кого	не	могут	вместить	небо	и	земля,	может	
занять	 столь	 малый,	 скромный	 орган,	 как	 человеческое	 сердце,	
была	 поддержана	 хорошо	 известным	 ранним	 респонсорием,	
певшимся	на	службе	в	первый	день	Рождества	Христова,	где	в	тех	
же	 оборотах	 описывался	 парадокс	 заключения	 великого	 Христа	
во	 чреве	Марии:	 Sancta et immaculata virginitas, quibus te laudi-
bus referam nescio, quia quem coeli capere non poterant, tuo gre-
mio contulisti	 «Святое	и	непорочное	девство,	какими	Тя	хвалами	
возвеличить,	 не	 знаю,	 ибо	 Егоже	 небеса	 вместить	 не	 могут,	 Ты	
во	 чреве	 Своем	 понесла»28.	 В	 знаменитом	 пассаже	 «Исповеди»	
Августин	 формулирует	 идею	 о	 Христе,	 входящем	 в	 узкое	

26 Ps.-Hieronymus,	 «Breviarium	 in	 Psalmos»	 [V	 в.	 /	 VII–VIII	 вв.?	 некоторыми	
считается	 ирландским],	 Ps	 98	 //	 PL	 26,	 col.	 1190;	 Dekkers E., Gaar A.	 Clavis	
patrum	Latinorum.	Turnhout	31995,	№	629;	о	дате	и	происхождении	см.:	Sharpe R. 
Books	from	Ireland,	fifth	to	ninth	centuries	//	Peritia	21	(2010).	P.	1–55,	здесь	p.	32–
33.	 О	 метафорической	 трактовке	 вселения	 Господа	 в	 сердце	 см.:	Ohly F.	 Cor	
amantis	 non	 angustum.	 Vom	Wohnen	 im	 Herzen	 //	 Gedenkschrift	 für	W.	 Foerste.	
Köln–Wien,	1970.	S.	454–476,	переиздание:	Ohly F.	Schriften	zur	mittelalterlichen	
Bedeutungsforschung.	 Darmstadt,	 1977,	 21983.	 S.	 128–155,	 со	 всеми	 ключевыми	
отсылками	 к	 патристике;	 Он же.	 Haus	 als	 Metapher	 //	 Reallexikon	 für	 Antike	
und	 Christentum,	 Bd.	 13,	 Stuttgart,	 1986.	 Sp.	 905–1063; Hamburger J. F. Nuns	
as	 Artists:	 The	 Visual	 Culture	 of	 a	 Medieval	 Convent.	 Berkeley	 /	 Cal.	 etc.	 1997.	
P.	137–175	(«The	House	of	the	Heart»).
27 PL	116,	col.	607.
28 Hesbert R.-J.	 Corpus	 antiphonalium	 officii.	 Vol.	 1–6	 (Rerum	 ecclesiasticarum	
documenta:	 series	maior,	 fontes	 7–12).	Roma,	 1963–1979	 [=	Corpus	 antiphonalium	
officii],	 7569.	 Ср.:	 Августин,	 Sermo	 184,	 3;	 Sancti	 Aurelii	 Augustini	 Sermones	
selecti	duodeviginti	/	ed.	C.	Lambot	(Stromata	patristica	et	mediaevalia	1).	Bruxelle,	
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пространство	сердца,	метафорически	описанного	как	дом:	Angus-
ta est domus animae meae, quo venias ad eam: dilatetur abs te.	«Тесен	
дом	 души	 моей,	 дабы	 Ты	 вошел	 туда,	 да	 расширится	 Тобою»29. 
Эта	идея,	представляющая	собой	основу	такого	описания	сердца,	
как	ein gezierets gasthüß aller tugenden	«украшенная	горница	всех	
добродетелей»	в	«Молитвеннике»	(строка	[05]),	была	далее	развита	
Гуго	Сен-Викторским	 в	 его	 трактате	 «De	 archa	Noe»,	 в	 котором	
созидание	 дома,	 где	 будет	 обитать	 Бог,	 предстает	 как	 метафора	
«назидания»	внутреннего	существа	человека30.	В	тексте	Лудольфа	
эти	мотивы	образуют	переход	к	Тайной	Вечере,	которая	состоялась	
в	 coenaculum grande stratum	 «пиршественной	 горнице	 великой,	
устланной»,	 украшенной	 добродетелями,	 но	 таким	 образом,	 как	
указывается	в	заключительных	словах	молитвы,	украшенной	для	
небесного	брачного	пира	в	новом	мире.

Этот	 комплекс	метафор	 традиционно	 служил	 для	 выражения	
как	 чуда	 Воплощения,	 так	 и	 потребности	 человеческого	
ответа	 (посредством	 расширения	 сердца).	 Однако	 версия	 в	
«Молитвеннике»	 представляет	 собой	 пример	 нового	 развития,	
которое	 глубже	 укоренено	 в	 евхаристическом	 благочестии	
позднего	Средневековья	и	в	котором	производится	перетолкование	
вселения	 Христа	 в	 добродетельное	 сердце	 в	 однозначно	

1950.	 P.	 76.11–12	 [PL	 38,	 col.	 997]:	Quem caeli non capiunt, unius feminae sinus 
ferebat. «Того,	Кого	небеса	не	вместили,	единой	жены	чрево	носило».
29 Августин,	«Confessiones»,	 I,v,6;	S.	Aurelii	Augustini	Confessionum	 libri	xiii	 /	
ed.	M.	 Skutella.	 Ed.	 corr.	 H.	 Juergens	 et	W.	 Schaub.	 Stuttgart,	 1969.	 S.	 4.24–425.	
[PL	 32,	 col.	 663].	 См.	 также:	 Августин,	 «Sermones	 de	 Vetere	 testamento»,	 23,7;	
Sancti	 Aurelii	 Augustini	 Sermones	 de	 Vetero	 testamento,	 id	 est	 sermones	 I–L	
secundum	 ordinem	 vulgatum	 insertis	 etiam	 novem	 sermonibus	 post	 Maurinos	
repertos	 /	 ed.	Cyrillus	Lambot	 (CCSL	41).	Turnhout,	 1961.	P.	313.	1–2	 [PL	38,	 col.	
158])	Cor fidelis templum non angustum Deo.	 «Верное	 сердце	—	 храм	 Богу	 не	
тесный».
30 Гуго Сен-Викторский,	 «De	 archa	 Noe»,	 IV,i;	 Hugonis	 de	 Sancto	 Victore.	
De	 archa	 Noe.	 Libellus	 de	 formatione	 arche	 /	 ed.	 Patricius	 Sicard	 (CCCM	 176).	
Turnhout,	 2001.	 Pp.	 86.1–89.90	 [PL	 176,	 cols	 663–665].	 К	 немецкому	 описанию	
сердца	 как	 дома,	 украшенного	 добродетелями,	 почерпнутому	 из	 coenaculum 
grande stratum (Мк.	 14:15)	 см.	 проповедь	 31	 в	 «Schweizer	 Predigten»	 (XIII–
XIV	вв.)	в	издании:	Der	sogenannte	St.	Georgener	Prediger	aus	der	Freiburger	und	
der	Karlsruher	Handschrift	/	hg.	von	K.	Rieder	(Deutsche	Texte	des	Mittelalters	10).	
Berlin,	1908.	S.	74;	обсуждение:	Hamburger 1997	[примеч.	24].	P.	156–157.	К	во-
просу	об	авторстве	см.:	Schiewer	H.-J.	Schweizer	Predigten	//	Verfasserlexikon.	2.	
Aufl.	Hg.	von	K.	Ruh	u.a.	Bd.	8.	Berlin	1992.	Sp.	942–945.
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сакраментальных	 терминах.	 В	 «Vita	 Christi»	 это	 внушается	
ассоциацией	 «пиршественной	 горницы»,	 где	 состоялась	 Тайная	
Вечеря,	 с	 евхаристическим	 пиром	 в	 жизни	 вечной	 из	 Отк.	 19:9	
при	использовании	типологической	структуры,	поддерживающей	
риторику	 молитвы.	 В	 немецком	 тексте	 эти	 отсылки	 более	
смутны:	создается	ассоциация	между	предложением	Тела	и	Крови	
Христовых	на	Тайной	Вечере,	Его	«присутствием»	(gegenwürtikeit,	
строка	[09])	в	сердце,	расширенном	добродетелями	для	того,	чтобы	
быть	достойным	приятия	Евхаристии,	и	воображаемым	питанием	у	
Христовой	груди	в	предвосхищении	вечного	единения	на	небесах.	
Этот	 сотериологический	 аспект	 точно	 очерчен	 определением,	
относимым	 к	 Иисусу	 во	 вводном	 риторическом	 обращении,	
«совершенное	 довольство	 избранных»,	 которое	 подготавливает	
парадокс	 о	 том,	 что	 огромность	 Христовой	 благодати,	 которой	
довольно	 для	 того,	 чтобы	 искупить	 всех	 избранных,	 зависит	 от	
Его	вселения	в	сердце.

Евхаристическое	 благочестие	 и	 развитие	 форм	 мистического	
выражения,	основанных	на	евхаристической	рецепции	—	главные	
черты	позднесредневековой	религиозной	жизни31,	и	тем	самым	есть	
внутренняя	логика	в	процессе,	когда	сложная	метафора	вселения	
Господа	 в	 дом	 сердца,	 расширенный	 добродетелями,	 должна	
приобрести	 евхаристические	 обертоны.	 Подобная	 ассоциация	
уже	предвосхищается	Бернардом	Клервоским	в	его	проповедях	на	
«Песнь	Песней»	 в	 пассаже,	 относящемся	 к	 небесному	 брачному	
пиру.	В	проповеди	27	в	риторическом	обращении	к	собственной	
душе	он	желает	 состояния	блаженных,	 чьи	 сердца	расширились	
для	приятия	божественного	присутствия	Господа	в	жизни	вечной:	
Potero etiam fortassis ipse ostendere in meipso, etsi non cenacu-
lum grande stratum, ubi possit recumbere cum discipulis suis, at-
tamen ubi saltem reclinet caput. «Желал бы я сам также, быть 

31 См.,	 например:	Vauchet A.	 Dévotion	 eucharistique	 et	 union	mystique	 chez	 les	
saintes	 de	 la	 fin	 du	 Moyen	 Âge	 //	 Atti	 del	 simposio	 internazionale	 Cateriniano-
Bernardiniano.	 Siena,17–20	 Aprile	 1980	 /	 ed.	 Domenico	 Maffei,	 Siena	 1982.	
Pp.	 295–300,	 с	 особым	 вниманием	 к	 Екатерине	 Сиенской	 и	 Доротее	 Мон-
тауской;	C. Walker B. Women	 mystics	 and	 eucharistic	 devotion	 in	 the	 thirteenth	
century	 //	Women’s	 Studies	 11	 (1984).	 P.	 179–214;	Zika C.	 Hosts,	 processions	 and	
pilgrimages:	Controlling	 the	sacred	 in	 fifteenth-century	Germany	 //	Past	&	Present	
118	(Feb.),	1988.	P.	25–64;	Mossman S.	Marquard	von	Lindau	and	the	Challenges	of	
Religious	 Life	 in	 Late	Medieval	 Germany:	 The	 Passion,	 the	 Eucharist,	 the	 Virgin	
Mary.	Oxford,	2010.	Глава	2,	особ.	p.	231–242.
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может, обнаружить	 в	 себе	 самом	 если	 не	 великую	 устланную	
горницу,	 где	мог	бы	Он	возлечь	 с	 учениками,	 то	хотя	бы	место,	
где	 Он	 мог	 бы	 приклонить	 главу»32. Использование	 пира	 в	 coe-
naculum grande stratum	 как	 метафоры	 Христа,	 творящего	 Себе	
вечное	место	покоя	(Пс.	131:14)	в	душах	блаженных,	ведет	к	идее	
Его	 реального	 присутствия	 в	 хлебе	 гостии,	 однако	 без	 прямой	
отсылки.	Это	пролагает	путь	к	комплексу	идей,	представленных	
в	 «Молитвеннике»,	 где	 присутствие	 Христа	 в	 пиршественной	
горнице	человеческого	сердца	является	насущным	для	духовного	
строения,	 которое	 позволит	 человеку	 быть	 сопричтенным	 к	
блаженным.

То,	 что	 евхаристическое	 толкование	 сердца	 как	 дома	 стало	
употребительным	 в	 молитвенных	 текстах	 немецких	 монахинь	
в	 тот	 период,	 когда	 был	 завершен	 «Молитвенник»,	 очевидно	
из	 двух	 рисунков	 конца	 XV	 или	 начала	 XVI	 в.	 из	 женского	
бенедиктинского	 монастыря	 св.	 Вальбурги	 в	 Эйхштетте,	
впервые	 введенных	 в	 более	 широкий	 научный	 обиход	
Джеффри	 Ф.	 Хамбургером:	 «Евхаристический	 пир»	 (илл.	 2)	 и	
«Сердце	как	дом»33.	Первый	изображает	вселение	Св.	Троицы	в	
сердце	монахини,	которая	сидит,	молясь,	как	невеста	Христова,	у	
алтаря-стола	с	потиром	и	гостией.	Второй	развивает	ту	же	схему,	
изображая	 сердце	 как	 дом,	 в	 котором	монахиню	принимает	 ее	
Жених	 у	 алтаря-стола,	 с	 добавлением	 мотива	 Агнца,	 который	
создает	явную	отсылку	к	cenam nuptiarium agni	«брачной	вечере	
Агнца»	из	Отк.	19:9.	Так	же,	как	в	«Молитвеннике»	и	проповеди	
Бернарда,	это	специфическое	развитие	представлено	в	контексте	
брачной	мистики.	В	противоположность	изображению	«Сердца	
как	 дома»	 из	 монастыря	 св.	 Вальбурги	 немецкая	 молитва	 в	
разделе,	 посвященном	 сердцу	 как	 gasthüß	 и	 пиршественной	
горнице,	сосредотачивается	не	на	эсхатологическом	измерении,	
но	 на	 потребности	 человека	 к	 назиданию	 богословскими	

32 Бернард	 Клервоский,	 «Sermones	 super	 Cantica	 canticorum»,	 sermo	 27,9;	
S.	 Bernardi	 opera	 /	 ed.	 Jean	 Leclercq	 et	 al.	 Vol.	 1–8.	 Romа,	 1957–1977.	 Vol.	 1	
(1957).	P.	188.20–22	[PL	193,	col.	918].
33 Hamburger	 1997	 [примеч.	 26].	 Цветные	 иллюстрации	 11–12;	 ср.	 особ.	 p.	
137–158.	См.	также	изображение	Св.	Троицы,	заключенной	в	сердце,	с	Младен-
цем	Христом,	склонившимся	на	алтарь,	в	«Paternoster-Gebetsbuch»	(«Erklärung	
des	 Vaterunsers»)	 Маргареты	 Бойтлер	 (из	 Фрайбурга)	 в	 Карлсруэ,	 Badische	
Landesbibliothek,	Cod.	Don.	298,	л.	64r;	иллюстрация	и	обсуждение:	Hamburger 
1997	[примеч.	26],	p.	139–143	с	илл.	88.
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добродетелями	 веры,	 надежды	 и	 любви	 и	 «монашескими»	
добродетелями	постоянства,	терпения	и	смирения.	Более	ранний	
и	весьма	широко	распространенный	пример	мотива	единения	с	
Богом	 в	 доме	 сердца	 содержится	 у	 Маркварда	 Линдауского	 в	
«Eucharistietraktat»,	третий	раздел	которого	представляет	собой	
трехчастное	толкование	мессы,	с	дальнейшими	подразделениями	
и	 молитвами	 на	 разные	 этапы	 ритуала.	 Молитва	 на	 принятие	

Илл. 2.	Евхаристическая	трапеза.	Отдельный	лист	(пергамент,	10.3×8.6	см), 
конец	XV	—	начало	XVI	в.	Эйхштетт,	монастырь	св.	Вальбурги.	 

(Фото:	Джеффри	Ф.	Хамбургер).
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гостии	 (O minnenklicher got, sider du alle verirret wider samne-
st	 «О	любезный	Боже,	 с	 тех	пор	 как	Ты	всех	 заблудших	вновь	
собираешь»)	 выражает	 желание	 евхаристического	 единения	 с	
Господом	в	терминах	вселения	в	сердце	и	вхождения	Господа	в	
дом	просителя:

Gib	mir,	herre,	das	min	verirrekeit	 in	din	luter	einikeit	gezogen	werd.	
Kum,	her	got,	in	min	hertz	vnd	mach	es	eins	mit	dir.	Owe	her	got,	ich	bin	
aber	nit	wirdig,	dz	du	komest	in	min	hus.	Ich	bin	aber,	her,	din	von	warer	
schuld	notdurfftig34.

Подай	 мне,	 Господи,	 чтобы	 заблуждение	 мое	 в	 чистое	 едине-
ние	Твое	было	привлечено.	Прииди,	Господи	Боже,	в	сердце	мое	и	
сотвори	 его	 едино	 с	Тобою.	Увы,	Господи	Боже,	 но	недостойна	 я,	
чтобы	Ты	в	дом	мой	вошел.	Но	я,	Господи,	в	Тебе	от	истинной	вины	
нуждаюсь.

Сходное,	но	более	распространенное	развитие	идеи	сердца	как	
горницы,	которую	надлежит	украсить	с	помощью	Христовой	как	
детально	разработанное	аллегорическое	здание	добродетелей	для	
того,	чтобы	облегчить	Его	вселение,	в	евхаристических	терминах	
обнаружено	 в	 прозаическом	 тексте	 «Von	 ihesus	 pettlein»,	 сохра-
нившемся	 в	 рукописи	из	монастыря	 св.	Екатерины	в	Нюрнберге	
(вторая	 половина	XV	 в.)35.	 Тот	же	 акцент	 на	 духовном	 развитии	
благодаря	добродетелям	как	приготовление	к	 единению	с	Богом	
можно	найти	повсюду	в	«Молитвеннике»,	особенно	отчетливо	в	
молитве	№	9	на	тему	Ноева	ковчега	(л.	15r),	к	которой	я	обращусь	
в	части	II	этой	статьи.

В	то	время	как	в	тексте	Лудольфа	участие	в	небесном	пире	бла-
женных	прямо	 следует	из	 упорства	 в	 ведении	жизни	 как	 духов-
ного	 назидания	 добродетелями,	 вдохновляемого	 вселением	Бога	
в	сердце,	в	«Молитвеннике»	вершиной	этого	пути	становится	ис-
полнение	просителем	liebsten willen «дражайшей воли» Господа	в	
тот	момент,	 когда	 «я	 благодатью	присутствия	Твоего	исполнить	
могла	дражайшую	волю	Твою»	(строки	[08]–[09]).	Скачок	от	тако-
го	союза	воли	к	союзу	невесты	и	жениха	представляет	собой	тему	
второго	прошения,	которая	выражается	в	терминах	и	мистическо-
го	единения	в	этой	жизни,	и	вечного	единения	в	иной.	Это	образно	
34 Marquard	von	Lindau,	«Eucharistietraktat»,	ч.	3,3,	молитва	4;	Der	Eucharistie-
Traktat	Marquards	von	Lindau	/	hg.	von	A.	J.	Hofmann	(Hermaea	N.	F.	7).	Tübingen,	
1960.	S.	278.19–22.	Ср.	Mossman	2010	[примеч.	31].	P.	236–237.
35 Hamburger J. F.	 The	Visual	 and	 the	Visionary:	 Art	 and	 Female	 Spirituality	 in	
Late	Medieval	Germany.	New	York,	1998.	P.	394–397,	419–423	(издание).
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воплощается	в	желании	подражать	тем	отношениям	любви,	каки-
ми	Иоанн	Богослов	был	отрадно	связан	с	Господом,	мистическому	
опыту,	которого	сподобился	Иоанн,	когда	лежал	на	груди	Христа	
и	впитывал	там	«истинное	единение	Твое	и	мое	здесь	во	времени	
благодати»,	 которое	 представлено	 как	 приготовление	 к	 вечным	
объятиям	невесты	и	Жениха	в	новом	мире.

Опыт	 Иоанна,	 покоящегося	 или	 спящего	 со	 склоненной	 го-
ловой	 на	 груди	 Иисуса,	 был	 темой	 примечательной	 серии	 изо-
бражений	 Христа	 и	 св.	 Иоанна,	 известных	 как	 «Christus-	 und	
Johannes-Gruppen»,	в	которых	Иисус	и	его	возлюбленный	ученик	
представлены	 как	 изолированная	 группа	 из	 двух	 фигур,	 соеди-
ненная	в	благообразном	объятии.	Наиболее	часто	встречающиеся	
примеры	—	деревянные	скульптуры,	датируемые	начиная	с	1300–
1350	гг.,	созданные	для	женских	монастырей	в	регионе	Боденско-
го	озера	и	Верхнего	Рейна,	но	есть	и	значительная	традиция	этого	
мотива	в	книжной	миниатюре,	самым	ранним	примером	чего	яв-
ляется	иллюстрация	к	молитве	св.	Иоанну	Богослову	в	рукописи	
«Orationes	 et	meditationes»	Ансельма	 в	Адмонте,	 Stiftsbibliothek,	
Ms.	 289,	 л.	 56r,	 датируемой	 прим.	 1160	 г.	 (илл.	 3)36.	Идея	 о	 том,	
что	Иоанн	обрел	мистическое	прозрение	божественных	тайн,	ко-
торые	 он	 впитал	из	 сердца	Спасителя	 (будь	 то	 лишь	на	Тайной	
Вечере	или	и	раньше,	при	его	призвании	после	брачного	пира	в	

36 См.,	 например:	 Wentzel H.	 Die	 Christus-Johannes-Gruppen	 des	 14.	 Jahr-
hunderts	 (Der	 Kunstbrief	 41).	 Berlin,	 [1960]; Greenhill E. S.	 The	 group	 of	
Christ	 and	 St.	 John	 as	 author	 portrait:	 Literary	 sources,	 pictorial	 parallels	 //	
Festschrift	 Bernhard	 Bischoff	 zu	 seinem	 65.	 Geburtstag.	 /	 hg.	 von	 J.	 Autenrieth	
und	 F.	 Brünhölzl.	 Stuttgart,	 1971.	 S.	 406–448;	 Haussherr R.	 Über	 die	 Christus-
Johannes-Gruppen.	Zum	Problem	«Andachtsbilder»	und	deutsche	Mystik	//	Beiträge	
zur	Kunst	 des	Mittelalters.	 Festschrift	 für	Hans	Wentzel	 zum	60.	Geburtstag	 /	 hg.	
von	 R.	 Becksmann	 u.a.	 Berlin,	 1975.	 S.	 79–103;	Hamburger J. F.	 The	 Rothschild	
Canticles:	Art	and	Mysticism	in	Flanders	and	the	Rhineland	circa	1300.	New	Haven–
Conn,	1990.	P.	78	и	примеч.	 (со	ссылками);	Lang J.	Herzensanliegen.	Die	Mystik	
mittelalterlicher	 Christus-Johannes-Gruppen.	Ostfildern,	 1994;	Volfing A.	 John	 the	
Evangelist	 and	Medieval	 German	Writing:	 Imitating	 the	 Inimitable.	 Oxford,	 2001.	
P.	138–139;	Kessler C.	Gotische	Buchkultur.	Dominikanische	Handschriften	aus	dem	
Bistum	Konstanz	(Quellen	und	Forschungen	zur	Geschichte	des	Dominikanerordens	
N.	F.	17).	Berlin,	2010.	S.	87–94	(со	ссылками).	О	рукописи	Ансельма	в	Адмонте	
см.: Curschmann M.	Anselm	von	Canterbury	im	Frauenkloster.	Text,	Bild,	Paratext	
und	Musik	 in	 einer	 Handschrift	 der	 «Orationes	 sive	 meditationes»	 (Admont	 289),	
in:	 Wolfram-Studien	 22	 (2012).	 S.	 79–130;	 Sand A.	 Vision,	 Devotion	 and	 Self-
Representation	in	Late	Medieval	Art.	Cambridge	2014.
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Кане),	основано	на	сочетании	пассажа	из	Ин.	13:23,	обсуждавше-
гося	выше,	со	словами	Иисуса	в Ин.	7:37–38:	Si quis sitit, veniat ad 
me et bibat. Qui credit in me, sicut dixit scriptura: Flumina de ventre 
eius fluent aquae vivae.	«Кто	жаждет,	иди	ко	Мне	и	пей.	Кто	веру-
ет	в	Меня,	у	того,	как	сказано	в	Писании,	из	чрева	потекут	реки	
воды	живой».	Это	толкование	Евангелия	от	Иоанна,	засвидетель-
ствованное	уже	у	Оригена	и	Амвросия	и	вновь	представленное	в	
Августиновом	комментарии	к	Евангелию37, было	бережно	храни-

37 Ориген.	 «Commentarium	 in	 Canticum	 canticorum».	 Латинский	 пер.	 Руфина,	
I,2,4;	 Origène.	 Commentaire	 sur	 le	 Cantique	 des	 cantiques.	 Texte	 de	 la	 version	
latine	de	Rufin.	Traduction,	notes	et	 index	 /	ed.	L.	Brésard	et	al.	Vol.	1–2	(Sources	
chrétiennes	 375–376).	 Paris,	 1991.	 Vol.	 1,	 p.	 192	 [PG	 13,	 87].	 Амвросий.	 Epist.	
II	 (65),4;	 Sancti	 Ambrosii	 Opera.	 Pars	 X/1:	 Epistulae	 et	 acta,	 vol.	 1–4	 (Corpus 
Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum	 82/1–4)	 /	 ed.	 O.	 Faller	 et	 M.	 Zelzer.	
Wien	 1968–1996.	 Vol.	 1.	 P.	 16.36–40	 [PL	 16,	 col.	 1223].	 Августин.	 «Tractatus	 in	
Evangelium	 Joannis»,	 Tr.	 1,7,	 16,2	 и	 18,1;	 Sancti Aurelii Augustini.	 In	 Iohannis	
Evangelium	 tractatus	 CXXIV	 /	 ed.	 Radbodus	 Willems	 (Corpus	 Christianorum.	
Series	 Latina	 36).	 Turnhout,	 1954.	 P.	 4.11–13,	 165.16–25	 и	 179.1–9	 [PL	 35,	

Илл. 3.	Св.	Иоанн,	оставляющий	свою	жену;	св.	Иоанн	на	груди	Христа.	 
Молитвы	и	благочестивые	размышления	Ансельма	Кентерберийского,	 

епископство	Зальцбург	(Траункирхен?),	ок.	1160	г.	Адмонт,	 
Stiftsbibliothek,	Ms.	289,	л.	56r.
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мо	в	песнопении,	которое	пелось	в	навечерие	рождества	св.	Иоан-
на	27	декабря:

Iste	est	Joannes	qui	supra	pectus	Domini	in	cena	recubuit:	beatus	apos-
tolus	cui	sunt	revelata	secreta	celestia.

Fluenta	evangelii	de	ipso	sacro	Dominici	pectoris	fonte	potavit38.

Сей есть Иоанн, который на груди Господа на вечере возлежал, 
блаженный апостол, коему открыты тайны небесные.

Потоки Евангелия из самого святого источника груди Господней 
впитал.

В	соответствии	с	экзегетической	традицией,	«небесные	тай-
ны»,	открытые	Иоанну	—	евангельские,	как	это	прямо	удосто-
веряется,	 к	 примеру,	 в	 пассаже,	 содержащемся	 в	 толковании	
Исидора,	 которое	 использовалось	 доминиканцами	 в	 первом	
чтении	 службы	 седмицы	 по	 рождестве	 св.	 Иоанна:	 Qui etiam 
supra pectus magistri recumbens, evangelii sui f luenta de ipso sacro 
dominici pectoris fonte potavit: et quasi unus de paradisi f luminibus, 
Verbi Dei gratiam in orbe terrarum diffudit.	«Который	же,	на	гру-
ди	 учителя	 возлежав,	Евангелия	 его	 потоки	из	 самого	 святого	
источника	 груди	 Господней	 впитал:	 и	 яко	 единая	 от	 райских	
рек,	благодать	Слова	Божия	на	круге	земном	распространил»39. 
В	немецкой	проповеди	«Conversus	Petrus	vidit	illum	discipulum»	
цюрихского	доминиканца	Рудольфа	Клингенбергского,	датиру-

col.	 1382,	 1523	 и	 1535–1536].	Августин.	 Sermo	 34,2	 /	 ed.	 Lambot	 1961	 [примеч.	
28],	 p.	 424.11–20	 [PL	 38,	 col.	 210].	 Ср.:	 Rahner H.	 «De	 Dominici	 pectoris	 fonte	
potavit»	/	Zeitschrift	für	katholische	Theologie.	55	(1931).	S.	103–108,	здесь	S.	105,	
где	впервые	собраны	ключевые	ссылки.
38 CAO	[примеч.	26],	5308–5309.	См.: Rahner 1931	[примеч.	35];	Hamburger J. F. 
St.	 John	 the	 Divine:	 The	 Deified	 Evangelist	 in	 Medieval	 Art	 and	 Theology.	
Berkeley–Cal.,	 2002.	 P.	 96–97,	 с	 отсылкой	 к	 градуалу	 монастыря	 Катаринен-
таль;	 Kessler	 2010	 [примеч.	 36].	 P.	 89.	 К	 подробному	 анализу	 литургии	 на	
праздники	 св.	Иоанна	 см.:	Volfing	 2001	 [примеч.	 36].	 P.	 66–97;	 о	 питании	Ио-
анна	у	груди	Христа	—	p.	45,	69–70.
39 Urfels-Capot A.-E.	 Le	 sanctoral	 du	 lectionnaire	 de	 l’office	 dominicain	 (1254–
1256):	Édition	et	 étude	d’après	 le	ms.	Rome,	Sainte-Sabine	XIV	L1	Ecclesiasticum	
officium	 secundum	 ordinem	 fratrum	 praedicatorum	 (Mémoires	 et	 documents	 de	
l’École	 des	 Chartes	 84).	 Paris,	 2007.	 P.	 171.	 Isidore.	 «De	 ortu	 et	 obitu	 patrum»,	
71,1	(126);	Isidoro	de	Sevilla.	De	ortu	et	obitu	patrum.	Vida	y	muerte	de	los	santos.	
Introducción,	 edición	crítica	y	 traducción	 /	 ed.	C.	C.	Gómez	 (Collection	A.L.M.A).	
Paris,	1985.	P.	205	[PL	83,	col.	151].	Об	использовании	«De	ortu»	Исидора	в	ли-
тургии	 праздника	 рождества	 св.	Иоанна	 см.:	Volfing	 2001	 [примеч.	 36].	 P.	 24–
26,	72–75.
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емой	прим.	1300,	опыт	Иоанна	выражен	в	эротических	оборотах	
«Песни	Песней».	Божественная	любовь,	сказано	там,	превосхо-
дит	сердечное	излияние,	бывающее	между	земными	любящими,	
чему	примером	служит	Иоаннов	опыт,	 когда	реки	воды	живой	
устремились	в	его	тело,	побуждая	его	сердце	и	душу	изливаться,	
переполняясь	сладостью	и	любовью:

Wann	das	geschihet	auch	an	lieplicher	minne,	so	ein	mensche	mit	dem	
andern	lieplich	vnd	minniklich	redet,	das	im	sein	hercz	zerflusset	von	minne	
gegen	seinen	lieben.	Dis	geschihet	an	lieplicher	minne:	so	mercke	ein	iglich	
mensche,	wie	vil	billicher	es	denn	geschehe	an	der	gotlichen	minne,	wann	
do	der	ausflus	des	lebendigen	brunnen	samenthaft	flos	in	sant	Johannes,	da	
was	billich,	das	sein	sele	vnd	sein	hercz	zerflos	von	minne.	davon	macht	er	
wol	sprechen,	als	da	gescriben	stet	in	der	minne	buch:	«Mein	geminter	hat	
zu	mir	geredet.	davon	ist	mein	sele	vnd	mein	hercze	hin	fliessenden	worden	
von	sussikait	vnd	von	minne40.

Ибо так бывает и в плотской любви, когда один человек с другим 
приятно и любовно говорит, что у него сердце тает от любви к свое-
му возлюбленному. Так бывает в плотской любви: так пусть заметит 
всяк человек, как тем вернее это бывает в божественной любви, ког-
да там излияние источника живого купно влилось в святого Иоанна, 
тогда было поистине, что душа его и сердце таяли от любви. О том 
он вполне мог бы сказать, как это написано в «Песни Песней»: «Возлю-
бленный мой заговорил со мной, оттого душа моя и сердце мое истае-
вают от сладости и любви».

Мистический	опыт,	впивание	рек	воды	живой,	понимается	как	
опыт	втекания	«сладости	и	любви»	в	сердце	и	душу.

Когда	в	«Молитвеннике»	просительница	молит	Жениха	сподо-
бить	ее	«здесь	во	времени	благодати»	того,	что	испытал	Иоанн,	это	
выражается	 в	 терминах,	 почерпнутых	 из	 толкования	Ин.	 13:23	 в	
главе	II,55	«Vita	Christi»	Лудольфа:

Et	ideo	de	pectore	et	sinu,	id	est	secreto	sapientiæ	Domini	sacramentum	
divinitatis	et	specialiter	Evangelium	quod	scripsit,	hauriebat,	et	bibens	ine-
briatus	est.	Unde	Anselmus:	[...]	O	Joannes,	quid	tibi	dulcedinis,	quid	gratiæ	
et	suavitatis,	quid	luminis	et	devotionis	hauriebas	ab	illo	fonte?41

И затем из груди (Ин. 13:25) и лона (Ин. 13:23), то есть из тайны 
премудрости Божией таинство Божества впитал, и в частности, 
Евангелия, которое написал, и, впивая, опьянился. Отсюда Ансельм: 

40 Schiewer H.-J.	 Die	 beiden	 Sankt	 Johannsen,	 ein	 dominikanischer	 Johannes-
Libellus	 und	 das	 literarische	 Leben	 im	Bodenseeraum	 um	 1300	 //	Oxford	German	
Studies	22	(1993).	P.	21–54,	здесь	p.	41	(пунктуация	моя).
41 Лудольф	Саксонский,	«Vita	Christi»,	II,55	/	ed.	Bolard	et	al.	1865	[примеч.	4].	
P.	584.
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[...] О Иоанн, какую ты сладость, какую благодать и приятность, ка-
кую светлость и благочестие из сего источника впитал?

Эта	формулировка	опыта	Иоанна	взята	из	главы	о	Тайной	Ве-
чере	в	«De	institutione	inclusarum»	Элреда	Ривоского,	приписыва-
емой	 Лудольфом,	 как	 и	 в	 «Patrologia	 Latina»,	 Ансельму	 Кентер-
берийскому42.	 Немецкая	 молитва	 производит	 ряд	 значительных	
изменений.	В	то	время	как	Лудольф	интерпретирует	впитывание	
рек	 воды	 живой	 в	 терминах	 духовного	 опьянения,	 сладости	 и	
сияющего	света,	немецкая	молитва	переводит	это	на	эксплицит-
ный	язык	мистического	единения:	zu sugen die wore vereynigunge 
din vnd myn	 «впитывать	истинное	единение	Твое	и	мое»	 (строка	
[11]),	 взывая	 скорее	 к	 природе	 опыта,	 нежели	 к	 содержанию	бо-
жественных	тайн,	которое	можно	было	бы	сообщить.	Это	и	есть	
опыт	единения,	который	с	надеждой	переносится	в	жизнь	вечную,	
где	просительница	взыскует	вечных	объятий	любящих,	невесты	и	
Жениха,	св.	Иоанна	и	Христа.

II.	Ковчег	добродетелей

O	 barmhercziger	 got,	 verlyhe	 mir	 zubüwen	 ein	 arche	 der	 tügenden	
von	bestößenen	holczern,	das	ist	von	geloßenheit	myn	selbs,	in	ir	durch	vil	
widerwertig	zufellikeit	vil	wonunge	der	bestendikeit	zümachen,	vnd	sie	zu	
bestrichen	mit	lyme	der	liebe	jnnerlich	zu	dir,	mynem	schopffer,	vßerlich	zu	
mynem	nehsten,	höhe	gnüng	durch	eynen	fruchtbaren	anfangk,	breit	gnüng	
durch	 ein	 wore	 zunemmen,	 vnd	 lang	 gnüng	 in	 rechter	 volkummenheit.	
Ouch	verlyhe	mir,	ein	nyeder	fenster	eynes	andechtigen,	demütigen	gebetts	
dorjnne	zu	machen,	do	durch	licht	dyner	gnoden	ingange,	vnd	ein	thür	der	
fürsichtikeit	zu	machen,	uff	das,	so	ich	jn	mich	oder	uß	mir	gange,	durch	den	
vn	ersehenlichen	güße	schedlicher	anfechtunge	nit	versincke.	Amen43.

-	-	-	-	-

[05]	fruchtbar.

«О	 милосердный	 Боже,	 сподоби	 меня	 построить	 ковчег	 до-
бродетелей	из	обтесанных	бревен,	то	есть	из	бесстрастия	моего,	
в	нем	ради	многих	сопротивных	превратностей	много	обителей	
42 Aelredi	 Rievallensis	 Opera	 omnia	 /	 ed.	 Ch.	 H.	 Talbot	 (CCCM	 1).	 Turnhout,	
1971.	 P.	 668.1080–1083	 [PL	 32,	 col.	 1468f.	 (Псевдо-Августин);	 PL	 158,	 col.	 789	
(Псевдо-Ансельм)].	 Ср.: Wilmart A.	 Auteurs	 spirituels	 et	 textes	 dévots	 du	moyen	
âge.	Études	d’histoire	littéraire.	Paris,	1932.	Pепринт:	1971,	p.	196–197.
43 Берн,	Burgerbibliothek,	Cod.	801,	л.	15r.
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постоянства	сотворить	и	их	внутри	осмолить	любовию	к	Тебе,	
Творцу	моему,	 а	 снаружи	к	ближнему	моему,	должной	высоты	
плодотворным	началом,	должной	ширины	истинным	прираста-
нием,	должной	длины	в	истинном	совершенстве.	И	сподоби	мя	
нижнее	 окно	благочестивой	 смиренной	молитвы	 там	 соделать,	
сквозь	него	же	свет	Твоея	благодати	да	внидет,	и	дверь	опасения	
соделать,	 дабы	я,	 в	 себя	 входя	или	из	 себя	исходя,	 нечаемым44 
потопом	пагубных	искушений	потоплена	не	была.	Аминь».

| Примечания

[1]	 arche der tügenden.	 Подчиненный	 родительный	 падеж	 не	 слу-
жит	здесь	для	раскрытия	аллегорического	значения	ковчега,	как	
в	wonunge der bestendikeit «обитель постоянства»,	 lyme der li-
ebe «смола любви»	или	thür der fürsichtikeit	«дверь	опасения»,	но	
скорее	 «ковчег»	 употребляется	метафорически,	 служа	матрицей	
для	 отдельных	 элементов	 (или	 вспомогательных	 метафор)	
последующей	аллегории,	которая	означает	добродетели.

[1–2]	 von bestößenen holzern.	 Библия	 Douay-Rheims	 переводит	
«обтесанные	доски»,	в	 то	время	как	Библия	короля	Иакова	дает	
«дерево	гофер»	(имеется	в	виду	неидентифицированное	дерево),	
Иерусалимская	 Библия	 «смолистое	 дерево»45.	 Лютер	 дает	 «Tan-
nenholz»,	«древесина	сосны».	Vetus	Latina	(Genesis,	ed.	Bonifatius	
Fischer	 [Vetus	Latina:	Reste	 der	 altlateinischen	Bibel	 2],	 Freiburg	 i.	
Br.	 1951),	 более	 близко	 следует	 чтению	 Септуагинты	 ἐκ	 ξύλων	
τετραγώνων	своим	de lignis quadratis «из древесины,	обтесанной в 
форме квадрата»;	ср.	PL	14,	col.	271,	368;	PL	37,	col.	1103	(Амвросий);	
PL	41,	col.	472;	PL	42,	col.	262	(Августин);	см.	примечания	в	изд.:	
Marguerite	 Harl,	 La	 Genèse.	 Traduction	 du	 texte	 grec	 de	 la	 Sep-
tante.	 Introduction	 et	 Notes	 (La	 Bible	 d’Alexandrie	 1).	 Paris,	 1986,	
p.	131.	Это	дало	толчок	к	интерпретации	обтесанного	дерева	как	
обозначения	твердости	и	прочности,	как	в	«Glossa	ordinaria»,	ed.	
Froehlich	 and	Gibson	 [прим.	 47],	 vol.	 1,	 p.	 36:	Arca de lignis qua-
dratis. ecclesia de sanctis. quorum stabilis vita ad omne opus bonum 

44 В	 качестве	 соответствия	 ср.-верх.-нем.	 unversehentlich	 «нежданный,	 вне-
запный»	 избрано	 др.-рус.	 нечаемый,	 выступающее	 в	 аналогичных	 формулах	
текстов	церковной	традиции.	—	Прим. переводчика.
45 В	старославянском	переводе:	«от	древ	(негниющих)»,	в	Синодальном	пере-
воде:	«из	дерева	гофер».	—	Прим. переводчика.
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parata. sicut lignum quadratum ab omni parte firmum stat	«Ковчег	из	
древесины,	обтесанной	в	форме	квадрата,	—	Церковь	святых,	чья	
жизнь	в	постоянстве	на	всякое	доброе	дело	готова,	как	древесина,	
обтесанная	 в	 форме	 квадрата,	 с	 любой	 стороны	 прочно	 стоит»;	
ср.	Исидор.	 «Mysticorum	 expositiones	 sacramentorum»,	 cap.	VII	 //	
PL	83,	col.	229–230.	В	«Молитвеннике»	добродетель	постоянства	
была	перенесена	на	обозначение	второго	элемента	ковчега	—	man-
siunculae Быт.	6:14.

[2]	 geloßenheit myns selbs.	 Слово	 gelâzenheit представляет собой 
немецкий неологизм начала XIV	 в.,	 впервые	 употребленный	
Мейстером	 Экхартом	 для	 выражения	 формы	 решительного	
самоотказа,	 понимаемого	 как	 «отпущение»	 себя,	 мира	 и	
даже	 Бога,	 когда	 человек	 отдает	 всё	 ради	 единения	 с	 Богом.	
Уточнение	myn selbs	 означает,	 что	 geloßenheit	 понимается	 здесь	
в	 более	 ограниченном	 смысле	 отложения	 личных	 желаний	 и	
склонностей	в	аскетическом	духе	самоотказа	или	самозабвения46. 
Ср.:	Die	 Predigten	Taulers.	Aus	 der	 Engelberger	 und	 der	 Freiburger	
Handschrift	 sowie	 aus	 Schmidts	 Abschriften	 der	 ehemaligen	
Strassburger	 Handschriften,	 hg.	 von	 Ferdinand	 Vetter	 (DTM	 11).	
Berlin,	1910;	репринт:	Dublin–Zürich,	1968,	S.	255.8,	где	говорится,	
что	человеку	следует	предаться	воле	Божией	mit dem inwendigen 
menschen in rechter gelossenheit sin selbs «внутренним	человеком	в	
полном	самоотречении»;	Seuse,	ed.	Bihlmeyer	1907	[как	примеч.	[1]	в	
основном	тексте],	p.	54.2–3	ein genzú volkomnú gelassenheit sin selbs;	
p.	97.12–13;	p.	326.9.	В	одном	из	других	пассажей	«Молитвенника»,	
где	встречается	это	слово,	gelassenheit vnd gedult	(л.	104v,	молит-
ва	 №	 99)	 «самоотречение	 и	 терпение»	 более	 специфически	 от-
носится	к	подчинению	воли	человека	воле	Божией,	которое,	без	
сомнения,	 также	 имеется	 здесь	 в	 виду.	 О	 некоторых	 ориенти-
рах	 развития	понятия	gelâzenheit	 в	 периодах	после	Экхарта	 см.:	
Völker L.	«Gelassenheit».	Zur	Entstehung	des	Wortes	in	der	Sprache	
Meister	 Eckharts	 und	 seiner	 Überlieferung	 in	 der	 nacheckhartschen	
Mystik	bis	Jacob	Böhme	//	«Getempert	und	gemischet».	Für	Wolfgang	
Mohr	zum	65.	Geburtstag	/	Hg.	von	Franz	Hundsnurscher	and	Ulrich	

46 В	русском	переводе	geloßenheit передается	 в	 контексте	молитвы	 как	 «бес-
страстие»,	 хотя	 немецкий	 термин	 также	 имеет	 значения	 «самоотречение»,	
«предание	себя	(воле	Божией)»,	о	чём	см.	выше	в	примеч.	2	автора	в	основном	
тексте.	—	Прим. переводчика.
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Müller	 (Göppinger	Arbeiten	 zur	Germanistik	 65).	Göppingen,	 1972,	
S.	 281–312;	 Haas A. M.	 Kunst	 rechter	 Gelassenheit.	 Themen	 und	
Schwerpunkte	 von	 Heinrich	 Seuses	 Mystik,	 2,	 durchges.	 und	 verb.	
Aufl.	 Bern,	 1996,	 S.	 247–269;	Mossman S.	 Die	 Konzeptualisierung	
des	 inneren	 Menschen	 im	 Traktat	 «De	 horto	 paradisi»	 Marquards	
von	Lindau	und	 in	der	 «Theologia	deutsch».	Mit	 einer	Textedition	 //	
Innenräume	in	der	Literatur	des	deutschen	Mittelalters.	XIX.	Anglo-
German	Colloquium	Oxford,	2005	/	Hg.	von	Burkhard	Hasebrink	u.a.	
Tübingen,	2008,	S.	327–354,	здесь	S.	334–338.

[2–3]	 vil wonunge.	Здесь	требуется	множественное	число	как	соответствие	
mansiunculas:	 ср.-верх.-нем.	 wonunge	 /	 ранненовонем.	 wonungen 
«жилища, обители».	Ср.:	Mhd.	Gr.,	§	M	17;	Frnhd.	Gr.,	§	M	14.	В	этот	
период	 vil	 «много»	 всё	 еще	 не	 склоняется,	 даже	 когда	 оно,	 как	 в	
настоящем	контексте,	употребляется	в	атрибутивной	функции;	ср.:	
Frnhd.	Gr.,	§	M	47.	Это	единственный	достоверно	засвидетельство-
ванный	 именительный/винительный	 падеж	 множественного	 чис-
ла	 существительного	женского	 рода	 на	 -unge	 в	 «Молитвеннике».	
Поэтому	форма,	скорее,	с	-e, а не -en	оставлена	без	эмендации,	хотя	
нельзя	полностью	исключить	и	ошибку	писца.

[3]	 bestrichen mit lyme der liebe.	 Формулировка	 здесь	 точно	
соответствует	 Гуго	 Сен-Шерскому,	 «Postilla»	 [прим.	 4],	 vol.	 1,	
л.	 15ra:	Linita est arca bitumine charitatis et interius/ quo ad deum 
et exterius/ quo ad proximum.	 «Осмолен	 ковчег	 смолой	 любви	 и	
внутри,	 к	Богу,	и	 снаружи,	 к	ближнему».	Ср.:	 «Glossa	ordinaria»	
in	Gn	6,	14,	ed.	Froehlich	and	Gibson	[прим.	47],	vol.	1,	36:	bitumine] 
significat dilectionis feruorem vi magnitudinis ad tenendam societatem 
omnia tolerantem	 «смолой]	 означает	 жар	 любви,	 которая	 в	 силу	
своей	 огромности,	 может	 служить	 для	 скрепления	 союза,	 всё	
выносящего»;	Исидор.	 «Mysticorum	 expositiones	 sacramentorum»,	
cap.	VII	 //	PL	83,	 col.	 	30.	Lîm	—	традиционный	перевод	bitumen 
«смола»,	ср.:	Diefenbach,	Glossarium	lat.-germ.,	p.	75.

[6]	 ein nyeder fenster.	 Расположение	 окна	 «глубоко	 внизу»,	 означаю-
щее	«благочестивую	и	смиренную	молитву»,	не	является	библей-
ским.	Согласно	традиционному	чтению Быт.	6:16	по	Клементин-
ской	 Вульгате	 (цит.	 выше)	 и	 в	 современных	 переводах	 Библии,	
deorsum	 относится	 к	 нижнему	 из	 трех	 ярусов	 ковчега	 («нижняя,	
вторая	 и	 третья	 палубы»).	 Однако	 альтернативная	 традиция,	
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распространенная	в	Средневековье,	ставит	знак	препинания	скорее	
после,	чем	перед	deorsum	и	соотносит	это	слово	с	pones ex latere:	«и	
сделай	дверь	сбоку	глубоко	внизу».	Ср.,	например:	Беда.	«Hexaeme-
ron»,	In	Gen.	II,vi,16;	Bedae	Venerabilis	opera.	Pars	II:	Opera	exegeti-
ca.	1.	Libri	quatuor	in	principium	Genesis	usque	ad	nativitatem	Isaac	et	
eiectionem	Ismahelis	adnotationum	/	ed.	Charles	W.	Jones	(CCSL	118A).	
Turnhout,	1967,	p.	108	[PL	91,	col.	89];	Гуго Сент-Викторский.	«De	
archa	Noe»,	I,iv	/	ed.	Sicard	2001	[прим.	28],	p.	18.19	[PL	176,	col.	627]	и	
«Wenzelsbibel»:	König	Wenzels	Prachthandschrift	der	deutschen	Bibel	/	
Erläutert	von	Horst	Appuhn.	Mit	einer	Einführung	von	M.	Kramer	(Die	
bibliophilen	 Taschenbücher	 1001).	 Bd.	 1–8.	 Dortmund,	 1990.	 Bd.	 1,	
л.	7r:	Aber die tür der archen secze zu der seiten hinderwert «Но	дверь	
ковчега	сделай	на	сторону	нижнюю».	Это	побуждает	ассоциировать	
дверь,	расположенную	глубоко	внизу,	с	мотивом	смирения;	равным	
образом,	Дионисий Картезианец.	«Enarrationes	in	quinque	Mosaicae	
legis	 libros»,	 Dionysius Carthusianus.	 Opera	 omnia,	 vol.	 1–12	 /	 ed.	
Dierick	Loehr.	Köln,	1532–1540,	vol.	7,	л.	xlv	verso:	Ostium autem arcae 
ponens in latere deorsum] Ostium ecclesiae est ipsemet Christus, qui ait: 
Ego sum ostium ouium. Posuit quoque se in latere ecclesiae deorsum, 
quia totius humilitatis praebuit se exemplum, et vniuersis exhibuit se 
paratum.	«Делая	дверь	ковчега	сбоку	глубоко	внизу]	Дверь	Церкви	
и	Сам	Христос,	Иже	рек:	“Я	дверь	овцам”	[Ин.	10:7].	Ставит	же	Себя	
глубоко	внизу	на	стороне	Церкви,	ибо	являет	Себя	образцом	всяче-
ского	смирения	и	всем	являет	Себя	готовым».	В	«Молитвеннике»	
мотив	«глубоко	внизу»,	означающий	смирение,	как	кажется,	пере-
несен	с	двери	на	окно.

Аллегорическое	толкование	сооружения	Ноева	ковчега	служит	
для	просительницы	основанием	для	молитвы	к	Богу	Творцу	о	ду-
ховном	 развитии	молящейся.	Ноев	 ковчег	 с	 эпохи	 самых	 ранних	
Отцов	Церкви	толковался	как	прообразование	Церкви,	и	хотя	Амв-
росий	в	своем	«De	Noe	et	archa»	использовал	ковчег	как	аллегорию	
человеческого	тела,	интерпретация	ковчега	как	аллегории	религи-
озной	жизни,	в	том	виде,	как	мы	находим	здесь,	не	так	хорошо	за-
свидетельствована47.	Все	эти	различные	элементы	аллегории	мож-
но	найти	в	Быт.	6:14–16:

47 К	широкому	 обсуждению	 различных	 аллегорических	 толкований	 ковчега	
в	патристических	и	 средневековых	источниках	см.: Erffa H. M.	 von.	 Ikonologie	
der	Genesis.	Bd.	1–2.	Stuttgart,	1989–1995.	Bd.	1,	S.	442–457	(с	библиографией).
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Fac	tibi	arcam	de	lignis	laevigatis:	mansiunculas	in	arca	facies,	et	bitu-
mine	 linies	 intrinsecus	et	extrinsecus.	Et	sic	 facies	eam:	Trecentorum	cu-
bitorum	 erit	 longitudo	 arcae,	 quinquaginta	 cubitorum	 latitudo,	 et	 triginta	
cubitorum	altitudo	illius.	Fenestram	in	arca	facies,	et	in	cubito	consummabis	
summitatem	eius:	ostium	autem	arcae	pones	ex	latere:	deorsum,	coenacula,	
et	tristega	facies	in	ea.

Сделай себе ковчег из <дерев гладко обтесанных>; отделения 
сделай в ковчеге и осмоли его смолою внутри и снаружи. И сделай его 
так: длина ковчега триста локтей; ширина его пятьдесят локтей, 
а высота его тридцать локтей. И сделай отверстие в ковчеге, и в 
локоть сведи его вверху, и дверь в ковчег сделай с боку его; устрой в 
нем нижнее, второе и третье [жилье]48.

Только	 что	мы	видели,	 как	 в	молитве	на	 тему	Тайной	Вечери	
говорящая	 в	 своем	 прошении	 активизирует	 духовный	 смысл	 би-
блейского	текста,	отсылая	к	narratio,	которое	связано	только	с	бук-
вальным	толкованием,	в	соответствии	с	моделью	в	«Vita	Christi»	
Лудольфа.	В	молитве	на	тему	Ноева	ковчега	она	молится	об	осу-
ществлении	 тропологического	 смысла	 отдельных	 компонентов,	
используемых	 в	 сооружении	 ковчега,	 которые	 перечисляются	 по	
очереди:	 гладко	 обтесанное	 дерево,	 отделения,	 смола	 (применяе-
мая	внутри	и	снаружи),	высота,	ширина	и	длина	ковчега,	нижнее	
окно	и	дверь.	Каждая	из	деталей	имеет	тропологическое	значение,	
которого	 просительница,	 как	 она	 надеется,	 сама	 может	 стяжать,	
восходя	по	ступеням	бесстрастия,	стойкости,	постоянства	и	любви	
к	Богу	и	ближнему	в	прогрессии,	венчаемой	rechte volkummenheit 
«истинным	 совершенством».	 В	 заключительном	 разделе,	 вводи-
мым	союзом	uff das	«для	того,	чтобы»,	«дабы»,	который	является	
стандартной	связующей	формулой	в	молитвах	Бегерин,	она	опре-
деляет	свою	цель,	а	именно,	то,	что	при	достижении	точки,	где	она	
войдет	в	состояние	религиозного	экстаза	(«в	себя	входя	или	из	себя	
исходя»),	она	не	поддастся	искушениям,	которыми,	вероятно,	мо-
гут	сопровождаться	подобные	состояния.

Основная	идея	состоит	в	том,	что	просительница	просит	сподо-
бить	 ее	 построить	 внутри	 себя	 метафорический	 ковчег,	 сооружен-
ный	 из	 добродетелей,	 так	 же,	 как	 Ной	 построил	 ковчег	 способом,	
48 В	оригинале	пер.	Н.	Ф.	П.	как	адаптация	перевода	Douay-Rheims.	Здесь	пер.	
Н.	Г.	как	адаптация	Синодального	перевода	к	данному	контексту	Вульгаты	ввиду	
расхождений	(с	учетом	старославянского	перевода,	здесь	более	близкого	к	латин-
скому	 тексту,	 но	 также	 имеющему	 расхождения).	 Квадратные	 скобки	 по	 Сино-
дальной	версии,	ломаные	скобки	—	указание	адаптации.	—	Прим. переводчика.
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описанным	в	Книге	Бытия,	чтобы	это	совершилось	перед	лицом	пре-
вратностей	 (widerwertig zufellikeit)	 и	 искушения	 (anfechtunge),	 пере-
живаемых	в	мире,	обозначаемых	Потопом.	Древесина	должна	быть	
ровно	обтесана	в	 знак	того,	что	первая	из	добродетелей	—	состоя-
ние	 самоотречения	 и	 бесстрастия	 (geloßenheit myn selbs). Wonunge 
(mansiunculae)	—	каюты,	устроенные	в	ковчеге	ради	защиты	(и	от-
сюда	 bestendikeit «постоянство»)	 перед	 лицом	 бедствий.	 Корпус	
ковчега	нужно	осмолить	любовью	к	Богу	и	ближнему,	и	выражается	
надежда,	что	это	сочетание	самоотречения,	постоянства	и	любви	мо-
жет	дать	необходимое	основание	для	восхождения	от	плодотворного	
начала	 (обозначаемого	 высотой)	 благим	 продвижением	 (обозначае-
мым	шириной)	к	совершенству	в	религиозной	жизни	(обозначаемо-
му	длиной	ковчега).	Формулировка	liebe [...] zu mynem nehsten	(строки	
[03]–[04])	 указывает,	 что	у	 этой	духовной	программы	есть	и	 соци-
альный	контекст,	это	не	только	исключительное	отношение	между	
привилегированной	личностью	и	Богом.	Окно	ковчега	символизиру-
ет	благочестивую	и	смиренную	молитву,	посредством	которой	мо-
жет	пролиться	свет	благодати,	а	дверь	означает	бдительность	перед	
лицом	непредвиденного	и	пагубного	искушения	(символизируемого	
Потопом),	 способного	 поразить	 личность	 и	 привести	 к	 падению	 в	
самом	апогее	ее	духовного	делания.	Мистический	опыт,	являющий-
ся	целью	молитвы	просительницы,	 выражается	 как	исхождение	из	
себя.	В	то	время	как	отдельными	своими	элементами	молитва	явно	
обязана	легко	фиксируемой	традиции	библейской	экзегезы,	специфи-
ческое	сосредоточение	на	отдельном	верующем,	отличное	от	более	
традиционного	дидактического	толкования	Ноя	как	Христа	и	ковчега	
как	Церкви	(которая	воплощает	всех	отдельных	верующих),	находит-
ся	в	одном	русле	со	специфическими	нуждами	молитвы,	требующей,	
чтобы	просительница	могла	отнести	аллегорию	к	себе	как	личности.

Имеется	 примечательная	 параллель	 в	 «Glossa	 ordinaria»,	 ком-
ментарий	на	Быт.	6:14,	в	котором	ковчег	понимается	как	своего	рода	
тайное	место	встречи,	построенное	богословскими	добродетелями	
в	сердце	отдельного	верующего:

Mor.	autem	qui	se	ab	amore	mundi	conuertent	 in	corde	edificat	arcam	
salutis.	habens	in	se	longitudinem	.i.	trinitatis	fidem	ac	longitudinem	uite	et	
inmortalitatis.	Latitudinem	in	charitate	qua	potest	bene	facere.	etiam	inimi-
cis.	altitudinem	in	spe:	qua	se	erigat	ad	celestia	et	summam	actuum	suorum	
ad	vnum	referat49.

49 Оксфорд,	 Bodleian	 Library,	 MS.	 Auct.	 E.	 inf.	 7,	 л.	 15rc	 (XII	 в.,	 дар	 архие-
пископа	 Фомы	 Бекета	 (†	 1170)	 церкви	 Христа	 в	 Кентербери);	 об	 издании	
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[Mor.	Но кто отвращается от любви к миру, в сердце воздвигает 
ковчег спасения, имеющий в себе длину, то есть веру в Троицу и 
долготу жизни и бессмертия, ширину в любви, которая может делать 
добро, даже и врагам, высоту в надежде, которой он воздымается к 
небесному и все дела свои относит к Единому.]

Другая	версия	этого	пассажа	содержится	в	«De	archa	Noe»	Гуго	
Сен-Викторского:

Moraliter	 autem,	 quisque	 se	 ab	 huius	 mundi	 delectatione	 separare	 et	
uirtutibus	operam	dare	contendit,	cooperante	gratia	Dei	edificare	debet	in-
tus	edificium	uirtutum,	cuius	 longitudo	in	fide	Trinitatis	 trecentos	cubitos	
habeat,	in	latitudine	caritatis	quinquaginta,	in	altitudine	spei	que	in	Christo	
est	triginta,	ut	sit	in	bona	operatione	longus,	in	dilectione	amplus,	in	deside-
rio	altus,	ut	cor	sursum	habeat	ubi	Christus	est	in	dextera	Dei	sedens50.

[Моральным же образом тот, кто стремится расстаться с на-
слаждениями мира сего и усердствовать в добродетелях, споспеше-
ствующей благодатью Божией должен воздвигнуть в себе здание 
добродетелей, длина которого верою в Троицу триста локтей соста-
вит, в ширину пятьдесят любовью, в высоту надеждой, иже во Хри-
сте, тридцать, да будет в доброделании длинным, в любви широким, в 
желании высоким, горе имея сердце, где Христос, седяй одесную Бога.]

И	 здесь	«дом	добродетелей»,	 сооруженный	верой,	любовью	и	
надеждой,	построен	intus,	внутри	верующего.	Высота	ковчега	оз-
начает	восхождение	сердца	«к	месту,	где	Христос	сидит	одесную	
Бога».	Точно	неизвестно,	заимствуют	ли	Гуго	и	«Glossa»	из	общего	
источника	или	друг	от	друга	(тексты	примерно	одного	времени),	
но,	будучи	взяты	вместе,	эти	тексты	показывают,	что	толкование	
Ноева	 ковчега,	 весьма	 сходное	 с	 представленным	 в	 «Молитвен-

инкунабулы	 см.:	 Biblia	 Latina	 cum	 Glossa	 Ordinaria.	 Facsimile	 Reprint	 of	 the	
Editio	 Princeps	 Adolph	 Rusch	 of	 Strassburg	 1480/81,	 Vol.	 1–4	 /	 ed.	 K.	 Froehlich	
and	M.	T.	Gibson.	Turnhout,	1992.	Vol.	1.	P.	36,	с	вариантами	чтения:	Mor.]	Greg. 
Mora.; conuertent]	 conuertit.	 Приписывание	 Григорию	 —	 ошибка,	 возникшая	
из-за	смешения	сокращения	Moraliter	с	«Moralia	in	Iob»	Григория.	Об	истории	
«Glossa»	и	стадиях	развития	см.: Smith L.	The	Glossa	ordinaria:	The	Making	of	a	
Medieval	Bible	Commentary	 (Commentaria.	Sacred	Texts	and	 their	Commentaries:	
Jewish,	Christian	and	Islamic	3).	Leiden,	2009.
50 Гуго Сен-Викторский.	 «De	 archa	 Noe»,	 I,v	 /	 ed.	 Sicard	 2001	 [примеч.	 30].	
P.	 33.225–34.232	 [PL	 176,	 col.	 634].	 В	 главе	 I,iii	 Гуго	 утверждает,	 что	 ковчег	
означает	 Церковь,	 которую	 человек	 должен	 строить,	 а	 затем	 входить	 в	 нее	 и	
жить	«внутри	себя»:	ed.	Sicard	2001.	P.	17	[PL	176,	col.	626].
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нике»,	уже	было	сформулировано	в	распространенных	латинских	
экзегетических	текстах	XII	в.

В	то	время	как	специально	аллегорические	элементы	молитвы	и	в	
общем,	и	в	частностях	относятся	к	библейской	экзегезе,	именно	«De	
archa	Noe	morali»	Гуго	с	его	многоуровневым	истолкованием	ковчега	
предоставляет	наилучший	контекст	для	понимания	молитвы.	В	кни-
ге	I,	разделе	III	Гуго	Сент-Викторский	делает	особый	акцент	на	«по-
стройке	ковчега»	как	образце	духовной	жизни	внутри,	в	сердце.	Его	
описание	(кн.	I,	раздел	V)	восхождения	человека	через	пять	«обите-
лей»	ковчега,	от	плотского	состояния	соответственно	через	живот-
ное,	 духовное	 и	 состояние	 души,	 покидающей	 тело,	 к	 созерцанию	
Творца	своего,	когда	тело	и	душа	соединяются	вновь,	иллюстрирует,	
как	 ковчег	 может	 предоставить	 метафору	 постепенного	 восхожде-
ния.	В	кн.	II,	разделе	V	Гуго	трактует	три	обители	«ковчега	прему-
дрости»	как	восхождение	от	сердечного	постижения	добродетелей	к	
действенному	упражнению	в	них	ради	внутреннего	стяжания	этих	
добродетелей,	в	частности,	той	любви,	которой	человек	соединен	с	
Богом51. Гораздо	более	близкая	по	времени	и	месту	к	«Молитвенни-
ку»	и	наиболее	вероятная	в	страсбургском	контексте	переделка	вик-
торинской	аллегории	у	Маркварда	Линдауского	в	его	«De	arca	Noe»	
1370–1380-х	гг.	рассматривает	сходную	последовательность.	В	статье	
6 (De archa nobili mentali fabricanda «О благородном ковчеге, который 
должно созидать умом»)	он	интерпретирует	восхождение	чрез	пять	
обителей	как	обретение	вершины	в	мистическом	опыте,	выраженном	
в	терминах	Дионисия	Ареопагита52. Однако	ни	Гуго,	ни	Марквард	не	
дают	прямой	модели	текста	в	«Молитвеннике».

Изображение	 Ноева	 ковчега	 выступает	 как	 заключение	 серии	
из	восьми	рисунков,	находившихся	в	начале	цикла	миниатюр	и,	по	
всей	 очевидности,	 представлявших	 собой	 заимствования	 восьми	
иллюстраций	 глав	 1–2	 рукописи	 «Speculum	 humanae	 salvationis».	
В	 «Молитвеннике»	 эта	 серия	 была	 расширена	 добавлением	 двух	

51 Гуго Сен-Викторский.	 «De	 archa	 Noe»,	 I,iii	 /	 ed.	 Sicard	 2001	 [примеч.	 30].	
P.	9	[PL	176,	col.	621–622];	I,v,	ibid.	p.	27–28.	[PL	176,	col.	630];	II,v,	ibid.	p.	40–41	
[PL	176,	col.	639–640].
52 Цит.	 по	 рукописи:	 Мюнхен,	 Bayerische	 Staatsbibliothek,	 Clm	 8392,	
л.	76v–128r;	особ.	л.	92vb–93rb	о	восхождении	в	mansio caliginosa	«обиталище	
мрака»,	 где	 открываются	 тайны	 Божии,	 цитируя	 комментарий	 Гроссетеста	
к	 Псевдо-Дионисию.	 О	 «De	 arca	 Noe»	 Маркварда	 см.: Palmer N. F.	 Marquard	
von	Lindau	 //	Verfasserlexikon.	 2.	Aufl.	 /	 hg.	 von	K.	Ruh	 u.a.	Bd.	 6.	Berlin	 1987.	
Sp.	109–110.	Текст	трактата	не	опубликован.
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дальнейших	 изображений	 —	 Троицы	 как	 Творца	 мира	 (ныне	
утрачено,	изначально	напротив	молитвы	на	л.	9v)	и	Каина	и	Аве-
ля	 (л.	 13v).	 Четыре	 из	 восьми	 изображений,	 заимствованных	 из	
«Speculum»,	ныне	утрачены,	но	их	содержание	очевидно	из	молитв	
на	добавочных	листах.	«Падение	восставших	ангелов»	имеет	свое-
образную	иконографию,	известную	лишь	из	«Speculum»,	а	молит-
ва	на	тему	изгнания	Адама	и	Евы	и	получение	ими	даров	Божиих	
(л.	14v,	молитва	№	8)	содержит	мотив	ношения	Адамом	и	Евой	шкур	
животных	как	указание	на	их	смертность,	что	можно	найти	в	ру-
кописях	«Speculum».	Если,	как	весьма	вероятно,	утраченная	иллю-
страция,	которая	изначально	сопровождала	молитву	на	тему	Ноева	
ковчега,	была	основана	на	модели	из	традиции	«Speculum	humanae	
salvationis»,	как	миниатюра	в	British	Library,	Harley	MS.	4996,	л.	5vb	
(илл.	4),	то	становится	очевидным,	что	некоторые	элементы,	суще-
ственные	для	концепции	изображения,	были	оставлены	без	внима-
ния	 автором	 текста.	В	 цикле	 изображений	Ноев	 ковчег	—	 веха	 в	
домостроительстве	 спасения,	 первый	 знак	 надежды	 после	 грехо-
падения	и	прообразование	спасения	человека.	Акцент	делается	на	
спасении	Ноя	от	потопа,	которое	может	занимать	добрую	половину	
изображения,	 где	ворон	клюет	трупы	утонувших	животных,	и	на	
радостном	принятии	Ноем	голубя,	несущего	ему	оливковую	ветвь53. 

53 См.,	 например:	Гейдельберг,	Universitätsbibliothek,	Cod.	 pal.	 germ.	 432,	 л.	 5vb	
(Центральный	 Рейн,	 ок.	 1420–1430).	 URL:http://digi.ub.uni_heidelberg.de/diglit/
cpg432	(данные	от	28	апреля	2012).	Кремсмюнстер,	Stiftsbibliothek,	cod.	243,	л.	8rb	
(ок.	1340,	Швабия/Цюрихское	озеро);	Niesner M.	Das	Speculum	humanae	salvationis	
der	 Stiftsbibliothek	 Kremsmünster.	 Edition	 der	mittelhochdeutschen	 Versübersetzung	
und	Studien	 zum	Verhältnis	 von	Bild	und	Text	 (Pictura	ut	 poësis	 8).	Köln	u.a.,	 1995.	
приложение,	илл.	2.	Лондон,	British	Library,	Harley	MS	3240,	л.	6rb	(конец	XIV	в.,	
Германия	 или	 Швейцария),	 оцифрованные	 иллюстрации	 онлайн:	 The	 British	
Library	 Digital	 Catalogue	 of	 Illuminated	 Manuscripts.	 URL:http://www.bl.uk/
catalogues/illuminatedmanuscripts/welcome.htm.	 Harley	 MS	 4996,	 л.	 5vb	 (середина	
или	 конец	 XIV	 в.,	 Верхний	 Рейн)	 (оцифрованные	 иллюстрации	 онлайн	 на	 том	
же	сайте	Британской	библиотеки).	Париж,	Bibliothèque	nationale	de	France,	ms.	lat.	
9584	+	Кембридж,	Fitzwilliam	Museum,	MS.	43–1950,	л.	6rb;	факсимиле:	Speculum	
Humanæ	Salvationis.	Being	a	Reproduction	of	an	Italian	Manuscript	of	the	Fourteenth	
Century	/	Described	and	prefaced	by	M.	R.	James.	With	a	discussion	of	the	school	and	
date	by	B.	Berenson.	Oxford,	1926.	Вена,	Österreichische	Nationalbibliothek,	cod.	ser.	
nova	2612,	л.	6rb	(датирован	1336,	Верхний	Рейн);	илл.:	Flaherty H. M.	The	Place	of	
the	Speculum	Humanae	Salvationis	in	the	Rise	of	Affective	Piety	in	the	Later	Middle	
Ages.	University	 of	Michigan	 2006	 (неопубл.	 дисс.	 PhD).	 P.	 340.	Об	 изображении	
Ноева	 ковчега	 в	 рукописях	 «Speculum	 humanae	 salvationis»	 см.	 обсуждение:	
Breitenbach E.	Speculum	humanae	salvationis.	Eine	typengeschichtliche	Untersuchung	
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Илл. 4.	Ноев	ковчег.	«Speculum	humanae	salvationis»,	 
Верхний	Рейн,	середина	или	вторая	половина	XIV	в.	Лондон,	British	Library,	

Harley	MS.	4996,	л.	5vb
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Однако	молитва	восходит	к	традиции	патристической	и	средневе-
ковой	 библейской	 экзегезы,	 которая	 была	 посвящена	 толкованию	
сооружения	ковчега,	и	хотя	Ной	не	назван,	при	рассмотрении	изо-
бражения	и	текста	вместе	именно	Ной	сообщает	визуальный	фокус	
аллегории	духовного	развития	человека	в	соответствии	с	изложе-
нием	в	тексте.	Эта	новая	перспектива	Ноева	ковчега	могла	оказы-
вать	весьма	сильное	воздействие,	если	утраченное	изображение,	как	
в	цикле	иллюстраций	в	«Speculum	humanae	salvationis»,	включало	в	
себя	знаменитое	принятие	Ноем	оливковой	ветви	от	голубя,	как	в	
случае	рукописи	Harley	в	Британской	библиотеке.

Перевод с английского Наталии Ганиной

(Studien	 zur	 deutschen	 Kunstgeschichte	 272).	 Strasbourg,	 1930.	 S.	 93–95;	 Niesner 
1995.	S.	178;	Flaherty 2006. P. 95.



Историк и изображения

М. Р. Майзульс

«Если	ты	бог	—	защищайся»:	 
католические	модели	 

протестантского	иконоборчества

Городок	 Сен-Валери-сюр-Сом	 в	 Пикардии.	 Вступив	 в	
конфликт	с	местным	аббатством,	мэр	и	советники	организовали	
вокруг	 церкви,	 где	 укрылись	монахи,	 пародийную	 процессию,	
подожгли	 врата	 храма	 и	 кинули	 в	 огонь	 образ	 Девы	 Марии	
и	 Иоанна	 Евангелиста.	 Прежде	 чем	 его	 сжечь,	 кто-то	 из	
осаждавших	 насмешливо	 бросил	 Богоматери:	 «Согрейся,	
несчастная»	 (Calefac te, misera)1.	 Если	 не	 знать,	 что	 дело	 про-
исходит	 в	 1232	 г.,	 можно	 решить,	 что	 мы	 в	 XVI	 в.,	 на	 дворе	
Религиозные	 войны,	 а	 мэр	 с	 подручными	 —	 гугеноты-
иконоборцы.	Однако	это	совсем	не	так,	а	те	формы	осмеяния	и	
уничтожения	католических	статуй,	распятий	и	алтарей,	которые	
мы	 привыкли	 связывать	 с	 Реформацией,	 на	 самом	 деле	 были	
гораздо	более	«средневековыми»,	чем	это	принято	думать.

Пытаясь	 проследить,	 как	 и	 когда	 протестантская	 критика	
культа	 образов	 в	 разных	 концах	 Европы	 перешла	 из	 теории	 в	
практику,	историки	Реформации	часто	противопоставляют	два	
типа	 атак	 против	 католических	 изображений:	 традиционное/

1	 По	 крайней	 мере,	 так	 представляет	 эти	 события	 булла	 папы	 Гри-
гория	 IX	 (Auvray L.	 (éd.).	 Les	 registres	 de	 Grégoire	 IX.	 Paris,	 1896.	 T.	 1.	
№	 1466,	 Col.	 816–817).	 См.: Sansterre J.-M. Après	 les	Miracles	 de	 sainte	 Foy:	
présence	des	saints,	 images	et	 reliques	dans	divers	 textes	des	espaces	 français	et	
germanique	du	milieu	du	XIe	au	XIIIe	siècle	//	Cahiers	de	civilisation	médiévale.	
2013.	Vol.	56.	P.	72–73.
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средневековое	 святотатство	 и	 новое,	 идеологически	
мотивированное,	иконоборчество2.

В	этой	системе	координат	святотатство	чаще	всего	выступает	как	
эмоциональный	выпад,	за	которым	не	стоит	искать	(и	до	появления	
иконоборческих	 движений	 обычно	 никто	 не	 искал)	 какого-либо	
подрывного	послания,	а	иконоборчество	—	как	фронтальная	атака	
против	 католического	 культа	 образов	 и	 всех	 связанных	 с	 ним	
практик	 спасения.	 Святотатцы	 обычно	 действовали	 в	 одиночку,	
и	 у	 них	 не	 могло	 быть	 последователей.	Иконоборцы	же,	 начав	 с	
одиночных	выпадов,	постепенно	перешли	к	коллективному	—	и	всё	
более	демонстративному	—	действию.	Святотатство	(если	вынести	
за	скобки	безумцев)	—	это	жест	отчаяния,	месть,	нацеленная	против	
конкретного	образа/святого,	или	антицерковный	выпад.	Дени	Крузе	
называет	этот	тип	атак	violence de profanation	—	«профанирующим	
насилием».	Иконоборчество	—	вызов,	демонстративно	брошенный	
всему	 господствующему	 религиозному,	 а	 значит,	 и	 политическо-
му	порядку3.	Это	подразумевает,	что	за	внешним	сходством,	а	то	
и	тождеством	форм	физической	и	вербальной	агрессии	против	фи-
гур	Христа,	Богоматери	и	святых	скрывается	принципиальное	раз-
личие	целей	и	установок.

Само	 собой,	 мотивы	 некоторых	 атак,	 особенно	 совершённых	
в	 период,	 когда	 иконоборческие	 движения	 в	 конкретном	 регионе	
лишь	 набирали	 силу,	 с	 точностью	 установить	 нельзя	 (я	 уже	 не	
говорю	о	тех	случаях,	когда	виновные	просто	не	были	пойманы)4. 

2 Crouzet D.	Les	guerriers	de	Dieu.	La	violece	au	temps	des	Troubles	de	religion	
(vers	 1525	 —	 vers	 1610).	 Paris,	 1990.	 T.	 1.	 P.	 495;	 Сhristin	 O.	 Une	 révolition	
symbolique.	 L’iconoclasme	 huguenot	 et	 la	 reconstruction	 catholique.	 Paris,	 1991.	
P.	 18–26,	 170–171;	 Wirth	 J.	 L’image	 à	 la	 fin	 du	 Moyen	 Âge.	 Paris,	 2011.	 P.	 391.	
Cр.:	 Linсoln B.	 Revolutionary	 Exhumations	 in	 Spain	 //	 Idem.	 Discourse	 and	 the	
Construction	 of	 Society:	 Comparative	 Studies	 of	Myth,	 Ritual,	 and	 Classification.	
Oxford–New	York,	1989.	P.	120.
3 Дарио	 Гамбони	 справедливо	 замечает,	 что	 образы	 власти	 (прежде	 всего,	
изображения	монархов)	так	часто	атакуют,	стремясь	ниспровергнуть	и	делеги-
тимировать	эту	власть,	именно	потому,	что	они	так	активно	используются	для	
ее	 укрепления	 и	 легитимации	 (Gamboni D.	 The	Destruction	 of	Art:	 Iconoclasm	
and	Vandalism	Since	the	French	Revolution.	London,	1997.	P.	27).
4 Например,	 во	 Франции	 первые	 иконоборческие	 атаки	 протестантского	
толка	начались	 в	 1525–1530	 гг.	Сперва,	 как	 подчеркивают	Дени	Крузе	 и	Оли-
вье	 Кристен,	 они	 чаще	 всего	 происходили	 по	 ночам.	 Чтобы	 не	 быть	 пойман-
ными,	иконоборцы,	действовавшие	в	одиночку	или	маленькими	группами,	как	
правило,	 атаковали	 легкодоступные	изображения,	 помещавшиеся	на	 внешних	
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Так,	в	1533	г.	в	Пуатье	некий	Жак	Рондо	в	церкви	св.	Илария	раз-
бил	статую	архангела	Михаила.	На	вопрос	о	причинах	своего	по-
ступка,	он	лишь	отвечал,	что	хотел	пожертвовать	новую	статую.	
Свидетели	были	единодушны,	что	Рондо	выглядел	как	сумасшед-
ший,	и	никто	из	окружающих	не	увидел	в	его	выпаде	и	намека	на	
ересь.	Однако	за	пять	лет	до	того,	в	1528	г.,	когда	кто-то	в	Париже	
на	углу	улиц	Розье	и	Жюиф	ночью	отбил	головы	у	каменной	Девы	
Марии	и	младенца	Христа,	молва	сразу	же	приписала	преступле-
ние	«лютеранам»,	в	городе	была	устроена	покаянная	процессия,	а	
статую	торжественно	заменили	на	серебряную5.

Очевидно,	 что	 между	 «традиционным»	 святотатством	 и	 «но-
вым»	иконоборчеством	—	и	в	глазах	современников,	и	в	представ-
лении	историков	—	пролегает	неизбежное	пространство	неопре-
деленности.	Однако	еще	важнее,	что	даже	в	своих	классических	
формах	они	не	так	далеки	друг	от	друга,	как	это	обычно	кажется.	
Первый,	 средневековый,	 тип	 атак	 против	 сакральных	изображе-
ний	возник	задолго	до	Средних	веков,	благополучно	их	пережил	
и	является	более	исторически	протяженным	и	географически	рас-
пространенным	феноменом,	чем	иконоборчество	в	узком,	догма-
тически-религиозном	смысле	этого	слова6.

стенах	храмов	или	домов	и	расположенные	на	окраинах	или	за	пределами	го-
рода.	Лишь	позже	некоторые	из	них	стали	проводить	демонстративные	акции.	
Они	врывались	в	храмы	во	время	службы	и	на	глазах	у	католиков	увечили	фи-
гуры	 святых,	 чтобы	 засвидетельствовать	 свою	 веру	 и	 принять	мученичество.	
Однако,	параллельно	с	первыми	выступлениями	 гугенотов,	 время	от	 времени	
случались	 атаки,	 которые,	 вероятно,	 не	 были	 связаны	 с	 иконоборчеством,	 а	
следовали	 традиционной	 логике	 святотатства	 (Crouzet D. Op.	 cit.	 P.	 495–496;	
Christin O.	 Une	 révolition	 symbolique.	 P.	 18,	 23).	 Например,	 в	 1534	 г.	 в	 Бордо	
некий	пьяница,	выходя	из	церкви	после	службы,	ударил	мечом	по	образу	Ии-
суса	Христа.	Поскольку	он	совершил	святотатство,	будучи	под	парами,	его	не	
казнили	как	еретика,	а	ограничились	поркой	(Papon J.	Recueil	d‘arrestz	notables	
des	courts	souveraines	de	France,	ordonnez	par	tiltres,	en	vingt-quatre	livres.	Lyon,	
1559.	P.	23–24;	см.:	Christin O.	Une	révolition	symbolique.	P.	20).
5 Journal	d’un	bourgeois	de	Paris	sous	François	 Ier.	Paris,	1963.	P.	119–120.	Cм.:	
Crouzet D.	Op.	cit.	P.	495; Сhristin O.	Une	révolition	symbolique.	P.	19–20,	23,	155.
6 Например,	 как	 пишет	 Пьерроберто	 Скарамелла,	 в	 Италии	 XVI–XVII	 вв.,	
где	 северный	 протестантизм	 и	 местные	 иконоборческие	 группы	 не	 получили	
массовой	 поддержки,	 покушения	 на	 католические	 образа	 были	 самым	 обыч-
ным	 делом.	Мы	 не	 всегда	 знаем	 мотивы	 атаковавших:	 часть	 из	 них,	 вероятно,	
действовала	 из	 иконоборческих	 соображений,	 часть	—	 «по	 старинке».	 Архивы	
инквизиции	 полны	 упоминаний	 о	 том,	 как	 кто-то	 рвал	 на	 куски	 гравюры	 на	
священные	 сюжеты,	 обрушивался	 с	 побоями	 на	 статуи	 Христа	 и	 святых	 либо	
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Многие	ритуальные	формы,	 в	 которые	облекалась	публичная	
десакрализация	и	казнь	католических	«идолов»,	не	просто	восхо-
дят	к	Средневековью	(в	этом-то	ничего	удивительного	нет),	а	уже	
задолго	 до	 Реформации	 порой	 использовались	 в	 войнах	 против	
чужих	 и	 враждебных	 святынь.	Иконоборческое	 насилие	XVI	 в.,	
без	сомнения,	стало	настоящей	культурной	революцией.	Оно	за-
думывалось	 протестантами	 и	 воспринималось	 католиками	 как	
радикальный	 разрыв	 с	 прежним	 религиозным,	 а	 заодно	 и	 поли-
тическим	порядком.	Не	 отрицая	 его	 новизны,	 я	 хотел	 бы	 в	 этой	
статье,	вслед	за	Робертом	Скрибнером,	Норбертом	Шницлером	и	
Ги	Маршалом7,	сосредоточиться	не	на	разрыве,	а	на	преемствен-
ности,	о	которой	пишут	гораздо	реже.	Речь	прежде	всего	пойдет	о	
риторике	и	прагматике	самого	иконоборческого	действа,	способах	
осмеяния	 и	 «убийства»	 идолов,	 которые,	 пользуясь	 выражением	
Натали	Земон	Дэвис,	можно	охарактеризовать	как	«обряды	наси-
лия»	или,	вслед	за	Оливье	Кристеном,	—	как	«практическую	тео-
логию»	иконоборчества8.

Однако	здесь	мы	неизбежно	оказываемся	на	зыбкой	почве.	Про-
тестанты	изувечили	и	уничтожили	тысячи	католических	образов.	
Очевидно,	что	далеко	не	все	атаки	сопровождались	демонстратив-
ной	десакрализацией	статуй	и	алтарей	—	их	могли	«просто»	кру-
шить	или	методично	очищать	от	них	храмы	в	административном	
порядке9.	Иконоборческие	 ритуалы	часто	известны	из	 католиче-

измазывал	 их	 нечистотами	 (Scaramella P.	 «Madonne	 violate	 e	 Christi	 abbruciati»:	
note	sull’iconoclastia	in	Italia	tra	Rinascimento	e	Controriforma	//	Brizzi	G.	P.,	Olmi	G.	
(eds.).	Dai	cantieri	alla	storia.	Liber	amicorum	per	Paolo	Prodi.	Bologna,	2007).
7 Scribner R.	 Popular	Culture	 and	Popular	Movements	 in	Reformation	Germany.	
London,	 1987;	 Schnitzler	 N.	 Ikonoklasmus	 —	 Bildersturm:	 theologischer	
Bilderstreit	und	ikonoklastisches	Handeln	während	des	15.	und	16.	München,	1996;	
Marchal	G.	 P.	 Jalons	 pour	 une	 histoire	 de	 l’iconoclasme	 au	Moyen	Âge	 //	Annales	
HSS.	 1995.	№	 5	 (русский	 перевод	 этой	 работы	 издан	 в	 сборнике:	 Анналы	 на	
рубеже	 веков:	 антология	 /	Отв.	 ред.	А.	Я.	 Гуревич,	 сост.	 С.	И.	Лучицкая.	М.,	
2002).
8 Земон Дэвис Н.	Обряды	насилия	//	История	и	антропология:	междисципли-
нарные	исследования	на	рубеже	XX–XXI	веков	 /	под	ред.	М.	Крома,	Д.	Сэби-
ана,	Г.	Альгази.	СПб.,	2006;	Christin O.	Une	révolition	symbolique.	P.	139–174.
9 Говоря	 об	 иконоборческом	 действе	 в	 единственном	 числе,	 я,	 конечно,	 не-
избежно	 упрощаю.	 Демонтаж	 «идолов»	 по	 решению	 муниципальных	 властей	
отличается	по	динамике	от	иконоборческого	восстания,	 которое	бросает	 вызов	
не	 только	«идолам»,	но	и	 тем	властям,	которые	не	желают	перейти	на	 сторону	
Реформации	или	оказываются	недостаточно	радикальны	на	этом	пути.	Выпады	
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ских	источников	 (со	 стороны	жертв),	 а	 они,	 в	 контексте	религи-
озного	противостояния,	само	собой,	были	нацелены	на	изобличе-
ние	 еретиков.	Поэтому	 нельзя	 исключить,	 что	 описания	многих	
действ	на	самом	деле	сложены	из	полемических	топосов	и	говорят	
нам	не	 столько	об	обрядах,	или	сценариях,	 которые	использова-
ли	реальные	иконоборцы	в	конкретном	месте	в	конкретный	день,	
сколько	о	том,	как	конструировался	их	образ	на	противоположной	
стороне	баррикад.

Покушение	на	святого	Антония

В	1576	г.	в	Париже	в	типографии	Гийома	Мерлена,	расположен-
ной	рядом	с	церковью	св.	Варфоломея,	вышла	тоненькая	книжи-
ца10.	На	шести	страницах	анонимный	автор	поведал	читателям	об	
очередном	чуде,	только	что	случившемся	в	их	королевстве,	неда-

идейных	одиночек	устроены	не	так,	как	коллективные	атаки,	оборачивающиеся	
массовым	 (часто	 карнавализированным)	 насилием	против	 духовенства	 и	 «идо-
лов».	 Иконоборческие	 атаки,	 совершённые	 чужаками	 (скажем,	 солдатами-про-
тестантами,	 вступившими	 в	 католической	 город),	 часто	 оказываются	 более	
последовательны,	 чем	 «чистки»,	 устроенные	 местными	 протестантами	 (они	 во	
многих	 случаях	 сводят	 счеты	 не	 столько	 с	 «идолами»,	 сколько	 с	 местным	 аб-
батством	 или	 соборным	 капитулом).	 Религиозные	 цели	 иконоборчества	 нераз-
рывно	 связаны	 с	 политическими.	 Уничтожая	 «идолов»,	 протестанты	 символи-
чески	разрушали	старый	религиозный	порядок	и	утверждали	свой	контроль	над	
городским	 или	 сельским	 пространством.	 Иконоборческие	 действа	 регулярно	
сопровождалась	 грабежом,	 так	 что	 не	 всегда	 легко	 сказать,	 что	 являлось	 глав-
ным	мотивом	атаки:	ненависть	к	истуканам	или	 экспроприация	церковных	бо-
гатств.	Иконоборчество	—	это	знаменатель	множества	различных	устремлений	
и	революционный	жест,	призванный	максимально	поднять	ставки	в	конфликте	
и	 отрезать	 дорогу	 назад,	 к	 прежнему	 религиозному	 и	 политическому	 порядку	
(Eire C.	War	Against	the	Idols:	The	Reformation	of	Worship	from	Erasmus	to	Calvin.	
New	York,	1989.	P.	151–165;	Lincoln B.	Op.	cit.	P.	1989.	P.	117–118;	Сhristin O.	Une	
révolition	 symbolique.	 P.	 90–91;	Christin O. Quand	 les	 idoles	 avouent	 leurs	 crimes:	
l’iconoclasme	en	Europe	(1520–1620)	//	Castagnet	V.,	Christin	O.,	Ghermani	N.	(éds.).	
Les	affrontements	religieux	en	Europe:	du	début	du	XVIe	au	milieu	du	XVIIe	siècle.	
Lille,	 2008;	 Michalski S.	 Reformation	 and	 the	 Visual	 Arts:	 The	 Protestant	 Image	
question	in	Western	and	Eastern	Europe.	L.–New	York,	2003.	P.	79–80).
10 Histoire	 miraculeuse	 de	 trois	 soldats	 punis	 divinement	 pour	 les	 forfaits,	
violences,	 irreverences	 et	 indignitez	 par	 eux	 commis,	 avec	 blasphemes	 execrables,	
contre	 l’image	 de	 monsieur	 sainct	 Anthoine.	 Paris,	 1576.	 Тот	 же	 текст	 в	 1576	 г.	
был	 опубликован	 минимум	 еще	 в	 трех	 городах:	 Труа,	 Лионе	 и	 Ле-Мане	
(Pettegree A., Walsby M., Wilkinson A. French	Vernacular	Books.	Books	published	
in	the	French	Language	before	1601.	Leiden;	Boston,	2007.	№	48402–48407).
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леко	 от	 города	Шатийон-сюр-Сен,	 что	 в	 Бургундии11.	Незадолго	
до	 этого	 герцог	Франсуа	 д’Алансон,	 объединившись	 с	 гугенота-
ми,	выступил	в	очередной	религиозной	войне	против	своего	брата	
короля	Генриха	III.	Чтобы	добиться	мира,	Генрих	был	вынужден	
подписать	Эдикт	в	Болье,	который	даровал	гугенотам	невиданную	
ранее	свободу	культа	(кроме	Парижа	и	королевских	резиденций),	
а	д’Алансону	вручил	в	апанаж	провинции	Анжу,	Турень	и	Берри.	
В	качестве	ответа	со	стороны	ультракатолической	партии	вскоре	
была	создана	первая	Лига.	Новый	герцог	Анжуйский,	во	главе	ка-
толическо-протестантского	войска,	отправился	по	своим	владени-
ям,	которые	ему	еще	не	были	официально	переданы.	5	июня	его	
отряды	вступили	в	Шатийон12.

|	Версия	№	1

Здесь	и	начинается	вся	история.	Как	рассказывает	неизвест-
ный	автор	новостного	листка,	21	июня	в	деревне	Суси,	неподале-
ку	от	города,	трое	солдат	от	нечего	делать	принялись	куражиться	
над	каменной	статуей	св.	Антония	Великого,	украшавшей	фасад	
местной	церкви.	Насмехаясь	над	ней	(par dérision),	они	потребо-
вали,	чтобы	святой,	если	в	нём	заключена	какая-то	сила,	тотчас	
ее	явил	и	принялся	защищаться	(Si tu as de la puissance, monstre 
le presentement contre nous et te deffends).	После	этого	они	атако-
вали	статую	алебардами	и	принялись	стрелять	в	нее	из	аркебуз.	
Один	из	выстрелов	попал	Антонию	в	лицо,	между	нижней	губой	
и	подбородком.	Как	только	это	случилось,	тот	солдат,	который	
выпустил	пулю,	вскричал	«Я	горю!»	и	упал	на	землю,	а	у	него	
во	рту,	ровно	там,	куда	он	поразил	статую,	вспыхнуло	пламя13. 
11 О	 волне	 подобных	 листков	 (canards)	 с	 известиями	 о	 провиденциальных	
наказаниях	 еретиков	и	 посланных	 свыше	 знамениях	 (кометах,	метеорах,	 ура-
ганах,	кровавых	дождях	и	пр.),	 которые	часто	интерпретировали	противосто-
яние	 с	 гугенотами	 как	 кару	 Господню	и/или	 знак	 близящегося	 конца	 времен,	
см.:	Crouzet D. Op.	cit.	P.	101–222.
12 Croix Ch. Le	 Châtillonnais	 et	 les	 épreuves	 de	 la	 guerre	 de	 1567	 et	 1588	 //	
Annales	de	Bourgogne.	1932.	T.	4.	P.	160–162.
13 То,	 что	 св.	Антоний	Великий	 покарал	 своего	 обидчика	 именно	 пламенем,	
совсем	 не	 случайно.	 В	 позднесредневековой	 Европе	 он	 считался	 защитником	
от	«священного	огня»	(ignis sacer),	или	«огня	святого	Антония»,	как	тогда	на-
зывали	 эрготизм	 (отравление	 алкалоидами	 спорыньи),	 а	 также	 гангренозные	
язвы	другой	этиологии	 (Hayum A.	The	 Isenheim	Altarpiece.	God’s	Medicine	and	
the	 Painter’s	 Vision.	 Princeton,	 1989.	 P.	 20–52).	 Антоний,	 как	 считалось,	 мог	
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Второй,	чтобы	спастись	от	такого	же	огненного	наказания,	бро-
сился	 в	 реку	 и	 утонул.	 Третьего,	 сгоравшего	 в	 лихорадке,	 от-
несли	в	один	из	соседних	домов.	Его	родные	и	друзья-католики	
позвали	 священника,	 который,	 в	 присутствии	 толпы	 горожан	
и	 солдат,	 отслужил	 перед	 оскверненным	 образом	 св.	 Антония	
мессу,	 прося	 Господа	 помиловать	 провинившегося.	 Вскоре	 тот	
очнулся	и	покаялся	в	своем	преступлении14.	Рассказ	заканчива-
ется	назидательным	воззванием,	которое	напоминает	читателю	
азы	церковной	доктрины.	Образы	святых	не	есть	сами	святые,	и	
у	них	нет	собственной	сакральной	силы	(de soy n’ayent divinité).	
Однако	почитать	их	—	долг	христианина,	т.	к.	они	напоминают	
ему	о	подвигах	изображенных,	 а	молитва,	 обращенная	к	 обра-
зам,	 благодаря	 посредничеству	 небесных	 заступников,	 подни-
мается	к	Богу15.

излечить	 от	 своего	 «фирменного»	 недуга,	 а	 мог	 и	 наслать	 его.	 Скажем,	 в	 од-
ной	 из	 итальянских	 хроник	 рассказывается	 о	 том,	 как	 некий	 игрок	 из	 Гаеты	
после	проигрыша	набросился	на	статую	св.	Антония.	Он	был	тотчас	поражен	
его	огнем	и	три	дня	спустя	умер	(Коннелл У. Дж., Констебл Дж.	Святотатство	
и	воздаяние	в	ренессансной	Флоренции.	Дело	Антонио	Ринальдески.	М.,	2010.	
С.	91).
14 В	этой	версии	история	трех	солдат-иконоборцев,	уже	на	латыни,	попала	в	
трактат	епископа	Рурмонда	Виллема	ван	дер	Линдта	«De	fugiendis	nostri	seculi	
idolis:	 novisque	 ad	 unum	 omnibus	 istorum	 Evangelicorum	 dogmatibus»	 (Cologne,	
1580.	 P.	 127–130),	 а	 оттуда	 перекочевала	 в	 сборник	 «примеров»	 «Magnum	
speculum	 exemplorum	 ex	 plusquam	 octoginta	 auctoribus»	 (Douai,	 1633.	 P.	 496).	
Тот	 же	 рассказ,	 в	 качестве	 одного	 из	 чудес	 св.	 Антония,	 был	 включён	 отца-
ми-болландистами	 в	 их	 издание	 «Acta	 Sanctorum»	 под	 17	 января	 (Société	 des	
Bollandistes.	Acta	Sanctorum	Ianuarii.	T.	2.	Antwerp,	1643.	P.	159).
15 Автор	 «Истории»	 в	 нескольких	 строках	 воспроизводит	 азы	 католической	
теории	образа,	как	она	была	подтверждена	на	Тридентском	соборе	1563	г.	На-
поминая	о	том,	что	почитание	обращено	не	к	материальному	объекту,	а	к	неви-
димому	 прообразу	 (небесному	 заступнику),	 он,	 конечно,	 контратакует	 проте-
стантских	критиков	католического	культа,	которые	отождествляли	почитание	
любых	 алтарей	 и	 статуй	 с	 идолопоклонством	 (Freedberg D.	 The	 Hidden	 God:	
Image	 and	 Interdiction	 in	 the	Netherlands	 in	 the	 Sixteenth	Century	 //	Art	History.	
1982.	 Vol.	 5,	 №	 2.	 P.	 131,	 139–140).	 Параллельно	 он,	 возможно,	 обращается	 и	
к	 самим	 католикам.	 Ведь,	 молясь	 перед	 статуями	 и	 алтарями,	 они	 рисковали	
забыть,	что	в	тех	нет	никакой	«собственной»	силы.	О	неискоренимой	опасно-
сти	отождествления	образа	и	прообраза	см.:	Freedberg D.	The	Power	of	Images.	
Studies	in	the	History	and	Theory	of	Response.	London–Chicago,	1989.	P.	139–140; 
Sansterre J.-M. Miracles	 et	 images.	 Les	 relations	 entre	 l’image	 et	 le	 prototype	
céleste	d’après	quelques	 récits	des	Xe–XIIIe	 siècles	 //	Dierkens A., Bartholeyns G., 
Golsenne Th.	La	performance	des	images.	Bruxelles,	2009.	P.	53–55.	
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Риторический	нерв	всей	истории	—	неразрывная	связка	свято-
татства	и	посланной	свыше	кары,	а	контекст,	в	котором	она	обрета-
ет	смысл:	противостояние	католиков	и	кальвинистов	вокруг	куль-
та	образов16.	На	пропагандистских	фронтах	Религиозных	войн	во	
Франции	второй	половины	XVI	в.	«чудеса	наказания»17	были	од-
ним	из	излюбленных	инструментов,	которые	католические	авто-
ры	использовали	в	полемике	против	протестантов-иконоборцев18. 
Как	и	в	 средневековых	житиях	или	сборниках	exempla,	 в	увеси-
стых	трактатах,	изобличавших	святотатцев,	или	в	подобных	крат-
ких	листках	описание	небесной	кары,	постигшей	грешника/ерети-
ка,	было	призвано	защитить	норму,	которую	тот	попрал:	в	данном	
случае	—	почитание	образов,	которое	кальвинисты	приравнивали	
к	идолопоклонству.

Само	название	парижской	книжицы	(«История	о	том,	как	трое	
солдат	были	чудесным	образом	наказаны	Богом	за	злодеяния,	на-
силия,	дерзости	и	оскорбления,	а	заодно	гнусное	богохульство	в	
адрес	образа	господина	святого	Антония»)	звучит	вполне	типично	
для	 такого	 рода	 известий.	Например,	 в	 1562	 г.	 в	Париже	 вышли	
«Чудеса	о	божественных	карах,	посланных	злонамеренным	и	пре-
зренным	лютеранам	(коих	сейчас	зовут	гугенотами),	врагам	Ма-
тери	нашей	Святой	Церкви,	за	чудовищные	деяния,	сотворенные	
ими	против	Господа».

Однако,	 хотя	 посыл	 «Истории»	 вполне	 прозрачен,	 а	 контекст	
противостояния	 с	 гугенотами	 не	 вызывает	 сомнений,	 трое	
солдат-святотатцев	 ни	 в	 тексте,	 ни	 в	 заголовке	 прямо	 не	
названы	 протестантами.	 Хотя	 если	 бы	 они	 были	 «еретиками»,	
не	 использовать	 этот	 момент	 в	 полемических	 целях	 было	 бы	
странно19.	Рассказывая	об	их	покушении	на	св.	Антония,	католи-
16 О	 католическо-протестантской	 полемике	 вокруг	 культа	 изображений	 во	
Франции	XVI	в.	см.:	Christin O. De imaginibus.	Une	histoire	de	controverse	et	son	
public	dans	la	France	du	XVIe	siècle	//	Revue	d’histoire	de	l’Église	de	France.	1988.	
Vol.	74,	№	193;	Idem.	Une	révolition	symbolique.	P.	220–238.
17 Sigal P.-A.	L’Homme	et	 le	miracle	dans	 la	France	médiévale	 (XIe–XIIe	 siècle).	
Paris,	1985.	P.	176–182.
18 Christin O.	Une	révolition	symbolique.	P.	239–248;	Michalski S.	Op.	cit.	P.	89.
19 То,	что	они	были	гугенотами,	можно	только	предполагать.	Во-первых,	из-
вестно,	 что	 вместе	 с	 герцогом	 д’Алансоном	 в	 город	 вступили	 отряды	 проте-
стантов.	 Во-вторых,	 текст	 специально	 уточняет,	 что	 священника	 к	 третьему	
святотатцу	 позвали	 родные	 и	 друзья,	 которые	 были	 католиками,	 т.	е.	 сам	 он,	
возможно,	 католиком	 не	 являлся.	 Впрочем,	 пока	 он	 был	 без	 сознания,	 его	 с	
молитвой	 окропили	 святой	 водой	 (стали	 бы	 так	 ходатайствовать	 о	 еретике?).	
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ческий	 автор	 не	 приписывает	 им	 никаких	 идеологических/ико-
ноборческих	мотивов,	 да	 и	 вообще	не	 дает	 никаких	 объяснений	
поступку.	 Единственное,	 что	 мы	 узнаём:	 они	 атаковали	 статую,	
слоняясь	без	дела	(soldats... oisifs).

|	Версия	№	2

В	 1586	 г.	 в	 Труа	 выходит	 еще	 одна	 книжица,	 в	 которой	 эта	
история,	при	сохранении	общей	сюжетной	канвы,	была	изложена	
совершенно	 иначе,	 а	 заодно	 сопровождена	 нравоучительными	
стихами	и	кратким	экскурсом	в	католическую	теорию	образа20.

Место	действия	переносится	из	деревни	Суси	в	сам	Шатийон;	
статуя	 св.	 Антония	 стоит	 не	 на	 фасаде	 храма,	 а	 на	 городских	
вратах	 на	 улице	 де	 Шомон;	 время	 действия	 смещается	 с	 21	 на	
11	июня	(понедельник,	следующий	день	после	Пятидесятницы)21;	
вместо	трех	святотатцев	появляется	четыре,	а	само	святотатство	
из	минутного	выпада	превращается	в	настоящий	ритуал	осмеяния	

Когда	 он	 очнулся	 и	 возопил	 о	 пощаде,	 просто	 напрашивается	 триумфальный	
рассказ	о	том,	как	гугенот	отверг	свои	заблуждения	и	принял	католицизм	или	
вернулся	 в	 его	 лоно.	Однако	ничего	подобного	 в	 «Истории»	1576	 г.	 не	проис-
ходит.	 В	 версии,	 опубликованной	 в	 «Magnum	 speculum	 exemplorum»	 (Douai,	
1633.	P.	496),	то,	что	солдаты-святотатцы	были	гугенотами,	сказано	прямо,	но	
лишь	в	заголовке	«примера»	(De tribus militibus Hugonottis...),	а	не	в	самом	по-
вествовании.	В	«Acta	Sanctorum»	об	их	конфессиональной	принадлежности	не	
упоминается	 вовсе.	Иначе	 говоря,	 текст	 1576	 г.,	 вероятно,	 подразумевает,	 что	
святотатцы	были	еретиками,	но	не	акцентирует	этот	момент.	
20 Le	vray	Recit	 et	discours,	non	 tel	par	cy	devant	avere,	du	 faict	 enorme	et	plein	
de	 blasphemes	 d’aucuns	 soldats,	 advenu	 en	 la	 ville	 de	 Chastillon	 sur	 Seine,	 1576,	
contre	une	image	de	sainct	Anthoine	qui	estoit	au	dessus	d’une	des	portes	de	ladicte	
ville;	 ou	 l’on	 peult	 voir	 quelle	 punition	 divine	 en	 ont	 soufferts	 lesdicts	 soldats.	
Troyes,	1586.	См.: Pettegree A., Walsby M., Wilkinson A.	Op.	cit.	№	12939.
21 Интересно,	 что	 нашумевший	 случай	 1528	 г.,	 когда	 неизвестные	 злоумыш-
ленники	 ночью	 в	 Париже	 отбили	 головы	 Богоматери	 и	 младенцу	 Христу	 на	
углу	 улиц	 Розье	 и	 Жюиф,	 тоже	 произошел	 на	 следующий	 день	 после	 Пяти-
десятницы.	 Оливье	 Кристен	 предполагает,	 что	 иконоборцы,	 дабы	 усилить	
эффект	 от	 своих	 атак,	 порой	 специально	 совершали	 их	 в	 большие	 церковные	
праздники	(Christin O.	Une	 révolition	symbolique.	P.	150).	В	данном	случае,	по-
скольку	двое	из	четырех	святотатцев	в	итоге	спаслись	и	покаялись,	я	позволю	
себе	высказать	осторожное	предположение,	что	автор	второй	версии	мог	при-
урочить	действие	к	неделе	между	Пятидесятницей	(Сошествием	Святого	Духа	
на	апостолов)	и	Троицей	из-за	темы	проповеди	и	обращения,	связанной	с	пер-
вым	праздником.



290 Историк и изображения

и	поругания,	растянувшийся	на	несколько	дней.	Его	точка	отсче-
та	—	всё	та	же	праздность,	которая	охватывает	солдат,	оказавших-
ся	в	мирном	городе,	а	заодно	общее	ожесточение,	свойственное	во-
енному	люду:	ведь	война,	как	сказано	в	тексте,	заставляет	людей	
позабыть	о	Боге	и	склоняет	их	к	всяческим	злодеяниям.

Четверо	 солдат	 несли	 караул	 у	 ворот,	 на	 которых	 стояла	
фигура	 св.	 Антония.	 Все	 началось	 с	 того,	 что	 один	 из	 них	 пикой	
сбросил	 статую	 вниз,	 однако	 она	 осталась	 неповрежденной.	 Тогда	
они	 напялили	 на	 нее	 темно-синюю	 куртку,	 соломенную	 шляпу,	
вручили	 аркебузу	 и,	 словно	 солдата,	 поставили	 нести	 караул.	 Так	
статуя	простояла	с	понедельника	по	четверг.	Время	от	времени	они	
вновь	переодевали	Антония	и	напяливали	на	него	рубаху,	какую	в	
Бургундии	носят	извозчики22.	Они	величали	его	gallant	(«любезным»	
или	«кавалером»23),	а	всех	проходящих	мимо	заставляли	преклонять	
перед	святым	караульным	колена	и	делать	вид,	что	они	ему	молятся.

Через	 несколько	 дней	 мучители	 перешли	 на	 следующий	
уровень	 измывательств.	 Они	 обвинили	 Антония	 в	 том,	 что	 он	
нерадиво	 исполнял	 свою	 должность	 привратника,	 чем	 предал	
короля.	Продолжая	свои	насмешки	(derision	и	mocquerie),	они	при-
говорили	его	к	 забрасыванию	камнями,	но	камни	не	причинили	
статуе	никакого	вреда.	Один	из	солдат	вместо	соломенной	шляпы	
напялил	святому	красную	шапку	(bonnet rouge)24.	Но,	как	только	
это	произошло,	 святотатец	 тотчас	обезумел	и	бросился	в	проте-
кавшую	поблизости	реку,	где	и	утонул25.

22 Возможно,	 суть	маскарада	 состояла	 в	 том,	 что	 солдаты	одевали	 св.	Анто-
ния	 в	 одежду	 простолюдинов	 и	 тем	 насмехались	 над	 его	 духовным	 «чином».	
Ср.	 со	 статуей	младенца	Иисуса,	 которую	в	ходе	Гражданской	войны	в	Испа-
нии	 солдаты	 народной	 милиции	 переодели	 в	 свою	 форму,	 а	 заодно	 вручили	
республиканский	 флаг	 (Linсoln B.	 Op.	 cit.	 P.	 122,	 Fig.	 7.15).	 В	 зависимости	 от	
контекста	 (который	нам	не	всегда	ясен),	переодевание	может	выступать	и	как	
враждебный	 выпад	 против	 чужого	 образа,	 и	 как	 метод	 его	 символической	
апроприации.
23 Как	отмечает	Оливье	Кристен,	gallant	—	одно	из	насмешливых	прозваний,	
которое	протестанты-иконоборцы	давали	католическим	«идолам»,	чаще	всего	
изображениям	Христа	(Christin O.	Une	révolition	symbolique.	P.	142).
24 Правда,	 св.	Антоний	 к	 северу	 от	Альп	 и	 так	 периодически	 изображался	 в	
головном	 уборе	 красного	 цвета.	 См.,	 например,	 знаменитый	 «Изенхеймский	
алтарь»	 (1512–1515)	Маттиаса	Грюневальда,	 который	сейчас	хранится	в	Коль-
маре	(Hayum A.	Op.	cit.	Pl.	2,	7,	Fig.	7).
25 В	 версии	 1576	 г.	 один	 из	 солдат	 бросился	 в	 реку,	 чтобы	 спастись	 от	 пла-
мени	 Божьей	 кары.	 Здесь	же	 его	 поступок	 (почему	 именно	 в	 реку?)	 никакого	
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Остальные	 трое	 (вероятно,	 не	 зная	 о	 его	 участи),	 принялись	
стрелять	в	статую	из	аркебузы.	Однако	физическая	атака	в	третий	
раз	оказалась	неэффективной.	Тогда	они	приговорили	Антония	к	
казни	шпагой	и	—	с	теми	же	irrisions	и	mocqueries	—	ринулись	в	
бой	 (но	удары	вновь	оказались	бессильны	нанести	статуе	вред).	
Разгневанные	 прохожие	 стали	 корить	 святотатцев,	 что	 Господь	
их	 накажет.	 Тогда	 солдаты	 пригрозили,	 что	 «любезного»	 ждет	
смерть,	и	потребовали	от	него:	«Защищайся,	солдат	(Deffend toy, 
soldat)!	Смотри,	 чтобы	никто	не	 входил	 в	 город»26.	После	 этого	
они	 принялись	 стрелять	 в	 него	 из	 аркебузы.	 Под	 градом	 пуль	
статуя	упала,	и	тогда	они,	богохульствуя,	крикнули:	«Клянемся	
смертью	Господнею,	приятель-то	мертв!».	После	этого	они	при-
готовились	его	сжечь	в	костре	(т.	е.,	видимо,	статуя	была	деревян-
ная):	«Смертью	Господней,	полезай-ка,	добрый	паренек,	в	добрый	
костерок».

Как	только	образ	сгорел,	оставшихся	трех	святотатцев	поразила	
Божья	кара.	Двое	(в	т.	ч.	тот,	кто	первым	поразил	св.	Антония	пулей	
в	лоб)	бросились	бегать	по	улицам	с	воплями,	что	их	жжет	огонь.	
Третий	сразу	же	взмолился	к	Богу	о	пощаде,	признал	свою	вину	
и	оставил	протестантизм	(religion pretendue réformee)	—	только	в	
этот	момент	мы	узнаём,	 что	он	был	 гугенотом	 (как,	 вероятно,	 и	
другие	 святотатцы).	 На	 следующий	 день,	 который	 пришелся	 на	
праздник	Святой	Троицы,	он	попросил	отслужить	мессу	в	мест-
ном	аббатстве,	на	алтаре,	посвященном	св.	Антонию	(примирение	
со	 святым?).	 Точно	 так	 же	 поступил	 и	 другой	 солдат,	 который	
загнал	статуе	пулю	ниже	пояса.	Первый	же	из	святотатцев,	кото-
рый	попал	ей	в	лоб,	продолжал	богохульствовать	и	умер	в	страш-
ных	мучениях27.	В	итоге	двое	солдат	были	наказаны	смертью,	 а	
двое	 опомнились,	 покаялись	 и	 спаслись:	 от	 физической	 смерти	
(взмолившись	о	прощении)	и	от	смерти	духовной	(приняв	католи-
цизм).

Среди	множества	описаний	осмеяния	и	уничтожения	святых	
образов,	которые	множатся	в	XVI	в.,	вторая	версия	шатийонской	
истории	выделяется	сложностью	своего	сценария.	Он	включает	
череду	физических	атак	(пики,	камни,	аркебуза,	мечи...),	которые	

объяснения	не	получает.	
26 Эта	 реплика	 —	 вариация	 ультиматума,	 который	 трое	 солдат	 в	 версии	
1576	г.	предъявляют	Антонию:	«Если	есть	в	тебе	сила	—	яви	ее	и	защищайся».
27 Вероятно,	стрелок,	попавший	в	голову,	испил	чашу	Божьего	гнева	до	конца	
как	главный	«убийца»	статуи.
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каждый	раз	оставляют	статую	невредимой	(этот	момент	в	тексте	
всё	время	подчеркивается)28;	переодевание	и	пародийные	риту-
алы	(св.	Антоний	«изображает»	караульного,	а	прохожие	долж-
ны	 оказывать	 ему	 демонстративные	 знаки	 почтения);	 финаль-
ное	 сожжение,	 которое	 становится	 действительным	убийством	
статуи,	бессильной	себя	защитить.	В	изложении	католического	
автора,	солдаты	пародируют	судебную	процедуру:	они	не	про-
сто	расстреливают	и	сжигают	Антония,	а	«приговаривают»	его	
и	«казнят».	Важно,	что	в	обеих	версиях	этой	истории	их	атака	
не	 получает	 никаких	 религиозных	 обоснований,	 вроде	 борьбы	
с	идолопоклонством	или	ненависти	к	культу	 святых.	В	первой	
версии,	которая	изложена	по	горячим	следам,	она	скорее	пред-
стает	как	«традиционное»	святотатство,	совершённое	разгуляв-
шейся	солдатней.

Само	 собой,	 мы	 не	 знаем,	 что	 на	 самом	 деле	 случилось	 в	
Шатийоне	21	или	11	июня	1576	 г.	Перед	нами	два	 католических	
нарратива,	причем	второй,	вышедший	на	10	лет	позже,	не	может	
не	 вызывать	 подозрений	 массой	 всплывших	 подробностей	 и	
гораздо	 большим	 уклоном	 в	 дидактику.	 Однако,	 смирившись	 с	
этим,	попробуем	разобраться,	в	чём,	в	глазах	неизвестных	авторов	
и	(потенциально)	в	глазах	самих	солдат-святотатцев,	мог	состоять	
смысл	устроенного	ими	действа.

Зачем	бить	святых?

В	1603	г.	иезуит	Жан	Мажор	опубликовал	в	Дуэ	увесистый	том,	
озаглавленный	«Magnum	speculum	exemplorum».	В	более	поздних	
изданиях	огромный	массив	средневековых	и	современных	«приме-
ров»	был	организован	по	300	ключевым	понятиям:	от	Abstinencia 
(«Воздержания»)	 до	Zodomia	 («Содомии»)29.	В	 разделе	 Imago,	 по-
священном	 христианским	 образам	 и	 чудесам,	 которые	 они	 тво-
рят,	 появилась	 и	 наша	шатийонская	 история	 (в	 исходной	 версии	
1576	г.)30.

Из	оставшихся	27	«примеров»,	которые	входят	в	раздел,	18	тоже	
рассказывают	об	атаках	против	изображений	Христа,	Богоматери	
28 Здесь	можно	увидеть	аллюзию	на	описания	мученичества	святых,	некото-
рые	из	которых	подвергались	череде	разнообразных	казней.
29 Smirnova V., Polo de Beaulieu M. A., Berlioz J.	The	Art	of	Cistercian	Persuasion	
in	the	Middle	Ages	and	Beyond.	Leiden;	Boston,	2015.	P.	247.
30 Magnum	speculum	exemplorum.	P.	496
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или	 святых	и	 о	 небесных	 карах,	 которые	неминуемо	ждут	 вино-
вников.	 В	 этой	 галерее	 святотатцев	 не	 следует	 искать	 ни	 хроно-
логического,	ни	географического	единства.	Древние	византийские	
чудеса	чередуются	со	средневековыми	западными,	а	между	ними	
вклиниваются	 истории,	 случившиеся	 несколько	 десятилетий	 на-
зад,	на	«холодных»	и	«горячих»	фронтах	религиозных	войн	меж-
ду	католиками	и	протестантами.	Французские	рыцари-мародеры,	
пытавшиеся	 сорвать	 драгоценные	 украшения	 со	 статуи	 Богома-
тери,	 соседствуют	 с	 константинопольскими	или	 римскими	иуде-
ями,	которые	из	ненависти	к	Христу	и	христианству	измывались	
над	 распятиями	 или	 бросали	 иконы	 в	 нужник,	 а	 нидерландские	
гёзы,	поднявшие	в	1566	г.	иконоборческое	восстание,	упоминают-
ся	 в	 одном	 ряду	 с	 игроками	 в	 кости,	 которые	мстили	 святым	 за	
свой	проигрыш.	Компилятора,	собравшего	эти	истории,	конечно,	
интересовали	не	мотивы	агрессоров,	а	чудеса	(прежде	всего,	чуде-
са	наказания),	явленные	Христом,	Богоматерью	и	святыми	в	ответ	
на	их	покушения.	В	длинном	перечне	кровоточащих	икон	и	 ста-
туй	 протестантское	 иконоборчество	 предстает	 лишь	 как	 одна	 из	
многочисленных	форм	святотатства,	которое	Господь	из	века	в	век	
вынужден	карать	вновь	и	вновь31.

Этот	момент	 принципиально	 важен.	В	 трудах	 историков	 ата-
ки,	совершённые	«идеологическими»	иконоборцами	(лоллардами,	
гуситами,	 а	 потом	 протестантами),	 иноверцами	 (прежде	 всего,	
иудеями)	и	самими	католиками	обычно	разнесены	по	разным	по-
лям	исследований	и	не	так	часто	встречаются	на	одних	страницах.	
Однако	в	антииконоборческом	дискурсе	римской	Церкви	—	и,	ве-
роятно,	 в	 восприятии	многих	 католиков	—	они	 регулярно	 соот-
носились,	а	то	и	вовсе	отождествлялись	друг	с	другом32.	Реакция	
31 В	 «Magnum	 speculum	 exemplorum»	 (P.	 496,	 504)	 сами	 преступники	 чаще	
всего	характеризуются	как	«святотатцы»	(sacrilegi).	Гёзы	вдобавок	именуются	
«иконоборцами»	 (iconoclastae; iconomachi).	 Однако	 термин	 iconomachus	 за	
ними	не	 зарезервирован.	В	заголовке	«примера»	под	№	25	он	относится	к	од-
ному	рыцарю,	который	в	1302	г.	попытался	ограбить	образ	Девы	Марии	и	явно	
был	движим	корыстью,	а	не	ненавистью	к	католическому	культу.
32 Католическая	полемика	против	протестантизма	регулярно	уподобляет	ико-
ноборцев	 иудеям	 и,	 стремясь	 посрамить	 «лютеран»,	 напоминает	 известней-
шие	 средневековые	 чудеса,	 совершённые	 образами	 или	 гостиями	 в	 ответ	 на	
покушения	со	стороны	сынов	Моисеевых	(Christin O.	Une	révolition	symbolique.	
P.	 135–136).	 Важную	 роль	 тут	 играло	 представление	 о	 том,	 что	 евреи,	 из	 не-
нависти	к	Христу,	якобы	вновь	и	вновь	повторяют	над	его	образами	крестные	
муки:	 бичуют	 распятия	 или	 специально	 изготовленные	 фигурки,	 наносят	 им	
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церковных	властей	и	рядовых	прихожан	на	осквернение	святынь,	
сотворенное	(или	приписанное)	еретикам,	иудеям	и	«своим»	свя-
тотатцам,	 зачастую	 оказывалась	 идентичной.	 Кроме	 того,	 кон-
кретный	образ	—	от	почитаемых	святынь	до	бессчетных	гравюр	
с	ликами	Христа,	Девы	Марии	и	святых	—	теоретически	мог	под-
вергнуться	атаке	с	разных	сторон	и	по	разным,	порой	противопо-
ложным,	мотивам33.

раны	на	руках	и	ногах	и,	как	некогда	римский	сотник	Лонгин	(Ин.	19:	33–35),	
пронзают	им	бок	(Трахтенберг Дж.	Дьявол	и	евреи.	Средневековые	представ-
ления	 о	 евреях	 и	 их	 связь	 с	 современным	 антисемитизмом.	 М.,	 Иерусалим,	
1998.	 C.	 107–116; Sansterre J.-M. L’image	 blessée,	 l’image	 souffrante:	 quelques	
récits	 de	 miracles	 entre	 Orient	 et	 Occident	 (VIe–XIIe	 siècle)	 //	 Sansterre	 J.-M.,	
Schmitt	J.-C.	Les	images	dans	les	sociétés	médiévales:	Pour	une	histoire	comparée.	
Actes	du	colloque	international	(Rome,	Academia	Belgica,	19–20	juin	1998).	Rome;	
Bruxelles,	1999).	Иконоборческие	атаки,	совершённые	протестантами,	тоже	по-
рой	уподобляются	распятию	Христа.	Например,	 на	 символическом	изображе-
нии	 гугенотской	 ереси	 и	 разорения	 гугенотами	 Лиона	 в	 1562	 г.,	 которое	 от-
крывает	цикл	иллюстраций	в	«Песни	о	злоключениях	Галлии»	(1577),	один	из	
еретиков	 (все	 они	 с	 обезьяньими	лицами)	 стреляет	из	 аркебузы	в	 распятие	и,	
судя	по	направлению	дула,	метит	как	раз	в	бок	Спасителя	 (Lyon.	Bibliothèque	
municipale.	 Ms.	 156.	 Fol.	 1;	 см.:	 Christin O.	 Une	 révolition	 symbolique.	 P.	 136,	
Ill.	5;	Petrella S.	Les	Guerres	de	religion	en	images:	le	‘De	tristibus	Galliae’	et	Jean	
Perrissin	 //	Elsig	F.	 (éd.)	Peindre	à	Lyon	au	XVIe	 siècle.	Milano,	2014.	P.	124–125,	
Fig.	83).
33 Показательный	пример	здесь	—	судьба	«Черной	Мадонны»	из	окрестностей	
Фуа	(известной	как	Notre	Dame	de	Mongauzy),	о	которой	кальвинистский	иде-
олог	Теодор	де	Без	 упоминает	 в	 своей	«Церковной	истории».	К	 этому	образу,	
находившемуся	в	ведении	одного	викария	из	Памье,	приходили	с	молитвами	о	
даровании	хорошей	погоды,	и	женщины	осыпали	его	подношениями,	которые,	
как	замечает	де	Без,	не	могли	не	радовать	и	викария.	Однажды,	когда,	вопреки	
чаяниям,	Дева	Мария	с	погодой	не	помогла,	викарий	то	ли	досадуя	на	ее	про-
мах	и	решив	наказать,	то	ли	просто	будучи	пьян,	уронил/кинул	статую	на	пол.	
Она	 сломала	шею,	 и	 он	 закрепил	 голову	 с	 помощью	металлического	штифта.	
Однако	в	1562	г.	за	Девой	Марией	явились	гугеноты-иконоборцы	из	Фуа.	Вика-
рий	попытался	спрятать	чудотворную	статую	и	выдать	им	вместо	нее	другую,	
но	 обман	 не	 прошел,	 т.	к.	 все	 знали,	 как	 она	 выглядит.	 В	 итоге	 ее	 увезли	 в	
Фуа,	 где	 сожгли,	 а	 голову	 (что	 де	 Без	 осуждает	 как	 проявление	 самодеятель-
ности	со	стороны	местных	иконоборцев)	отправили	в	Памье,	где	ее	ждал	свой	
костер	(Bèze	Th.,	de.	Histoire	ecclésiastique	des	églises	 réformées	au	Royaume	de	
France	 /	 ed.	 nouv.	 par	G.	Baum	et	Ed.	Cunitz.	 Paris,	 1883.	Vol.	 1.	 P.	 957;	 см.:	 Зе-
мон	 Дэвис	 Н.	 Указ.	 соч.	 С.	 144; Crouzet D.	 Op.	 cit.	 P.	 522,	 698;	Marchal G. P. 
Op.	 cit.	 P.	 1144).	Ср.	 с	 одним	из	 описаний	многоэтапного	 разрушения	христи-
анами	статуи	Сераписа	и	всего	александрийского	Серапиума	в	392	г.:	сначала	
«идолу»	отбили	голову,	потом	остальные	члены,	обломки	развезли	по	разным	
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Чтобы	 разобраться	 в	 их	 переплетении,	 следует	 на	 время	 за-
быть	о	протестантах	и	взглянуть	на	самих	католиков.	В	позднее	
Средневековье	и	раннее	Новое	время	они,	как	известно	из	многих	
источников,	регулярно	атаковали	фигуры	святых,	чтобы	их	нака-
зать	или	принудить	к	помощи.	Это	была	не	уникальная	девиация,	
а	 весьма	 распространенная	—	пусть	 и	 осуждаемая	Церковью	—	
практика.

Если	 святой	 не	 приходил	 на	 помощь,	 разгневанный	 и	 оскор-
бленный	верующий	порой	отказывал	его	образу	в	почитании,	об-
рушивался	 на	 него	 с	 проклятиями	 или	 физически	 его	 атаковал.	
Как	 писал	Сержа	Грузински,	 в	 инквизиционных	 архивах	 испан-
ских	 колоний	 в	 Новом	 Свете	 сохранилось	 множество	 дел	 XVI–
XVII	вв.	о	наказании	святых,	причем	порой	по	самым	ничтожным	
и	бытовым	поводам.	«Образы	осыпали	ругательствами,	угрожали	
им,	 словно	их	можно	было	силой	 заставить	откликнуться	на	 за-
просы	владельца...	Их	оскорбляли,	бичевали,	царапали,	избивали,	
опаливали	свечами,	ломали,	разрывали	на	части,	клеймили,	коло-
ли	кинжалами,	проделывали	в	них	дырки,	разрезали	с	помощью	
ножниц	на	полоски,	привязывали	к	конским	хвостам,	покрывали	
красной	краской	или	даже	человеческими	экскрементами»34.

Ричард	Трекслер,	изучавший	религиозную	жизнь	ренессансной	
Флоренции,	настаивал	на	том,	что	столь	панибратское	отношение	
с	образами	святых	—	а	через	них	с	прототипами	изображения	—	
было	оборотной	стороной	их	горячего	почитания.	Наказание	или	
физическое	 принуждение	 к	 чуду	 психологически	 опиралось	 на	
веру	 в	 то,	 что	Христос,	Дева	Мария	 или	 святой	 в	 некоей	форме	

частям	 города	и	 там	по-отдельности	предали	огню	 (Kristensen T. M.	 Embodied	
Images:	 Christian	 Response	 and	 Destruction	 in	 Late	 Antique	 Egypt	 //	 Journal	 of	
Late	Antiquity.	2009.	Vol.	2,	№	2.	P.	228–229).
34 Gruzinski S.	Images	and	Cultural	Mestizaje	in	Colonial	Mexico	//	Poetics	Today.	
1995.	Vol.	16,	№	1.	P.	67–68.	Долго	живший	в	Китае	итальянский	миссионер-и-
езуит	Матео	Риччи	(1552–1610)	отмечал,	что	китайцы	поклоняются	идолам,	но,	
когда	 те	 не	 дают	 им	 того,	 что	 они	 просили,	 они	 их	 избивают,	 а	 потом	 вновь	
с	 ними	 мирятся	 (Rambelli F., Reinders E.	 What	 Does	 Iconoclasm	 Create?	 What	
Does	Preservation	Destroy?	Reflections	 on	 Iconoclasm	 in	East	Asia	 //	Boldrick	S.,	
Clay	 R.	 Iconoclasm:	 Contested	 Objects,	 Contested	 Terms.	 London,	 2007.	 P.	 22).	
Если	 не	 знать,	 что	 речь	 идет	 о	 Китае,	 можно	 подумать	 о	 (не)благочестивых	
католиках.
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присутствуют	в	своем	«портрете».	Потому	физические	атаки	про-
тив	 фресок,	 статуй	 и	 алтарных	 образов	 зачастую	 совершали	 не	
скептики	или	богохульники,	а	благочестивые	верующие,	разоча-
рованные	или	разгневанные	тем,	что	«их»	Христос,	«их»	Дева	Ма-
рия	или	«их»	святой	не	откликнулись	на	молитву,	не	пришли	им	
на	помощь,	не	вызволили	из	беды	и	тем	самым	не	выполнили	сво-
их	обязательств.	Человек	так	уповал	на	силу	небесных	заступни-
ков	и	столько	всего:	любви,	молитв,	денег	—	вложил	в	их	образы,	
а	они	в	трудный	момент	его	не	услышали35.

Подобное	наказание,	по	словам	Трекслера,	—	это	всегда	инди-
видуальный	акт,	сведение	личных	счетов	между	конкретным	ве-
рующим	 и	 конкретным	 образом/святым.	 Человек	 мстит	 не	 всем	
Христам	или	 св.	Антониям,	 а	 лишь	 своему:	 тому,	 с	 которым	он	
был	«знаком»	и	который	его	предал.	Свой	Христос	или	св.	Анто-
ний	—	это	неразрывное	единство	конкретного	образа	и	его	прооб-
раза,	который	через	это	изображение	принимает	молитвы	людей	и	
являет	им	свою	силу36.

35 С	Трекслером	солидаризируется	и	Грузински.	По	его	мнению,	такого	рода	
атаки	 никогда	 не	 подразумевали	 отрицание	 Бога.	 Поскольку	 в	 колониальном	
обществе	 Нового	 света	 иконоборчество	 оставалось	 изолированной	 и	 марги-
нальной	 реакцией,	 покушения	 на	 фигуры	 святых	 лишь	 помогали	 усилить	 их	
сакральную	ауру	и	поддерживали	тонус	почитания	(Gruzinski S.	Op.	cit.	P.	67–
68).	 Сложность	 в	 том,	 что	 благочестивое	 наказание	 образов	 не	 всегда	 легко	
отличить	от	намеренного	святотатства,	которое	могло	быть	вдохновлено	анти-
клерикальными	или	даже	антирелигиозными	чувствами	(см.	ниже).
36 Trexler R. Florentine	Religious	Experience:	The	Sacred	Image	//	Studies	 in	 the	
Renaissance.	1972.	Vol.	19.	P.	26–29.	Интересная	параллель	из	другого	культур-
ного	пространства.	Немецкий	ученый	Адам	Олеарий,	приезжавший	в	Россию	
в	 1630–1640-х	 гг.,	 в	 своем	 «Описании	 путешествия	 в	 Московию»	 с	 чьих-то	
слов	рассказал	о	том,	как	в	1611	г.	во	время	штурма	Новгорода	войсками	Якоба	
Понтуса	де	ла	Гарди	один	новгородец	пытался	спасти	свой	дом	от	пожара,	вы-
ставив	 против	 огня	 домашнюю	 икону	 св.	 Николая.	 Он	 «молился,	 чтобы	 она	
помогла	 погасить	 огонь.	 Когда,	 однако,	 помощи	 не	 последовало,	 а	 напротив	
огонь	все	более	и	более	стал	распространяться,	он	в	нетерпении	бросил	свою	
икону	в	огонь	и	сказал:	“Если	ты	нам	не	желаешь	помочь,	то	помоги	себе	сам	
и	 туши”»	 (Олеарий А.	 Описание	 путешествия	 в	 Московию.	 Смоленск,	 2003.	
С.	 276).	 Борис	Успенский	 писал	 о	 том,	 что,	 кидая	 икону	 в	 пламя,	 ее	 хозяин,	
вероятно,	хотел	не	столько	наказать	святого,	сколько	потушить	пожар	—	ведь	
Николе,	в	силу	генетической	связи	его	культа	с	культом	Волоса,	приписывали	
власть	 над	 огненной	 стихией	 (Успенский Б. А.	Филологические	 разыскания	 в	
области	славянских	древностей.	М.,	1982.	С.	114–115;	ср.:	Тарасов О. Ю.	Икона	
и	 благочестие:	 Очерки	 иконного	 дела	 в	 императорской	 России.	 М.,	 1995.	
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Если	в	позднее	Средневековье	и	раннее	Новое	время	практика	
наказания/шантажа	 святых	была	 вытеснена	 за	 пределы	церкви	и	
приравнена	к	богохульству/святотатству,	за	несколько	столетий	до	
того	она	применялась	клириками	вполне	официально.	По	крайней	
мере,	 до	XIII	 в.	 монахи	 периодически	 прибегали	 к	 почтительно-
му	унижению	(humiliatio)	реликвий	и	образов	своих	святых	патро-
нов,	чтобы	принудить	тех	к	помощи	и	заступничеству37.	В	XIII	в.	
различные	 тексты,	 обращенные	 к	 клирикам	 и	 мирянам,	 популя-
ризировали	 сюжеты,	 где	 верующий,	дабы	добиться	помощи	выс-
ших	сил,	уже	не	просто	лишал	святыни	своего	почитания,	снимал	
с	алтарей	или	покрывал	терниями,	а	применял	к	ним	физическое	
воздействие.	 Например,	 Цезарий	 Гейстербахский	 в	 «Диалоге	 о	
чудесах»	(1219–1223)	рассказывает	о	том,	как	некая	дама,	отняв	у	
статуи	Девы	Марии	младенца,	обещала	его	вернуть,	когда	та	воз-
вратит	ей	трехлетнюю	дочь,	которую	утащил	волк38.	Причем,	по-

С.	 76; Булычев А. А. Между	 святыми	 и	 демонами.	 Заметки	 о	 посмертной	
судьбе	опальных	царя	Ивана	Грозного.	М.,	2005.	С.	167).	В	описании	Олеария	
новгородец,	 разочарованный	 тем,	 что	 святой	 ему	 не	 помог,	 действительно,	
похоже,	 пытается	 принудить	 его	 к	 чуду,	 которое	 бы	 спасло	 их	 обоих.	Иначе	
говоря,	 перед	 нами	 не	 наказание,	 а	шантаж.	Однако	шантаж,	 подразумеваю-
щий	 конкретные	 требования	 (и	 надежду	 на	 их	 исполнение),	 порой	 по	форме	
неотличим	от	угрозы.	Елена	Смилянская	в	исследовании	практик	кощунства	
и	 богохульства	 в	 России	XVIII	 в.	 упоминает	 дело	 подканцеляриста	 Василия	
Густышева.	Он	 как-то	 напился	 с	 гостями,	 а	 когда	 два	 солдата	 явились	 звать	
его	на	службу,	взъярился	и,	глядя	на	икону	в	окладе,	принялся	ругаться.	Сви-
детели	 передавали	 его	 слова	 по-разному:	 «Ежели	 ты	меня	 не	 помилуешь,	 то	
обдеру	тебя	(т.	е.	сниму	оклад	—	М. М.)	и	брошу	в	гавно»	или	«Как	тебя	обло-
жил,	 счастья	не	имею,	и	 ежели	не	помилуешь,	 то	обдеру	и	 в	щепы	разобью»	
(Смилянская Е. Б.	 Волшебники.	 Богохульники.	 Еретики.	 Народная	 религиоз-
ность	и	«духовные	преступления»	в	России	XVIII	в.	М.,	2003.	С.	215).
37 Geary P. L’humiliation	 des	 saints	 //	Annales	 E.S.C.	 1979.	Vol.	 34,	№	 1;	 Idem.	
Coercition	of	Saints	in	Medieval	Religious	Practice	//	Idem.	Living	with	the	Dead	in	
the	Middle	Ages.	 Ithaca–London,	1994;	Snoek	G.	 J.	C.	Medieval	Piety	 from	Relics	
to	 the	 Eucharist:	 A	 Process	 of	Mutual	 Interaction.	 Leiden–New	York–Köln,	 1995.	
P.	 161–166;	Marchal G. P.	Op.	 cit.	 P.	 1143–1144.	По	 оценке	Жан-Мари	Санстера,	
до	XIII	в.	святых	чаще	всего	наказывали	или	шантажировали	не	через	их	изо-
бражения,	а	через	мощи	или	статуи-реликварии	(изображения,	заключающие	в	
себе	 частицы	мощей),	 а	 единственным	типом	изображений,	 которые	 система-
тически	 выступали	 как	 объект	 принуждения,	 были	 распятия	 (Sansterre J.-M. 
Après	les	Miracles	de	sainte	Foy.	P.	72).
38 Strange J.	 Caesarii	 Heisterbacensis	 monachi	 Ordinis	 Cisterciensis	 Dialogus 
miraculorum.	 Köln;	 Bonn;	 Bruxelles,	 1851.	 T.	 2.	 P.	 62–64.	 См.:	 Baschet J., 
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добные	поступки	преподносились	не	как	святотатство,	а	как	жест	
отчаявшегося	благочестия	—	возможно,	радикальный,	но	легитим-
ный	вариант	нормы	в	отношениях	с	Небесами.

Наверное,	самый	известный	сюжет	такого	рода	—	это	легенда	об	
иконе/статуе	св.	Николая	(Iconia sancti Nicolai),	которую	мы	встретим	
в	том	числе	в	популярнейшей	«Золотой	легенде»	Иакова	Ворагинско-
го39.	В	ее	базовой,	греческой,	версии	язычник-варвар	находит	икону	
св.	Николая	и	оставляет	ее	сторожить	свое	имущество.	Пока	его	не	
было,	его	дом	грабят;	в	гневе	он	наказывает	или	избивает	святого,	
который	его	так	подвел;	Николай	является	ворам	с	упреками;	в	итоге	
они	возвращают	награбленное,	а	язычник	крестится.	В	западных	вер-
сиях	сюжета	главный	герой	превращается	из	язычника	в	иудея	(по-
рой	—	сарацина),	а	икона	—	в	статую40.	Во	всех	вариантах	истории	
св.	Николай	обрушивается	с	упреками	не	на	своего	обидчика	(варва-
ра/сарацина/иудея),	а	на	воров,	которые	подвели	его	под	наказание41.

Dittmar P.-O.	 (éds.).	Les	 images	dans	 l’Occident	médiéval	 (L’atelier	du	médiéviste,	
14).	Turnhout,	2015.	P.	167–176.
39 Graesse Th. Jacobi	a	Voragine	Legenda aurea,	vulgo	Historia lombardica	dicta.	
Leipzig,	 1850.	 P.	 27–28.	 См.:	 Camille M. The	 Gothic	 Idol.	 Ideology	 and	 Image-
Making	 in	 Medieval	 Art.	 New	 York,	 1989.	 P.	 127–135; Sansterre J.-M. L’image	
blessée.	P.	128–129;	Harris A. F.	The	Performative	Terms	of	Jewish	Iconoclasm	and	
Conversion	 in	 Two	 Saint	 Nicolas	 Windows	 at	 Chartres	 Cathedral	 //	 Merback	 M.	
(ed.).	 Beyond	 the	 Yellow	 Badge:	 Anti-Judaism	 and	 Antisemitism	 in	Medieval	 and	
Early	Modern	Visual	Culture.	 Leiden,	 2008.	Предание	 об	 иконе	 св.	Николая	 за-
родилось	в	Калабрии,	которая	была	населена	православными	греками,	где-то	в	
X	в.,	а	с	XII	в.	получило	большое	распространение	на	католическом	Западе.
40 Добродетельное	 избиение	 св.	 Николая	 изображено	 на	 двух	 витражах	
(в	 нефе	и	 в	 деамбулатории)	 в	 соборе	Нотр-Дам	 в	Шартре	 (Harris A. F.	Op.	 cit.	
Fig.	 1–4),	 а	 также	 на	 витраже	 в	 церкви	 Сен-Жюльен-дю-Со	 в	 Бургундии	
(Camille M. Op.	cit.	Fig.	74).	См.	также	миниатюру	из	фламандского	Часослова	
начала	XVI	в.,	где	иудей	в	остроконечной	шапке	замахивается	плеткой	на	по-
золоченную	статую	св.	Николая,	стоящую	на	алтаре	(Oxford.	Bodleian	Library.	
Ms.	Douce	112.	Fol.	160).
41 Наказание	 св.	 Николая	 через	 его	 материальный	 образ	 предстает	 не	 как	
святотатство,	 а	 как	 «катализатор»	 чуда,	 приведшего	 иноверца	 к	 спасению.	
Многочисленные	 средневековые	 истории	 о	 том,	 как	 иудеи,	 стремясь	 вновь	
заставить	Христа	пережить	 его	Страсти,	 истязали	 (распинали)	 украденные	
у	 христиан	 статуи	 или	 специально	 изготовленные	 восковые	фигурки,	 тоже	
часто	заканчиваются	чудом	(изображение	начинает	кровоточить)	и	обраще-
нием	 (некоторых)	истязателей.	Однако,	 в	отличие	от	избиения	св.	Николая,	
сам	 акт	 агрессии	против	фигуры	Христа	однозначно	интерпретируется	 как	
преступление,	совершённое	из	ненависти	к	Спасителю	и	христианской	вере.
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Принципиально,	 что	 шантаж	 святых	 порой	 предстает	 как	
легитимная	 практика	 не	 только	 со	 стороны	иноверцев	 (все-таки	
обращение	язычника	или	иудея	в	результате	чуда	—	это	событие	
настолько	нетривиальное,	что	его	сложно	судить	в	соответствии	с	
нормами	повседневного	благочестия),	но	и	со	стороны	христиан.	
Например,	 английский	 хронист	Мэтью	Пэрис	 в	 своей	 «Великой	
хронике»	 без	 всякого	 осуждения	 повествует	 о	 том,	 как	 одна	
аббатиса	решила	принудить	к	помощи	апостола	Павла.	В	1224	г.	
нормандский	 рыцарь	 Фульк	 де	 Броте,	 стремясь	 укрепить	 свой	
замок	в	Бедфорде,	разрушил	церковь,	посвященную	этому	святому.	
Узнав	о	том,	что	его	преступление	остается	без	наказания,	аббатиса	
соседнего	 монастыря	 приказала	 забрать	 у	 статуи	 св.	 Павла	 его	
меч	и	не	возвращать	его,	пока	деяние	Фулька	не	будет	отомщено.	
В	итоге	Бедфордский	замок	пал42.	В	подобных	историях	акт	шан-
тажа	(конфискация	у	Марии	ее	младенца,	а	у	Павла	его	меча)	явно	
оценивается	в	зависимости	от	того,	как	автор	интерпретирует	мо-
тивы	шантажиста:	 если	 им	 движет	 благочестие,	 а	 цель	 его	 бла-
га,	то	почти	всё	позволено.	Это	означает,	что	в	другом	контексте	
(скажем,	если	бы	иудей,	который	избил	св.	Николая,	после	этого	
не	 крестился,	 а	 младенца	 Христа	 c	 богохульными	 проклятиями	
забрал	еретик)	то	же	самое	покушение	интерпретировалось	бы	как	
святотатство.

Хорошо	 известно,	 что	 в	 1274	 г.	 на	 Втором	 Лионском	 соборе	
церковные	 иерархи	 осудили	 наказание/шантаж	 святых	 через	 их	
реликвии	 и	 образы	 как	 неблагочестивое	 злоупотребление	 (abu-
sum)43.	Однако	мы	почти	ничего	не	знаем	о	том,	как	это	решение	
внедрялось	в	жизнь	и	насколько	широко	толковалось.	Например,	
сборники	 exempla,	 созданные	 в	 позднее	Средневековье	 и	 раннее	
Новое	 время,	 без	 всяких	 предостерегающих	 комментариев	 вос-
производят	истории	о	том,	как	отчаявшиеся	матери	конфискуют	у	
статуй	Девы	Марии	фигурку	младенца	Иисуса,	требуя,	чтобы	ца-
рица	небес	возвратила	им	их	сыновей44.	Испанский	режиссер	Луис	
Бунюэль	в	своих	мемуарах	вспоминал	о	том,	как	в	1936	г.,	после	
начала	Гражданской	войны,	в	Мадриде	ходили	слухи,	что	в	одном	

42 Luard H. R.	(ed.).	Matthaei	Parisiensis,	monachi	Sancti	Albani,	Chronica	majora	
(Rerum	 britannicarum	 medii	 aevi	 scriptores,	 57).	 L.,	 1876.	 Vol.	 3.	 P.	 87;	 см.:	
Sansterre	J.-M.	Après	les	Miracles	de	sainte	Foy.	P.	72.
43 Geary P. L’humiliation	des	saints.	P.	40; Sansterre J.-M. Après	 les	Miracles	de	
sainte	Foy.	P.	72;	Snoek G. J. C.	Op.	cit.	P.	165–166.
44 Cм.,	например:	Magnum	speculum	exemplorum.	P.	638.
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монастыре	мать-настоятельница	c	помощью	молотка	и	зубила	от-
колола	от	статуи	Девы	Марии	фигурку	Иисуса	и	сообщила	ей,	что	
вернет	его	только	тогда,	когда	«мы	(т.	е.,	видимо,	сторона	нацио-
налистов	—	М.	М.)	победим	в	войне»45.	Очевидно,	что,	несмотря	
на	 постановление	 1274	 г.,	 практики	 «силовой	 молитвы»	 никуда	
не	 исчезли,	 но	 были	постепенно	 вытеснены	из	 институциональ-
ного	пространства	Церкви	в	сферу	личных	отношений	верующих	
(чаще	всего	—	мирян	из	низов,	но	порой	и	клириков)	с	образами	и	
их	невидимыми	прообразами46.

|	Азартное	рукоприкладство

Если	вновь	открыть	«Magnum	speculum	exemplorum»,	то	непо-
далеку	от	описания	шатийонского	происшествия	1576	г.	мы	про-
чтем	о	том,	как	некий	игрок	из	Трапани	(Сицилия),	проигравшись	
в	кости,	решил	поквитаться	за	это	с	высшими	силами.	Он	явился	
к	двум	образам:	Девы	Марии	и	местного	уроженца	св.	Альберта	
Трапанийского	 из	 ордена	 кармелитов	—	и	 принялся	 осыпать	 их	
упреками:	мол,	он	их	так	почитал,	а	они	оставили	его	своей	по-
мощью.	После	этого	он	достал	меч	и	рассек	обе	фигуры.	Из	обеих	
тотчас	же	пошла	кровь,	а	святотатца	поразил	удар	молнии47.

Средневековые	 следственные	 дела,	 городские	 хроники	 и	 сбор-
ники	 exempla,	 а	 вслед	 за	 ними	 и	 полемические	 трактаты	 против	
иконоборцев	пестрят	упоминаниями	о	пьяных	богохульниках	или	
проигравшихся	игроках,	которые	в	злобе	на	то,	что	фортуна	от	них	
отвернулась,	атаковали	на	улицах	или	в	храмах	святые	образы.

Азартные	игры,	с	их	бурными	эмоциями,	активными	возли-
яниями,	всплесками	насилия,	алчностью	и	(тщетной)	надеждой	

45 Buñuel L.	 My	 Last	 Breath.	 London,	 1985.	 P.	 154.	 Cм.:	 Бельтинг Х.	 Образ	 и	
культ.	История	образа	до	эпохи	искусства.	М.,	2002.	С.	6.
46 Бичевание	 святых	 фигурирует	 как	 один	 из	 пороков	 монашествующих	 в	
протестантском	 памфлете,	 направленном	 против	 французского	 двора,	 иезу-
итов	 и	 всего	 католического	 духовенства,	 который	 был	 издан	 в	 Амстердаме	
через	 некоторое	 время	 после	 отмены	 Нантского	 эдикта.	 В	 длинной	 галерее	
сатирических	 портретов	 монахов-обжор,	 пьяниц,	 прелюбодеев,	 обманщиков	
и	 скопидомов	фигурирует	 гравюра,	посвященная	«отцу-португальцу».	На	ней	
уродливый	 монах	 в	 гневе	 хлещет	 плеткой	 маленькую	 статуэтку	 св.	 Антония	
Падуанского,	требуя	от	того	чудес	(Renversement	de	la	morale	chrétienne	par	les	
désordres	du	monachisme.	2e	partie.	[Amsterdam,	1695].	№	10).
47 Magnum	speculum	exemplorum.	P.	502.
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на	случай,	—	настоящий	театр	богохульных	речей	и	жестов.	По-
скольку,	кидая	кости,	игрок	возлагал	свой	успех	на	Бога/форту-
ну	 или	 на	 своего	 святого	 патрона,	 то,	 проигравшись,	 он	 легко	
обрушивался	с	проклятиями	на	высшие	силы,	которые	его	под-
вели48.

Каталонский	 доминиканец	 Николас	 Эймерик,	 автор	 одно-
го	 из	 самых	 известных	 «учебников»	 инквизиционного	 ремесла,	
«Directorium	 inquisitiorum»	 (ок.	 1376),	 отделял	 «простых»	 бого-
хульников,	 которыми	 инквизиция	 не	 должна	 заниматься,	 от	 бо-
гохульников-еретиков.	Для	того	чтобы	их	отличить,	он	призывал,	
в	 частности,	 обратить	 внимание	 на	 то,	 в	 каких	 обстоятельствах	
те	изрекают	хулу	на	высшие	силы:	по	всякому	случаю	или	лишь	
время	 от	 времени,	 например,	 за	 игровым	 столом.	 Затем	 следует	
длинное	рассуждение	о	том,	что	потеря	денег	не	может	служить	
оправданием	для	богохульства	(подобно	тому,	как	угроза	смерти	
не	оправдывает	вероотступничества)49.

Не	ограничиваясь	словесными	выпадами	в	адрес	Христа,	Девы	
Марии	 и	 святых,	 проигравшиеся	 игроки,	 как	 мы	 видели,	 порой	
физически	атаковали	их	изображения.	Об	этом	свидетельствуют	и	
нарративы	о	чудесах,	и	гораздо	более	прозаичные	судебные	доку-
менты.	Например,	Гиральд	Камбрийский	в	«Gemma	ecclesiastica»	
(I,	 32)	 (1190-е	 гг.)	 рассказывает	о	 том,	 как	 во	 время	осады	Иссу-
дена	 французским	 королем	 Филиппом	 Августом	 несколько	 его	
рыцарей	играли	в	кости	у	врат	церкви.	Один	из	них,	принявшись	
богохульствовать,	отбил	камнем	кусок	руки	у	младенца	Иисуса,	
сидевшего	на	руках	у	Девы	Марии.	Из	каменной	раны	тотчас	же	
пошла	 кровь,	 а	 богохульник	 свалился	 замертво50.	 В	 1413	 г.	 близ	
Пизы	другой	игрок	дважды	атаковал	с	ножом	изображения	Девы	

48 Коннелл У. Дж., Констебл Дж.	 Указ.	 соч.	 С.	 64–69;	 Crouzet-Pavan E. 
Violence,	 société	 et	 pouvoir	 à	 Venise	 (XIVe–XVe	 siècles):	 forme	 et	 évolution	
de	 rituels	 urbains	 //	 Mélanges	 de	 l’École	 française	 de	 Rome.	 Moyen-Âge,	 Temps	
modernes.	1984.	Vol.	96,	№	2.	P.	931–932;	Purdie R. Dice-games	and	the	Blasphemy	
of	 Prediction	 //	Barrow S. A.	 (ed.).	Medieval	 Futures:	Attitude	 to	 the	 Future	 in	 the	
Middle	Ages.	Woodbridge,	2000.	P.	169,	171,	176; Cowan E. J., Henderson H. (eds.).	
A	 History	 of	 Everyday	 Life	 in	 Medieval	 Scotland,	 1000–1600.	 Edinburgh,	 2011.	
P.	160–162.
49 Eymeric N., Peña F. Le	manuel	 des	 inquisiteurs	 /	 Introduction	 et	 traduction	de	
L.	Sala-Molins.	Paris,	2001.	P.	93–94.	
^F Brewer J. S.	 (ed.).	 Giraldi	 Gambrensis	 Opera.	 L.,	 1862.	 Vol.	 2:	 Gemma	
Ecclesiastica.	P.	104–105.
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Марии	со	словами:	«Мог	бы	тебя	достать,	я	бы	тебя	убил».	За	свое	
преступление	пизанец	был	приговорен	к	сожжению	в	деревянной	
клетке51.

Вероятно,	 самый	 известный	 (по	 крайней	 мере,	 лучше	 всего	
исследованный)	случай	такого	рода	—	это	история	флорентий-
ца	Антонио	Ринальдески.	В	1501	 г.	 он	был	повешен	 за	 то,	 что,	
проигравшись	в	кости,	стал	хулить	Деву	Марию,	а	потом	кинул	
ком	навоза	во	фреску	с	изображением	Благовещения,	написан-
ную	в	маленькой	часовенке	рядом	с	церковью	Санта-Мария-де-
льи-Альбериги52.

Атаки,	совершавшиеся	пьяницами	или	игроками,	напоминают	
эмоциональные	 всплески,	 за	 которыми	—	 по	 крайней	 мере,	 на-
сколько	мы	можем	судить	—	обычно	не	стояло	осознанной	фрон-
ды	по	отношению	к	культу	образов	и	учению	церкви53.	Тем	не	ме-
нее	некоторых	из	них	ждала	смерть	(кого-то	казнили	по	приговору	
суда,	 кого-то	 линчевала	 толпа),	 а	 реакция	 церковных	 властей	 и	
прихожан	на	«повседневное»	святотатство	часто	следовала	тому	

51 Коннелл У. Дж., Констебл Дж.	Указ.	соч.	С.	65.	Элизабет	Крузе-Паван	при-
водит	 краткий	 перечень	 нападений	 на	 изображения	 святых,	 случившихся	 в	
Венеции	XIV–XV	вв.	Например,	в	1395	г.	бродяга	из	Любляны,	проигравшись,	
принялся	 угрожать	 фигуре	 Девы	Марии	 и,	 не	 в	 силах	 достать	 ее	 ножом,	 от-
бил	 ей	 голову	 костью	 (Crouzet-Pavan E. Op.	 cit.	 P.	 931–932).	 Образ	 восприни-
мается	 как	 воплощение	невидимого	прообраза,	 но	не	 отождествляется	 с	 ним.	
Например,	 в	 1486	 г.	 в	 Лониго	 сапожник,	 ранее	 зарезавший	 своего	 товарища,	
исполосовал	ножом	лик	Мадонны	на	фреске	после	 того,	 как	 его	 сообщник	не	
захотел	делить	добычу	под	ее	взором.	Святотатец	якобы	кричал,	что,	если	бы	
он	верил,	будто	эта	Дева	Мария	видела	то,	что	он	сотворил,	то	он	бы	нанес	ей	
десять	ран	(Bertani G. D.	Historia	della	gloriosa	imagine	della	Madonna	di	Lonico,	
posta	nella	chiesa	altre	volte	nominata	San	Pietro	in	Lamentese,	Verona,	1605.	P.	20;	
см.:	Florio G.	Du	fascicule	processuel	à	la	création	d’un	culte.	Le	cas	de	la	Madone	
des	Miracles	 de	 Lonigo	 //	 Faggion	 L.,	 Regina	 Chr.	 Récit	 et	 justice.	 France,	 Italie,	
Espagne,	XIVe–XIXe	siècles.	Aix-en-Provence,	2014.	P.	177).
52 Коннелл У. Дж., Констебл Дж.	 Указ.	 соч.;	 Edgerton S.	 Pictures	 and	
Punishment.	Art	and	Criminal	Prosecution	during	the	Florentine	Renaissance.	New	
York,	 1985.	 P.	 47–58;	Holmes M.	 The	Miraculous	 Image	 in	 Renaissance	 Florence.	
New	Haven,	2013.	P.	99–102.
53 Елена	 Смилянская	 в	 своем	 исследовании	 дел	 о	 богохульстве	 в	 России	
XVIII	в.	упоминает	о	деле	Спиридона	Дондулина,	которое	Синод	в	1751	г.	по-
лучил	из	Тайной	канцелярии.	Его	обвиняли	в	том,	что	он,	будучи	пьян,	бросал	
и	 топтал	иконы.	Дондулин	оправдывался,	что	сомнений	в	почитании	икон	не	
имеет,	а	бросал	их	лишь	с	горя	об	утраченных	деньгах	(Смилянская Е. Б.	Указ.	
соч.	С.	214).
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же	 сценарию,	 что	 активизировался	 в	 случае	 реальных	 или	 вы-
мышленных	атак	со	стороны	иудеев,	а	позже	—	протестантов-и-
коноборцев.	Образы,	ставшие	жертвами	намеренного	поругания,	а	
порой	и	поврежденные	случайно,	превращались	в	объект	почита-
ния,	и	вокруг	них	—	не	без	помощи	местного	духовенства	—	вы-
страивался	новый	культ.

Главным	 триггером	 этого	 процесса,	 который	 Оливье	 Кри-
стен	 в	 контексте	 Религиозных	 войн	 XVI	 в.	 называет	 recharge 
sacrale	 —	 «перезарядкой	 сакрального»,	 служили	 известия	 о	
чудесах54.	 Например,	 в	 1418	 г.	 в	 Париже	 пьяный	швейцарский	
гвардеец	 набросился	 с	 ножом	 на	 статую	 Богоматери	 (Notre-
Dame-de la Carole),	которая	стояла	на	углу	улицы	Урс	и	улицы	
Саль-о-Комт.	Дева	Мария,	 по	 преданию,	 тотчас	же	 закровото-
чила,	а	преступник	был	схвачен	и	сожжен.	В	качестве	искупле-
ния	 святотатства	местное	братство	 с	 тех	пор	 каждый	 год	про-
водило	 процессию	 к	месту	 преступления.	 Ее	 участники	 несли	
огромную	куклу	швейцарца	и,	как	свидетельствовал	в	1780-х	гг.	
Луи-Себастьян	Мерсье,	та	должна	была	кланяться	всем	изобра-
жениям	Девы	Марии,	которые	встречались	по	пути.	В	конце	кон-
цов	чучело,	как	некогда	самого	преступника,	предавали	огню	на	
радость	 собравшимся55.	 Благодаря	 своему	 статусу	жертвы	изу-
веченные	образы	превращались	в	символ,	способный	сплотить	
католическое	сообщество	в	противостоянии	иноверцам,	ерети-
кам	или	грешникам,	бросившим	вызов	социальной/религиозной	
норме	изнутри	сообщества.

54 Christin O.	Une	révolition	symbolique.	P.	177–190.	29	апреля	1494	г.	в	городке	
Ре	в	Пьемонте	во	время	игры	молодой	человек	запустил	камнем	в	лик	Богома-
тери,	 изображенной	 на	 фасаде	 приходской	 церкви.	 На	 следующий	 день	 из	 ее	
лба,	как	сообщали,	потекла	кровь,	которая	не	останавливалась	до	18	мая.	Во-
круг	этого	чуда	возник	культ	Madonna del Sangue (Bertamini T.	Re	e	il	Santuario	
della	Madonna	del	Sangue.	Stresa,	1996).	См.	также	историю	культа,	возникшего	
вокруг	 фрески	Девы	Марии	 в	 церкви	Сан-Пьетро	 в	 Ланиго	 после	 того,	 как	 в	
1486	 г.	 ее	 изрезал	 ножом	 сапожник,	 убивший	 своего	 товарища.	 После	 поку-
шения,	как	утверждали,	образ	изменил	свой	облик:	Мадонна	поднесла	руку	к	
изрезанному	лицу,	а	из	ее	ран	пошла	кровь	(Florio G.	Op.	cit.).
55 Clay R. Violating	 the	 Sacred:	 Theft	 and	 «Iconoclasm»	 in	 Late	 Eighteenth-
century	Paris	 //	Oxford	Art	 Journal.	 2003.	Vol.	 26,	№	2.	P.	 6–7,	Fig.	 2;	Selbach V. 
«La	 Vierge	 aux	 yeux	 crevés»,	 une	 image	 miraculeuse	 ou	 superstitieuse?	 Du	 bon	
usage	 de	 l’estampe	 dans	 la	 lutte	 contre	 l’iconoclasme	 protestant	 au	XVIIe	 siècle	 //	
Fuhring P. (éd.).	 L’Estampe	 au	 Grand	 Siècle:	 études	 offertes	 à	 Maxime	 Préaud.	
Paris,	2010.	P.	162,	165,	Ill.	3,	4.
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Непроходимые	обряды	перехода

|	«Если	ты	Бог	—	защищайся»

Однако	 в	 обоих	 текстах	 о	шатийонских	 событиях	 ничто	 не	
указывает	на	то,	что	солдаты	пытались	свести	счеты	лично	со	
св.	Антонием,	который	в	чём-то	перед	ними	провинился.	Хотя	
из	их	уст	и	не	звучит	никаких	протестантских	речей,	они	явно	
не	верят	в	то,	что	в	статуе	заключена	какая-то	сила,	но	тем	не	
менее	обращаются	к	ней,	 словно	к	живой,	и	 «требуют»,	 чтобы	
она	защищалась.

Точно	такие	же	или	аналогичные	по	смыслу	реплики	мы	встре-
чаем	 в	 десятках	 других	 источников,	 описывающих	 иконоборче-
ские	атаки,	совершённые	протестантами	в	разных	концах	Европы.	
Перед	тем,	как	казнить	«идола»,	разбив	его	на	куски,	расстреляв	
из	 аркебузы	 или	 бросив	 в	 костер,	 иконоборец	 демонстративно	
заговаривает	с	ним:	требует	от	него	дать	отпор,	спасти	себя	или	
совершить	какое-нибудь	еще	чудо.	Когда	его	обращение	остается	
без	ответа,	он,	словно	разочарованный	молчанием	«истукана»,	об-
рушивает	на	него	всю	свою	ненависть	и	уничтожает56.

Как	 хорошо	 известно	 благодаря	 работам	 Роберта	 Скрибнера,	
Дени	Крузе,	Оливье	Кристена	и	других	исследователей	протестант-
ского	иконоборчества,	насилие,	нацеленное	на	демонстративную	
десакрализацию	католических	«идолов»,	а	через	них	—	всей	па-
пистской	церкви,	с	первых	же	лет	Реформации	было	активно	заме-
шано	на	пародии.	Стремясь	дискредитировать	римские	таинства,	
святыни	или	ритуалы,	протестанты	устраивали	потешные	крест-
ные	ходы,	наряжались	в	одеяния	духовенства,	служили	«мессы»	
и	т.	д.57	Эти	пародийные	действа,	чей	«язык»	отчасти	родственен	

56 Scribner R.	Op.	cit.	P.	110–114; Crouzet D.	Op.	cit.	P.	695–699;	Сhristin O.	Une	
révolition	 symbolique.	P.	 131–138;	 Idem.	L’iconoclasme	huguenot:	 «Praxis	pietatis»	
et	 geste	 révolutionnaire	 //	 Ethnologie	 française,	 nouvelle	 serie.	 1994.	 T.	 24,	 №	 2.	
P.	 222–223; Koerner J. L.	 The	 Reformation	 of	 the	 Image.	 Chicago,	 2008.	 P.	 105–
106;	 Wandel L. P.	 Idolatry	 and	 Iconoclasm:	 Alien	 Religions	 and	 Reformation	 //	
May	 N.	N.	 (ed.).	 Iconoclasm	 and	 Text	 Destruction	 in	 the	 Ancient	 Near	 East	 and	
Beyond.	Chicago,	2012.	P.	492.
57 Scribner R.	Op.	cit.	P.	71–122; Crouzet D.	Op.	cit.	P.	498,	673–700;	Сhristin O. 
Une	 révolition	 symbolique.	 P.	 142–145;	 Gamboni D.	 Op.	 cit.	 P.	 29;	 Michalski S. 
Op.	 cit.	P.	 93–96;	Koerner J. L.	Op.	 cit.	P.	 135–136;	 ср.: Lincoln B.	Op.	 cit.	P.	 109,	
117,	Fig.	7.6;	7.16,	7.17.	
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карнавальному,	но,	безусловно,	не	сводится	к	нему,	строились	на	
инверсии	тех	установлений,	 которые	высмеивали:	чистое	обора-
чивалось	нечистым,	а	священное	—	суетным	и	мирским.	По	сло-
вам	Крузе,	в	 глазах	французских	гугенотов,	католический	культ	
был	не	служением	Богу,	а	служением	дьяволу,	святотатственной	
пародией	на	истинное	благочестие.	Поэтому	пародируя	эту	паро-
дию,	они	не	только	вскрывали	обман,	но	и	стремились	восстано-
вить	подлинную	связь	человека	с	Богом58.

В	Базеле	в	1529	г.,	по	свидетельству	местных	хроник,	реформа-
ты	в	карнавал	(9	февраля)	взяли	штурмом	собор	и	устроили	костер	
из	статуй.	Потом,	захватив	большое	распятие,	они	организовали	
процессию,	 в	 ходе	 которой	мальчишки	 8–12	 лет	 принялись	 рас-
певать	обличительную	песню	«О,	бедный	Иуда,	что	ты	наделал,	
предав	 Господа?...»	 (Judaslied)59.	 Слова,	 обращенные	 к	 апосто-
лу-отступнику,	 оборачиваются	 против	 изображения	 Христа	 на	
кресте	—	 важнейшего	 символа	 католицизма,	 который,	 в	 глазах	
иконоборцев,	был	всего	лишь	очередным	идолом.	Насмехаясь	над	
распятием,	 кто-то	из	 участников	процессии	потребовал	от	него:	
«Если	ты	Бог	—	защищайся,	если	ты	человек,	кровоточи!»	Однако	
богочеловек	Христос	не	покарал	святотатцев,	а	из	дерева	не	пока-
залось	ни	капли	крови.	Так	что	распятие	отнесли	в	арсенал	и	там	
тоже	предали	огню60.

Требуя,	чтобы	статуя	именно	кровоточила,	иконоборцы	апел-
лировали	к	«теофаническим»	чудесам,	игравшим	огромную	роль	
в	позднесредневековом	католицизме.	Кровь,	проступающая	из	не-
живого	объекта	(куска	дерева	или	пресного	хлебца),	являет,	что	на	
самом	деле	он	«жив»,	т.	е.	исполнен	силой	прообраза	или	тожде-
ствен	ему.	От	распятий	и	фигур	святых,	подвергшихся	атакам	иу-

58 Crouzet D.	Op.	cit.	P.	673,	676;	ср.:	Scribner R.	Op.	cit.	P.	105–107.
59 В	Альсфельдской	 страстной	 мистерии	 (конец	 XV	—	 начало	 XVI	 в.)	 бесы	
затягивают	«Auch,	du	armer	Judas!..»	(«Бедный	Иуда!..»)	прежде,	чем	отправить	
предателя	 в	 преисподнюю	 (West L. E.	 The	Alsfeld	Passion	Play.	Lewiston,	 1997.	
P.	292; Muir L. R.	The	Biblical	Drama	of	Medieval	Europe.	Cambridge,	2003.	P.	132,	
249,	 note	 30).	В	Германии	XVI	 в.	 эта	 песня,	 которая	 восходит	 к	 заключитель-
ной	 строфе	 паралитургического	 гимна	 «Laus	 tibi,	 Christe,	 qui	 pateris»,	 стала	
одним	 из	 орудий	 протестантского	 обличения	 католической	 церкви	 (Taylor A. 
O	du	armer	Judas	//	The	Journal	of	English	and	Germanic	Philology.	1920.	Vol.	19,	
№	3).	
60 О	 распятиях	 как	 основной	 мишени	 иконоборческого	 насилия	 см.:	
Wandel L. P. Op.	cit.	P.	488–489.
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деев	или	еретиков,	ждали,	что	они	станут	кровоточить,	изобличая	
святотатство	и	демонстрируя	легитимность	культа	образов.	В	со-
ответствии	с	той	же	логикой,	в	многочисленных	евхаристических	
чудесах	гостии,	подвергшиеся	поруганию,	тоже	кровоточат,	зримо	
подтверждая	догмат	о	реальном	присутствии	тела	и	крови	Христо-
вых	в	святых	дарах61.	В	религиозной	культуре	позднего	Средневе-
ковья,	из	которой	вышли	и	от	которой	отталкивались	протестан-
ты-иконоборцы,	чудеса	от	образов	—	это	своего	рода	норма,	само	
собой,	 исключительная,	 но	 ожидаемая	 реакция	 на	 вербальную	
или	 физическую	 агрессию62.	 Универсальность	 нормы	 объясняет	
универсальность	 вызова.	 Вот	 почему,	 с	 точки	 зрения	 иконобор-
цев,	«отказ»	распятия	кровоточить	означал	лишь	одно	—	что	оно	
мертво63.

61 Rubin M.	 Gentile	 Tales:	 The	 Narrative	 Assault	 on	 Late	 Medieval	 Jews.	
Philadelphia,	 1999;	 Groebner V.	 Defaced.	 The	 Visual	 Culture	 of	 Violence	 in	 the	
Late	Middle	Ages.	New	York,	2004.	P.	93–95,	108–111.
62 Подобные	 чудеса	 строятся	 на	 том,	 что	 сакральная	 сила,	 олицетворяемая	
этим	образом	или	воплощенная	в	нём,	временно	делает	свое	присутствие	зри-
мым	/	активизирует	силу	изображения.	Граница	между	невидимым	прообразом	
и	материальным	образом	размывается	или	исчезает	вовсе.	В	конце	X	—	начале	
XI	 в.	 в	 Византии	 было	 зафиксировано	 предание	 о	 том,	 как	 греческий	 иконо-
борец,	 оказавшись	 с	 миссией	 в	 Риме,	 полоснул	 ножом	 по	 правой	щеке	 икону	
Богородицы	(Maria Romaia).	Из	раны	тотчас	же	пошла	кровь,	словно	бы	мате-
рия	иконы	оборотилась	плотью.	Так	Матерь	Божья	явила,	что	она	пострадала	
в	 собственном	 изображении	 (Sansterre J.-M.	 Miracles	 et	 images.	 P.	 48,	 50–57;	
Brubaker L., Cunningham M. B.	(eds.).	The	Cult	of	the	Mother	of	God	in	Byzantium.	
Texts	and	Images.	Farnham,	2011.	P.	276–277).	Ключевой	момент	здесь	—	«словно	
бы».	Винцент	из	Бове	в	середине	XIII	в.	в	своем	«Зерцале	истории»	(VII,	110)	
повествует	о	том,	как	некий	брабантец	кинул	камень	в	статую	Девы	Марии	с	
младенцем.	Из	отколовшейся	руки	Иисуса	тоже	пошла	кровь,	«словно	это	была	
рука	живого	человека»	(ac si esset hominis viventis)	(Bibliotheca	mundi	Vincentii	
Burgundi,	 ex	 ordine	 Praedicatorum	 venerabilis	 episcopi	 Bellovacensis,	 Speculum	
quadruplex,	naturale,	 doctrinale,	morale,	 historiale.	Douai,	 1624.	T.	4.	P.	262).	Как	
пишет	Жером	Баше,	 в	Средние	 века	изображения	 сакральных	персон	рассма-
тривались	скорее	не	как	«сосуд»,	в	котором	постоянно	заключена	сила	(virtus) 
святого,	 а	 как	 объект,	 в	 котором	 эта	 сила	 потенциально	 может	 воплотиться	
(Baschet J.	 L’iconographie	 médiévale.	 Paris,	 2008.	 P.	 42–43).	 Одной	 из	 главных	
форм	подобного	воплощения	была	(временная	или	постоянная)	трансформация	
образа:	кровоточение,	«оживление»	или	изменение	его	черт	(Freedberg D.	The	
Power	of	Images.	P.	283–316;	ср.:	Holmes M.	Op.	cit.	P.	168	и	далее).
63 Scribner R.	 Op.	 cit.	 P.	 76,	 112,	 114;	 Eire C.	 Op.	 cit.	 P.	 116–119; Crouzet D. 
Op.	 cit.	 P.	 544;	Michalski S.	 Op.	 cit.	 P.	 78,	 93–94; Koerner J. L.	 Op.	 cit.	 P.	 132.	
В	 1530	 г.	 неподалеку	 от	 Ульма	 две	 женщины	 принесли	 из	 церковного	 двора	
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Аналогичные	призывы	«ожить»	мы	услышим	во	множестве	
источников,	описывающих	иконоборческие	атаки,	совершённые	
французскими	 гугенотами	во	 время	Религиозных	войн	второй	
половины	XVI	 в.	 В	Ангулеме,	 кидая	 в	 костер	 статую	Христа,	
один	из	иконоборцев	якобы	крикнул:	«Ох,	как	он	красив!	Если	
ты	Бог,	вставай	и	соверши	чудо».	В	Оранже	гугеноты,	избивая	
распятие,	требовали	от	него:	«Сотвори	чудо	и	заговори».	В	Тур-
не	некий	мясник,	пройдясь	по	фигуре	Христа	хлыстом,	приго-
варивал:	«Если	ты	Бог,	говори!»64.	Такие	же	реплики	адресовали	
Богоматери	и	святым.	В	Пуатье	гугеноты,	прежде	чем	разбить	
статую	 св.	 Власия	 (Блеза),	 тоже	 призвали	 его	 защищаться	
(Deffend toy à ceste heure...)65.	 В	 Сомюре	 один	 гугенот,	 разбив	
дароносицу,	 бросил	 гостию	 оземь	 со	 словами:	 «Вот	 твой	 Бог,	
если	он	силен,	пусть	себя	спасет»	(Voyla ton Dieu, sil a puissance 
quil se saulve)66.

фигуру	Христа,	которая	входила	в	композицию,	изображавшую	его	моление	в	
Гефсиманском	саду	(Ölberg).	Трое	мужчин	заговорили	со	статуей	и,	когда	она	
не	ответила,	один	из	них	отрубил	ей	руку	мечом,	а	другой	потребовал:	«Если	
ты	Павел	 [sic!],	 спаси	 себя»	 (Scribner R.	 Op.	 cit.	 P.	 110;	 о	 контексте	 реформа-
ции	в	Ульме	см.:	Bruce G.	The	Swiss	Reformation.	Manchester;	New	York,	2002.	
P.	 295–296).	 Аналогичные	 по	 драматургии	 иконоборческие	 выпады	 описыва-
ются	 в	 источниках,	 происходящих	 не	 только	 из	 тех	 земель,	 которые	 находи-
лись	под	влиянием	Цвингли,	но	и	на	территориях,	где	торжествует	проповедь	
Лютера.	 О	 различиях	 иконоборческой	 теории	 реформаторов	 см.:	Бельтинг Х. 
Указ.	 соч.	 С.	 511–516;	Christin O.	 Une	 révolition	 symbolique.	 P.	 35–42;	Wirth J. 
Op.	 cit.	 P.	 385–398;	Deyon S., Lottin A.	 Les	 casseurs	 de	 l’été	 1566.	 L’iconoclasme	
dans	le	Nord.	Pas	de	Calais,	2013.	P.	152–155.	Во	время	иконоборческого	восста-
ния	 в	Штральзунде	 в	 1525	 г.	 чудотворная	 статуя	Девы	Марии	Семи	Горестей	
была	 вытащена	 из	 Йоханнескирхе,	 лишена	 своих	 украшений	 и	 затем	 разру-
блена	на	куски.	Ее	осколки	отнесли	в	таверну	(нечистое	место),	где	у	Девы	Ма-
рии	потребовали	совершить	чудо,	а	потом	сожгли	(Michalski S.	Op.	cit.	P.	93).
64 Christin O.	Une	révolition	symbolique.	P.	145–146;	Christin O.	Quand	les	idoles	
avouent	 leurs	crimes.	P.	29.	Гугеноты	требуют,	чтобы	мертвые	«идолы»	подали	
голос.	 Следуя	 той	 же	 логике,	 католики,	 по	 другим	 свидетельствам,	 (насме-
шливо)	приглашали	ожить	трупы	убитых	ими	гугенотов.	7	июня	1562	г.	в	Ва-
лоне	 толпа	 отволокла	 тело	 сира	 де	 Коквиля	 в	 его	 комнату,	 где	 раньше	 чита-
лись	кальвинистские	проповеди,	и	 там	стала	 требовать,	 чтобы	тот	помолился	
своему	 Богу.	 По	 словам	 Теодора	 де	 Беза,	 мертвецам	 предлагали	 «проповедо-
вать	истину	своего	Бога	и	призвать	его	себе	на	помощь»	(Bèze Th., de. Histoire	
ecclésiastique.	Paris,	1884.	Vol.	2.	P.	839;	см.:	Crouzet	D.	Op.	cit.	P.	340).
65 Crouzet D.	Op.	cit.	P.	766,	note	246.	
66 Christin O.	Une	révolition	symbolique.	P.	294.
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Требование	явить	чудо	не	всегда	обращено	к	конкретному	объ-
екту,	 который	 на	 взгляд	 католиков,	 материализует	 сакральное	
присутствие	 в	 этом	 мире,	 а,	 с	 точки	 зрения	 протестантов-ико-
ноборцев,	 воплощает	 собой	 дьявольское	 отсутствие.	 Симфорьен	
Гюйон	в	своей	«Истории	церкви,	диоцеза,	города	и	университета	
Орлеана»	(1647–1650)	рассказывает	о	том,	как	в	1562	г.,	когда	гу-
геноты	принялись	рушить	церковь	 св.	Лифарда,	некая	 еретичка,	
насмехаясь	над	святым,	бросила	ему	вызов:	«Лифард,	защищайся»	
(defens toi, Liphard).	Как	только	она	это	произнесла,	кусок	стены	
рухнул,	и	она	погибла	под	обломками67.	Понятно,	что	мы	никогда	
не	узнаем,	в	каких	обстоятельствах	на	самом	деле	была	произне-
сена	(и	была	ли	произнесена	вообще)	эта	реплика,	однако	Гюйон	
не	упоминает,	чтобы	кальвинистка	адресовала	ее	какому-то	кон-
кретному	изображению.

Подобные	выпады,	вероятно,	были	(казались)	настолько	обыч-
ным	делом,	что	католический	проповедник	Жак	Ле	Онгр	в	1563	г.	
счел	своим	долгом	на	них	ответить.	По	его	словам,	еретики,	ко-
торые	разбивают	святые	образы	со	 словами	«Идол,	 защищайся»	
(Idole, deffend toy),	 стремятся	 поколебать	 веру	 простецов,	 но	 не	
понимают	или	делают	вид,	будто	не	понимают,	что	Христос,	ко-
торый	сам	принял	муку	и	попускал	поругание	своих	святых,	по-
пускает	его	и	через	образы.	Посему	их	молчание	—	знак	его	бес-
конечного	терпения,	а	не	бессилия68.

(Безответное)	 требование	 заговорить,	 закровоточить	 и	 защи-
щаться,	которое	иконоборцы	адресовали	католическим	«идолам»,	
конечно,	 отсылает	 к	 ветхозаветному	 дискурсу,	 изобличающему	
немоту	и	бессилие	языческих	истуканов:	«Горе	тому,	кто	говорит	
дереву:	“встань!”	и	бессловесному	камню	“пробудись!”	Научит	ли	
он	чему-нибудь?	Вот,	он	обложен	золотом	и	серебром,	но	дыхания	
в	нем	нет»	(Авв.	2:	19).

Однако	некоторые	из	этих	реплик	не	могут	не	напоминать	нам	
страстной	нарратив	о	поругании	и	распятии	Христа69.	Как	сказа-
но	 в	 синоптических	 евангелиях,	 на	 Голгофе	 первосвященники,	

67 Guyon S.	 Histoire	 de	 l’église	 et	 diocèse,	 ville	 et	 université	 d’Orléans,	 jusqu’en	
l’an	1650.	Orléans,	1647.	P.	397–398
68 Le Hongre J.	 Quatre	 homelies	 touchant	 les	 sainctes	 images	 en	 la	 religion	 des	
chrestiens.	Paris,	1564.	P.	23.	См.: Christin O.	Une	révolition	symbolique.	P.	146.	
69 Koerner J. L.	Op.	 cit.	P.	 132–134.	Кроме	того,	 здесь	 теоретически	возможна	
и	параллель	с	искушениями	Христа	в	пустыне,	когда	дьявол	тщетно	призывал	
его	 явить	 свою	 силу	 и	 сотворить	 чудо:	 «Если	 ты	 Сын	 Божий,	 скажи,	 чтобы	
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книжники	и	другие	иудеи,	пришедшие	посмотреть	казнь,	а	также	
римские	воины	поносили	Спасителя:	«Разрушающий	храм	и	в	три	
дня	созидающий!	спаси	себя	самого;	если	ты	Сын	Божий,	сойди	
с	креста	(si Filius Dei es, descende de cruce).	Подобно	и	первосвя-
щенники	 с	 книжниками	 и	 старейшинами	 и	 фарисеями,	 насме-
хаясь,	 говорили:	Других	спасал,	 а	 себя	 самого	не	может	спасти!	
Если	он	царь	Израилев,	пусть	теперь	сойдет	с	креста,	и	уверуем	
в	 него	 (si rex Israel est, descendat nunc de cruce, et credimus ei)»	
(Мф.	27:40–42;	ср.:	Мк.	15:	29–32;	Лк.	23:	35–39)70.	В	латинском	тек-
сте	Вульгаты	 эти	реплики	характеризуются	как	насмешки	и	бо-
гохульства	(deridebant,	illudebant,	blasphemabant).	В	аналогичных	
терминах	(blasphemare,	deridere,	contemnare, insultare, denegare...) 
средневековые	авторы	описывали	и	словесные	выпады	иудеев	или	
еретиков	 против	 почитаемых	 образов,	 а	 также	 любые	 сомнения	
или	насмешки	в	адрес	святых	и	чудес71.

Церковь	учила,	что	Христос	не	сошел	с	креста	не	из-за	того,	
что	не	мог,	 а	потому,	 что	добровольно	принес	 себя	 в	жертву72. 

камни	 сии	 сделались	 хлебами…	Иисус	 сказал	 ему:	 написано	 также:	 не	 иску-
шай	Господа	Бога	твоего...»	(Мф.	4:	3–10;	ср.:	Лк.	4:	4–13).
70 Толпа	 (иудеев),	 богохульственно	 требующая	 у	 Христа	 явить	 чудо,	 регу-
лярно	 появляется	 в	 средневековой	 иконографии,	 например,	 на	 миниатюрах	
«Зерцала	человеческого	спасения».	В	одном	французском	или	фландрском	ма-
нускрипте	(ок.	1430–1450)	по	обе	стороны	от	распятого	Христа	стоят	«воины»	
и	«разбойники»	с	развернутыми	свитками,	запечатлевшими	их	реплики:	«Si	tu	
est	Christus…»	 (Лк.	 23:	 39),	 «Si	 tu	 est	 rex	 Iudeorum…»	 (Лк.	 23:	 37)	 (Einsiedeln,	
Stiftsbibliothek.	 Codex	 206(49).	 Fol.	 50).	 Ср.	 с	 более	 ранним	 немецким	 «Зерца-
лом»	(ок.	1360),	где	к	кресту	с	распятым	Иисусом	устремляются	пять	свитков.	
На	 двух	 из	 них,	 симметрично	 протянувшихся	 по	 обе	 стороны	 креста,	 прямо	
под	табличкой	«INRI»,	сказано:	«Si	 filius	Dei	es,	descende	nunc	de	cruce»	 (Мф.	
27:	 40)	 и	 «Si	 rex	 Israel	 est,	 descendat	 nunc	 de	 cruce»	 (Мф.	 27:	 42)	 (Darmstadt.	
Hessische	 Landes-	 und	 Hochschulbibliothek.	 Hs	 2505.	 Fol.	 46v).	 В	 некоторых	
версиях	 «Зерцала»	 эта	 сцена,	 чтобы	 акцентировать	 роль	 иудеев,	 прямо	 оза-
главлена	 «Синагога	 насмехалась	 (derisit)	 над	 Христом,	 висящим	 на	 кресте»	
(Copenhagen.	 Det	 Kongelige	 Bibliotek.	 GKS	 79	 2º.	 Fol.	 58v;	 Paris.	 Bibliothèque	
nationale	de	France.	Ms.	Latin	512.	Fol.	26v).
71 Goodich M. Miracles	 and	 Disbelief	 in	 the	 Late	 Middle	 Ages	 //	 Mediaevistik.	
1988.	Vol.	1.	P.	24.
72 Правда,	 не	 для	 всех	 это	 было	 очевидно.	Так,	живший	 во	 второй	половине	
XVI	 в.	 фриульский	 мельник	 Меноккио,	 которому	 Карло	 Гинзбург	 посвятил	
свою	книгу	«Сыр	и	черви»,	не	желал	считать	Христа	сыном	Божьим,	рожден-
ным	от	девы,	и	не	верил	Евангелию,	выдуманному,	как	он	говорил,	попами	и	
монахами.	 Как-то	 на	 вопрос	 собеседника,	 почему,	 «когда	 Христа	 распяли,	 и	
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Как	 сказано	 в	 «Glossa	 ordinaria»,	 если	 бы	 он	 сам	 себя	 спас,	 то	
не	явил	бы	смирения,	а	обещание	иудеев	уверовать	в	него,	если	
бы	он	сотворил	это	чудо,	было	ложным,	поскольку	они	не	уве-
ровали	в	него	даже,	когда	он	воскрес73.	Соответственно,	велика	
вероятность	 того,	 что	 некоторые	 католические	 описания	 того,	
как	иконоборцы	требовали	от	изображений	Христа,	Богоматери	
и	святых	заговорить	или	спасти	себя,	намеренно	смоделирова-
ны	в	соответствии	со	страстным	нарративом	или,	как	минимум,	
апеллируют	к	нему	как	к	горизонту	интерпретации.	Благодаря	
перифразу	известных	описаний	распятия	католические	 авторы	
изобличали	еретиков	как	новых	иудеев	(или	в	целом	—	«ослеп-
ших»	 грешников),	 неспособных	 увидеть	 истину,	 даже	 если	 бы	
требуемое	ими	чудо	свершилось.	В	этом	случае	молчание	рас-
пятий	и	других	образов	уподобляется	всетерпению	поругаемого	
Христа74.

иудеи	 говорили	ему:	 “Если	 ты	Христос,	 сойди	с	креста”,	 он	не	 сошел»,	мель-
ник	 отвечал:	 «Потому,	 что	 не	 мог»	 (Гинзбург К.	 Сыр	 и	 черви.	 Картина	 мира	
одного	мельника,	жившего	в	XVI	в.	М.,	2000.	C.	195).	В	ходе	другого	разговора	
Меноккио,	 как	 донес	 инквизиции	 его	 собеседник-трактирщик,	 заявил,	 что	
«если	Христос	был	в	самом	деле	Бог,	он	настоящий	[...],	что	позволил	себя	рас-
пять»	 (Там	 же.	 С.	 199–200).	 Представ	 перед	 инквизитором,	 мельник	 пытался	
смягчить	смысл	своих	высказываний	(«ну…	я	говорил	всякие	нелепицы»).	Он,	
мол,	не	думал,	что	Христос	не	сошел	с	креста,	потому	что	не	мог,	—	«это	ему	
было	под	силу»	(Там	же.	С.	202).
73 Migne J.-P. (éd.).	 Patrologiae	 cursus	 completus.	 Series	 latina.	 T.	 114.	 Col.	 175,	
347–348.	
74 Еще	 один	 возможный	 горизонт	 католической	 интерпретации	 иконобор-
ческих	 действ,	 построенных	на	 осмеянии,	 насилии	и	 притворном	 уповании	
на	 силу	 образов,	—	 это	 издевательства,	 которым	Иисус	 подвергся	 в	 прето-
рии.	Возложив	на	 него	 терновый	 венец	 и	 одев	 в	 багряницу,	 римские	 воины	
в	 насмешку	 (inludebant; illuserunt),	 встают	перед	ним	на	 колени,	 словно	пе-
ред	 царем	 иудейским,	 а	 от	 глумливого	 смеха	 тотчас	же	 переходят	 к	 избие-
нию	 (Мф.	 27:	 29–31;	Мк.	 15:17–20).	 В	 одной	 из	 рукописей	 «Зерцала	 челове-
ческого	 спасения»	подпись	 к	 изображению	 этой	 сцены	 гласит,	 что	Христос	
в	 темнице	 был	 derisorie adoratus,	 т.	е.	 насмешливо	 или	 глумливо	 почитаем	
(Paris.	 Bibliothèque	 nationale	 de	 France.	 Ms.	 Latin	 512.	 Fol.	 22v.).	 Осмеяние	
Христа	утрированно	уродливыми	и	непристойно	жестикулирующими	мучи-
телями,	 которые	 показывают	 спасителю	фиги,	 плюют	 в	 него	 и	 выставляют	
ему	 свой	 зад,	 было	 одним	 из	 самых	 распространенных	 сюжетов	 в	 поздне-
средневековых	 циклах	 Страстей	 (Marrow J. Circumdederunt me canes multi:	
Christ’s	Tormentors	in	Northern	European	Art	of	the	Late	Middle	Ages	and	Early	
Renaissance	//	The	Art	Bulletin.	1977.	Vol.	59,	№	2;	Wirth J.	Op.	cit.	P.	217–220).	
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Если	в	глазах	католиков	иконоборцы	предстают	как	новые	пре-
следователи	 и	 мучители	 Спасителя,	 сами	 протестанты	 вряд	 ли	
бы	 стали	 намеренно	 идентифицировать	 себя	 с	 иудейскими	 пер-
восвященниками	и	римскими	воинами75.	Теоретически	возможно,	
что	 иконоборцы	 противопоставляли	 Христа,	 который	 позволил	
себя	распять	потому,	что	принес	себя	в	жертву,	деревянным	и	ка-
менным	«идолам»,	которые	не	могут	себя	 защитить	потому,	что	
мертвы	 и	 бессильны.	 Однако	 дабы	 понять,	 что	 могло	 стоять	 за	
(притворными)	требованиями	явить	чудо,	важно	учитывать	вну-
треннюю	динамику	тех	действ,	в	ходе	которых	они	звучали.

Анализируя	 процессуальную	 логику	 иконоборчества,	 Роберт	
Скрибнер	предложил	применить	теорию	«обрядов	перехода»	Ар-
нольда	ван	Геннепа,	с	ее	тремя	стадиями:	отделением,	промежу-
точным	 состоянием	 и	 включением.	 Десакрализация	 начинается	
с	того,	что	изображение	(либо	другие	культовые	предметы)	изы-
мают	из	сакрального	пространства	храма	и	выбрасывают	в	мир:	
на	городскую	площадь	или	тем	более	в	какое-то	нечистое	место,	
вроде	таверны.	Это	создает	«иронический	контраст»	между	тем,	
чем	этот	объект	считался	раньше,	и	тем	положением,	в	котором	он	
очутился	теперь.	На	третьей	фазе	образ,	продемонстрировавший	
свое	бессилие,	демонстративно	казнят	либо,	как	и	подобает	про-
сто	куску	материи,	«понижают	в	статусе»:	кидают	в	огонь	как	про-
стое	полено,	чтобы	приготовить	ужин,	или	используют	для	самых	
простых	и	профанных	целей:	так,	некий	житель	Кельна	в	1536	г.	
отломал	у	распятия	руки	и	отдал	их	своим	ребятишкам	в	качестве	
игрушек76.

75 Комментируя	 реплики	 тех,	 кто	 требовал	 от	 распятого	Христа	 спасти	 себя	
самого,	Жан	Кальвин	писал,	что	Господь,	дабы	люди	не	искушали	его	(не	тре-
бовали	 от	 него	 чудес,	 когда	 им	 заблагорассудится),	 не	 всегда	 демонстрирует	
свое	могущество;	кроме	того,	он	еще	до	распятия	явил	иудеям	столько	чудес,	
что	 требовать	 от	 него	 нового	 чуда,	 было	 просто	 безумием	 (Commentaires	 de	
Jehan	Calvin	sur	le	Nouveau	Testament:	le	tout	reveu	diligemment	et	comme	traduit	
de	nouveau,	tant	le	texte	que	la	glose.	Paris,	1854.	Vol.	1.	P.	710–711).
76 Одной	 из	 излюбленных	 насмешек,	 которую	 протестанты	 бросали	 като-
лическим	 «идолам»	 прежде,	 чем	 кинуть	 их	 в	 костер,	 было	 предложение	 со-
греться.	Так,	один	из	гугенотов,	отправляя	на	переплавку	серебряное	распятие	
из	 церкви	 Сент-Этьен	 в	 Лионе,	шутя	 сообщил	Христу,	 что	 раньше	 ему	 было	
холодно,	 ведь	 он	был	наг,	 но	 теперь-то	 они	 его	 разогреют	 (Crouzet D.	Op.	 cit.	
P.	695,	697;	Christin O.	Une	révolition	symbolique.	P.	143).	В	городе	Фуа	один	гу-
генот	был	казнен	за	то,	что,	когда	сжигали	большое	распятие,	ради	смеха	(par 
risée)	 бросил	 ему:	 «Вот	 сейчас	 ты	 согреешься	 получше,	 чем	 я»	 (Bèze Th.,	 de.	
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Однако	для	нас	сейчас	важнее	всего	вторая	стадия,	на	которой	
как	раз	и	происходила	деперсонализация	образа	и	его	«превраще-
ние»	из	Христа	или	св.	Антония	в	кусок	дерева	или	камня.	Удач-
но	используя	евхаристическую	метафору,	Скрибнер	называет	его	
«обратным	 пресуществлением»77.	 Чтобы	 оно	 свершилось,	 образ	
испытывают	или,	скорее,	играют	в	испытание:	обращаются	к	нему	
и	(якобы)	ждут	ответа;	требуют	от	него	чуда	и	(якобы)	убеждаются	
в	том,	что	чуда	он	сотворить	не	способен.	Для	описания	этого	дей-
ства,	 возможно,	лучше	всего	подходит	 термин	«профанофания»,	
который,	 анализируя	 логику	 революционного	 иконоборчества	 в	
ходе	Гражданской	войны	в	Испании,	предложил	Брюс	Линкольн.	
Атакуя	католические	святыни	и	символы,	иконоборцы	вскрывают	
и	делают	зримой	их	приземленную	рукотворность	и	неприкрытую	
материальность,	которые,	по	их	убеждению,	скрыты	от	глаз	«идо-
лопоклонников»78.

Однако	десакрализация,	или	«профанофания»	—	это	потенци-
ально	многозначный	жест.	Он	в	первую	очередь	обращен	к	 зри-
телям	 (бывшим	 или	 нынешним	 «идолопоклонникам»),	 но	 порой	
может	выполнять	и	аутосуггестивную	функцию.	Осмеивая	и	раз-
рушая	идолов,	 иконоборец	 стремится	продемонстрировать	окру-
жающим	(а	то	и	себе	самому?)	их	бессилие;	показать	(и	проверить?),	
что	они	не	в	силах	себя	защитить,	а	значит,	пусты	и	мертвы;	что	в	
объекте	нет	никакого	субъекта79.	Чтобы	решиться	на	физическую	
атаку	против	образа	(который	ты	еще	вчера	почитал;	который	так	
почитают	другие;	который	олицетворяет	религиозный	и	полити-
ческий	порядок...),	часто	требуется	выдавить	из	себя	страх	перед	
ним	и/или	перед	грядущим	насилием,	которое	отрежет	пути	на-

Histoire	ecclésiastique.	Paris,	1889.	Vol.	3.	P.	238;	см.: Crouzet D.	Op.	cit.	P.	697).	
Но	нет	ли	в	подобных	шутках	по	поводу	огонька	еще	и	отсылки	к	ветхозавет-
ным	обличениям	богов	из	хвороста?	«Плотник,	выбрав	дерево,	протягивает	по	
нему	линию,	остроконечным	орудием	делает	на	нем	очертание..	И	это	служит	
человеку	 топливом,	 и	 часть	 из	 этого	 употребляет	 он	 на	 то,	 чтобы	 ему	 было	
тепло,	 и	 разводит	 огонь,	 и	 печет	 хлеб.	 И	 из	 того	 же	 делает	 бога...	 Часть	 де-
рева	сожигает	в	огне,	другою	частию	варит	мясо	в	пищу,	жарит	жаркое,	и	ест	
досыта,	а	также	греется...»	(Ис.	44:	13,	15–17).	О	мирском	использовании	деса-
крализованных	образов	см.: Koerner J. L.	Op.	cit.	P.	105,	129.
77 Scribner R.	Op.	cit.	P.	112–114,	116.
78 Linсoln B.	Op.	cit.	P.	124–125.	
79 Crouzet D.	 Op.	 cit.	 P.	 570;	 Christin O.	 Une	 révolution	 symbolique.	 P.	 131;	
Soergel Ph. M.	 Wondrous	 in	 His	 Saints:	 Counter-Reformation	 Propaganda	 in	
Bavaria.	Berkeley,	1993.	P.	65.



 Майзульс М. Р. «Если ты бог — защищайся»… 313

зад.	Различные	сценарии	«профанофании»	не	только	предваряют	
и	обрамляют	насилие	против	изображений,	но	и	являются	одним	
из	его	катализаторов	—	в	этом	смысле	они	аналогичны	дегумани-
зации,	которая	часто	предшествует	(и	ведет	к)	насилию	над	телом	
врага/жертвы80.

Виттенбергский	 теолог	Андреас	Карлштадт	 в	 своем	 трактате	
«Об	устранении	изображений»	 (1522),	ставшем	одним	из	первых	
манифестов	протестантского	иконоборчества,	признавался	в	соб-
ственном	страхе	перед	идолами.	Ведь	он	с	юности	был	воспитан	в	
их	почитании	и	боялся,	что	не	сможет	их	жечь,	что	какой-то	дья-
вольский	кусок	дерева	причинит	ему	вред.	Писание	говорит,	что	
в	образах	нет	ни	силы,	ни	жизни,	ни	крови,	ни	духа,	но	страх	всё	
равно	его	гложет	—	трудно	выкорчевать	из	себя	чувство,	которое	
так	глубоко	укоренено81.

|	(Анти)гуситская	риторика

Требование	 сотворить	 чудо,	 которое	 бросают	 христианскому	
образу,	чтобы	его	посрамить,	вовсе	не	было	изобретением	XVI	в.	
Еще	 до	 Реформации	 мы	 встречаем	 аналогичную	 риторику	 в	
устах	 иконоборцев-гуситов,	 а	 до	 них	 порой	 у	 средневековых	
святотатцев,	которые	вовсе	не	подвергали	сомнению	легитимность	

80 В	 IV–V	 вв.,	 когда	 христианство	 стало	 в	 Римской	 империи	 официальной	
религией,	 а	 различные	 языческие	 культы	 оказались	 под	 запретом,	 уничто-
жение	 статуй	 богов	 тоже	 порой	 предварялось	 различными	 ритуалами	 ос-
меяния/унижения,	 например,	 их	 «проводили»	 по	 городу,	 словно	 пленных	 во	
время	триумфа	(Caseau B.	Rire	des	dieux	 //	Crouzet-Pavan	E.,	Verger	 J.	 (dir.).	La	
dérision	 au	 Moyen	 Âge.	 Paris,	 2007;	Kristensen T. M.	 Religious	 Conflict	 in	 Late	
Antique	Alexandria:	Christian	Responses	to	‘Pagan’	Statues	in	the	Fourth	and	Fifth	
Centuries	 CE	 //	 Alexandria:	 A	 Cultural	 and	 Religious	Melting	 Pot.	 Aarhus,	 2009.	
P.	 164–166;	Kristensen T. M.	 Embodied	 Images.	 P.	 237–238).	 Эта	 последователь-
ность	 (от	 унижения/осмеяния	 образа	 к	 его	 финальной	 казни)	 характерна	 не	
только	 для	 христианского	 иконоборчества,	 но	 и	 для	 аналогичных	 практик	 в	
других	 культурах	 (Rambelli F., Reinders E.	 Buddhism	 and	 Iconoclasm	 in	 East	
Asia:	 A	 History.	 L.–New	 York,	 2012.	 P.	 180).	 Мы	 встретим	 ее,	 скажем,	 в	 ходе	
борьбы	с	буддистскими	изображениями	в	годы	китайской	Культурной	револю-
ции	(1966–1976)	(Reinders E.	Monkey	Kings	Make	Havoc:	Iconoclasm	and	Murder	
in	the	Chinese	Cultural	Revolution	//	Religion.	2004.	Vol.	34.	P.	192).
81 Mangrum B. D., Scavizzi G. A Reformation	 Debate:	 Karlstadt,	 Emser,	 and	
Eck	 on	 Sacred	 Images.	 Three	 Treaties	 in	 Translation.	 Toronto,	 1998.	 P.	 39.	 Ср.:	
Michalski S. Op.	cit.	P.	96;	Reinders	E.	Op.	cit.	P.	196.
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католического	культа	образов	как	такового82.	Однако	чей	голос	мы	
слышим:	самих	иконоборцев	или	их	обличителей?

Дадим,	например,	слово	Лаврентию	из	Бржезовой	(ум.	ок.	1437),	
который	в	«Гуситской	хронике»	(Гл.	52)	критически	описывает	
иконоборческую	теорию	и	практику	чешских	таборитов:	«И	еще,	
они	 с	 величайшим	 ожесточением	 обрушивались	 ежедневно	 в	
своих	проповедях	как	на	всякие	изображения	распятого	Христа,	
так	и	на	статуи	святых	(ymaginum statuas),	так	что	все	эти	изо-
бражения,	 как	 глухих	 и	 немых	 идолов,	 они	 выбрасывали	 из	
церквей	и	тут	же	ломали	или	предавали	пучине	огненной.	Ибо	
сказано	в	писании:	“Я	господь	бог	твой,	который	вывел	тебя	из	
земли	египетской	и	из	дома	рабства;	да	не	будет	у	тебя	других	
богов	и	не	сотвори	себе	кумира	ни	всякого	подобия	ни	на	небе-
сах	—	вверху,	ни	на	земле	—	внизу”	и	т.	д.	По	этой	причине	не	
только	 табориты,	но	 вместе	 с	ними	и	многие	пражане	ломали,	
разбивали	и	сжигали	все	церковные	иконы	и	статуи	(ecclesiarum 
ymagines),	где	бы	они	их	ни	находили,	или,	выколов	им	глаза	и	
отрубив	носы,	оставляли	их,	как	позорные	чудовища,	на	вели-
кий	стыд	и	позорили,	богохульственно	говоря	при	этом:	“Если	
ты	бог	или	его	святой,	защити	себя	сам,	и	мы	уверуем	в	тебя”	(si 
deus vel eius sanctus es, tunc te defende, et credimus tibi).	Иконы	
же,	написанные	на	 стенах	 (depictas vero in parietibus ymagines, 
т.	е.	фрески	—	М.	М.),	они,	осыпая	оскорблениями,	поражали	ко-
пьями	или	ножами	или	забрасывали	грязью.	И	были	в	те	времена	
драгоценнейшие	надалтарные	картины	(altarium tabule)	разбиты	
таборитами	перед	ратушей	и	сожжены	у	монастыря	св.	Амвро-
сия»83.

82 Само	 собой,	 нельзя	 не	 вспомнить	 о	 многочисленных	житийных	 сюжетах,	
где	христианский	святой	бросает	языческим	жрецам	или	идолам	вызов,	и	 его	
подлинные	 чудеса	 берут	 верх	 над	 их	 ложными/бесовскими	 (либо	 они	 просто	
не	 в	 силах	 ничего	 ему	 противопоставить).	 В	 процессе	 десакрализации	 сам	
иконоборец	на	чудеса	не	претендует	—	он	разоблачает	объект,	который	на	них	
не	способен.
83 Лаврентий из Бржезовой.	Гуситская	хроника.	М.,	1962.	C.	120–121	(Emler	J.,	
Gebauer	J.,	Goll	J.	Fontes	rerum	bohemicarum:	Prameny	dějin	českých.	Praha,	1893.	
T.	5.	P.	411).	См.:	Maniura	R.	 (ed.).	Pilgrimage	 to	 Images	 in	 the	Fifteenth	Century:	
the	Origins	of	the	Cult	of	Our	Lady	of	Częstochowa.	Woodbridge–New	York,	2004.	
P.	 74–75.	 О	 гуситском	 иконоборчестве,	 а	 также	 неоднозначной	 проблеме	 со-
отношения	 между	 иконофобской	 риторикой	 и	 иконоборческой	 практикой,	 а	
также	между	уничтожением	храмов	во	время	боевых	действий	и	прицельным	
уничтожением	«идолов»	см.:	Schnitzler	N.	Op.	cit.	P.	88–95;	Maniura	R.	Op.	cit.	
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Реплика	«Если	ты	бог	или	его	святой,	защити	себя	сам,	и	мы	
уверуем	 в	 тебя»	 явно	 построена	 по	 модели	 насмешек,	 которые	
бросали	 Христу	 первосвященники	 с	 фарисеями:	 «Если	 ты	 Сын	
Божий...	Других	спасал,	а	себя	самого	не	может	спасти...	Если	он	
царь	Израилев,	 пусть	 теперь	 сойдет	 с	 креста,	 и	 уверуем	в	него»	
(Мф.	 27:40–42;	 ср.:	 Мк.	 15:30–32).	 Теоретически	 возможно,	 что	
табориты	 намеренно	 обыгрывали	 страстной	 нарратив.	 Однако	
(само)разоблачительный	 потенциал	 этой	 параллели	 настолько	
силен,	 что	 кажется	 более	 вероятным,	 что	 их	 насмешки	 над	
«идолами»	дошли	до	нас	 в	 версии,	 «отредактированной»	кем-то	
из	их	обличителей.

В	 92-й	 главе	 хроники,	 где	 повествуется	 о	 том,	 как	 гуситы	 в	
июне	1421	г.	осаждали	Пражский	град,	повторяется	аналогичная	
формула:	«На	третий	же	день	после	этого	по	приказанию	пресвитера	
Иоанна	[Яна	Желивского]	они	с	богохульством	сожгли	искусные	
картины	и	множество	тонко	выполненных	и	драгоценных	икон	над	
многими	алтарями	(ymagines magistrales et tabulae altarium),	и	сре-
ди	прочих	—	чтобы	более	явно	было	их	безумие	—	они	также	вы-
ставили	в	притворе	храма	картину	(ymaginem)84,	изображающую	

P.	74–79;	Bartlová	M.	Understanding	Hussite	 Iconoclasm	 //	Filosofický	časopis	AV	
ČR.	2009.	Suppl.	1.
84 В	 русском	 переводе	 В.	 С.	 Соколова	 слово	 ymaginem (Emler J., Gebauer J., 
Goll J.	Op.	 cit.	 P.	 484)	интерпретировано	как	«картина»	 (Лаврентий из Брже-
зовой.	Указ.	 соч.	С.	 208).	Однако	 это	 явно	ошибка:	 хронист	 говорит	не	о	пло-
скостном	образе,	а	о	скульптуре.	Чуть	выше	Лаврентий	упоминает	об	уничто-
жении ymagines magistrales et tabule altarium plurimum,	т.	е.	слово	ymago,	в	его	
употреблении,	отличается	от	алтарных	«досок»	(хотя	фрески	он	тоже	называет	
ymagines).	Известно,	что	 термин	ymago	 (образ)	 в	 средневековых	текстах	имел	
самое	широкое	значение	и	мог	описывать	как	трехмерные	изображения,	так	и	
иконы	(ср:	Schmitt J.-C.	La	conversion	d’Hermann	le	Juif.	Autobiographie,	histoire	
et	 fiction.	 Paris,	 2003.	 P.	 145;	 Pinkus A.	 Gothic	 Symulachra:	 the	 «Naumburger	
Stifterfiguren»	 //	Siebert	G.,	Krohm	H.,	Kunde	H.	 (eds.).	Der	Naumburger	Meister.	
Bildhauer	und	Architekt	im	Europa	der	Kathedralen.	Petersberg,	2012.	T	l.	3.	P.	211;	
Camille M.	Op.	 cit.	 P.	 127).	Тем	не	менее,	 судя	 по	 описанию	Лаврентия	из	Бр-
жезовой,	 табориты	 в	 1421	 г.	 атаковали	 статую	Христа	 на	 осле	 (Palmesel),	 ка-
кие	использовались	в	ходе	процессий	на	Пальмовое	воскресенье	(Вход	Госпо-
день	в	Иерусалим)	(Uličný P.	Christ	in	Motion:	Portable	Objects	and	Scenographic	
Environments	in	the	Liturgy	of	Medieval	Bohemia	//	Theatralia.	2011.	Vol.	14,	№	1.	
Ill.	1).	Как	отмечает	Сергиуш	Михальский,	эти	статуи,	наряду	с	распятиями	и	
процессиональными	фигурами,	позже	вызывали	особую	ненависть	протестан-
тов-иконоборцев,	поскольку	были	вовлечены	в	ритуалы	поклонения	и	потому	
воплощали	саму	суть	идола	(Michalski S.	Op.	cit.	P.	91–92).
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Христа,	 сидящего	 на	 ослице,	 и,	 повернув	 лицо	 к	Мишне	 [Мей-
сену]85,	богохульственно	говорили:	“Если	ты	истинный	Христос,	
благослови	Мишну!”	(Tu, si es Christus, benedicas Misnam)86,	а	по-
том,	сейчас	же,	столкнув	ее	с	притвора,	разбили	в	мелкие	куски87. 
Это	богохульство	и	их	безумие	было	причиной	большого	пораже-
ния	пражан,	нанесенного	им	мишненцами	у	города	Моста,	как	это	
станет	ясно	из	последующего»88.

Если	 считать,	 что	 реплика,	 адресованная	 фигуре	 Христа,	
действительно	 принадлежит	 гуситам,	 а	 не	 была	 вложена	 в	 их	
уста	 обличителями,	 то	 она,	 вероятно,	 построена	 на	 двойном	
вызове.	 Иконоборцы	 не	 только	 требуют	 от	 статуи	 чуда	 (чтобы	
Христос	явил	себя	в	«идоле»),	зная,	что	этого	чуда	не	произойдет,	
но	 и	 призывают	 ее	 благословить	 вражеский	 стан:	 Христос	 не	
благословит	 через	 идола,	 а	 мейсенцы	 только	 «идольского»	
благословения	и	достойны.

Еще	 одну	 похожую	 реплику	 в	 своем	 «Муравейнике»	 (1437)	
приводит	 швабский	 доминиканец	 Иоханнес	 Нидер,	 который	
сам	 в	 1420-х	 гг.	 проповедовал	 крестовый	 поход	 против	 гуситов.	
В	третьей	книге	 трактата	он	кратко	излагает	их	учение,	 а	 затем	
приводит	 несколько	 exempla.	 Они	 были	 призваны	 доказать,	 что	
Господь,	несмотря	на	успехи	еретиков,	вовсе	не	оставил	католи-
ческую	Церковь	своим	попечением	и	продолжил	творить	чудеса,	
которые	ясно	показывают,	на	чьей	он	стороне.	Одна	из	историй,	
которую,	по	словам	Нидера,	ему	рассказал	бранденбургский	мар-
кграф	Фридрих,	произошла	во	время	осады	—	в	1429–1430	гг.	—	
гуситами	замка	Плассембург	в	городе	Кульмбах.

Монахи,	клирики,	местные	евреи	и	все	жители	города	укрылись	
в	крепости.	Время	от	времени	осажденные	делали	вылазки	за	ее	
пределы	и	обстреливали	осаждающих.	Однажды,	когда	вместе	с	

85 Епископ	 Мейсена	 был	 союзником	 императора	 Сигизмунда	 I,	 возглавляв-
шего	крестовый	поход	против	гуситов.	
86 В	 переводе	 В.	 С.	 Соколова	 Христа	 просят	 проклясть	Мишну,	 но	 в	 латин-
ском	тексте	речь	буквально	идет	о	«благословении».
87 Ср.:	Si tu es rex Judaeorum, salvum te fac	—	«Если	ты	царь	иудейский,	спаси	
себя	самого»	(Лк.	23:	37);	Si tu es Christus, salvum fac temetipsum et nos	—	«Если	
ты	Христос,	спаси	себя	и	нас»	(Лк.	23:	39).
88 Лаврентий из Бржезовой.	 Указ.	 соч.	 С.	 208;	 Emler J., Gebauer J., Goll J. 
Op.	 cit.	 P.	 484;	 см.:	Marin O. Miracle	 et	 apologétique:	 sur	 quelques	 exempla	 anti-
hussites	 dans	 le	 Formicarius	 de	 Jean	 Nider	 //	 Médiévales.	 2007.	 Vol.	 53.	 P.	 157;	
Bartlová M.	Op.	cit.	P.	117,	121–122.
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ними,	как	это	у	них	повелось,	пошел	иудей,	прекрасно	стрелявший	
из	ручной	бомбарды,	гуситы	вытащили	каменную	статую	Христа,	
молящегося	в	Гефсиманском	саду.	Один	из	них	подошел	к	ней	и,	
насмехаясь	(derisorie),	прокричал:	«Вот	ваш	Бог!	Если	хочет,	пусть	
себя	освободит!»	(Si placet, liberet se).	И	тотчас	обезглавил	статую	
одним	ударом.	После	этого	иудей,	защищая	чужую	для	него,	ка-
толическую,	 веру,	 выстрелил	из	 своей	бомбарды	и	 с	 первого	же	
раза,	ко	всеобщему	изумлению,	поразил	еретика,	что	Нидер,	рас-
сказывая	эту	историю,	фактически	приравнял	к	чуду	(Formicarius,	
III,	12)89.	В	устах	гусита	издевательское	воззвание	к	«идолу»	от-
сылает	к	идее	его	бессилия.	В	устах	католического	полемиста	—	
позволяет	 отождествить	 еретиков,	 казнящих	 статую	 Христа,	 с	
теми,	кто	распял	его	самого.

|	Вражеские	святые

Однако	не	стоит	думать,	что	провокационные	выпады	в	адрес	
высших	 сил	 были	 монополией	 еретиков,	 которые	 критиковали	
злоупотребления	католического	культа	образов	или	полностью	его	
отвергали.	В	средневековых	источниках	они	порой	вкладываются	
в	 уста	 католиков.	 Например,	 францисканец	 Салимбене	 де	Адам	
в	своей	«Хронике»	(1283–1288)	повествует	о	том,	как	в	1285	г.	во	
время	гражданской	войны	в	Модене	войско	одной	из	враждующих	
фракций	осадило	замок	Магрета.	Когда	он	был	взят,	некий	Нери	ди	
Леккатерра,	«войдя	в	храм	блаженной	Девы	Марии,	находившийся	
в	 замке,	 развел	 там	 костер,	 желая	 спалить	 его,	 и	 молвил:	 “Ну,	
защищайся,	Святая	Мария,	если	сможешь!”	(Modo defende te, sanc-
ta Maria, si potes).	Но	не	 успел	он	произнести	 эти	дерзкие	и	по-
носные	слова,	как	откуда	ни	возьмись	прилетело	пущенное	кем-то	
копье,	пробило	ему	доспех,	попало	в	сердце,	и	он	тотчас	же	пал	
мертвым.	А	поскольку	никто	из	своих	уж	точно	не	брался	за	копье	
и	тем	более	не	обращал	его	против	него,	полагают,	что	поразил	его	
не	иначе,	как	сам	Меркурий,	которому	и	раньше	случалось	карать	
за	нанесенные	преславной	Деве	Марии	обиды...»90.

89 Nider J.	Formicarius.	Köln,	1480.	Fol.	70v.	См.:	Schnitzler N. Op.	cit.	P.	88–89;	
Marin O.	Op.	cit.	P.	145–146,	149–151,	153–157.
90 Салимбене де Адам. Хроника.	М.,	2004.	C.	643–644;	Cronica	fratris	Salimbene	
de	 Adam	 ordinis	 Minorum	 //	 Monumenta	 Germaniae	 Historica.	 Scriptorum	 (да-
лее	 —	 MGH	 SS).	 T.	 XXXII.	 Hannover,	 1905–1913.	 P.	 592.	 Копье,	 убившее	
Нери,	 —	 это	 явная	 отсылка	 к	 известному	 преданию	 о	 смерти	 императора	
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Вне	 зависимости	 от	 того,	 действительно	 ли	 Нери	 бросил	
Деве	 Марии	 такие	 слова,	 перед	 нами	 явно	 не	 иконоборческий	
акт,	 а	пример	атаки	против	«вражеского»	Христа,	Мадонны	или	
святого.	Как	показывает	Ги	П.	Маршал,	во	время	средневековых	
войн	между	государями	или	гражданских	смут	разорение	чужих	
церквей	 и	 монастырей	 было	 не	 таким	 редким	 делом91.	 Само	 со-
бой,	описания	святотатств,	совершённых	врагом,	—	это	жанр,	по	
определению,	склонный	к	риторическим	преувеличениям,	а	то	и	
прямой	пропаганде.	Однако	очевидно,	что	насилие	по	отношению	
к	святыням	и	образам,	принадлежащим	противнику,	порой	выхо-
дило	за	рамки	«рутинного»	грабежа	или	сожжения	храмов	в	ходе	
боевых	действий	и	приобретало	характер	целенаправленного	по-
ругания92.

Разбивая	в	захваченных	храмах	распятия,	сбрасывая	с	алтарей	
раки	святых,	напяливая	литургические	облачения	из	разоренных	
ризниц,	рассыпая	освященные	гостии,	превращая	статуи	святых	
в	скамьи,	а	храмы	—	в	отхожие	места,	разорители,	явно	считавшие	
себя	добрыми	католиками,	вряд	ли	намеревались	бросить	вызов	
«лично»	Христу,	Богоматери	или	святым,	чьи	изображения	они	

Юлиана	 Отступника	—	 одного	 из	 главных	 антигероев	 христианской	 истори-
ческой	традиции.	Как	рассказывали	многочисленные	средневековые	хронисты	
и	 агиографы,	 гонитель	 был	 убит	 ударом	 копья,	 посланного	 мучеником	Мер-
курием,	которому	Дева	Мария	поручила	отомстить	 за	 гонения	против	церкви	
(Nersessian S., der.	Two	Miracles	of	the	Virgin	in	the	Poems	of	Gautier	de	Coincy	//	
Dumbarton	Oaks	 Papers.	 1987.	 Vol.	 41).	 Аналогично	 в	 Средневековье	 возникла	
легенда	 о	 том,	 что	 вторгшийся	 в	Англию	датский	и	норвежский	король	Свен	
Вилобородый	 (ум.	 в	 1014)	 был	 убит	 св.	 Эдмундом	Мучеником	 (ум.	 870),	 ко-
торый	пронзил	 его	 копьем,	 как	 некогда	 св.	Меркурий	—	императора	Юлиана	
(Fjalldal М.	Anglo-Saxon	England	in	Icelandic	Medieval	Texts.	Toronto–Buffalo–L.,	
2005.	 P.	 40).	 Очевидно,	 что	 через	 отсылку	 к	 преданию	 об	 Отступнике	 фран-
цисканский	хронист	подчеркивает	провиденциальный	характер	случившегося	
с	Нери.	Кроме	того,	в	первый	раз	упомянув	ди	Леккатерру,	Салимбене	охарак-
теризовал	его	как	отличного	бойца,	умело	орудовавшего	копьем	(Салимбене де 
Адам.	Указ.	соч.	С.	632).	Так	что	смерть	от	того	же	орудия,	возможно,	должна	
была	восприниматься	читателем	как	своего	рода	«зеркальное»	наказание.
91 Marchal G. P.	Op.	cit.	P.	1995:	1137–1138,	1144–1152.
92 Ср.:	 Strickland M. War	 and	 Chivalry:	 The	 Conduct	 and	 Perception	 of	War	 in	
England	 and	 Normandy.	 New	York,	 1996.	 P.	 81–91; Sansterre J.-M. La	 Vièrge,	 le	
Christ	 et	 les	 assiégés.	 À	 propos	 de	 deux	 miracles	 d’images	 narrés	 aux	 XIe–XIIIe	
siècles	//	Jégou	L.,	Joye	S.,	Lienhard	T.,	Schneider	J.	(éds.).	Faire	lien.	Artistocratie,	
réseaux	 et	 échanges	 compétitifs.	 Mélanges	 en	 l’honneur	 de	 Régine	 Le	 Jan.	 Paris,	
2015.
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осмеивали,	 увечили	 или	 уничтожали93.	 В	 1296	 г.	 шотландцы,	
по	 свидетельству	 английских	 хронистов,	 разорили	 церковь	 cв.	
Андрея	 в	 Хексеме	 на	 Севере	 Англии:	 они	 сожгли	 множество	
реликвий,	 смеясь	 (cachinnose)	 обезглавили	 статую	 св.	 Андрея	
(заметим,	 патрона	Шотландии),	 а	 потом	 приказали	 его	 голове	
встать	 на	 место	 (Ut ad suum solum conculcandum inde recedens 
remearet),	 что,	 естественно,	 не	 произошло94.	 Еще	 более	 яркий	
пример:	в	1443–1444	гг.	в	ходе	войны	между	Цюрихом	и	семью	
кантонами,	входившими	на	тот	момент	в	Швейцарскую	конфе-
дерацию,	конфедераты	взяли	монастырскую	церковь	в	Каппеле	
и	устроили	«карнавал»	с	переодеванием.	Напялив	на	себя	ризы,	
стихари	и	столы,	солдаты	организовали	шествие	вокруг	храма,	
во	 время	 которого	 всячески	 паясничали	 и	 величали	 друг	 дру-
га	 «господин	 аббат»,	 «господин	приор»,	 «господин	прокурор»,	
«господин	эконом».	В	Хоргене	образы	святых	истыкали	алебар-
дами,	а	статую	Девы	Марии,	сняв	с	алтаря,	поставили	за	дверь	
и	«насмешливо	приветствовали:	“Ну	что,	шлюха!	Что	ты	здесь	
потеряла?”»95.	 Как	 предполагает	 Ги	 Маршал,	 десакрализация	
чужих	святынь	была	призвана	продемонстрировать	их	пустоту	
и	 бессилие:	 если	 вражеские	 распятия	 или	 статуи	 проиграли	 и	
не	 могут	 себя	 защитить,	 значит,	 Господь,	 Дева	Мария	 или	 св.	
Андрей	на	нашей	стороне	и	«пребывают»	в	наших	образах,	а	не	
во	вражеских.

Кроме	 того,	 многие	 типы	 изображений	 или	 конкретные	
почитаемые	 образы,	 помимо	 своей	 культовой	 (или	 шире	 —	
религиозной)	 функции,	 служили	 коллективными	 символами	
различных	 сообществ:	 от	 ремесленных	 цехов	 и	 братств	 до	

93 В	 картулярии	 аббатства	 Сен-Пьер	 в	 Соксиланже	 (Овернь),	 которое	 было	
приоратом	 Клюни,	 упоминается	 о	 том,	 как	 около	 1100	 г.	 рыцари,	 грабив-
шие	 и	 облагавшие	 незаконными	 податями	 монастырские	 владения,	 дошли	
до	 того,	 что	 закидали	 камнями	 статую	 св.	 Петра	 (Doniol H.	 (éd.).	 Cartulaire	
de	 Sauxillanges.	 Clermont-Ferrand,	 1864.	 P.	 371–372,	№	 485).	 Как	 предполагает	
Жан-Мари	 Санстер,	 эта	 статуя-реликварий	 могла	 использоваться	 монахами	
как	орудие	давления	на	супостатов,	и	те	принялись	кидать	в	нее	камни	не	для	
того,	чтобы	повредить,	а	дабы	отвадить	святого	патрона	Соксиланжа	и	Клюни,	
либо	 показать,	 что	 святой	 вовсе	 не	 стоит	 на	 стороне	монахов	 (Sansterre J.-M. 
Après	les	Miracles	de	sainte	Foy.	P.	46).
94 Stevenson J.	 (ed.).	 Chronicon	 de	 Lanercost,	 1201–1346:	 e	 codice	 Cottoniano	
nunc	primum	typis	mandatum.	Edinburgh,	1839.	P.	175;	см.:	Marchal G. P.	Op.	cit.	
P.	1146;	Strickland M.	Op.	cit.	P.	48–49.
95 Marchal G. P.	Op.	cit.	P.	1137.
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монашеских	орденов,	городов-государств	и	целых	королевств96. 
Так	что	во	время	любого	конфликта	и	противостояния	их	пер-
вичный	(Маршал	называет	его	«экзегетическим»)	смысл	отсту-
пал	на	второй	план,	и	они	воспринимались	в	первую	очередь	как	
эмблемы	 конкретного	 государя,	 коммуны	 или	 фракции.	 Соот-
ветственно,	атакуя	или	уничтожая	их,	«иконоборец»	адресовал	
свою	ненависть	вовсе	не	той	сакральной	персоне,	которая	изо-
бражена	 на	 подобном	 образе-«гербе»,	 а	 тому	 земному	 власти-
телю	или	сообществу,	которое	он	олицетворял.	Так,	в	1486	г.	в	
одном	из	городов	в	материковых	владениях	Венеции	кто-то	ата-
ковал	только	что	написанное	на	главном	мосту	изображение	ее	
патрона	—	св.	Марка,	выколов	ему	глаза	и	исполосовав	щеки97. 
Этот	 жест,	 вероятно,	 был	 направлен	 не	 против	 евангелиста,	
прообраза	 изображения,	 а	 против	 той	 «светлейшей	 республи-
ки»,	которую	он	символизировал.	Точно	так	же	во	время	войны	
десакрализация	 и/или	 уничтожение	 чужих	 храмов	 и	 святынь	
могли	быть	связаны	не	только	со	стремлением	продемонстриро-
вать	«пустоту»	чужих	Мадонн	и	распятий,	но	и	с	тем,	что	они	
воспринимались	как	зримые	символы	статуса	и	престижа	врага.	
«Религиозное»	 и	 «политическое»	 значение	многих	 образов	 не-
разрывно	связаны,	но	в	сознании	как	их	почитателей,	так	и	их	
ненавистников	сохраняют	свою	автономию98.

96 Marchal G. P.	Op.	cit.	P.	1152–1156;	Baschet J.	Op.	cit.	P.	2008.	P.	52–53.
97 Crouzet-Pavan E.	Op.	cit.	P.	932;	Marchal G. P.	Op.	cit.	P.	1145.	Точно	так	же	
агрессии,	само	собой,	подвергались	гербы	врагов	и	политических	оппонентов:	
Groebner V.	Op.	cit.	P.	48–52.	
98 То	же	переплетение	 религиозных,	 политических	и	 идентитарных	мотивов	
мы,	вероятно,	найдем	в	иконоборческих	выпадах,	которые	в	католической	Ис-
пании	 время	 от	 времени	 совершали	 «новые	 христиане»:	 марраны	 (крещеные	
потомки	иудеев)	и	мориски	 (крещеные	потомки	мусульман).	См.:	Gitlitz D. M. 
Secrecy	 and	 Deceit.	 The	 Religion	 of	 the	 Crypto-Jews.	 Albuquerque,	 2002.	
P.	 146–147,	 160–167;	Wachtel N.	 Marrano	 Religiosity	 in	 Hispanic	 America	 in	 the	
Seventeenth	Century	//	Bernardini	P.,	Fiering	N.	(eds.).	The	Jews	and	the	Expansion	
of	 Europe	 to	 the	West,	 1450–1800.	 New	York,	 2011.	 P.	 157–159;	Franco Llopis B. 
En	 defensa	 de	 una	 identidad	 perdida.	 Los	 processos	 de	 destrucción	 de	 imágenes	
en	 Valencia	 durante	 la	 Edad	Moderna	 //	 Goya.	 2011.	№	 335.	 P.	 118–123.	Многие	
из	них	хранили	 тайную	верность	 религии	предков	или	как	минимум	поддер-
живали	 враждебно-скептическую	 дистанцию	 по	 отношению	 к	 католицизму.	
Источники	 XV–XVII	 вв.	 регулярно	 упоминают	 о	 поругании	 или	 уничтоже-
нии	 кем-то	 из	 «новых	 христиан»	 католических	 культовых	 образов.	 Конечно,	
для	 многих	 марранов	 и	 морисков	 позднесредневековые	 практики	 почитания	
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Если	 протестанты-иконоборцы,	 требуя,	 чтобы	 статуи	 загово-
рили	 или	 явили	 чудо,	 стремились	 продемонстрировать	 не	 толь-
ко	 бессилие	 конкретного	 «идола»,	 но	 и	 безумие	 культа	 образов	
как	такового,	вояки,	подобные	Нери,	видимо,	атаковали	не	культ	
Девы	Марии	и	не	почитание	изображений,	а	конкретную	статую	
или	алтарный	образ,	находившиеся	в	руках	врага,	служившие	для	
него	святынями	и	олицетворявшие	его	«партию».	Протестантская	
прагматика	 десакрализации	 строится	 на	 средневековом	 фунда-
менте,	но	расширяет	свое	послание:	от	«пустоты»	конкретного	об-
раза	к	«пустоте»	образов	как	таковых.

|	Осколки	богов

Как	в	шатийонской	истории	1576	г.,	так	и	во	множестве	других	
описаний	иконоборческих	действ,	осмеяние/испытание	идола	ста-
новится	прологом	к	его	«убийству».	Превращаясь	в	груду	камней,	
деревянный	обрубок	или	 кучку	пепла,	 он	 раскрывает	 свою	под-
линную	суть,	возвращается	в	царство	материи,	к	которому	исход-
но	 принадлежал,	 делает	 зримой	 свою	 пустоту.	 В	 одних	 случаях	
иконоборец	просто	сбивает	статуе	голову	молотком	или	кидает	ее	
в	костер,	в	других	—	разворачивает	вокруг	нее	сложное	действо	—	
цель	все	равно	одна.	К	идолу	обращаются	—	он	хранит	молчание;	
от	него	требуют	защищаться	—	он	остается	недвижим;	его	атаку-
ют	или	расчленяют,	словно	бы	он	был	живым	телом,	—	он	«ока-
зывается»	куском	дерева	или	камня.	В	различных	протестантских	
памфлетах	—	например,	в	«Жалобе	бедных	и	несправедливо	пре-
следуемых	 идолов	 и	 храмовых	 образов»	 (ок.	 1530)	—	 истуканы,	
словно	 обретя	 речь,	 сами	 свидетельствуют	о	 том,	 что	 они	 лишь	
жалкие	обломки99.

статуй	 и	 алтарей	 казались	 вопиющими	 проявлениями	 идолопоклонства.	 Тем	
не	менее,	 наряду	 с	 богословскими	мотивами,	нельзя	 забывать	о	 том,	 что	рас-
пятия,	стоящие	на	перекрестках	дорог,	статуи	святых	в	нишах	домов,	ретабли	
в	храмах	или	статуэтки	святых,	которые	они	должны	были	держать	дома	как	
доказательство	 своей	 благонадежности,	 для	 многих	 из	 них	 были	 символами	
навязанной	им	веры	и	религиозного	принуждения.	Это	были	«чужие»,	 а	 то	и	
прямо	 враждебные	 образы.	 Поэтому	 в	 случае	 их	 профанации	 или	 уничтоже-
ния	эта	«чуждость»,	вероятно,	играла	не	меньшую,	а	то	и	большую	роль,	чем	
борьба	с	идолами	и	строго	«догматические»	соображения.
99 Christin O.	Quand	les	idoles	avouent	leurs	crimes.	P.	29–31;	Бельтинг Х.	Указ.	
соч.	Илл.	281.
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|	Рукотворная	пустота

Конечно,	сводя	католические	образы	святых	к	их	материально-
сти,	 протестанты-иконоборцы	 словом	 и	 делом	 актуализировали	
обличения	идолов,	 звучавшие	в	Ветхом	Завете,	 и	 антиязыческий	
дискурс	 первых	 христиан,	 критиковавших	 безбожную	 пустоту	
римских	статуй	и	смеявшихся	над	теми,	кто	ожидает	помощи	от	
каменных	или	металлических	истуканов,	созданных	руками	чело-
века100.

В	 различных	 книгах	 Ветхого	 Завета	 множество	 раз	 повторя-
ется,	что	статуи	ложных	божеств	бессильны	потому,	что	мертвы;	
они	слепы,	немы,	глухи	и	бездвижны;	это	всего	лишь	творение	рук	
человеческих;	«совершенная	пустота»,	претендующая	на	поклоне-
ние,	а	поклонение	им	—	безумство:	«И	будете	там	служить	богам,	
сделанным	руками	человеческими	из	дерева	и	камня,	которые	не	
видят	и	не	слышат,	и	не	едят	и	не	обоняют»	(Втор.	4:	28)	и	т.	д.101

Христианские	апологеты	и	первые	учителя	Церкви	перенесли	
ветхозаветные	обличения	рукотворной	пустоты	на	греко-римское	
многобожие	и	бесконечные	изображения	божеств,	которые	насе-
ляли	империю102.	Они	«не	уставали	твердить,	что	мертвая	инерт-
ная	и	неодушевленная	материя,	которая	обретает	форму	подобия	

100 Само	 собой,	 в	 Европе	 XVI	 в.	 протестанты	 были	 не	 единственными,	 кто	
отказывался	 почитать	 католические	 образы,	 изобличая	 их	 мирскую	 ру-
котворность.	 Скажем,	 в	 Испании,	 если	 верить	 инквизиционным	 досье,	 мар-
раны	(Wachtel N.	Op.	cit.	P.	157–159;	Gitlitz D. M.	Op.	cit.	P.	146–147,	160–167),	
мориски	 (Franco Llopis B.	Op.	 cit.	 P.	 2011.	P.	 119),	 а	 порой	и	 вольнодумцы	из	
«старых	 христиан»	 (Edwards J. Religious	 Faith	 and	 Doubt	 in	 Late	 Medieval	
Spain:	Soria	circa	1450–1500	 //	Past	and	Present.	1988.	№	120.	P.	9–10)	тоже	ре-
гулярно	 насмехались	 над	 фигурами	 святых,	 величая	 их	 безжизненными	 де-
ревяшками.
101 Ср.:	Лев. 19:4,	 26:1;	 Втор.	 5:8,	 27:15;	 Ис.	 44:	 9,	 13,	 15–17;	 Иер.	 10:	 8,	 14–15;	
Иер.	 51:	 17–18	 и	 т.	 д.	 См.:	Hurowitz V. A.	What	 Can	 Go	Wrong	 with	 an	 Idol?	 //	
May	 N.	 N.	 (ed.).	 Iconoclasm	 and	 Text	 Destruction	 in	 the	 Ancient	 Near	 East	 and	
Beyond.	 Chicago,	 2012;	 Levtow N. B.	 Text	 Destruction	 and	 Iconoclasm	 in	 the	
Hebrew	Bible	and	the	Ancient	Near	East	//	Idem.
102 Во	 времена	 поздней	 Римской	 империи	 христиане,	 обличая	 языческий	
культ,	 следовали	 двум	 —	 противоположным,	 но	 взаимодополняющим	 —	
стратегиям.	 Они	 либо	 утверждали,	 что	 статуи	 богов	 мертвы	 и	 пусты	 (по-
скольку	 эти	 боги	 не	 существуют),	 либо	 что	 вместо	 богов	 в	 языческих	 ис-
туканах	 обитают	 демоны,	 которые	 творят	 ложные	 чудеса,	 приводят	 идолов	
в	 движение	 и	 говорят	 их	 устами.	 Служение	 идолам	—	 это	 либо	 безумие	 и	
культ	пустоты,	либо	—	служение	сатане,	а	чаще	и	то,	и	другое	одновременно	
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усилиями	 и	 соблазнительным	 умением	 мастера,	 остается	 нежи-
вой	и,	следовательно,	неподлинной»103.	Эту	идею	в	«Увещевании	к	
язычникам»	(IV,	51,	3–6)	ярчайшим	образом	сформулировал	Кли-
мент	Александрийский	(ум.	ок.	215):	«Ведь	если	некоторые	живые	
существа	не	имеют	всех	чувств,	как,	например,	черви	и	гусеницы,	
или	те,	что	с	рождения	кажутся	увечными,	как	кроты	и	землерой-
ка,	которую	Никандр	называет	слепой	и	страшной,	они	все	равно	
лучше,	чем	эти	совершенно	глухие	ксоаны	и	статуи.	[...]	Есть	мно-
го	живых	существ,	которые	не	имеют	ни	зрения,	ни	голоса,	как,	
например,	устрицы,	которые	тем	не	менее	живут,	размножаются	
и	вдобавок	испытывают	воздействие	луны.	Статуи	же	бездеятель-
ны,	бесполезны,	бесчувственны;	они	привязываются,	прибивают-
ся	 гвоздями,	 приколачиваются,	 выплавляются,	 шлифуются,	 пи-
лятся,	обтесываются,	выдалбливаются.	Ваятели	бесчестят	немую	
землю,	изменяя	подлинную	ее	природу,	побуждая	других	при	по-
мощи	своего	искусства	поклоняться	ей.	Сами	же	создатели	богов	
поклоняются	не	богам	и	демонам,	как	мне	кажется,	но	земле	и	ис-
кусству	—	тому,	чем	является	статуя»104.

Христианская	 критика	 идолопоклонства	 была	 основана	 на	
убеждении,	что	язычники	не	только	молятся	ложным	богам,	но	и	
обожествляют	саму	материю	идолов,	отождествляя	образ	с	прооб-
разом	(на	это,	критикуя	народную	религию,	сетовали	и	некоторые	
языческие	философы,	например,	Цельс).	Когда	христианство,	уйдя	
от	 первоначального	 страха	 перед	 почитанием	 антропоморфных	
изображений,	 создало	 собственный	 культ	 образов,	 главный	 ар-
гумент,	объяснявший	его	отличие	от	идолопоклонства,	состоял	в	
том,	что	христианин,	молясь	иконе	(истинного	Бога	или	его	свято-
го),	через	образ	воздает	честь	не	материи,	а	прообразу.	Радикаль-
ная	 протестантская	 критика	 католического	 культа	 (как	 и	 голоса	
некоторых	католических	интеллектуалов,	порицавших	суеверные	
«перегибы»	 народного	 благочестия)	 оборачивает	 против	 фигур	
Христа	и	святых	древнее	обвинение	в	поклонении	материи.

(Camille M.	 Op.	 cit.	 P.	 57–58;	 Caseau B.	 Op.	 cit.	 P.	 129–130;	Kristensen T. M. 
Religious	Conflict.	P.	160).
103 Бернштейн Б. Визуальный	 образ	 и	 мир	 искусства.	 Исторические	 очерки.	
СПб.,	2006.	165.
104 Климент Александрийский.	Увещевание	к	язычникам.	Кто	из	богатых	спа-
сется	 /	 пер.	 с	 древнегреческого,	 вступительная	 статья,	 комментарий	 и	 указа-
тель	А.	Ю.	Братухина.	СПб.,	2006.	С.	88.	См.:	Бернштейн Б. Указ.	соч.	С.	166–
169.



324 Историк и изображения

|	Казнить	нельзя	молиться

На	одной	протестантской	гравюре,	созданной	в	Нидерландах	
во	 время	 иконоборческого	 восстания	 1566	 г.,	 гёзы	 сбрасывают	
статуи	святых	с	фасада	церкви,	крушат	их	молотами	и	метлами	
сметают	ненавистные	кресты,	потиры	и	гостии.	Слева	несколько	
монахов	и	епископ	в	митре	сгрудились	вокруг	алтаря	со	своим	
«идолом»:	папой	в	тройной	тиаре,	сидящим	на	семиглавом	зве-
ре,	 словно	Вавилонская	 блудница	 из	Апокалипсиса.	Над	 ними	

Илл. 1.	Дьявол	спасает	католические	образы,	литургические	сосуды	и	разбитое	
распятие	от	иконоборцев.	Фрагмент	нидерландской	гравюры	1566	г.	 

Амстердам,	Rijksmuseum.	№	RP-P-OB-76.780.



 Майзульс М. Р. «Если ты бог — защищайся»… 325

крылатый	бес,	в	ужасе	глядя	на	иконоборцев,	пытается	спасти	
груду	 католических	 символов:	 крестов,	 монстранций	 и	 фигур	
святых	с	нимбами.	В	левой	руке	он	держит	большое	распятие,	
которое	уже	явно	подверглось	чьей-то	атаке.	Голова	и	левая	рука	
Христа	отбиты,	центральная	часть	туловища	выломана,	а	от	та-
блички,	 где	 должна	была	 стоять	подпись	 INRI,	 осталась	 лишь	
половина105	(Илл.	1).

По	 сохранившимся	 памятникам	 и	 описаниям	 современников	
видно,	что	иконоборцы	во	многих	случаях	не	могли	(а	часто	и	не	
стремились)	 уничтожить	 ненавистных	 им	 «идолов»	 целиком	 и	
атаковали	лишь	ключевые	точки	на	их	деревянных,	каменных	или	
металлических	 телах.	 В	 первую	 очередь	 агрессии	 подвергались	
головы/лица	 и	 руки.	 Конкретные	 формы	 повреждений,	 конечно,	
зависели	от	типа	изображения,	его	материала,	размера,	располо-
жения	и	обстоятельств	атаки	 (одно	дело	—	индивидуальная	вы-
лазка	 под	 покровом	 ночи,	 другое	 —	 коллективное	 «очищение»	
храма	во	взятом	городе).	Однако	очевидно,	что	статуям	часто	от-
бивали	головы,	полностью	стесывали	лица	или	оставляли	вместо	
лица	изуродованное	месиво	без	носа	и	глазниц.	На	плоскостных	
изображениях	(будь	то	фрески	или	алтарные	образы)	фигуры	вы-
скабливались	целиком	или	тоже	различным	способом	обезличи-
вались106	 (Илл.	 2).	В	 огромном	количестве	 случаев	 «идолов»	це-
ленаправленно	 ослепляли,	 выкалывая	 им	 глаза	 —	 воплощение	

105 Amsterdam.	 Rijksmuseum.	 №	 RP-P-OB-76.780.	 см.:	 Freedberg D.	 Art	 and	
Iconoclasm,	 1525–1580.	 The	 Case	 of	 the	 Northern	 Netherlands	 //	 Filedt	 Kok	 J.	 P.,	
Halsema-Kubes	 W.,	 Kloek	 W.	 Th.	 (eds.).	 Kunst	 voor	 de	 Beeldenstorm.	
Noordnederlandse	Kunst	1525–1580.	Amsterdam,	1986.	P.	80,	Fig.	19.	Обезглавлен-
ные	и	изувеченные	статуи	—	это	непременный	элемент	многих	изображений,	
запечатлевших	 конкретные	 иконоборческие	 атаки	 или	 задуманных	 как	 алле-
гории	 иконоборчества	 в	 целом.	Например,	 на	 известной	 гравюре	Франца	Хо-
генберга	 (1566–1570),	 посвященной	 тем	 же	 нидерландским	 событиям	 1566	 г.,	
на	 первом	 плане	 посреди	 храма	 лежит	 разбитая	 статуя.	 Вокруг	 кальвинисты	
продолжают	крушить	других	«идолов»	топорами	и	стягивают	их	с	колонн	ве-
ревками	(Amsterdam.	Rijksmuseum.	№	RP-P-OB-78.784-90).
106 В	Англии	XVI–XVII	вв.	прокатилось	несколько	волн	официального	и	стихий-
ного	иконоборчества.	На	панелях	крестных	перегородок	(rood screen),	отделявших	
клирос	церкви	от	нефа,	кое-где	сохранились	фигуры	святых	с	выскобленными	до	
деревянной	 основы	 лицами	 и	 ладонями.	 На	 витражах	 лица	 святых	 порой	 заме-
нялись	прозрачным	стеклом	или	закрашивались	(Graves C. P.	From	Archeology	of	
Iconoclasm	 to	 an	Anthropology	 of	 the	Body.	 Images,	 Punishment,	 and	Personhood	 in	
England,	1500–1660	//	Current	Anthropology.	2008.	Vol.	49,	№	1.	P.	38–43,	Fig.	1–2).
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«жизни»	образа	и	инструмент	коммуникации	с	ним.	Ослепление	
могло	стать	прологом	к	последующему	уничтожению,	а	могло	вы-
ступать	 как	 самодостаточный	 метод	 «нейтрализации».	 (Илл.	 3,	
4)107.	Изувеченные	статуи	или	алтарные	образы,	если	их	потом	не	
107 Бельтинг Х.	Указ.	соч.	С.	513–514;	Scribner R. Op.	cit.	P.	114–115;	Freedberg D. 
The	Power	of	Images.	P.	415; Crouzet D.	Op.	cit.	P.	572;	Christin O.	Une	révolution	
symbolique.	 P.	 132–138,	 160–161,	 167–169;	 Idem.	 L’iconoclasme	 huguenot.	 P.	 222;	
Jennings M., Kilcoyne F. P. Defacement:	 Practical	 Theology,	 Politics,	 or	 Prejudice:	
The	 Case	 of	 the	 North	 Portal	 of	 Bourges	 //	 Church	 History.	 2003.	 Vol.	 72,	 №	 2.	

Илл. 2.	Методы	иконоборчества	—	 
кальвинистское	восстание	в	Нидерландах,	 

20	августа	1566	г.	Фрагмент	гравюры	Франца	Хогенберга,	 
1566–1570	Амстердам,	Rijksmuseum.	№	RP-P-OB-78.784-90.
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демонтировали	 или	 не	 уничтожали	 целиком,	 регулярно	 остава-
лись	на	своем	месте	как	напоминание	о	торжестве	иконоборцев	и	
свидетельство	своего	собственного	бессилия	(аналогичную	роль	в	
современном	контексте	зачастую	играют	постаменты,	опустевшие	
после	низвержения	статуй	вождей108).

P.	 285–297;	 Eire C.	 Op.	 cit.	 P.	 126,	 135–136;	 Michalski S.	 Op.	 cit.	 P.	 76–77; 
Koerner J. L.	Op.	cit.	P.	106–110;	Wandel L. P.	Op.	cit.	P.	490.
108 Gamboni D.	Op.	it.	P.	51,	67.

Илл. 3.	Горожанин	одевает	нищего.	Его	фигура	была	«ослеплена»	иконоборцами	
в	1566	или	в	1572	г.	Фрагмент	полиптиха	«Семь	деяний	милосердия»,	 

созданного	в	1504	г.	для	церкви	Св.	Лаврентия	в	Алкмааре	 
(состояние	после	реставрации,	которая	«смягчила»	повреждения,	 
но	оставила	их	следы).	Амстердам,	Rijksmuseum.	№	SK-A-2815-3.
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Очевидно,	 что,	 атакуя	 органы	 чувств	 католических	 «идо-
лов»,	протестанты-иконоборцы	могли	вдохновляться	програм-
мой,	заданной	в	тексте	113-го	псалма	(стихи	12–15):	«А	их	идо-
лы	—	серебро	и	золото,	дело	рук	человеческих.	Есть	у	них	уста,	
но	не	говорят;	есть	у	них	глаза,	но	не	видят;	есть	у	них	уши,	но	
не	слышат;	есть	у	них	ноздри,	но	не	обоняют;	есть	у	них	руки,	
но	не	осязают;	есть	у	них	ноги,	но	не	ходят;	и	они	не	издают	го-
лоса	гортанью	своею».	В	Византии	VIII–IX	вв.	толкование	этих	
строк	стало	объектом	полемики	между	иконоборцами	и	иконо-
почитателями.	С	точки	зрения	иконоборцев,	псалом	был	обра-
щен	не	только	против	языческих	истуканов,	но	и	против	икон,	
которые	так	же	немы	и	бессильны.	Защитники	культа	образов	
напоминали,	 что	 Господь,	 запретив	 создавать	 кумиров,	 пове-
лел	украсить	 ковчег	изображениями	двух	херувимов	 (Исх.	 25:	
18–20),	 а	 потому	 запрет	 касается	 лишь	 идолов,	 созданных	 по	
научению	 дьявола,	 а	 не	 икон,	 которые	 возводят	 молящегося	

Илл. 4.	Крещение	Господне	—	фрагмент	деревянных	дверей	церкви	Сен-Маклу	
в	Руане,	вероятно,	атакованных	гугенотами	в	1559	или	в	1562	г.	 

Лица	Христа	и	Иоанна	Крестителя	(частично),	 
а	также	его	правая	рука	были	сбиты.
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от	материального	образа	к	невидимому	первообразу	и	угодны	
Богу109.

В	Англии	XIV	в.	лолларды	обращали	текст	113-го	псалма	про-
тив	 злоупотреблений	 католического	 культа	 образов110,	 а	 испан-
цы-конкистадоры	в	XVI	в.	—	против	индейских	«идолов»,	кото-
рые	 требовалось	 низвергнуть,	 чтобы,	 наоборот,	 утвердить	 этот	
культ111.	В	том	же	самом	духе	Бернар	Гомбер	из	Акс-ле-Терма	—	
катар,	ставший	одним	из	персонажей	«Монтайю»	Эмманюэля	Ле	
Руа	Ладюри,	—	как-то,	потешаясь	над	теми,	кто	уповает	на	силу	
церковных	 статуй,	 заявил:	 «Дева	 Мария	—	 просто	 деревянный	
обрубок,	 без	 настоящих	 глаз,	 ног,	 ушей	 и	 рта!»112.	 Само	 собой,	
113-й	псалом	и	родственные	ему	образы	оказались	востребованы	
и	в	иконоборческом	дискурсе	протестантов.	Андреас	Карлштадт	
в	своем	трактате	«Об	устранении	изображений»	обличает	слепо-
ту	 идолопоклонников,	 не	 замечающих	 слепоту	 идолов113,	 а	 Жан	
Кальвин	 в	 «Наставлениях	 в	 христианской	 вере»	 перефразирует	
строки	 псалма,	 критикуя	 опасность	 антропоморфизма:	 «Челове-
коподобный	вид	идолов	вызывает	у	людей	мысль,	будто	это	тело,	
так	напоминающее	их	собственное,	обладает	жизнью.	Кроме	того,	
телесные	образы	скорее	гнут	несведущие	души,	чем	распрямляют	
их,	так	как	имеют	рот,	глаза,	уши	и	ноги,	но	при	этом	не	говорят,	
не	видят,	не	слышат	и	не	ходят»114.	Поэтому,	выкалывая	глаза	«ис-

109 На	 одном	 из	 листов	 византийской	 Псалтири,	 созданной	 в	 IX	 в.	 в	 Панто-
краторском	 монастыре	 на	 Афоне	 (Cod.	 61.	 Fol.	 165),	 рядом	 с	 этими	 строками	
113-го	псалма	изображен	патриарх-иконоборец	Иоанн	VII	Грамматик	со	взды-
бленной,	как	у	беса,	прической.	Рядом	с	ним	стоит	царь	Давид,	указывающий	
на	 изображение	 Скинии,	 с	 ее	 ковчегом,	 жертвенником	 и	 светильниками.	 Эта	
полемическая	 композиция	 отстаивает	 позицию	 иконопочитателей	 и	 напоми-
нает	критикам	икон	о	разнице	между	идолом	и	 святым	образом	 (Brubaker L., 
Haldon J.	Byzantium	in	the	Iconoclast	Era	(ca	680–850):	the	Sources.	An	Annotated	
Survey.	Aldershot,	2001.	P.	46–47,	Fig.	35).
110 Stanbury S. The	Visual	Object	of	Desire	in	Late	Medieval	England.	Philadelphia,	
2008.	P.	25–26
111 McCormack S. Gods,	Demons,	and	 Idols	 in	 the	Andes	 //	 Journal	of	 the	History	
of	Ideas:	2006.	Vol.	67,	№	4.	P.	624–625.
112 Ле Руа Ладюри Э.	 Монтайю,	 окситанская	 деревня	 (1294–1324).	 Екатерин-
бург,	2001.	C.	415.
113 Mangrum B. D., Scavizzi G.	Op.	cit.	P.	33;	Бельтинг Х. Указ.	соч.	С.	606.
114 Кальвин Ж.	Наставления	в	христианской	вере.	Т.	1–2.	М.,	1997.	С.	105–106.	
Возможно,	самое	яркое	визуальное	воплощение	слепоты,	глухоты	и	немоты	па-
пистских	«идолов»	можно	увидеть	на	знаменитой	гравюре	Маркуса	Герартса	
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туканам»	Христа,	Богоматери	или	 святых,	иконоборцы,	 видимо,	
не	 столько	 их	 ослепляли,	 сколько	 хотели	 продемонстрировать,	
что	они	и	так	слепы	(«есть	у	них	глаза,	но	не	видят»).	Отламывая	
статуям	 руки	 или	 ладони	 (особенно	 сложенные	 в	 молитвенных	
жестах	 или	 в	 жестах,	 символизирующих	 духовную	 и	 мирскую	
власть),	они	не	столько	лишали	их	силы,	сколько	демонстрирова-
ли	их	бессилие	(«есть	у	них	руки,	но	не	осязают»).

В	1562	г.	в	Лионе	пастор	Жак	Рюффи	вошел	в	собор	Сен-Жан	
и,	сбросив	на	пол	большое	распятие,	обезглавил	его	мечом,	с	кри-
ком	«Вот	голова	идола!»	поднял	ее	вверх	и	после	этого	разрубил	
тело	статуи	на	четыре	части115.	Четвертование	статуи	не	случайно	
напоминает	четвертование	преступника.	Логика,	лежавшая	в	ос-
нове	подобных	«казней»,	требовала	обходиться	с	изображениями	
так,	 словно	 они	 были	 живыми,	 и	 католики,	 описывавшие	 атаки	
иконоборцев,	порой	подмечали	этот	важный	момент116.	Так,	Клод	

Старшего,	 которая	 известна	 как	 «Аллегория	 иконоборчества»	 (ок.	 1566	 г.).	
На	 ней	 Римская	 Церковь,	 со	 всеми	 ее	 семью	 ложными	 (с	 точки	 зрения	 про-
тестантов)	таинствами	и	суеверными	практиками,	воплощена	в	образе	огром-
ной	головы,	вырастающей	из	земли.	У	нее	во	рту	 (а	уста	—	инструмент	про-
поведи	 Слова	 Божьего)	 священник	 служит	 мессу;	 в	 ушах	 (которые	 нужны,	
чтобы	слышать	это	Слово)	он	исповедует	и	отпускает	грехи;	а	в	глазницах	—	
заключает	брак	и	рукополагает	в	священники	(Koerner J. L.	Op.	cit.	P.	111–114,	
Fig.	50).	
115 Christin O.	L’iconoclasme	huguenot.	P.	221–222.
116 Ритуалы	 унижения	 идолов	 и	 идолопоклонников	 тоже	 часто	 оказываются	
(почти)	 идентичны.	 Например,	 в	 Оранже,	 по	 словам	 католического	 мемуа-
риста	 Луи	 де	Перюсси,	 иконоборцы	 привязали	 распятие	 к	 ослу,	 а	 затем	 про-
вели	его	через	город,	раздавая	идолу	удары	плети	(Perussis L., de.	Discours	des	
guerres	 avenues	 en	 Provence	 et	 conté	 d’Avignon,	 entre	 les	 catholiques	 et	 ceux	 qui	
se	disent	huguenaux,	l’an	1562.	Anvers,	1565.	P.	35;	см.:	Christin O.	Une	révolution	
symbolique.	 P.	 141).	 Такие	 же	 ослиные	 поездки	 гугеноты	 устраивали	 и	 для	
католического	 духовенства.	 Кальвинистский	 идеолог	 Теодор	 де	 Без	 в	 своей	
«Церковной	истории»	—	надо	 заметить,	 без	 всякого	одобрения	—	повествует	
о	 том,	 как	 в	 одной	деревне	под	Монтобаном	несколько	 его	 единоверцев	 схва-
тили	священника,	который	служил	там	мессу,	и	усадили	его	задом	наперед	на	
осла.	В	одну	руку	ему	дали	чашу,	в	другую	—	ослиный	хвост,	на	лоб	прикле-
или	 гостию,	 а	 его	 миссал	 насадили	 на	 алебарду.	 В	 итоге	 его	 заставили	 рас-
топтать	 гостию	 с	 чашей,	 сжечь	 свои	 одеяния,	 а	 потом	 отпустили	 на	 все	 че-
тыре	стороны	(De Bèze Th.	Histoire	ecclésiastique.	Vol.	1.	P.	935;	см.:	Crouzet D. 
Op.	cit.	P.	691).	Езда	на	осле	задом	наперед	—	древний	ритуал	осмеяния	и	на-
казания,	 чьи	 истоки	 восходят	 к	 Византии,	 а	 через	 нее	—	 к	 Древней	 Греции.	
В	 Византии	 он	 применялся	 для	 узурпаторов	 светской	 или	 духовной	 власти	
(прежде	 всего,	 низвергнутых	 императоров	 и	 патриархов),	 а	 с	 Востока	 был	
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де	Сант,	активно	участвовавший	в	полемике	с	гугенотами,	писал	
о	том,	что	в	1562	г.	в	церкви	Нотр-Дам	в	Клери-Сент-Андре	они	
набросились	на	надгробную	статую	короля	Людовика	XI,	словно	
он	живым	попал	в	руки	палачей,	и	отсекли	монарху	руки,	ноги,	
а	потом	 голову.	По	его	же	 словам,	 в	Сен-Медаре	иконоборцы	не	
оставили	ни	одной	статуи	святых,	которой	бы	не	отбили	голову,	
словно	они	казнили	самих	небесных	заступников117.

Историки	иконоборчества	неоднократно	обращали	внимание	на	
то,	что	расчленение	«идолов»	напоминает	реальные	методы	казни,	
применявшиеся	 правосудием	 позднего	 Средневековья	 и	 раннего	
Нового	 времени:	 образы	 четвертовали,	 пригвождали	 к	 позорно-
му	столбу,	вешали	на	виселицах	и	т.	д.118	При	этом	важно,	что	во	
многих	случаях	казнь	преступника,	как	и	казнь	«идола»,	предваря-
лась	или	сопровождалась	различными	бесчестящими	ритуалами,	а	
труп	мог	подвергаться	демонстративному	осквернению/расчлене-
нию	—	казнь	была	зрелищем,	призванным	«вывести	на	всеобщее	
обозрение	истину	преступления»119.	Некоторые	описания	ритуалов	
десакрализации	католических	образов	указывают	на	то,	что	иконо-
борцы	сознательно	пародировали	судебную	процедуру	и	судебную	
лексику120.	Вспомним	о	том,	что	в	Шатийоне	в	1576	г.	солдаты	яко-

заимствован	 европейскими	 правителями.	 Во	 Франции	 позднего	 Средневеко-
вья	и	раннего	Нового	времени	прогулка	на	осле	лицом	к	хвосту	была	распро-
страненной	санкцией	для	нарушителей	сексуальной	морали	или	пострадавших	
от	 таких	 нарушений	 (супругов,	 которыми	жёны	наставили	 рога),	 а	 также	 для	
тех,	 кто	 преступал	 другие	 социальные	 нормы	 (например,	 для	 предателей).	
Катание	 на	 осле	 задом	 наперед	 могло	 символизировать	 изгнание	 из	 сообще-
ства	(Mellinkoff R.	Riding	Backwards:	Theme	of	Humiliation	and	Symbol	of	Evil	//	
Viator.	1973.	№	4;	Тогоева О. И. Униженные	и	оскорбленные:	мужская	честь	и	
мужское	 достоинство	 в	 средневековом	 суде	 //	 Казус.	 Индивидуальное	 и	 уни-
кальное	в	истории.	2006.	М.,	2007.	C.	84–93).
117 Sainctes, Cl., de.	 Discours	 sur	 le	 saccagement	 des	 églises	 catholiques	 par	 les	
hérétiques	 anciens	 et	 nouveaux	 calvinistes	 en	 1562.	 Verdun,	 1562.	 P.	 60,	 48.	 См.:	
Christin O.	Une	révolution	symbolique.	P.	133,	137.
118 Warnke M.	 Bildersturm:	 die	 Zerstörung	 des	 Kunstwerks.	 München,	 1973;	
Michalski S.	Op.	cit.	P.	76–77,	90–92; Koerner J. L.	Op.	cit.	P.	108,	и	др.
119 Фуко	М.	Надзирать	и	наказывать.	Рождение	 тюрьмы.	М.,	 1999.	С.	 52.	См.:	
Groebner V.	 Op.	 сit.	 P.	 103–104;	 Zorzi A.	 Dérision	 des	 corps	 et	 corps	 souffrants	
dans	 les	 exécutions	 en	 Italie	 à	 la	 fin	 du	Moyen	Âge	 //	Crouzet-Pavan	É.,	Verger	 J.	
(dir.).	 La	Dérision	 au	Moyen	Âge.	De	 la	 pratique	 sociale	 au	 rituel	 politique.	 Paris,	
2007.
120 В	Маконе	 после	 того,	 как	 город	 оказался	 в	 руках	 гугенотов,	 иконоборцы	
схватили	 колоссальную	 статую	 св.	Христофора,	 отволокли	 ее	 во	 двор	 прево,	



332 Историк и изображения

бы	приговорили	(condamnerent)	св.	Антония	к	смерти	за	то,	что	он	
плохо	служил	королю.

Однако,	как	интерпретировать	эту	очевидную	параллель	меж-
ду	насилием	над	 (еще)	живыми	 телами	преступников/еретиков	и	
рукотворными	 телами	 «идолов»?	 Пытаясь	 выявить	 логику	 раз-
личных	 иконоборческих	 практик,	 мы	 неизбежно	 оказываемся	 в	
ситуации	 выбора	 между	 «локальными»	 и	 «универсалистскими»	
моделями.	В	 данном	 случае,	 как	 я	 полагаю,	 строго	 «локальный»	
контекст:	богословские,	философские,	правовые,	медицинские	или	
магические	дискурсы,	бытовавшие	в	Европе	в	позднее	Средневеко-
вье	и	раннее	Новое	время,	—	принципиально	важен,	но	неизбежно	
неполон.	Исследования	иконоборческих	 (в	самом	широком	смыс-
ле	этого	слова)	практик	во	множестве	разных	культур:	от	уничто-
жения	вавилонянами	дворцовых	рельефов	Ассирии	и	атак	против	
каменных	лиц	майянских	правителей	до	римского	обезличивания	
низвергнутых	 императоров	 и	 мятежников	 (damnatio memoriae),	
раннехристианской	борьбы	с	греко-римским	«идолопоклонством»	
и	исламских	сражений	с	христианскими	или	буддистскими	«идо-
лами»	—	 демонстрируют,	 что	 в	 рамках	 совершенно	 не	 похожих	
друг	на	друга	религиозных	и	визуальных	систем	физические	атаки	
против	антропоморфных	изображений,	как	правило,	обрушивают-
ся	на	одни	и	те	же	ключевые	элементы:	головы,	лица,	глаза,	руки	и	
различные	атрибуты	статуса	и	могущества121.	Эти	точки,	как	под-
черкивал	Дэвид	Фридберг	в	своем	исследовании	«силы	образа»	и	
«теории	отклика»,	 воплощают	«жизнь»,	 а	 значит,	 эффективность	

где	устроили	над	ней	процесс,	по	итогам	которого	святого	приговорили	к	со-
жжению	(Dumonet Cl.	Histoire	des	revolutions	de	Macon,	sur	le	fait	de	la	religion.	
Avignon,	1760.	P.	46;	см.:	Crouzet D.	Op.	cit.	P.	697).	 (Пародийный)	суд	над	об-
разом,	 который	 воплощал	 отсутствующего	 святого,	 по	 своей	 логике	 отчасти	
аналогичен	ритуалу	executio in effigie	—	казни	изображения	беглого	или	умер-
шего	преступника	 (Freedberg D.	 The	Power	 of	 Images.	 P.	 259–260;	Michalski S. 
Op.	cit.	P.	90–92).
121 См.	 (в	 хронологическом	 порядке	 сюжетов):	 May N. N.	 Iconoclasm	 and	
Text	 Destruction	 in	 the	 Ancient	 Near	 East	 //	 May	 N.	N.	 (ed.).	 Iconoclasm	 and	
Text	 Destruction	 in	 the	 Ancient	 Near	 East	 and	 Beyond.	 Chicago,	 2012.	 P.	 51–54;	
Varner E. P.	 Mutilation	 and	 Transformation:	 Damnatio	 Memoriae	 and	 Roman	
Imperial.	 Portraiture.	 Leiden,	 2004;	 O’Neil M.	 Marked	 Faces,	 Displaced	 Bodies:	
Monument	 Breakage	 and	 Reuse	 among	 the	 Classic-Period	 Maya	 //	 Boldrick	 S.,	
Brubaker	L.,	Clay	R.	(eds.).	Striking	images,	iconoclasms	past	and	present.	Farnham,	
2013;	Flood B. F.	Between	Cult	and	Culture:	Bamiyan,	Islamic	Iconoclasm,	and	the	
Museum.	Finbarr	Barry	Flood	//	The	Art	Bulletin,	2002,	Vol.	84,	№	4.	
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изображения122.	Кроме	того,	они,	конечно,	гарантируют	его	узнава-
ние	—	как	репрезентации	конкретной	персоны	или	как	человече-
ской	фигуры	в	целом.

Я	 хочу	 быть	 правильно	 понятым:	 общность	 базовой	 прагма-
тики	 атак	 против	 образов,	 зафиксированная	 во	 многих	 далеких	
культурах,	само	собой,	не	исключает	принципиальных	вариаций.	
Они	 связаны	 как	 с	 различными	 представлениями	 о	 роли/симво-
лике	частей	тела,	так	и	с	разнообразием	функций	изображений	и	
многоголосием	теорий,	объясняющих,	как	конкретный	образ	свя-
зан	со	своим	прообразом,	или	как	этот	образ	«работает».	Напри-
мер,	в	древней	Месопотамии	атаки	против	статуй	божеств,	поми-
мо	носа	и	рта	(инструментов	дыхания),	часто	обрушивались	на	их	
уши.	Как	пишет	Нэтали	Мэй,	лишение	именно	этого	органа	было	
не	только	унижением,	поскольку	так	наказывали	преступников,	но	
и	«покушением»	на	мудрость	богов,	которая	в	различных	культу-
рах	Двуречья	символизировалась	большими	ушами123.	Христиане	
в	первые	века	после	крещения	Римской	империи,	борясь	с	идолопо-
клонством,	не	только	массово	отбивали	статуям	языческих	богов	
и	императоров	головы,	стесывали	лица	и	«выкалывали»	глаза,	но	
и	в	борьбе	за	моральное	очищение	уничтожали	на	нагих	статуях	
гениталии124.	Характерно,	что	по	тем	же	точкам	«били»	и	средне-

122 Warnke M.	 The	 Structure	 of	 Byzantine	 and	 European	 Iconoclasm	 //	 Bryer	 A.,	
Herrin	 J.	 (eds.).	 Iconoclasm.	 Papers	 given	 at	 the	 Ninth	 Symposium	 of	 Byzantine	
Studies.	 Birmingham,	 1977.	 P.	 169;	 Idem.	 The	 Power	 of	 Images.	 P.	 415.	 Cр.:	
Rambelli F., Reinders E.	What	Does	Iconoclasm	Create?	P.	20–21;	Idem.	Buddhism	
and	Iconoclasm.	P.	173–175;	Gamboni D.	Op.	cit.	P.	196;	Kristensen T. M.	Embodied	
Images.	 P.	 228,	 235;	May N. N.	 Op.	 cit.	 P.	 6;	 Sauer	 E.	Disabling	Demonic	 Images:	
Regional	 Diversity	 in	 Ancient	 Iconoclasts’	 Motives	 and	 Targets	 //	 Kolrud	 K.,	
Prusac	M.	 (eds.).	 Iconoclasm	From	Antiquity	 to	Modernity.	 Farnham,	 2014.	 P.	 16–
18;	 Tillier B. La	 mort	 des	 statues.	 Imaginaires	 archaïques	 et	 usages	 politiques	 de	
l’iconoclasme	 //	 Fureix	 E.	 (dir.).	 Iconoclasme	 et	 révolutions	 de	 1789	 à	 nos	 jours.	
Paris,	2014.	P.	28–32.
123 May N. N.	Op.	cit.	P.	19.	О	роли	уха	как	«нейтрализатора»	идола	в	еврейской,	
а,	 возможно,	 и	 в	 раннехристианской	 традиции	 см.: Kristensen T. M.	 Embodied	
Images.	P.	231.	В	Египте,	в	отличие	от	других	регионов	римского	Средиземно-
морья,	христиане	активно	атаковали	не	только	головы/лица,	но	и	ступни	«идо-
лов»	(Ibid.	P.	240–244).
124 О	методах	христианской	«нейтрализации»,	а	порой	и	«апроприации»	рим-
ской	 скульптуры	 (скажем,	 с	 помощью	 крестов,	 нанесенных	 на	 лицо,	 а	 порой	
поверх	 глаз)	 см.:	Caseau B.	 Op.	 cit.;	Kristensen T. M.	 Embodied	 Images.	 P.	 245–
248; Kousser R.	A	Sacred	Landscape:	The	Creation,	Maintenance,	 and	Destruction	
of	Religious	Monuments	 in	Roman	Germany	 //	Anthropology	and	Aesthetics.	2010.	
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вековые	читатели	манускриптов,	которые	регулярно	атаковали	на	
миниатюрах	изображения	идолов	и	демонов,	созданные,	конечно,	
не	для	поклонения,	а	скорее	для	разоблачения	сил	зла.	Как	и	ран-
ние	христиане,	они,	«нейтрализуя»	образы	идолов	и	бесов,	выка-
лывали/выскабливали/закрашивали	не	только	глаза,	лица	и	руки,	
но	и	их	половые	органы125.

Однако,	несмотря	на	все	вариации	в	методах	и	мишенях	иконо-
борчества	(я	вновь	использую	этот	термин	в	самом	широком	смыс-
ле),	во	многих	культурах,	видимо,	торжествует	сходная	интуиция.	
Любое:	трехмерное	и	плоскостное,	предельно	реалистичное	и	за-
предельно	условное	—	изображение	человеческой	фигуры	воспри-
нимается,	прежде	всего,	как	тело.	Именно	поэтому,	при	всём	разно-
образии	возможных	мотивов	для	повреждения	образов	(лишить	их	
скрытой	силы;	искоренить	культ	изображенного	божества;	стереть	
память	о	той	или	иной	персоне;	каким-то	образом	изменить	статус	
изображения;	подчинить	побежденный	народ	через	уничтожение	
его	культурной	памяти	и	т.	д.),	методы	насилия	над	человеческими	
и	искусственными	телами	так	часто	оказываются	схожи	или	даже	
идентичны.	Вот	почему	над	антропоморфными	образами	устраи-
вают	(пародийные)	судебные	процессы	и	потом	их	казнят,	приме-
няя	к	ним	те	же	пытки	и	казни,	что	и	к	людям126.

Как	писал	Фридберг,	«тело	на	изображении	теряет	свой	статус	
репрезентации;	образ	—	это	и	есть	само	тело.	Оно	пробуждает	ре-

№	 57/58.	 P.	 133;	 Jacobs I.	 Production	 to	 Destruction?	 Pagan	 and	 Mythological	
Statuary	 in	Asia	Minor	 //	 American	 Journal	 of	Archaeology.	 2010.	Vol.	 114,	№	 2.	
P.	268,	278–279.
125 Camille M.	 Op.	 cit.	 P.	 71,	 96,	 Fig.	 1;	 ср.:	 Fig.	 52;	Camille M.	 Obscenity	 under	
Erasure.	Censorship	 in	Medieval	 Illuminated	Manuscripts	 //	Ziolkowski	J.	M.	 (ed.).	
Obscenity.	 Social	 Control	 and	 Artistic	 Creation	 in	 the	 European	 Middle	 Ages.	
Leiden;	 Boston;	Köln,	 1998;	Bartholeyns G., Dittmar P.-O., Jolivet V.	 Des	 raisons	
de	détruire	une	image	//	Images	Re-vues.	Histoire,	anthropologie	et	théorie	de	l’art,	
2006,	№	2;	Майзульс М. Р.	Ослепить	святого	и	ослепить	дьявола:	читательская	
агрессия	в	средневековых	рукописях	//	Сила	взгляда:	глаза	в	мифологии	и	ико-
нографии.	М.,	2014.
126 Отношение	между	насилием	над	изображениями	и	насилием	над	 людьми,	
само	собой,	не	сведешь	к	какой-то	универсальной	схеме.	В	одних	случаях	они	
подпитывают	 друг	 друга	 (уничтожая	 иконы/идолы,	 уничтожают	 иконопочи-
тателей/идолопоклонников);	 в	 других	—	насилие	над	образами	 (частично)	 за-
меняет	насилие	над	 телами,	 в	 частности,	 потому,	 что	позволяет	иконоборцам	
дать	 выход	 эмоциям,	 которые	могли	 бы	 обрушиться	 не	 на	 рукотворных,	 а	 на	
живых	врагов.
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акцию:	позитивную	или	негативную...	Часто	—	или,	скорее,	почти	
всегда	—	мы	продолжаем	осознавать,	что	образ	—	это	репрезен-
тация.	Однако	 для	 иконоборца	 эта	 ситуация	 выглядит	 особенно	
драматично.	Он	видит	перед	собой	образ.	Он	представляет	тело,	к	
которому	по	какой-то	причине	настроен	враждебно.	Он	либо	вос-
принимает	его	как	нечто	живое,	либо	обращается	с	ним	как	с	жи-
вым...	В	любом	случае	именно	по	этой	причине	он	ощущает,	что	
может	каким-то	образом	уменьшить	силу	изображенного,	уничто-
жив	или	изуродовав	изображение»127.

Образ	 воплощает	 отсутствующую	 персону	 (будь	 то	 святой,	
«пребывающий»	 на	 небесах,	 или	 правитель,	 восседающий	 в	 да-
леком	дворце)	в	конкретной	точке	пространства;	вместо	нее	при-
емлет	почести	и	хвалу,	 а	порой	—	поношение	и	бесчестье.	Важ-
нейший	 катализатор	 иконоборческих	 практик	—	 это	 идея	 того,	
что	образ	и	прообраз	каким-то	образом	причастны	друг	к	другу.	
В	одних	культурах	она	облекается	в	ясные	(религиозные	или	ма-
гические)	 формулировки	 —	 образ	 атакуют,	 чтобы	 лишить	 его	
«жизни»	или	как-то	воздействовать	на	прообраз.	В	других	—	эта	
идея	скорее	бытует	как	смутная,	но	психологически	значимая	ин-
туиция	или	как	юридический	концепт,	не	подразумевающий	ника-
кого	магического	толкования.	При	этом,	само	собой,	магические	и	
символические	прочтения	могут	сосуществовать	 (в	разных	соци-
альных	группах	или	по	отношению	к	разным	типам	изображений)	
или	даже	переплетаться	друг	с	другом	(например,	в	обществе,	где	
от	статуй	святых	ожидают	чудес	и	широко	распространена	магия	
образа,	практика	executio in effigie	может	кем-то	восприниматься	
не	только	как	символическая	процедура,	демонстрирующая	торже-
ство	правосудия,	но	и	как	магическая	атака	на	беглого	преступни-
ка)128.

127 Warnke M.	 The	 Power	 of	 Images.	 P.	 406.	 Ср.:	 Caviness M.	 Iconoclasm	 and	
Iconophobia:	Four	Historical	Case	Studies	//	Diogenes.	2003.	Vol.	50.	P.	99–100.
128 В	исторической	и	антропологической	литературе	связь	образа	и	прообраза	
обычно	описывается	с	помощью	таких	терминов,	как	«присутствие»	(presence),	
«воплощение»	 (embodiment)	 или	 «субъектность»	 (agency),	 а	 также	 как	 отно-
шение	 «означающего»	 и	 «означаемого».	 См.: Бельтинг Х. Указ.	 соч.	 С.	 126–
127; Freedberg D.	 The	Power	 of	 Images.	 P.	 27–40;	Gamboni D.	Op.	 cit.	 P.	 27–28;	
Reinders E.	 Op.	 cit.	 P.	 195–196;	 Kristensen T. M.	 Embodied	 Images.	 P.	 224–225,	
228–229,	231,	237–238;	O‘Neil M.	Op.	cit.	P.	50;	Vernant J.-P.	De	la	présentification	
de	 l’invisible	 à	 l’imitation	 de	 l’apparence	 //	 Idem.	 Oeuvres.	 Religions,	 rationalités,	
politique.	Paris,	2007.	Vol.	1.
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Ощущение,	что	образ	каким-то	образом	причастен	прообразу,	
остается	основой	иконоборческих	практик	даже	в	секулярно-по-
литическом	 контексте	 Нового	 и	 Новейшего	 времени.	 Современ-
ные	 политические	 «иконоборцы»,	 тайно	 атакующие	 изображе-
ния	вождей	или	публично	свергающие	их	статуи	после	падения	
очередного	 «старого	 режима»,	 вряд	 ли	 рассчитывают	 на	 то,	 что	
повреждение	 образа	физически	 отразится	 на	 прообразе	 (тем	 бо-
лее	что	во	многих	случаях	он	уже	давно	умер,	а	эмоциональным	
объектом	ненависти	часто	оказывается	не	столько	изображенная	
персона,	сколько	режим	или	комплекс	идей,	который	она	олице-
творяет)129.	Тем	не	менее	«иконоборцы»	всё	равно	методично	обе-
зличивают	портреты	или	выкалывают	им	глаза	—	и	этот	жест	да-
рует	чувство	освобождения130.

|	Средневековые	уроки?

Однако,	если	вернуться	в	Европу	XVI	в.,	то	нужно	напомнить	
о	том,	что	многие	протестанты-иконоборцы,	сражавшиеся	со	всем	
визуальным	 строем	 позднесредневекового	 католицизма,	 могли	
черпать	вдохновение	и	практические	уроки	в	самой	католической	
иконографии.

Для	средневековой	Церкви	деятельная	борьба	с	идолопоклон-
ством,	 которой	 занимались	 ветхозаветные	 ревнители	 единобо-
жия	 или	 святые,	 сражавшиеся	 с	 римским	 язычеством,	 была	 не	
абстрактным	 принципом,	 а	 инструкцией	 к	 применению.	 Любые	
изваяния	чужих	божеств,	с	которыми	католические	клирики	стал-
кивались	по	мере	территориальной	экспансии	латинского	христи-
анства	или	в	ходе	своих	религиозных	миссий,	воспринимались	в	

129 Gamboni D.	Op.	cit.	P.	63,	111–113.
130 Число	 возможных	 примеров	 не	 счесть.	 О	 поврежденных	 лицах	 королей	
с	 фасада	 парижского	 Нотр-Дама,	 низвергнутых	 в	 ходе	 революционного	 ико-
ноборчества	 1793	 г.	 см.:	 Caviness M.	 Op.	 cit.	 P.	 104–111,	 Fig.	 11–13;	 Tillier B. 
Op.	cit.	P.	28;	о	публичных/коллективных	или	индивидуальных/тайных	атаках	
на	 портреты	 и	 статуи	 Иосифа	 Сталина	 в	 послевоенной	 Восточной	 Германии	
и	 во	 время	 Венгерского	 восстания	 1956	 г.	 см.:	Gamboni D.	 Op.	 cit.	 P.	 56–60;	
Tikhomirov A. Symbols	 of	 Power	 in	Rituals	 of	Violence.	 The	 Personality	Cult	 and	
Iconoclasm	 on	 the	 Soviet	 Empire’s	 Periphery	 (East	 Germany,	 1945–61)	 //	 Kritika:	
Explorations	in	Russian	and	Eurasian	History.	2012.	Vol.	13,	№	1.	P.	73;	Gradvohl P. 
L’iconoclasme	 dans	 la	 révolution	 hongroise	 //	 Fureix	 E.	 (dir.).	 Iconoclasme	 et	
révolutions	de	1789	à	nos	jours.	Paris,	2014.	P.	236.
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свете	библейских	и	раннехристианских	моделей131.	По	некоторым	
свидетельствам,	христианизация	порой	оборачивалась	не	просто	
уничтожением	идолов,	а	их	«казнью»,	которая	фокусировалась	на	
тех	же	ключевых	точках	(глазах,	лицах,	руках),	что	позже	проте-
станты-иконоборцы.

Само	собой,	в	героических	нарративах	о	торжестве	христиан-
ского	света	над	языческой	тьмой	велика	доля	топосов,	и	нам	зача-
стую	трудно	понять,	на	каком	уровне	следует	интерпретировать	
конкретный	текст	и	описанные	в	нём	методы	борьбы	с	идолами.	
По	древним	лекалам	может	строиться	как	нарратив	о	расправе	над	
ложными	божествами,	так	и	реальная	расправа,	стоявшая	за	этим	
нарративом.	Вне	зависимости	от	историчности	конкретных	свиде-
тельств,	средневековый	читатель	житий	и	хроник	мог	извлечь	из	
них	не	только	диатрибы	в	адрес	идолопоклонства,	но	и	практиче-
ские	уроки	по	борьбе	с	ним.

Например,	доминиканец	Мартин	Поляк	(ум.	1278)	в	своей	по-
пулярнейшей	«Хронике	пап	и	императоров»	повествует	о	том,	как	
папа	Григорий	Великий	(590–604)	некогда	очищал	Рим	от	языче-
ских	 изваяний,	 в	 которых	 обитали	 демоны.	 «Дабы	 семена	 древ-
них	ересей	не	умножились,	он	приказал	отсечь	статуям	демонов	
головы	и	конечности	 (ymaginibus demonum capita et membra fecit 
generaliter amputari)».	Тем	самым	«корень	ереси	был	сокрушен,	а	
христианская	истина	воссияла	во	всей	полноте»132.

131 Поклонение	 идолам	 —	 одно	 из	 главных	 обвинений,	 которые	 христиане	
в	 Средневековье	 и	 раннее	 Новое	 время	 выдвигали	 против	 других	 религий,	
будь	 то	 политеистические	 традиции	 с	 разветвленной	 культовой	 иконогра-
фией	 (буддизм,	 индуизм,	 индейские	 культы	 Нового	 Света),	 либо	 ислам	 или	
иудаизм,	 которые	 не	 признавали	 антропоморфных	 изображений	 божества	
и	 обвиняли	 в	 идолопоклонстве	 самих	 христиан	 (Camille M.	 Op.	 cit.	 P.	 142–
151,	 165–194; Luchitskaja S.	 Les	 idoles	 musulmanes:	 images	 et	 réalités	 //	 Europa	
im	Mittelalter.	 Theorie,	 Methoden	 und	 Praxis	 des	 Vergleichs	 in	 den	 europäischen	
Geschichtswissenschaften	 vom	Mittelalter.	 Hg.	 M.	 Borgolte.	 Berlin,	 2001).	 Унич-
тожение	 (замещение)	местных	 визуальных	 систем	 было	 одним	из	 важнейших	
инструментов	 распространения	 христианства,	 колонизации	 новых	 земель	 и	
аккультурации	 покоренных	 народов	 как	 внутри	 Европы,	 так	 и	 за	 ее	 преде-
лами	(Gruzinski S. Op.	cit.;	Gamboni D.	Op.	cit.	P.	28–29; McCormack S.	Op.	cit.;	
Hen A.	 Hindu-Catholic	 Encounters	 in	 Goa.	 Religion,	 Colonialism,	 and	Modernity.	
Bloomington;	Indianapolis,	2014).
132 MGH	SS.	T.	XII.	Hannover,	1856.	P.	422.	Cм.:	Buddenseig T.	Gregory	the	Great,	
the	 Destroyer	 of	 Pagan	 Idols.	 The	 History	 of	 a	 Medieval	 Legend	 concerning	 the	
Decline	 of	 Ancient	 Art	 and	 Literature	 //	 Journal	 of	 the	 Warburg	 and	 Courtauld	
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Еще	 более	 подробно	 казни	 и	 сожжение	 идолов,	 на	 этот	
раз	 принадлежавших	 поморским	 славянам,	 описывает	 Эбон	
Михельсбергский	 в	 «Житии	 Оттона	 Бамбергского»	 (III,	 10).	
В	 1128	 г.	 в	 городе	 Гюцков	 (Chozegow)	 огромных	 истуканов	
(simulacra, sculptoria),	прежде	чем	бросить	в	огонь,	расчлени-
ли:	им	отсекли	руки	и	ноги,	вырвали	ноздри	и	выкололи	глаза	
(abscisis minibus et pedibus, effosis oculis ac truncates naribus, 
per descensum cuiusdam igni cremanda trahebantur)133.	Глядя	на	
это	 зрелище,	 одни	 язычники	 якобы	 призывали	 проклятие	 на	
головы	тех,	кто	поднял	руку	на	их	богов,	тогда	как	другие	от-
вечали,	что	если	бы	те	действительно	были	богами,	то	смогли	
бы	себя	защитить,	а	если	они	немы	и	недвижны,	то,	значит,	в	
них	нет	«жизненного	духа»	(si dii essent, semet ipsos defendere 
possent, sed cum ipsi taceant, nec de loco nisi tracti moveantur, 
omni sensu ac vitali spiritu penitus carere probentur)134.	Симпатии	
средневекового	 агиографа	 тут,	 конечно,	 на	 стороне	 сомнева-
ющихся,	 а	 бессилие	 и	 немота	 идолов	 свидетельствуют	 об	 их	
пустоте.	В	XVI	в.	ту	же	самую	риторическую	структуру	про-
тестанты-иконоборцы	 развернули	 против	 католических	 рас-
пятий	 и	 статуй	 святых,	 а	 полемисты,	 защищавшие	 римскую	
церковь,	были	вынуждены	парировать,	что	священные	образы	
терпят	поругание	так	же	смиренно,	как	и	святые,	которых	они	
изображают.

Само	собой,	наглядней	и	доступней	любых	текстов	была	ико-
нография.	Накануне	Реформации	в	немецком,	французском	или	
фламандском	 городе	 сцены	 сокрушения	 «истуканов»	 явно	 не	
были	особой	редкостью.	Их	можно	было	увидеть	в	скульптур-
ных	программах,	украшавших	фасады	храмов,	на	фресках,	 ре-
таблях,	 витражах,	 гравированных	 листах	 с	 религиозными	 сю-

Institutes.	 1965.	 Vol.	 28.	 P.	 47;	 Camille M. Op.	 cit.	 P.	 18;	 Kim A. M.	 Creative	
Iconoclasms	in	Renaissance	Italy	//	Boldrick	S.,	Brubaker	L.,	Clay	R.	(eds.).	Striking	
Images,	Iconoclasms	Past	and	Present.	Farnham,	2013.	P.	74.
133 Любопытно,	 что	 во	 множестве	 католических	 описаний	 точно	 так	 же,	
атакуя	 христианские	 образы,	 действуют	 сарацины.	 См.,	 например,	 краткий	
exemplum,	 который	 в	 своем	 «Зерцале	 истории»	 (VII,	 110)	 приводит	 Винцент	
из	 Бове.	 Ворвавшись	 в	 базилику	 Девы	 Марии,	 магометане	 атакуют	 пиками	
изображения	святых:	кому-то	выбивают	глаз,	кого-то	бьют	в	нос,	кого-то	—	в	
ногу	(Bibliotheca	mundi	Vincentii	Burgundi.	P.	262).
134 MGH	SS.	T.	XII.	P.	866;	Robinson C. H.	The	Life	of	Otto,	Apostle	of	Pomerania.	
L.,	1920.	P.	139.	Cм.:	Camille M.	Op.	cit.	P.	18.
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жетами,	 которые	 были	 доступны	 для	 небогатых	 покупателей,	
и,	само	собой,	в	иллюминированных	кодексах,	которыми	могли	
владеть	лишь	немногие.

В	Ветхом	Завете	не	только	звучат	многочисленные	указания	
разрушать	идолов:	«То	не	поклоняйся	богам	их	и	не	служи	им,	
и	не	подражай	делам	их;	но	сокруши	их,	и	разрушь	столбы	их»	
(Исх.	23:	24),	—	но	и	даются	примеры	того,	как	Господь	—	соб-
ственным	мановением	или	руками	сынов	Израилевых	—	сокру-
шал	истуканов.	Одна	из	важнейших	моделей	того	рода	—	рассказ	
о	 том,	 как	идол	Дагон	распался	на	части,	 когда	филистимляне	
принесли	в	его	храм	захваченный	ими	Ковчег	Завета:	«И	вста-
ли	они	поутру	на	 следующий	день,	и	вот,	Дагон	лежит	ниц	на	
земле	пред	ковчегом	Господним;	голова	Дагонова	и	обе	руки	его	
лежали	 отсеченные,	 каждая	 особо,	 на	 пороге,	 осталось	 только	
туловище	Дагона»	(1	Цар.	5:4).	Иконографическая	традиция	это-
го	сюжета,	при	всех	вариациях	в	облике	идола	и	виде	капища,	
неизменно	акцентировала	ключевой	момент:	распад	статуи.	На	
одной	 из	 миниатюр	Памплонской	 Библии,	 созданной	 в	 1197	 г.	
по	заказу	наваррского	короля	Санчо	VIII,	мы	видим	безголовую	
и	безрукую	фигуру	Дагона,	которая	не	лежит,	а	стоит	рядом	со	
своим	алтарем,	а	по	бокам	в	воздухе	висят	(т.	е.	по	смыслу	—	еще	
летят)	 кисти	 и	 голова	 повергнутого	 божества135.	 Хотя	 ни	 один	
иконоборец	этой	миниатюры	явно	не	видел,	она	резюмирует	не-
сколько	приемов,	которые	потом	еще	тысячи	раз	будут	исполь-
зоваться	при	изображении	падших	идолов.	В	1220–1235	гг.	 тот	
же	сюжет	был	изображен	на	одной	из	колонн	северного	трансеп-
та	собора	Нотр-Дам	в	Шартре	—	только	здесь	Дагон	стремглав	
летит	вниз	со	своего	алтаря,	установленного	над	головами	мо-
лящихся	(показательно,	что	в	этом	случае	голова	и	руки	идола,	
а	также	головы	и	руки	филистимлян,	которые	принесли	ковчег	
в	его	святилище,	видимо,	были	отбиты	позже	кем-то	из	 зрите-
лей)136	(Илл.	5).

135 Amiens.	Bibliothèque	municipale.	Ms.	108.	Fol.	80v.
136 Camille M. Op.	 cit.	 P.	 7–9,	 Fig.	 8.	 Помимо	 Дагона,	 в	 Шартрском	 соборе	
(в	скульптурном	убранстве	фасадов	и	на	витражах)	есть	еще	несколько	изобра-
жений	 поклонения	 и	 жертвоприношения	 идолам,	 сцена,	 где	 волхв	 Гермоген,	
обращенный	апостолом	Иаковом	Старшим,	разрушает	идола	топором,	а	также	
аналогичный	сюжет,	где	идола	сокрушает	св.	Феодор	(Ibid.	Fig.	720.	О	борьбе	с	
идолопоклонством	на	витражах	Реймсского	собора	см.:	Lillich M. P. The	Gothic	
Stained	Glass	of	Reims	Cathedral.	University	Park,	2011.	P.	42–47.)
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Если	Дагон	развалился	на	части	по	мановению	Божьему,	 то	
идол	Ваала	был	сокрушен	Гедеоном	(Суд.	6:	27–28).	В	знамени-
той	 Библии	Мациевского,	 созданной	 во	 Франции	 в	 1240-х	 гг.,	
судья	 Израилев	 и	 двое	 его	 спутников	 дубинами	 раскалывают	
две	 статуи,	 стоящие	 на	 алтаре137.	 Вслед	 за	 апокрифами,	 посвя-
щенными	 детству	 Иисуса,	 средневековые	 мастера	 бессчетное	
количество	раз	изображали,	как	во	время	бегства	Марии	с	мла-
денцем	в	Египет	идолы	при	появлении	Сына	Божьего	летели	на	
землю	со	своих	алтарей.	Например,	на	нидерландской	гравюре	
(ок.	 1480–1500)	 статуя,	 стоявшая	 на	 колонне,	 переламывается	

137 New	York.	 The	Morgan	Library	&	Museum	 (далее	—	MLM).	M	638.	 Fol.	 13;	 см.:	
Camille M.	 Op.	 cit.	 P.	 172,	 Fig.	 96.	 В	 той	 же	 Библии	Мациевского	 филистимляне	 в	
облике	средневековых	воинов	ставят	на	алтарь	Дагона	Ковчег	Завета,	который	они	
захватили	 у	 израильтян.	 Посреди	 алтаря	 на	 тонкой	 колонне	 стоит	 кусок	 золотого	
идола	—	 его	 ноги	 с	 торсом.	Верхняя	 часть	 туловища	 с	широко	 разведенными	 ру-
ками	лежит	на	полу,	под	алтарем	(Fol.	21).	Ср.	с	еще	одной	миниатюрой	(Fol.	22),	на	
которой	израильтяне,	по	указанию	Самуила,	уничтожают	идолов	«Ваалов	и	Астарт»	
(1	Цар.	7:3–4):	группа	из	пяти	мужчин	палицами,	мечами	и	топорами	сокрушает	две	
золотые	или	позолоченные	нагие	статуи,	стоящие	на	алтаре,	и	они	рассыпаются	на	
множество	частей,	которые	валятся	к	подножию	жертвенника.

Илл.	5.	Крушение	идолов	(Ruina	ydolorum).	 
Два	ветхозаветных	«типа»	(золотой	телец	и	идол	Дагон)	 

и	их	новозаветный	«антитип»	 
(идолы,	разрушающиеся	при	появлении	младенца	Христа).	 

Фрагменты	типологического	разворота	из	«Библии	бедняков»	 
(Нидерланды,	ок.	1405).	Лондон,	British	Library.	Ms.	King's	5.	Fol.	5.
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пополам:	торс	с	головой	и	копьем,	тоже	сломанным	посередине,	
летит	вниз,	а	ноги	остаются	на	постаменте138 (Илл.	6).

На	множестве	изображений	можно	было	увидеть	не	только	чу-
дотворное,	 но	 и	 вполне	механическое	 уничтожение	идолов.	Так,	
в	одной	из	рукописей	«Библейской	истории»	Германа	Валансьен-
ского	 (XII	 в.),	 которая	 была	иллюминирована	 в	Париже	 в	 конце	
XIV	 в.,	 царь	 Соломон	 на	 коленях	 молится	 идолу,	 стоящему	 на	
вершине	 колонны139.	 Тут	же	 справа	мы	 видим,	 как,	 покаявшись,	
монарх	приказывает	 сокрушить	истукана.	Сзади	 к	 колонне	при-
ставлена	 лестница,	 на	 которой	 его	 слуга	 с	 молотом	 уже	 разбил	
идола:	тот	летит	оземь,	а	на	постаменте	осталась	лишь	каменная	

138 Amsterdam.	Rijksmuseum.	№	RP-P-1961-744.
139 Идолопоклонство	 царя	Соломона,	 который	 начал	 служить	 иноземным	 бо-
гам	в	угоду	своим	чужеземным	женам	(3	Цар.	11:	1–8),	было	одним	из	главных	
воплощений	«идолопочитания»	в	 средневековой	и	ренессансной	иконографии	
(Camille M.	Op.	 cit.	 P.	 300–302).	См.	 в	XVI	 в.	 гравюры	Луки	Лейденского,	 Ге-
орга	Пенца	или	Ганса	Бургкмайра,	где	престарелый	царь	стоит	на	коленях	пе-
ред	алтарем	с	идолами	самых	разных	обличий.

Илл. 6.	Бегство	Святого	семейства	в	Египет	—	низвержение	идола.	 
Фрагмент	нидерландской	гравюры	(ок.	1480–1500)	 

Амстердам,	Rijksmuseum.	№	RP-P-1961-744.
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ступня140.	Конечно,	существует	не	так	много	способов,	как	сбро-
сить	статую	с	постамента.	Однако,	когда	видишь	такого	рода	сред-
невековые	изображения,	гравюры,	запечатлевшие	нидерландских	
гёзов	или	французских	гугенотов,	взбирающихся	по	лестницам	к	
католическим	«идолам»,	чтобы	разбить	их	ударом	кирки	или	на-
кинуть	на	шею	петлю,	уже	не	кажутся	столь	радикальным	(иконо-
графическим)	нововведением141.

Помимо	 различных	 вариаций	 ветхо-	 и	 новозаветных	 сю-
жетов,	 в	 средневековой	 иконографии	 сохранилось	 множество	
изображений	 языческих	 идолов,	 повергнутых	 христианскими	
святыми.	Причем	опять	же	в	одних	случаях	фигуры	ложных	бо-
жеств	рассыпаются	сами,	стоит	только	святому	приблизиться	к	
ним,	 совершить	 крестное	 знамение	 или	 помолиться	 об	 их	 по-
срамлении142	 (Илл.	7).	В	других	—	святые	(сами	или	с	подруч-
ными)	 сокрушают	истуканов	 своими	руками:	 сбрасывают	их	 с	
пьедесталов,	разбивают	посохами,	молотами	или	другими	ору-
диями	(как	на	ретабле	св.	Себастьяна,	созданном	Йосом	Лифе-
ринксом	около	1497	г.)143.

Многие	 мастера	 акцентируют	 сам	 момент	 раздробления,	
тщательно	 прописывая	 десятки	 осколков,	 оставшихся	 от	 исту-
канов.	Так,	сиенский	мастер	Мартино	ди	Бартоломео	на	одной	из	
сцен	 алтарного	 образа,	 посвященного	 св.	 Стефану	 (1410–1435),	
изобразил	 настоящую	 гекатомбу:	 при	 его	 приближении	 к	 сте-

140 New	 York.	 MLM.	Ms.	 M.	 526.	 Fol.	 22v.	 На	 алтарной	 панели	 (ок.	 1445)	 ра-
ботавшего	 в	Италии	немецкого	мастера	Джованни	д’Алеманья	 св.	Аполлония	
лезет	 по	 лестнице	 с	молотком,	 чтобы	 разбить	мраморную	 статую	 языческого	
божества	 (Washington.	 National	 Gallery	 of	 Art.	 Samuel	 H.	 Kress	 Collection.	
№	1939.1.7).
141 См.	 всё	 разнообразие	 иконоборческих	методов	 на	 гравюре	Франца	Хоген-
бурга	 (1588),	 которая	 уже	 упоминалась	 выше:	 нидерландские	 гёзы	 разбивают	
статуи,	ретабли	и	витражи	топорами	и	дубинами,	а	также	стаскивают	их	с	ко-
лонн	веревками	(Amsterdam.	Rijksmuseum.	№	RP-P-OB-78.784-90).
142 На	 одной	 из	 миниатюр	 Анжуйского	 легендария	 (1325–1335)	 (New	 York.	
MLM.	 М.	 360.	 Fol.	 20)	 апостол	 Варфоломей	 крестным	 знаменьем	 разрушает	
идола	 Астарота,	 стоявшего	 в	 индийском	 храме	 (см.	 этот	 сюжет:	Graesse Th. 
Op.	 cit.	 P.	 540–541).	 Золотой	рогатый	истукан	разлетается	на	 куски,	 и	из	него	
наутек	бежит	темный	бес,	который	обитал	в	статуе.
143 Philadelphia	 Museum	 of	 Art.	 Cat.	 765.	 См.,	 например,	 изображение	 св.	 Бе-
недикта	Нурсийского,	 разбивающего	 киркой	 зооморфного	 идола,	 на	 австрий-
ской	 миниатюре,	 созданной	 ок.	 1300	 г.	 (New	 York.	 MLM.	 M.	 55.	 Fol.	 9;	 см.:	
Camille M.	Op.	cit.	P.	115,	124,	Fig.	65).
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нам	одного	малоазийского	города	семь	нагих	идолов,	стоявших	
в	нише	над	воротами,	буквально	осыпаются	дождем	из	мелких	
фрагментов144.

Как	подчеркивает	Майкл	Кэмиль,	разрушение	идолов	должно	
было	зримо	продемонстрировать	их	рукотворный	характер	и	бес-
силие	 перед	 лицом	 истинного	 Бога145.	Однако,	 как	 показать	 бес-
силие	их	рук	или	слепоту	глаз?	Разбив	идола	на	куски.	Художник	
или	скульптор	«разбивает»	его,	изобразив	разбитым;	борец	с	мно-
гобожием	или	иконоборец,	отождествляющий	с	идолами	образы	
Христа,	Богоматери	и	святых,	разбивает	их	своими	руками.

144 Frankfurt	am	Main.	Städelsches	Kunstinstitut	und	Städtische	Galerie.	Inv.	9892.	
Cм.:	Os, van. H. W.	 Idolatry	 on	 the	Gate:	Antique	 Sources	 for	 an	Assisi	 Fresco	 //	
Simiolus:	Netherlands	Quarterly	for	the	History	of	Art.	1985.	Vol.	15,	№	3/4.	P.	173–
174,	Fig.	6.
145 Camille M.	Op.	cit.	P.	9.

Илл. 7.	Апостол	Иоанн	молится	о	разрушении	языческого	храма	Дианы	 
в	Эфесе.	Фрагмент	алтарного	образа	работы	Франческуччо	Гисси	(ок.	1370),	 

возможно,	для	церкви	в	его	родном	городе	Фабриано	(Марке,	Италия).	 
Нью-Йорк,	The	Metropolitan	Museum	of	Art.	№	69.280.3.
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|	Оттенки	сомнения

Между	 «традиционным»	 средневековым	 святотатством,	
которое,	 конечно,	 вовсе	 не	 исчезло	 в	 Средневековье,	
идеологическим	 иконоборчеством,	 которое	 было	 вовсе	 не	 так	
ново,	практикой	наказания	«своих»	святых	и	поруганием	святых	
«чужих»	 существовало	 множество	 точек	 пересечения,	 которые	
важны	для	понимания	всех	этих	практик.	Они	смыкаются	как	на	
уровне	 психологических	 механизмов	 (почему	 образы	 вызывают	
ненависть	 и	 почему	 их	 осмеяние	 или	 казнь	 так	 часто	 даруют	
чувство	 освобождения?),	 так	 и	 на	 уровне	 риторики/прагматики	
десакрализации	 (какие	 слова	 и	 жесты	 позволяют	 решить	
задачу:	 воздействовать	 на	 прообраз	 через	 образ	 или,	 напротив,	
продемонстрировать,	что	образ	пуст?)146.

Как	 уже	 было	 сказано,	 обсуждение	 средневековых	 моделей	
протестантского	 иконоборчества	 чаще	 всего	 строится	 на	
противопоставлении	 нескольких	 идеальных	 типов.	 Протестант-
иконоборец	раскалывает	статую	святого	топором	или	выкалывает	
ей	 глаза,	 чтобы	 продемонстрировать	 ее	 бессилие,	 а	 католик,	
разгневанный	 тем,	 что	 вышние	 силы	 ему	 не	 помогли,	—	 чтобы	
отомстить	той	силе,	которая	заключена	в	образе,	но	не	пожелала	
прийти	 ему	 на	 помощь.	 Один	 атакует	 систему	 в	 ее	 основаниях	
(культ	образов	—	это	идолопоклонство,	т.	е.	почитание	пустоты).	
Другой	ее	признает	и	гневается	лишь	на	то,	что	она	не	сработала	
в	 конкретном	 случае	 (почитание	 образов	 легитимно,	 но	 они	
должны	 исполнять	 «контракт»).	 Наконец,	 третий	 —	 назовем	
его	 для	 краткости	 вольнодумцем	 —	 увечит	 или	 уничтожает	
религиозные	символы,	подвергая	сомнению,	а	то	и	вовсе	отвергая	
не	 только	 почитание	 распятий	 или	 «присутствие»	 Христа	 в	 его	
изображениях,	 но	 и	 основные	 догматы	 христианства,	 вплоть	 до	
существования	Бога147.	С	этой	моделью	интерпретации	трудно	не	

146 Один	 и	 тот	 же	 жест	 потенциально	 скрывает	 различные	 (порой	—	 проти-
воположные)	 установки:	 скажем,	 сожжение	 бумажного	 или	 деревянного	 изо-
бражения	может	быть	враждебным	выпадом,	а	может	—	жертвоприношением.	
См.	 классификацию	 форм	 и	 мотивов	 «утверждающего»	 и	 «отрицающего»	
иконоборчества,	 которую	 предложили	 Фабио	 Рамбелли	 и	 Эрик	 Рейндерс:	
Rambelli F., Reinders E. Buddhism	 and	 Iconoclasm.	 P.	 176–185,	 Tabl.	 5.3.	 Ср.:	
Gamboni D.	Op.	cit.	P.	32,	35.	
147 Правда,	 нужно	 отметить,	 что	 наказание/шантаж	 святых	и	 «повседневное»	
святотатство,	 видимо,	 редко	 принимали	 сложные	 карнавальные	формы.	Судя	
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согласиться,	однако	ее	следовало	бы	уточнить	и	внести	поправку	
на	неизвестное.

Если	говорить	о	Средневековье,	а	во	многом	и	о	раннем	Новом	
времени,	то	мотивы	святотатцев	самого	разного	толка	нам	обычно	
известны	 лишь	 косвенно,	 а	 свидетельства,	 которые	 их	 доносят,	
по	определению,	отражают	интерпретацию	лишь	одной	стороны:	
чаще	 всего,	 это	 Церковь,	 которой	 принадлежал	 поруганный	
образ.	Кроме	того,	мы	знаем	только	о	тех	нападениях	на	фигуры	
святых,	которые	вызвали	достаточный	резонанс,	чтобы	попасть	в	
городские	 хроники,	 сборники	 чудес	 или	 коллекции	 проповедей.	
В	 этих	 текстах	 они,	 как	 правило,	 помещены	 в	 дидактическую	
схему:	преступление	—	(чудо)	—	наказание/обращение,	а	мотивы	
нападавших,	коль	скоро	они	вообще	конкретизируются,	отступают	
на	 второй	 или	 на	 третий	 план	 перед	 триумфальным	 моментом	
воздаяния.	 В	 этом	 плане	 инквизиционные	 и	 прочие	 судебные	
дела,	где	истина	зачастую	не	«дана»,	а	конструируется	в	процессе	
допроса	 обвиняемого	 или	 показаний	 свидетелей,	 оказываются	
менее	предсказуемыми,	а	потому	более	ценными148.

За	 последние	 десятилетия	 исследователи	 религиозного	
вольнодумства	 и	 скептицизма	 отошли	 от	 тезисов	 знаменитой	
книги	Люсьена	Февра	«Проблема	неверия	в	XVI	веке:	Религия	
Рабле»	(1942).	Очевидно,	что	в	раннее	Новое	время,	а,	вероятно,	
и	 раньше,	 наряду	 с	 инаковерующими,	 принадлежавшими	
к	 различным	 еретическим	 движениям,	 в	 немалом	 числе	
существовали	и	колеблющиеся	в	вере,	а	то	и	вовсе	отошедшие	
от	 нее.	 В	 частности,	 документы	 испанской,	 португальской	 и	

по	 сохранившимся	 описаниям,	 провинившиеся	 образы	 чаще	 всего	 «просто»	
бесчестили,	 например,	 измазав	 нечистотами,	 увечили	 или	 ломали/сжигали,	 а	
не	устраивали	с	ними	многоэтапные	действа	осмеяния/казни,	какие	мы	встре-
чаем	 в	 описаниях	 протестантского	 иконоборчества.	 Впрочем,	 возможно,	 эта	
разница	 связана	 в	 первую	 очередь	 с	 внешним	 контекстом,	 а	 не	 с	 исходным	
различием	 методов.	 Публичные,	 зрелищные	 и	 многоактные	 ритуалы	 поруга-
ния	 требовали,	 чтобы	 их	 участники	 могли	 действовать	 коллективно	 и	 не	 та-
ясь.	Такого	рода	действа	были	манифестацией	 силы	 группы	или	 ее	попыткой	
заявить	о	 себе:	например,	когда	протестанты	врывались	в	католический	храм	
посреди	 службы,	 или	 тем	 более	 когда,	 взяв	 под	 контроль	 целый	 город,	 они	
принимались	очищать	его	от	идолов.	В	этом	смысле	коллективные	иконобор-
ческие	ритуалы	имеет	смысл	сравнивать	не	с	одиночными	выпадами	святотат-
цев,	а	с	агрессией	против	вражеских	святынь	во	время	войн	или	гражданских	
конфликтов.	
148 Wandel L. P.	Op.	cit.	P.	486.
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римской	 инквизиции	 явно	 свидетельствуют	 о	 том,	 что	 число	
вольнодумцев	 (причем	не	 только	из	интеллектуальных	верхов,	
но	и	из	«простецов»),	которые	бросали	вызов	фундаментальным	
основам	 христианства	 и	 отрицали	 если	 не	 бытие	 Бога,	 то	
его	 провидение	 и	 воздаяние,	 было	 намного	 больше,	 чем	 это	
принято	 думать.	 Причем	 речь	 идет	 не	 только	 о	 еретиках,	
принадлежавших	 к	 организованным	 группам	 инаковерующих,	
но	и	о	вольнодумцах-одиночках149.

Одним	 из	 главных	 догматов,	 который	 вызывал	 массу	
сомнений	 не	 только	 у	 открытых	 еретиков,	 но	 и	 у	 многих	
католиков,	было	«реальное	присутствие»	тела	и	крови	Христовых	
в	 евхаристических	 дарах.	 Своя	 доля	 скепсиса	 доставалась	
и	 культу	 образов,	 который	 черпал	 свою	 психологическую	
эффективность	из	веры	в	то,	что	невидимый	прообраз	в	какой-
то	форме	«присутствует»	в	материальном	образе.	В	этом	плане	
прославленный	 Карло	 Гинзбургом	 мельник	 Меноккио,	 c	 его	
причудливой	 космологией,	 (не)религиозным	 материализмом	 и	
выпадами	 против	 церковного	 «барышничества»,	 вероятно,	 не	
был	так	уникален	для	своего	времени150.

Федерико	 Барбиерато	 в	 своем	 исследовании	 религиозного	
диссидентства	 и	 неверия	 в	 Венеции	 раннего	 Нового	 времени	
приводит	 примеры	 атак	 против	 образов,	 которые,	 вероятно,	
были	 задуманы	не	 как	месть	 конкретным	 святым,	 а	 как	 вызов	
церкви,	 ее	 догматам	 и	 культу.	 Например,	 в	 1740	 г.	 Герардо	
Мерканделли	из	Брешии,	уже	известный	как	богохульник,	был	
обвинен	 в	 том,	 что	 притащил	 в	 остерию	деревянное	 распятие,	
предложил	 ему	 выпить,	 а	 когда	 Христос	 ничего	 не	 ответил,	
отломал	 ему	 ноги.	 Конечно,	 мы	 никогда	 точно	 не	 выясним,	
149 Динцельбахер П.	 Неверие	 в	 «эпоху	 веры»	 //	 Образы	 прошлого.	 Сбор-
ник	 памяти	 А.	 Я.	 Гуревича.	 СПб.,	 2011;	 Wootton D. Lucien	 Febvre	 and	 the	
Problem	of	Unbelief	 in	 the	Early	Modern	Period	 //	The	Journal	of	Modern	History.	
1988.	 Vol.	 60,	 №	 4; Reynolds S.	 Social	 Mentalities	 and	 the	 Cases	 of	 Medieval	
Scepticism	 //	 Transactions	 of	 the	 Royal	 Historical	 Society,	 Sixth	 Series.	 1991.	
Vol.	1;	Cavaillé J.-P.	Libertinage,	 irréligion,	 incroyance,	athéisme	dans	 l’Europe	de	
la	 première	modernité	 (XVIe–XVIIe	 siècles).	Une	 approche	 critique	 des	 tendances	
actuelles	de	 la	 recherche	 (1998–2002)	 //	Les	Dossiers	du	Grihl	 [En	 ligne].	2007.	№	
2	(http://dossiersgrihl.revues.org/279); Barbierato F.	The	Inquisitor	in	the	Hat	Shop.	
Inquisition,	Forbidden	Books	and	Unbelief	in	Early	Modern	Venice.	Farnham,	2012.	
150 Гинзбург К.	Указ.	соч.	Ср.: Edwards J.	Op.	cit.;	Addande L.	Hérésie	radicale	et	
libertinage.	Le	valdésien	Giulio	Basalù	et	Domenico	Scandella	dit	Menocchio	//	Les	
Dossiers	du	Grihl.	2009–02.	URL:	http://dossiersgrihl.revues.org/3779.
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что	Мерканделли	 этим	 хотел	 сказать,	 однако	 известно,	 что	 до	
этого	 он	 многократно	 отрицал	 существование	 Бога.	 Поэтому	
Барбиерато	предполагает,	что	его	расправа	с	распятием	была	не	
просто	пьяной	выходкой	и	не	строго	иконоборческим	выпадом,	
а	демонстрацией	неверия151.

Так	это	или	нет,	но	его	«перфоманс»	строится	по	той	же	схеме,	
что	 и	 протестантские	 ритуалы	 десакрализации	 (профанофании):	
вызов	—	отсутствие	ответа	—	казнь.	В	Хильдесхайме	в	1543	г.	во	
время	карнавала	члены	гильдии	портных	отволокли	почитаемую	
статую	Христа	из	церкви	св.	Андрея	в	свой	питейный	зал	и	там	
потребовали,	чтобы	Спаситель	с	ними	выпил.	Когда	же	он	никак	
не	отреагировал,	они	принялись	над	ним	насмехаться,	обыгрывая	
его	облик	(статуя	изображала	Христа	после	бичевания,	в	терновом	
венце,	 стекающей	 кровью	и	 с	 крестом	 на	 плече).	 «Ну	 как	же	 он	
может	выпить?	Вы	не	видите?	Его	же	как	отхлестали,	так	что	весь	
окровавился,	 он	 свят	 и	 бессилен...».	 После	 этого,	 сделав	 паузу,	
чтобы	все	услышали	его	молчание,	мучители	всё	же	заставили	его	
выпить,	бросив	ему	в	лицо	кружку152.

Сравнивая	 эти	 два	 случая,	 важно	 помнить	 о	 потенциальной	
полисемии	 иконоборческих	 жестов	 и	 о	 том,	 что	 (католическое)	
испытание	 силы	 образа	 и	 ее	 (протестантское)	 отрицание	
исторически	родственны	и	порой	по	форме	неразличимы.	Где	та	
мера,	 которая	 позволяет	 в	 каждом	 конкретном	 случае	 отличить	
разочарованное	 благочестие	 от	 укрепляющегося	 сомнения,	 а	
сомнение	 —	 от	 утраченной	 веры?	 Важным	 критерием	 может	
служить	последующее	«примирение»	с	наказанным	или	временно	
отвергнутым	 образом/святым,	 однако	 у	 нас	 редко	 бывают	
источники,	 позволяющие	 о	 нём	 узнать.	 Святого	 наказывают	
потому,	что	он	не	выполнил	свою	часть	«контракта».	Однако	не	
склонны	 ли	 к	 таким	 наказаниям	 те,	 кто	 и	 так	 не	 уверен	 в	 силе	
святых	или	 эффективности	 образов?	Вера	и	 неверие	—	понятия	
пересекающиеся.	Например,	можно	верить	в	реальность	небесных	
патронов,	 но	 разувериться	 в	 том,	 что	 они	 пекутся	 о	 людях;	
допускать,	 что	они	благосклонны	к	другим,	но	утратить	личное	
упование;	 перестав	 им	 молиться,	 решить,	 что	 их	 вовсе	 нет;	
утверждать,	что	их	нет,	в	смутной	надежде	на	то,	что	они	всё	же	
явят	свое	присутствие,	и	т.	д.	Граница	между	минутной	досадой	

151 Barbierato F. Op.	cit.	P.	80–83.	
152 Koerner J. L.	Op.	cit.	P.	132,	134.	Ср.: Michalski S.	Op.	cit.	P.	92.
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на	то,	что	небесный	патрон	не	помог,	и	сомнением	в	его	силе	как	
таковой,	между	ситуативным	неверием	в	силу	конкретной	статуи	
и	 отрицанием	 культа	 образов,	 безусловно,	 существует,	 но	 она	
часто	зыбка.



Карло Гинзбург

Ножницы	 
Аби	Варбурга*

1.	Аби	Варбург	однажды	сравнил	свой	стиль	c	«супом	из	угря».	
Лингвистическая	плотность	его	языка	в	самом	деле	удивитель-

на.	 Самое	 знаменитое	 из	
введенных	 Варбургом	 по-
нятий	 —	 Pathosformeln,	
которое	 приблизительно	
переводится	 как	 «форму-
лы	 патоса1,	 формулы	 эмо-
ций»,	 —	 может	 показать-
ся	 самоочевидным,	 но	 это	
впечатление	 обманчиво2. 
Более	пристальный	взгляд	
на	тот	контекст,	в	котором	
данное	 понятие	 возникло,	
поможет	 прояснить	 его	
смысл,	 но	 в	 еще	 большей	
степени	—	те	эффекты,	ко-
торые	оно	производит.

Впервые	 «формулы	 пато-
са»	 упоминаются	 в	 лекции	
Варбурга	о	Дюрере	и	воспри-
ятии	итальянцами	Антично-

* Статья	публикуется	с	любезного	разрешения	автора.
1	 Следуя	 за	 переводческим	 решением	 М.	Л.	 Гаспарова	 и	 С.	Л.	 Козлова,	 мы	
используем	 здесь	 не	 совсем	 русскую	форму	 «патос»,	 дабы	 подчеркнуть	 связь	
с	 теми	 античными	 значениями	 слова	 Pathos,	 которые	 были	 важны	 Аби	 Вар-
бургу.	—	Прим. переводчика.
2 Особенно	 неубедительно	 то,	 что	 пишет Didi-Huberman G.	 Dialektik	 des	
Monstrums:	Aby	Warburg	and	the	symptom	paradigm	//	Art	History.	2001.	Vol.	24.	
P.	621–645.

Илл. 1.	А.	Дюрер.	Смерть	Орфея.	 
Рисунок.	1494	г.	Гамбург,	Кунстхалле.
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сти.	С	этой	лекцией	он	выступил	в	Гамбурге	в	октябре	1905	г.,	но,	как	я	
покажу	далее,	само	понятие	возникло	в	результате	долгих	размышле-
ний.	Варбург	сопоставил	известный	рисунок	Дюрера,	изображающий	
смерть	Орфея	(илл.	1),	и	гравюру	на	тот	же	сюжет,	созданную	неиз-
вестным	художником	из	круга	Мантеньи	(илл.	2).

Гравюра	 послужила	 источником	 вдохновения	 для	 рисунка.	
Однако,	через	серию	утраченных	к	настоящему	времени	проме-
жуточных	звеньев,	сама	она	—	в	жесте	умирающего	Орфея	—	
воспроизводит	«подлинно	археологическую	формулу	патоса»3,	
встречающуюся	на	греческих	вазах	(илл.	3).

3 Warburg A.	 Dürer	 und	 die	 italienische	 Antike	 //	 Idem.	 Werke	 in	 einem	
Band	 /	 hg.	 und	 kommentiert	 von	M.	 Treml,	 S.	Weigel	 u.	 P.	 Ladwig.	 Berlin,	 2010.	
S.	 176–182,	 особенно	 S.	 177.	 Большой	 материал	 проанализирован	 в	 работе	
Hurttig	A.	M,	Ketelsen	T.	Die	entfesselte	Antike.	Aby	Warburg	und	die	Geburt	der	
Pathosformeln	 /	mit	Beiträgen	 von	U.	Rehm	 u.	C.	Wedepohl.	Köln,	 2012;	 особен-
ного	 внимания	 заслуживает	 статья	 Wedepohl	 C.	 Von	 der	 «Pathosformel»	 zum	
«Gebärdensprachatlas».	 Dürers	 Tod	 des	 Orpheus	 und	 Warburgs	 Arbeit	 an	 einer	
ausdruckstheoretisch	begründeten	Kulturgeschichte	//	Ibid.	S.	33–50.

Илл. 2.	Смерть	Орфея.	Гравюра.	Конец	XV	в.	Круг	А.	Мантеньи.
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Это,	утверждал	Варбург,	был	не	единичный	случай.	Искусство	
раннего	 Возрождения	 заимствовало	 у	 Античности	 «образцы	 уси-
ленных	выразительных	средств	с	помощью	патетических	жестов».	
Винкельман	не	учел	этого	в	своем	известном	определении	Антично-
сти	как	«благородной	простоты	и	спокойного	величия».	Как	отметил	
Варбург	 в	 дневнике	несколько	месяцев	 спустя,	 эта	интерпретация	
смерти	Орфея	—	и	стилистическая,	и	иконографическая	—	была	в	
значительной	степени	вдохновлена	Ф.	Ницше4.	Но	кроме	Ницше	—	

4 Gombrich E. H. Aby	Warburg.	An	 Intellectual	Biography.	London,	1970.	P.	185	
note	1.	См.	также	ibid.	P.	245–246.	

Илл. 3.	Смерть	Орфея.	Греческая	ваза.	V	в.	до	н.	э.	Париж,	музей	Лувра.	
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Я.	Буркхардтом:	как	писал	через	много	лет	Фриц	Заксль,	опиравший-
ся	на	неопубликованные	заметки	Варбурга,	Ренессанс,	обратившись	
к	изучению	античных	саркофагов,	заново	открыл	страстные	языче-
ские	жесты,	которые	средневековая	набожность	подвергала	цензу-
ре5.	В	том	пассаже	«Культуры	Возрождения	в	Италии»,	где	речь	идет	
о	значении	античных	триумфов	для	карнавальных	шествий,	проис-
ходивших	в	Риме	в	XV	в.,	Буркхардт	писал:	«Всюду,	где	появлялся	
патос,	это	неизбежно	происходило	в	античной	форме».	Как	считает	
Эрнст	Гомбрих,	эти	слова	стали	зерном,	из	которого	выросли	«фор-
мулы	патоса»	Варбурга6.

Вскользь	высказанная	мысль	Гомбриха	—	всего	одна	строчка	в	
примечании	к	его	интеллектуальной	биографии	Аби	Варбурга	—	
заслуживает	 того,	 чтобы	 принимать	 ее	 всерьез.	 Но	 зерно,	 как	 я	
убежден,	пало	на	почву,	удобренную	интеллектуальным	опытом	
совсем	иного	рода.

2.	 В	 своих	 опубликованных	 статьях	 А.	 Варбург	 использовал	
понятие	«формулы	патоса»	экономно.	А	вот	в	многочисленных	не-
опубликованных	заметках	—	беглых	записях,	которые	он	делал	на	
протяжении	многих	лет,	—	оно	появляется	снова	и	снова,	как	буд-
то	он	был	им	одержим.	Вдохновленный	исследованием	Вольфган-
га	Остхоффа,	писавшего	о	якобы	первобытных	свойствах	превос-
ходной	 степени,	 Варбург	 сравнивал	 изобразительные	 формулы,	
основанные	 на	 жестах,	 со	 словами	 в	 превосходной	 степени	 —	
«прасловами	страстного	языка	жестов»	(Urworte	leidenschaftlicher	
Gebärdensprache)7.

5 Saxl F.	 Die	 Ausdrucksgebärden	 der	 bildenden	 Kunst	 [1932]	 //	 Warburg A. 
Ausgewählte	Schriften.	Baden-Baden,	1980.	S.	419–431,	особенно	S.	429.	
6 Gombrich E. H.	Op.	 cit.	 P.	 179	note	 1:	 «Wo	 irgend	Pathos	 zum	Vorschein	kam,	
musste	 es	 in	 antiker	 Form	 geschehen»,	 цит.	 по:	 von Stein K. H.	 Vorlesungen	 über	
Aesthetik.	 Stuttgart,	 1897.	 S.	 77.	 Ср.	Burckhardt J.	 Die	Cultur	 der	Renaissance	 in	
Italien.	 Basel,	 1860.	 S.	 127	 (Здесь	 не	 использован	 перевод	 из	 русского	 изда-
ния	 книги	 Буркхардта,	 так	 как	 он	 не	 содержит	 в	 себе	 релевантных	 понятий:	
«Сколько-нибудь	приподнятые	чувства	находили	себе	здесь	выход	всякий	раз	
именно	 в	 такой	 форме»,	 —	 Буркхардт Я.	 Культура	 Возрождения	 в	 Италии.	
Опыт	исследования.	М.,	1996.	С.	119	—	Прим. переводчика.).
7 Saxl F.	 Op.	 cit.	 S.	 429,	 Anm.	 1;	 Gombrich E. H.	 Op.	 cit.	 P.	 178–179	 (за-
писки	 1903–1906	 гг.,	 основанные	 на	 Osthoff H.	 Von	 Suppletivwesen	 der	
indogermanischen	 Sprachen	 //	 Akademische	 Rede.	 Heidelberg,	 1899.	 S.	 263).	 См.	
также	 ibid.	S.	232.	Ср.	Schoell-Glass Ch.	Superlative	der	Gebärdensprache	 //	Bild/
Geschichte.	 Festschrift	 für	Horst	Bredekamp	 /	 hg.	 von	Ph.	Hels	 u.	 a.	Berlin,	 2007.	
S.	155–169.
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Остхофф	 утверждал,	 что	 одним	 из	 свойств	 этих	 «изначаль-
ных	 слов»	 была	 амбивалентность:	 именно	 ее	Варбург	 расширил	
до	понятия	«формулы	патоса»8.	В	эпоху	Возрождения	некоторые	
античные	формулы	патоса	 появились	 вновь	—	 с	 противополож-
ным	значением.	Примером	может	служить	Мария	Магдалина,	ко-
торую	изобразил	 в	 своем	 «Распятии»	флорентийский	 скульптор	
Бертольдо	 ди	 Джованни,	 один	 из	 учеников	 Донателло.	 В	 своей	
опубликованной	 посмертно	 лекции	 «Приход	 идеального	 стиля	
all›antica	в	живопись	раннего	Возрождения»	Варбург	назвал	Ма-
рию	Магдалину	 Бертольдо	 «Менадой».	Как	мы	 увидим	 далее,	 в	
атласе	«Мнемозина»	—	проекте,	которым	он	занимался	в	послед-
ние	 годы	жизни,	—	 «Распятие»	 Бертольдо	 фигурирует	 дважды:	
один	раз	целиком,	другой	раз	—	фрагментом,	в	качестве	примера	
«инверсии	энергии»9.

Десять	лет	спустя,	уже	после	вынужденного	переезда	варбур-
говской	 библиотеки	 в	Лондон,	 вышел	 первый	 выпуск	 «Журнала	
института	Варбурга».	В	нём	была	опубликована	сжатая,	длиной	в	
две	страницы,	но	содержательная	заметка	Эдгара	Винда	под	загла-
вием	“Менада	под	Крестом”.	Комментарии	к	одному	наблюдению	

8 Warnke M.	 Vier	 Stichworte:	 Ikonologie	 —	 Pathosformel	 —	 Polarität	 und	
Ausgleich	 —	 Schlagbilder	 und	 Bilderfahrzeuge	 //	 Hofmann W., Syamken G., 
Warnke M.	 Die	 Menschenrechte	 des	 Auges.	 Über	 Aby	 Warburg.	 Hamburg,	 1980.	
S.	 55–83,	 особенно	 S.	 61	 ff.;	 о	 «неоднозначности»	 пишет	 Barasch M.	 «Pathos	
Formulae»:	 Some	 Reflections	 on	 the	 Structure	 of	 a	 Concept	 //	 Imago	 Hominis.	
Studies	 in	 the	 Language	 of	 Art.	 New	 York,	 1994.	 P.	 119–127.	 См.	 Gombrich E. 
Op.	 cit.	 Алфавитный	 указатель	 на	 слово	 polarity;	 Didi-Huberman G.	 L’image	
survivante.	Histoire	de	l’art	et	temps	des	fantômes	selon	Aby	Warburg.	Paris,	2002.	
P.	 190–270	 ;	 Warburg A. Werke	 in	 einem	 Band.	 S.	 31–38	 («Vorbemerkung	 der	
Herausgeber»).	
9 Warburg A.	 Der	 Eintritt	 der	 antikisierenden	 Idealstils	 in	 die	 Malerei	 der	
Frührenaissance	 [1914]	 //	 Idem.	 Werke	 in	 einem	 Band.	 S.	 303–304;	 Idem.	 Der	
Bilderatlas.	MNEMOSYNE	/	hg.	von	M.	Warnke	u.	Cl.	Brink.	Berlin,	2000.	Ill.	25.	
S.	 42,	 ill.	 42.	 S.	 76–77,	 с	 подписью:	 «Патос	 страдания	 с	 инверсией	 энергии	
(Пентей,	Менада	 у	 креста).	 Героизированное	 бюргерское	 оплакивание	 покой-
ника.	 Церковное	 оплакивание	 покойника.	 Смерть	 Спасителя	 (...)	 Положение	
во	 гроб.	 Размышление	 о	 смерти»	 (таблица	 включает	 в	 себя	 полную	 репро-
дукцию	«Распятия»	Бертольдо	ди	Джованни).	См.	также	Warburg A.	Tagebuch	
der	Kulturwissenschaftlichen	 Bibliothek	Warburg	mit	 Einträgen	 von	Gertrud	 Bing	
und	 Fritz	 Saxl	 /	 hg.	 von	 K.	 Michels	 and	 Ch.	 Schoell-Glass.	 Berlin,	 2001.	 S.	 320.	
O	«Мнемозине»	см.	Schoell-Glass Ch.	Aby	Warburg’s	Late	Comments	on	Symbol	
and	Ritual	//	Science	in	Context.	1999.	Vol.	12,4.	P.	621–642.	
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Рейнольдса»10.	Винд	анализировал	пассаж	из	«Бесед	об	искусстве»	
Джошуа	Рейнольдса,	посвященный	одному	рисунку	Баччо	Банди-
нелли	(илл.	4).	Рейнольдс,	который	в	то	время	был	владельцем	ри-
сунка,	создал	его	вольную	копию	(илл.	5).

Художник,	отмечал	Рейнольдс,	черпал	вдохновение	из	«фигуры	
вакханки,	 откинувшейся	назад	и	 сильно	 запрокинувшей	 голову:	
это,	по	всей	видимости,	был	очень	популярный	образ,	раз	он	так	
часто	повторяется	на	барельефах,	камеях	и	инталиях;	он	призван	
выразить	 восторженную,	 безумную	 радость».	 В	 своем	 рисунке,	
продолжал	 Рейнольдс,	 Баччо	 Бандинелли	 использовал	 фигуру	
вакханки,	 чтобы	 изобразить	Марию	 под	 крестом	 «выражающей	
безумную	 агонию	 горя».	 Отсюда	 следовал	 вывод	 Рейнольдса:	
«Любопытное	—	и,	безусловно,	верное	—	наблюдение:	крайности	
противоположных	страстей	выражаются	одним	и	тем	же	действи-
ем	с	очень	небольшим	различием»11.

А	вот	комментарий	Винда:	Варбург	собирал	изображения,	по-
добные	«Марии	Магдалине»	Бертольдо	ди	Джованни	 (илл.	6–7),	
«которые	в	тенденции	показывали,	что	схожие	жесты	могут	при-
обретать	противоположное	значение,	и	при	этом	он	не	знал	этого	
пассажа	из	“Бесед”	Рейнольдса»12.

Здесь	 Винд	 ошибся:	 о	 пассаже	 Рейнольдса	 Варбургу	 стало	
известно	 в	 обстоятельствах,	 которые	 проясняют	 генезис	 по-
нятия	 «формулы	патоса»,	 а	 также	 кое-что	 в	 его	 последующей	
истории.

3.	Добавлю	сразу,	что	цепочка	преемственности,	которую	я	со-
бираюсь	 описать,	 совершенно	 очевидна,	 хотя,	 если	 я	 не	 ошиба-
юсь,	на	нее,	как	это	ни	странно,	до	сих	пор	не	обращали	внимания.	
В	1888	г.	Варбург,	которому	было	22	года	и	который	готовил	семи-

10 Wind E. The	 Maenad	 under	 the	 Cross.	 1.	 Comments	 on	 an	 Observation	 by	
Reynolds;	Antal F.	The	Maenad	under	 the	Cross.	2.	Some	Examples	of	 the	Role	of	
the	Maenad	 in	 Florentine	Art	 of	 the	Late	 Fifteenth	 and	Early	Sixteenth	Century	 //	
Journal	 of	 the	 Warburg	 and	 Courtauld	 Institutes.	 1937.	 Vol.	 I.	 P.	 70–73.	 Текст	
Винда	 был	 перепечатан	 в	 его	 книге	 Wind E.	 Hume	 and	 the	 Heroic	 Portrait.	
Studies	 in	Eighteenth-Century	 Imagery	 /	 ed.	 by	 J.	Anderson.	Oxford,	 1986.	P.	 74–
76.	 К.	 В.	 Форстер	 назвал	 отсылку	 к	 Рейнольдсу	 «важной»:	 см. Forster K. W.,	
Mazzucco K.	 Introduzione	 ad	 Aby	Warburg	 e	 all’Atlante	 della	 Memoria	 /	 ed.	 par	
M.	Centanni.	Milano,	2002.	P.	28.
11 Reynolds J.	Discourses	on	Art	 /	ed.	by	R.	R.	Wark.	New	Haven–London,	1997.	
P.	221–222.
12 Wind E. Op.	cit.	P.	74.	
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Илл. 4.	Баччо	Бандинелли.	Распятие.	 
Рисунок.	Малага,	музей	изобразительных	искусств.
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нар	для	Августа	Шмарзо	в	Центральной	национальной	библиотеке	
во	Флоренции,	наткнулся	на	экземпляр	знаменитой	книги	Чарльза	
Дарвина	 «О	 выражении	 эмоций	 у	 человека	 и	животных»13.	Ком-
ментарий,	который	Варбург	записал	в	своем	дневнике,	хорошо	из-
вестен:	«Наконец-то	книга,	которая	может	помочь	мне»14.	Можно	

13 Darwin Ch.	 The	 Expression	 of	 the	 Emotions	 in	 Man	 and	 Animals.	 London,	
1872.	 В	 Центральной	 национальной	 библиотеке	 имеются	 также	 экземпляры	
французского	 издания	 этой	 книги:	 Darwin Ch.	 L’expression	 des	 émotions	
chez	 l’homme	 et	 les	 animaux	 /	 Tr.	 S.	 Pozzi	 et	 R.	 Benoît.	 Paris,	 1874	 и	 итальян-
ского:	 Darwin Ch.	 L’espressione	 dei	 sentimenti	 nell’uomo	 e	 negli	 animali	 /	
Tr.	G.	Canestrini	 e	 F.	 Bassani.	 Torino,	 1878	 (обратите	 внимание:	 там	 «эмоции»,	
здесь	 —	 sentimenti,	 т.	е.	 «чувства»).	 См.	 также	 Darwin Ch.	 L’espressione	 delle	
emozioni	 nell’uomo	 e	 negli	 animali.	 3	 ed.	 Turin,	 1999,	 с	 введением	П.	Экмана	 и	
статьей	Ф.	 Проджера	 об	 истории	 иллюстраций	 к	 книге	 Дарвина;	Gross D. M. 
Defending	 the	Humanities	with	Charles	Darwin’s	«The	Expression	of	 the	Emotions	
in	 Man	 and	 Animals»	 (1872)	 //	 Critical	 Inquiry.	 Autumn	 2010.	 Vol.	 37.	 P.	 34–59	
(с	библиографическими	данными	о	дискуссиях	последних	лет)	[рус.	изд.:	Дар-
вин Ч.	О	выражении	эмоций	у	человека	и	животных.	СПб	и	др.,	2001.	—	Прим. 
переводчика.].	
14 Gombrich E. H.	Op.	cit.	P.	72	(Гомбрих	приводит	название	книги	Дарвина	не-
верно:	«The	Expression	of	Emotion	in	Animals	and	Men»	вместо	«The	Expression	
of	the	Emotions	in	Man	and	Animals»).	

Илл. 5.	Копия	рисунка	Баччо	Бандинелли,	изготовленная	Дж.	Рейнольдсом.
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ли	это	замечание	отнести	и	к	понятию	«формулы	патоса»?	О	такой	
возможности	 говорилось	несколько	 раз,	 но	 в	 туманных	 выраже-
ниях	—	например:	«Вопрос,	в	каком	смысле	это	влияние	 [книги	
Дарвина]	 следует	 интерпретировать,	 остается	 открытым»15.	 Мо-
жет	 быть.	 Но	 во	 всех	 будущих	 интерпретациях	 следует	 упоми-
нать	также	и	пассаж	из	VIII	главы	книги	«О	выражении	эмоций...»,	
которая	озаглавлена	«Радость,	приподнятое	настроение,	любовь,	
нежные	чувства,	 благоговение».	Говоря	 о	 том,	 как	 крайние	 эмо-
циональные	состояния	смыкаются	друг	с	другом,	Дарвин	писал:
15 Didi-Huberman G.	L’image	survivante.	P.	232,	см.	также	p.	224–240,	242–246.	
Многие	 авторы	 подчеркивали	 то	 определяющее	 влияние,	 которое	 оказала	
на	 Варбурга	 эта	 книга	 Дарвина:	 см.	 Bing G.	 A.	 M.	 Warburg	 //	 Journal	 of	 the	
Warburg	 and	 Courtauld	 Institutes.	 1965.	 Vol.	 28.	 P.	 299–313,	 особенно	 p.	 310,	 и	
Gombrich E. H.	Op.	cit.	P.	242.

Илл. 6.	Бертольдо	ди	Джованни.	Распятие.	XV	в.	Флоренция,	музей	Барджелло.



Илл. 7.	Танцующая	Менада.	Рельеф.	V	в.	до	н.	э.	Рим,	музей	Капитолия.	
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Можно	проследить	ряд	переходных	стадий	от	бурного	смеха	к	уме-
ренному	смеху,	далее	—	к	широкой	улыбке,	затем	—	к	слабой	улыбке	и	
наконец	к	выражению	простой	веселости.

При	очень	сильном	смехе	часто	все	тело	откидывается	назад	и	со-
трясается	 или	 почти	 корчится,	 дыхание	 заметно	 нарушается,	 голова	
и	лицо	переполняются	кровью,	причем	вены	расширяются,	круговые	
мышцы	 глаз	 судорожно	 сокращаются,	 чтобы	 защитить	 глаза.	 Слезы	
выделяются	в	изобилии.	Поэтому,	как	замечено	раньше,	почти	невоз-
можно	 указать	 различия	 между	 лицом	 человека,	 залитым	 слезами	
после	приступа	сильнейшего	смеха,	и	лицом	того	же	человека	после	
приступа	горького	плача.

К	этому	пассажу	Дарвин	сделал	примечание:
Сэр	Рейнольдс	(J. Reynolds, Discourses,	XII,	стр.	100)	замечает:	“Лю-

бопытно	наблюдать,	—	и	это,	несомненно,	справедливо,	—	что	край-
ние	ступени	противоположных	страстей,	при	очень	малых	уклонени-
ях,	 выражаются	 одинаковыми	 действиями”.	 Он	 приводит	 в	 пример	
неистовую	радость	вакханки	и	горе	Марии	Магдалины16.

То,	что	говорится	в	этой	сноске,	впервые	было	сказано	в	гла-
ве	VI	«Специальные	выражения	у	человека:	страдание	и	плач».	
Пассаж	 заслуживает	 того,	 чтобы	 быть	 процитированным	 пол-
ностью:

У	взрослых,	особенно	у	мужчин,	плач	перестает	вызываться	фи-
зической	болью	или	служить	ее	выражением.	Это	можно	объяснить	
тем,	 что	 у	 цивилизованных	 и	 у	 диких	 рас	 обнаружение	 телесной	
боли	каким-нибудь	 внешним	признаком	 считается	у	мужчин	 сла-
бостью	 и	 отсутствием	мужества.	 Во	 всех	 других	 случаях	 дикари	
проливают	 слезы	обильно	от	очень	незначительных	причин,	при-
меры	 чего	 собрал	 сэр	Джон	Леббок.	Один	 новозеландский	 вождь	
“плакал,	 как	 дитя,	 потому	 что	 матросы	 испортили	 его	 любимый	
плащ,	осыпав	его	мукой”.	На	Огненной	Земле	я	видел	туземца,	ко-
торый	недавно	лишился	брата	и	 который	поочередно	 то	неистово	
и	истерически	плакал,	то	от	души	смеялся	над	всем,	что	его	забав-
ляло.	 Среди	 цивилизованных	 народов	 Европы	 также	 существуют	
значительные	 различия	 в	 отношении	 частоты	 плача.	 Англичане	
плачут	редко,	разве	только	под	бременем	самого	острого	горя,	в	то	

16 См.	Darwin Ch. Op.	cit.	2nd	ed.	/	ed.	by	F.	Darwin.	London,	1904.	P.	214	,	note	
17	 (в	 лондонском	 издании	 1872	 г.,	 которым	 пользовался	 Варбург,	 это	 p.	 208,	
note	15).	Цит.	по:	Дарвин Ч.	О	выражении	эмоций	у	человека	и	животных.	СПб	
и	др.,	2001.	C.	191.	См.	также	Ekman P.	Darwin	and	Facial	Expression.	A	Century	
of	Research	 in	Review.	 L.,	 1973.	Комментарий	Винда	 к	 пассажу	 из	 Рейнольдса	
(«фундаментальный	 закон	 человеческого	 выражения»	 —	 в	 Wind E.	 Op.	 cit.	
P.	 74)	 заключает,	 возможно,	 непреднамеренный	 отзвук	 названия	 книги	 Дар-
вина.	
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время	как	в	некоторых	частях	материка	мужчины	гораздо	легче	и	
обильнее	проливают	слезы.

Душевнобольные,	как	известно,	дают	волю	всем	своим	эмоци-
ям,	не	сдерживая	их	вовсе	или	в	весьма	малой	степени…	и	так	да-
лее17.

В	 рукописных	 заметках	 Аби	 Варбурга,	 озаглавленных	
«Основополагающие	 фрагменты	 прагматической	 теории	 вы-
ражения	 (Grundlegende	 Bruchstücke	 zu	 einer	 pragmatischen	
Ausdruckskunde)»,	в	записи,	помеченной	«Флоренция,	3	декабря	
1888	г.»,	можно	прочесть	следующее:

Изначальные	ощущения.
[Последнее]	нападающее	движение	тела,	побежденного	в	битве.
[Последнее]	оборонительное	движение	тела,	побежденного	в	битве.
[Последнее]	оборонительное	движение	человека,	который	знает,	

что	он	был	побежден	в	битве	(от	Античности	до	Рафаэля).
Сегодня:	 Дикари,	 душевнобольные[,]	 Дарвин	 Выр[ажение	 эмо-

ций]	стр.	15518.

В	заметке	на	полях,	датированной	«Гамбург,	2	сентября	1896	г.»,	
Варбург	прокомментировал	это:

Во	 Флоренции,	 в	 Национальной	 библиотеке,	 я	 “случайно”	 нат-
кнулся	 на	 книгу	 Дарвина	 “О	 выражении	 эмоций”,	 которую	 внима-
тельно	прочел.

4.	Первая	 реакция	Варбурга	 на	 книгу	Дарвина	 была	 основана	
на	комбинации	тех	двух	пассажей,	которые	я	привел	выше,	т.	е.	на	
примечании,	посвященном	Рейнольдсу,	и	на	рассуждении	о	плаче.	
Будучи	прочитаны	параллельно,	эти	два	пассажа	проложили	доро-
гу	к	созданию	рамки	для	сравнительного	рассмотрения,	в	которую	
были	затем	помещены	образы	менад	и	Марии	Магдалины,	дикарей	
и	душевнобольных:	это	был	решающий	шаг	—	отсюда	и	ирониче-
ский	комментарий	«случайно»	в	кавычках,	приписанный	Варбур-
гом	 в	 сентябре	 1896	 г.,	 после	 поездки	 в	Америку.	 Впоследствии,	
оглядываясь	назад,	свою	встречу	с	книгой	Дарвина	Варбург	навер-

17 Darwin Ch.	Op.	 cit.	 P.	 156–157.	Цит.	 по:	Дарвин Ч.	О	 выражении	 эмоций	 у	
человека	и	животных.	СПб	и	др.,	2001.	С.	141	сл.
18 Warburg A.	 Frammenti	 sull’espressione.	 Grundlegende	 Bruchstücke	 zu	 einer	
pragmatischen	Ausdruckskunde	 /	 ed.	S.	Müller.	 Pisa,	 2011.	P.	 31,	 189.	В	примеча-
нии	на	p.	 155	упоминается	итальянский	перевод	книги	Дарвина,	 вышедший	в	
1892	 г.	 Следует,	 однако,	 отметить,	 что	 Варбург	 ссылается	 на	 первое	 англий-
ское	издание	1872	г.	
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няка	считал	поворотным,	судьбоносным	моментом	в	своей	жизни.	
В	 подготовительных	 материалах	 к	 лекции	 о	 «змеином	 ритуале»	
у	индейского	народа	хопи,	прочитанной	им	в	1923	г.	для	пациен-
тов,	находившихся	вместе	с	ним	в	клинике	Людвига	Бинсвангера	в	
Кройцлингене,	он	писал:

Я	понятия	не	имел,	что	после	моей	поездки	в	Америку	органи-
ческая	взаимосвязь	между	искусством	и	религией	“первобытных”	
народов	проявится	с	такой	ясностью,	что	я	прямо	называю	ее	иден-
тичностью,	вернее	—	неуничтожимостью	первобытного	человека,	
который	остается	вечно	неизменным	на	протяжении	всех	эпох,	так	
что	я	мог	бы	продемонстрировать,	что	он	был	элементом	флорен-
тийского	Возрождения	точно	так	же,	как,	позже,	и	немецкой	Рефор-
мации19.

Как	мы	увидим,	за	этими	замечаниями	скрывались	трудности	
в	работе,	с	которыми	столкнулся	Аби	Варбург.	Во	всяком	случае,	
его	 приверженность	 широкому	 сравнительному	 антропологиче-
скому	 подходу,	 была,	 несомненно,	 вдохновлена	 книгой	 Дарвина	
«О	выражении	эмоций...».	Переход	от	плача	к	смеху,	который	Дар-
вин	приписывал	дикарю	Огненной	Земли,	вновь	встречается	нам	
в	примечании,	где	Варбург	комментирует	вышеупомянутый	текст	
Рейнольдса.	В	обоих	пассажах	на	первый	план	выдвигается	тема	
эмоциональной	 амбивалентности:	 она	—	 главная	 в	 том	примере	
«извечных	ощущений»,	который	Варбург	вывел	из	книги	Дарвина:

«[Последнее]	нападающее	движение	тела,	побежденного	в	битве.
[Последнее]	оборонительное	движение	тела,	побежденного	в	битве.
[Последнее]	оборонительное	движение	человека,	который	знает,	

что	он	был	побежден	в	битве	(от	Античности	до	Рафаэля).

В	записях,	которые	Варбург	набросал	в	1888	г.,	эти	слова	не	со-
провождались	ссылкой	на	изображения.	Их	он	продемонстрировал	
почти	 двадцать	 лет	 спустя	 (илл.	 1),	 в	 своей	 гамбургской	 лекции,	
вместе	с	подписью:	«Формулы	патоса»20.

19 Неопубликованные	 подготовительные	 заметки	Варбурга	 к	 лекции	 о	 «зме-
ином	ритуале»	см.	в	Michaud P.-A.	Aby	Warburg	et	l’image	en	mouvement.	Paris,	
1998.	P.	265	—	цит.	в	Didi-Huberman G.	L’image	survivante.	P.	623.	
20 Об	 амбивалентном	 значении	 этой	 «формулы	 патоса»	 см.	 проницатель-
ные	 замечания	 в	 Settis S.	 Laocoonte.	 Fama	 e	 stile.	 Roma,	 1999.	 P.	 68–69.	 Как	 я	
писал	 выше,	 Варбург	 подчеркивал	 «поляризацию	 энергетики»	 (energetische	
Polarisierung)	изображений,	основываясь	на	биологической	модели	 (которая,	 в	
свою	 очередь,	 базировалась	 на	 дарвиновском	 прочтении	 Рейнольдса),	 а	 не	 на	
лингвистической	(как	полагает	Сеттис).
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5.	Почему	Аби	Варбург	ждал	так	долго,	прежде	чем	обнародо-
вать	результаты	своих	размышлений	о	формулах	патоса?

Этот	вопрос,	возможно,	связан	с	фундаментальным,	так	никогда	
и	не	разрешившимся	внутренним	конфликтом,	который	пронизы-
вает	всё	творчество	Варбурга.	Если	выражение	эмоций,	как	заявил	
Дарвин	в	самом	названии	своей	книги,	является	результатом	эво-
люционного	процесса,	то	поиск	конкретных	исторических	цепочек	
передачи	 культурных	 образцов	 оказывается	 бессмысленным.	Эти	
цепочки,	будь	то	документированные	или	гипотетические,	состав-
ляли	главное	содержание	гамбургской	лекции	Варбурга	«Дюрер	и	
Античность».	Но	во	введении	к	атласу	«Мнемозина»,	написанном	
им	 перед	 самой	 смертью	 (1929),	Варбург	 говорил	 о	 другом	—	об	
«энграммах21	 страстного	 опыта,	 [которые]	 сохраняются	 как	 унас-
ледованное	 достояние,	 врезанное	 в	 память»22.	 В	 числе	 таких	 эн-
грамм	в	атласе	«Мнемозина»	приведены	изображения	«Распятия»	
Бертольдо	ди	Джованни	—	в	качестве	примеров	«патоса	страдания	
с	инверсией	энергии»	(Leidenpathos	in	energetischer	Inversion).	Этот	
инвертированный	 патос,	 повторяя	 Рейнольдса,	 о	 котором	 писал	
Дарвин,	превратил	экстатическую	радостную	исступленность	Ме-
нады	в	исступленное	горе	Марии	Магдалины	(илл.	8–9).

Богатство	творческого	наследия	Варбурга,	как	опубликован-
ного,	так	и	неопубликованного,	обязано	своим	происхождением	
неразрешенному	конфликту	между	историком	и	морфологом	в	
нём:	 эта	 напряженность	 воплощена,	 с	 одной	 стороны,	 в	 схеме,	

21 Энграмма	(греч.)	—	«внутренняя	запись».	Этим	словом	древние	греки	обо-
значали	 восковые	 таблички	 для	 записи	 значения	 различных	 знаков.	 Термин	
введён	 в	 оборот	 немецким	 зоологом	 и	 биологом	 Ричардом	Симоном	 в	 начале	
XX	в.	В	теории	мнемизма	энграмма	—	это	физическая	привычка	или	след	па-
мяти	 на	 протоплазме	 организма,	 оставленный	 повторным	 воздействием	 раз-
дражителя.	 Стимулы	 или	 раздражители	 оставляют	 четкие	 следы	 (энграммы)	
на	протоплазме	животного	или	растения.	Когда	действие	 этого	раздражителя	
регулярно	повторяется,	это	создает	привычку,	которая	остается	в	протоплазме	
после	прекращения	действия	раздражителя.	—	Прим. переводчика.
22 Didi-Huberman G.	L’image	survivante.	P.	240:	в	этой	книге	Варбург	как	исто-
рик	рассматривается	лишь	попутно,	а	главное	внимание	уделено	Варбургу	как	
«теоретику».	 Такая	 реконструкция	 подрывается	 самим	 же	 автором,	 который	
предполагает	у	Варбурга	«позитивистскую	ненависть	к	любой	теории»	(p.	93).	
Теории	 Варбурга	 возникли	 в	 рамках	 позитивизма,	 хотя	 часто	 выходят	 за	 его	
пределы	(как	и	у	Фрейда,	но	сравнение	между	Варбургом	и	Фрейдом,	которое	
лежит	 в	 основе	 подхода	 Жоржа	 Диди-Юбермана,	 только	 вводит	 в	 заблужде-
ние).
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которая	 демонстрирует	 историческую	 траекторию,	 объясня-
ющую	 иконографию	фресок	Палаццо	Скифанойя	 в	Ферраре,	 а	
с	 другой	 стороны	—	 в	 таких	 сопоставлениях	 изображений	 на	

Илл. 8.	Бертольдо	ди	Джованни	(«Мнемозина»,	табл.	25,	12.	2).
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страницах	 «Мнемозины»,	 которые	 наводят	 на	 антиисториче-
ские	параллели	и	противопоставления23.	На	протяжении	многих	
десятилетий	 мысль	 Варбурга	 колебалась	 между	 этими	 двумя	
альтернативами.	 Понятие	 «формулы	 патоса»	 следует	 анализи-
ровать	в	контексте	данного	конфликта.

23 Об	этой	оппозиции	и	ее	последствиях	см.	Ginzburg C. Family	Resemblances	 and	
Family	Trees:	Two	Cognitive	Metaphors	 //	Critical	 Inquiry.	Spring	2004.	Vol.	30.	P.	537–
556.

Илл. 9.	Бертольдо	ди	Джованни	(«Мнемозина»,	табл.	42.	14).
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6.	 Эта	 великолепная	 бронзовая	 плакетка	 с	 рельефом	 (высота	
24,4	см,	ширина	44,5	см),	которая	ныне	хранится	в	Кунсткамере	Му-
зея	истории	искусств	в	Вене,	—	«Положение	во	гроб»	(илл.	10)	—	
сделана	около	1470–1480	гг.	либо	в	Падуе,	либо	в	Мантуе.	Ее	созда-
тель,	несомненно,	вдохновлялся	«Положением	во	гроб»	Донателло	
(илл.	11),	но	это	Донателло,	пропущенный	через	фильтр	Мантеньи24.

В	барельефе	Донателло	соседство	бронзы	и	мрамора	переда-
вало	контраст	между	человеческими	телами	и	гробницей,	между	
органическим	и	неорганическим.	На	венской	плакетке	контраст	
развивается	 в	 другом	 направлении.	 Тело	 Христа	 в	 окружении	
бушующей	толпы,	охваченной	исступлением	горя,	покоится	на	
античном	саркофаге.	Тела	коричневые,	а	саркофаг	и	фон	покры-
ты	 блестящим	 слоем	 золота.	 С	 одной	 стороны	 скульптурные	
жесты,	передающие	горе	живых	и	окоченение	мертвого;	с	дру-
гой	—	мифическая	 битва	между	 греками	 и	 амазонками,	 тонко	
вырезанная	на	золотой	поверхности	языческого	саркофага.	Цве-
товой,	 стилистический	 и	 иконографический	 контраст	 между	
изображением	человеческой	(и	божественной)	реальности	и	изо-
бражением	изображения	передает	дистанцию	между	двумя	ми-
рами	—	языческим	и	христианским:	дистанцию,	которую	резко	
нарушает	рука	мертвого	Христа,	свисающая	с	золотого	саркофа-
га:	это	«формула	патоса»,	взятая	из	изображений	тела	Мелеагра,	
несомого	его	соратниками25.

7.	Во	второй	половине	XV	в.,	причем	порой	в	тех	же	кругах	
(например,	 в	 окружении	Мантеньи),	 аналогичный	 эффект	 дис-
танцирования	 достигался	 с	 помощью	 иного	 средства,	 неодно-
кратно	привлекавшего	внимание	Варбурга:	этим	средством	стал	
гризайль26.	Длинный	пассаж	из	его	статьи	о	«Завещании	Фран-
24 Ср.	 статью	 Б.	 Бертелли	 в Tura C. / del Cossa F.	 L’arte	 a	 Ferrara	 nell’età	 di	
Borso	d’Este.	Ferrara,	2007.	P.	290.	См.	также	Placchette	e	rilievi	di	bronzo	nell’età	
del	Mantegna	/	ed.	by	F.	Rossi.	Milano,	2006.	
25 По	 этой	 теме	 см.	 Settis S.	 Ars	Moriendi:	 Cristo	 e	Meleagro	 (с	 приложением	
Ч.	 Франческини)	 //	 Giornate	 di	 studio	 in	 ricordo	 di	 Giovanni	 Previtali	 /	 ed.	 by	
F.	 Caglioti	 //	 Annali	 della	 Scuola	 Normale	 Superiore	 di	 Pisa.	 S.	 IV.	 Quaderni	
1–2.	 2000.	 P.	 145–170,	 касательно	 алтаря	 Бальони	 Рафаэля	 (статья	 была	 пере-
печатана	 под	 тем	 же	 названием	 в	 каталоге	 Raffaello	 da	 Firenze	 a	 Roma	 /	 ed.	
A.	Coliva.	Milano,	2006.	P.	86–101).	
26 См.	Warburg A.	 Francesco	 Sassettis	 letztwillige	 Verfügung	 //	 Idem.	 Werke	 in	
einem	Band.	S.	234–280.	О	гризайле	см. Sandström S.	Levels	of	Unreality.	Uppsala,	
1963;	 Blumenröder S.	 Andrea	 Mantegna:	 die	 Grisaillen,	 Malerei,	 Geschichte	 und	
antike	Kunst	im	Paragone	des	Quattrocento.	Berlin,	2008.
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Илл. 10.	Положение	во	гроб.	Конец	XV	в.	Рельеф.	 
Вена,	музей	истории	искусств.	Кунсткамера.

Илл. 11.	Донателло.	Положение	во	гроб.	 
Сер.	XV	в.	Падуя,	церковь	св.	Антония.
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ческо	 Сассетти	 своим	 сыновьям»	 (1907)	 позволит	 нам	 просле-
дить	сложную	траекторию	его	размышлений	на	эту	тему:

Над	могилой	Франческо	—	два	генерала,	погруженные	в	беседу	и	
adlocutio	 (молитву	перед	битвой);	над	могилой	Неры	—	decursio	 (по-
хоронный	парад)	и	 триумфальное	шествие	 с	 квадригой	 (колесницей,	
запряженной	четырьмя	лошадьми).

Иконографическая	позиция	этих	фигур,	изображенных	в	технике	
гризайля,	теперь	ясна.	Они	—	часть	символики	энергии,	синтеза	и	ба-
ланса;	однако	они	обречены	оставаться	в	тени,	ниже	сферы	священно-
го,	где	они	никогда	не	смогут	нарушить	спокойный	реализм	Гирлан-
дайо,	демонстрируя	жестовое	красноречие	своей	римской	virtus.	Это,	
как	мне	кажется,	символизирует	замедляющую	функцию,	выполняв-
шуюся	той	культурой,	к	которой	принадлежал	Сассетти,	в	стилистиче-
ском	переходе	от	Средневековья	к	высокому	Возрождению.

В	творчестве	Гирландайо	этот	переход	совершился	всего	несколько	
лет	спустя.	В	выполненной	им	росписи	капеллы	Торнабуони	мы	видим	
то	же	самое	adlocutio	в	технике	гризайля	наряду	с	рельефом	баталь-
ной	сцены	—	на	триумфальной	арке	на	фоне	“Избиения	младенцев”;	а	
если	мы	внимательно	приглядимся	к	разворачивающейся	на	переднем	
плане	 драматичнейшей	 борьбе	 между	 женщинами	 и	 солдатами,	 мы	
увидим,	что	их	спонтанные	на	первый	взгляд	жесты	воспроизводят	об-
щепринятые	в	римской	скульптуре	воинственные	позы,	которые	были	
скопированы	с	рельефов	на	колонне	Траяна	строителями	триумфаль-
ной	арки	Константина.

Известно,	что	Гирландайо,	как	и	Джулиано	да	Сангалло,	вел	аль-
бом	с	 археологическими	 зарисовками;	 это	был	источник	формул	па-
тоса,	 которые	 напитывают	 прозу	 фресок	 капеллы	 Торнабуони	 более	
возвышенным	 стилем	 идеализированного	 античного	 изображения	
движений.	 После	 того	 как	 приверженцы	 античных	 жестов	 однажды	
получили	свободу,	их	уже	невозможно	было	удерживать	на	почтитель-
ном	расстоянии27.

Гризайль	 был	 средством	 хотя	 бы	 временного	 удержания	 под	
контролем	формул	патоса,	взятых	из	античного	искусства:	таков,	
как	мне	кажется,	был	вывод,	к	которому	пришел	Варбург	в	резуль-
тате	своих	размышлений	в	1907	г.,	сразу	же	после	лекции	о	Дюрере	
и	Античности,	о	которой	он	вспомнил	в	упомянутом	примечании.	
Гертруда	Бинг	в	статье,	которой	было	суждено	стать	ее	последней	
публикацией,	отметила,	что	пассажи,	посвященные	эффекту	кар-
тин	 в	 технике	 гризайля,	 принадлежат	 «к	 числу	 наиболее	 харак-

27 Warburg A.	 Francesco	Sassettis	 letztwillige	Verfügung.	S.	 275–276	 (англ.	 изд.	
Idem.	 Francesco	 Sassetti’s	 Last	 Injunctions	 to	 His	 Sons	 //	 Idem.	 The	 Renewal	 of	
Pagan	Antiquity	 /	 Intr.	K.	W.	Forster,	 tr.	D.	Britt.	 Los	Angeles,	 1999.	 P.	 247–248).	
См.	Wedepohl C.	Von	der	«Pathosformel»	zum	«Gebärdensprachatlas».	S.	35–36.
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терных	наблюдений	[Варбурга]»	и	показывают,	что	«его	симпатии	
были	в	каждом	случае	на	стороне	дистанцированного	взгляда»28. 
Это	замечание,	как	кажется,	не	лишено	личных	обертонов.	Чтобы	
поместить	 его	 в	 надлежащий	 контекст,	 можно	 вспомнить,	 что	 в	
самом	конце	своей	жизни	Варбург	снова	начал	размышлять	о	гри-
зайле.	С	26	декабря	1928	по	22	июля	1929	г.	он	исписал	целую	за-
писную	книжку	заметками	на	эту	тему29.	Путешествие	в	Орвието,	
которое	Варбург	совершил	вместе	с	Бинг	14	марта	1929	г.,	было,	

28 Bing G.	A.	M.	Warburg	//	Journal	of	the	Warburg	and	Courtauld	Institutes.	1965.	
Bd.	28.	S.	299–313,	особенно	S.	311,	313.
29 Schoell-Glass Ch.	 Warburg	 über	 Grisaille.	 Ein	 Splitter	 über	 einen	 Splitter	 //	
Aby	 Warburg.	 Akten	 des	 internationalen	 Symposions	 Hamburg,	 1990	 /	 hg.	 von	
H.	 Bredekamp,	 M.	 Diers	 u.	 Ch.	 Schoell-Glass.	 Weinheim,	 1991.	 S.	 199–210;	
Warburg A.	 Tagebuch	 der	 Kulturwissenschaftlichen	 Bibliothek	 Warburg.	 S.	 429	
(14.03.1929).	Синьорелли	упоминается	наряду	с	Филиппино	и	Мантеньей	в	ка-
честве	примеров	гризайля	(S.	369).

Илл. 12.	Лука	Синьорелли.	Положение	во	гроб.	Конец	XV	в.	Орвието,	 
кафедральный	собор,	капелла	Сан	Брицио.
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вероятно,	связано	с	этими	размышлениями30.	Возможно,	Варбургу	
хотелось	 освежить	 свои	 воспоминания	 о	 фресках	 Синьорелли	 в	
капелле	Сан	Брицио	—	особенно	о	«Положении	во	гроб»	(илл.	12).	
В	своей	гравюре	Мантенья	имплицитно	сравнил	Христа	с	Мелеа-
гром	(см.	илл.	13).

Синьорелли	сделал	это	уподобление	явным:	вдохновленный	
пассажем	из	трактата	Альберти	по	живописи,	он	поместил	изо-
бражение	мелеагрова	саркофага	на	задний	план31.	«Стиль	ими-

30 См.	письмо	Варбурга	Карлу	Фосслеру	от	12	октября	1929	г.,	где	об	атласе	«Мне-
мозина»	говорится:	«Пришлось	совершить	путешествие,	чтобы	собрать	и	рассорти-
ровать	соответствующие	материалы:	из	Болоньи	в	Римини,	Перуджу,	Рим	и	Неаполь.	
Только	таким	образом	я	мог	надеяться	соединить	важные	и	мощные	художественные	
фигуры	 как	 звенья	 доказательства	 в	 цепи	 из	 множества	 дедуктивных	 заключений,	
которые	 направлены	 на	 создание	 новой	 науки	 о	 самóм	 художественном	 творении»	
(цит.	по	Schoell-Glass Ch.	Aby	Warburg.	S.	625).	К	списку	следует	добавить	Орвьето.
31 См.	Alberti L. B. Della	Pittura	—	Ueber	die	Malkunst	/	hg.	von	O.	Batschmann	u.	
S.	Gianfreda.	Darmstadt,	2002.	S.	124.	Пассаж	Альберти	процитирован	в	Vischer T. 

Илл. 13.	Андреа	Мантенья.	Положение	во	гро».	Ок.	1470	г.	 
Вашингтон,	Национальная	галерея	искусств.
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тируемой	 классической	 скульптуры	 (гризайль	 в	 гравюре	 или	
рисунке)	 замыкает	фигуры	выходцев	из	 загробного	мира	 в	 да-
леком	 темном	 царстве	 явной	 метафоры,	 которая,	 по	 существу,	
есть	 то	 же	 самое,	 что	 тройная	 типология»:	 этот	 пассаж	 из	 за-
писной	книжки	Варбурга	можно	отнести	и	к	фрескам	Синьорел-
ли.	 Но	 что	 означает	 здесь	 слово	 «типология»?	 Эрнст	 Гомбрих	
процитировал	 этот	 пассаж,	 вставив	 дополнение	 в	 квадратных	
скобках:	 «типологии	 [христианского	 искусства]»32.	 Но	 это	 до-
полнение	необходимо,	в	свою	очередь,	дополнить.	Другой	пас-
саж,	на	следующей	странице	той	же	записной	книжки	Варбурга,	
гласит:	 гризайль	 имел	 целью	 «sub	 adumbratione	 сохранить	 ти-
пологическую	 дистанцию	 по	 отношению	 к	 Античности».	 Как	
проницательно	отметила	Шарлотта	Шёлль-Гласс,	Варбург	пере-
нес	обычное	значение	слова	«типология»,	применяемого	к	хри-
стианской	экзегезе	Ветхого	Завета,	на	рецепцию	античных	ми-
фов33.	За	много	лет	до	этого	в	рукописной	заметке,	связанной	с	
лекцией	«Дюрер	и	Античность»,	он	указал	на	«типологическую	
параллель»	между	смертью	Христа	и	 смертью	Орфея34.	Теперь	
же,	 прибегнув	 к	 каламбуру,	 которые	 он	 так	 любил,	 он	 связал	
в	 один	 интеллектуальный	 узел	 adumbratio,	 т.	е.	 представление,	
и	 христианское	 чтение	 sub	 umbra:	 представление	 Античности	
посредством	гризайля	и	типологическое	отношение	между	Вет-
хим	и	Новым	Заветом.	Десять	лет	спустя,	в	своей	великолепной	
статье	о	христианской	интерпретации	фигур,	Эрих	Ауэрбах	под-
черкнул	аналогию	между	figura	и	umbra,	sub	figura	и	sub	umbra35. 

Luca	Signorelli	und	die	italienische	Renaissance.	Eine	kunsthistorische	Monographie.	
Leipzig,	 1879.	 S.	 286	 (с	 этой	 книгой	Варбург,	 очевидно,	 был	 знаком).	См.	 также	
Blumenröder S. Op.	 cit.	 S.	 235–236	 (в	 данном	 пассаже	 автор	 не	 упоминает	Вар-
бурга).
32 См.	Gombrich E. H.	Op.	cit.	P.	247.
33 Schoell-Glass Ch.	Warburg	über	Grisaille,	особенно	S.	208:	«sub adumbratione…	
die	 Antike	 in	 typologischer	 Distanz	 (zu)	 halten»	 (вся	 статья	 важна).	 См.	 также	
Eadem.	 En	 grisaille:	 Painting	 Difference	 //	 Text	 and	 Visuality,	 Word	 and	 Image	
Interactions	 3	 /	 ed.	 by	 M.	 Heusser,	 M.	 Hannosh,	 L.	 Hoek,	 Ch.	 Schoell-Glass	 and	
D.	Scott.	Amsterdam	/	Atlanta	GA,	1999.	P.	197–204,	особенно	p.	201	(где	пассаж	по	
недосмотру	отнесен	к	статье	Варбурга	о	Франческо	Сассетти).
34 «Christi	 Tod[,]	 mit	 dem	 Tod	 des	 Orpheus	 typologisch	 Parallele	 gesetzt,	 hat	
nichts	 Blasphemisches	 und	 ist	 f[ür]	 religiöse	 Gemüter	 […]	 natürlich»,	—	 цит.	 по	
Wedepohl C. Von	der	«Pathosformel»	zum	«Gebärdensprachatlas».	S.	36.
35 Auerbach E.	 Figura	 [1939]	 //	 Idem.	 Gesammelte	 Aufsätze	 zur	 romanischen	
Philologie.	Bern,	1967.	S.	55–92,	особенно	S.	72.
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Следует	ли	нам	рассматривать	это	как	всего	лишь	словесное	со-
впадение?

8.	Этот	вопрос	стал	в	некотором	смысле	более	злободневным,	
когда	Мартин	Тремль	обнаружил	личные	связи	Ауэрбаха	с	Библи-
отекой	Варбурга36.	Но	ответ	нужно	искать	в	области	интеллекту-
альной	 истории.	Ауэрбах	 не	 имел	 доступа	 к	 неопубликованным	
записям	Варбурга,	однако	он	явно	был	знаком	с	его	опубликован-
ными	работами.	Карлхайнц	Барк	и	Мартин	Тремль	подчеркнули	
влияние	 трудов	 Панофского,	 особенно	 его	 статьи	 «Перспектива	
как	символическая	форма»,	на	Ауэрбаха37.	Идя	вслед	за	ними,	я	бы	
предположил,	 что	Панофский	 выступал	 в	 качестве	фильтра	 при	
прочтении	Ауэрбахом	статей	Варбурга	—	в	первую	очередь	«Дю-
рера	и	Античности»	и	«Завещания	Сассетти».	Тема	этих	трехсто-
ронних	отношений	—	Варбург,	Панофский,	Ауэрбах	—	обширна	и	
сложна.	Я	ограничусь	лишь	несколькими	замечаниями,	касающи-
мися	одного	конкретного	примера.

«Возрождение	 классической	 традиции,	 —	 отмечала	 Шар-
лотта	Шёлль-Гласс,	—	Варбург	рассматривал	как	освобождаю-
щую	 силу	 в	 европейской	 культуре.	 “Установление	 дистанции”	
(Distanzsetzung)	было	одновременно	и	предпосылкой,	и	резуль-
татом	изучения	и	сознательного	усвоения	художественного	на-
следия	 древних»38.	 Гризайль	 как	 инструмент	 преднамеренного	
дистанцирования	 передавал	 ощущение	 временнóй	 дистанции,	
которое	еще	более	усиливалось,	если	он	сочетался	с	перспекти-
вой,	как	в	«Положении	во	гроб»	Синьорелли	в	Орвието	(илл.	12).

В	этом	случае	пространственная	дистанция	выступала	в	каче-
стве	метафоры	временнóй	дистанции.	Сразу	же	вспоминается	те-
зис	Панофского	о	двусмысленности	перспективы:	это	инструмент,	
который	подразумевает,	 с	 одной	 стороны,	 удаленность	от	 внеш-
него	мира,	 а	 с	другой	стороны,	расширение	 субъекта39.	Возмож-

36 Auerbach E.	 Aus	 einem	 zerstreuten	 Archiv.	 Erich	 Auerbach	 an	 Fritz	 Saxl.	
Siena	 und	Marburg	 im	 Jahre	 1935	 //	 Trajekte.	 2005.	Nr.	 10.	 S.	 23–24;	 Idem.	 Erich	
Auerbach	 und	 die	Kulturwissenschaftliche	Bibliothek	Hamburg.	Geschichten	 einer	
verhinderten	Zusammenarbeit	//	ibid.	S.	25–28.
37 См.	 Barck K.	 /	 Treml M.	 Einleitung:	 Erich	 Auerbachs	 Philologie	 als	
Kulturwissenschaft	//	Erich	Auerbach.	Geschichte	und	Aktualität	eines	europäischen	
Philologen	/	hg.	von	K. Barck / M. Treml.	Berlin,	2007.	S.	23.
38 Schoell-Glass Ch.	En	grisaille:	Painting	Difference.	P.	201.	
39 Panofsky E.	Die	Perspektive	 als	 «symbolische	Form»	 //	Bibliothek	Warburg	—	
Vorträge,	 1924–1925.	 Leipzig,	 1927.	 S.	 287:	 «Таким	 образом,	 историю	
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но,	развивая	идеи	Варбурга,	Панофский	провел	аналогию	между	
изобретением	линейной	перспективы	и	появлением	критической	
дистанции	 по	 отношению	 к	 прошлому.	 (Я	 говорю	 «аналогия»,	
поскольку	Панофский	не	представил	доказательств	того,	что	эти	
феномены,	возникшие	в	одном	и	том	же	контексте	—	во	Флорен-
ции	 в	 начале	 кватроченто,	—	были	действительно	 связаны	друг	
с	другом.)40	Эта	аналогия	между	перспективой	в	буквальном	и	в	
переносном	 смыслах	 неоднократно	 проводится	 в	 трудах	Паноф-
ского,	 включая	«Идею»,	которую	Ауэрбах	упомянул	как	в	 своей	
ранней	книге	о	Данте,	так	и	в	своей	статье	«Figura»41.	В	«Figura»	
слияние	пространства	и	времени	приводит	к	появлению	выраже-
ния	 «фигуральный	 хронологический	 перспективизм»	 (figuraler	
Zeitperspektivismus),	 которое	используется	применительно	к	Гау-
денцию	Брешианскому,	говорившему	о	figura	как	imitatio	veritatis42. 
Ауэрбах	неоднократно	описывал	свой	собственный	подход	к	лите-
ратуре	 (и	 к	 истории	 в	 целом)	 как	 «Perspektivismus»:	 этот	подход	
был	вдохновлен	идеями	Вико,	а	в	конечном	счете	 (как	я	писал	в	
другом	месте)	—	 августиновским	фигуральным	прочтением	Би-
блии43.	 Не	 покажется	 надуманным	 предположение,	 что	 в	 «пер-
спективизме»	имеется	отсылка	к	Панофскому,	а	также	косвенное	
эхо	 мыслей	 Варбурга	 о	 гризайле	 как	 способе	 «sub	 adumbratione	

перспективы	с	равным	правом	можно	трактовать	и	как	триумф	отстраненного	
и	 объективного	 осознания	 действительности,	 и	 как	 триумф	 упраздняющего	
дистанции	 человеческого	 властолюбия,	 равно	 и	 как	 упрочение	 и	 системати-
зацию	 внешнего	 мира,	 и	 одновременно	 как	 расширение	 сферы	 собственного	
Я...»	(Цит.	по	рус.	изд.: Панофский Э.	Перспектива	как	«символическая	форма»	
/	пер.	И.	В.	Хмелевских,	Е.	Ю.	Козиной.	СПб.,	2004.	С.	88).
40 См.	 Ginzburg C.	 Da	 Warburg	 a	 Gombrich.	 Note	 su	 un	 problema	 di	 metodo	
[1966]	 //	 Miti	 emblemi	 spie.	 Torino,	 1986.	 P.	 37–38,	 59–60;	 Idem.	 Distanza	 e	
prospettiva:	 due	 metafore	 //	 Occhiacci	 di	 legno.	 Nove	 riflessioni	 sulla	 distanza.	
Milano,	 1998.	 P.	 171–193;	 см.	 также	Molho T.	Carlo	Ginzburg:	Reflections	 on	 the	
intellectual	 cosmos	 of	 a	 twentieth	 century	 historian	 //	 History	 of	 European	 Ideas.	
2004.	Vol.	30.	P.	121–148.	
41 Auerbach E.	 Dante	 als	Dichter	 der	 irdischen	Welt	 [1929],	mit	 einem	Nachwort	
von	 K.	 Flasch.	 Berlin,	 2001.	 S.	 11.	 Сp.	 Castellana	 R.	 Sul	 metodo	 di	 Auerbach	 //	
Allegoria.	2007.	T.	56.	P.	67	note	23.
42 Auerbach E.	 Figura.	S.	 72:	 «…в	которой	обнаруживается	выражение	—	мо-
жет	 быть,	 неосознанное	 —	 фигурального	 хронологического	 перспективизма,	
когда	о фигуре	 (хронологически	предшествующей)	говорится,	что	она	есть	не	
veritas,	а	imitatio	veritatis».
43 См.	Ginzburg C.	Distanza	e	prospettiva.
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сохранить	 типологическую	 дистанцию	 по	 отношению	 к	 Антич-
ности».

9.	Фреска	Синьорелли	«Положение	во	гроб»	играет	важную	
роль	 в	 моей	 аргументации,	 в	 которой	 я	 просто	 иду	 по	 стопам	
Варбурга.	Он,	должно	быть,	рассматривал	проведенную	Синьо-
релли	 аналогию	 между	 мертвым	Христом	 и	 мифическим	 язы-
ческим	 героем,	 между	живописью	 и	 гризайлем,	 как	 отличную	
иллюстрацию	его	идеи	о	формулах	патоса	или,	точнее,	как	вну-
треннее	 свидетельство,	 доказывающее	 филологическую	 без-
упречность	 разработанных	 им	 герменевтических	 категорий.	
Одна	 деталь	 из	 «Положения	 во	 гроб»	Синьорелли	 включена	 в	
атлас	 «Мнемозина»	—	в	 той	же	 таблице,	 где	и	 «Положение	 во	
гроб»	Донателло	из	Падуи,	гризайль	Гирландайо	«Смерть	Меле-
агра»,	Менада	Бертольдо	ди	Джованни	под	крестом	—	под	назва-
нием	«Патос	страдания	с	инверсией	энергии»	(«Leidenpathos	in	
energetischer	 Inversion	 (Pentheus,	Mänade	am	Kreuz).	Bürgerliche	
Totenklage,	 heroisiert.	 Kirchl.	 Totenklage.	 Tod	 des	 Erlösers	 (...)	
Grablegung.	Todesmeditation»).	Это	не	удивительно.	Удивительно	
то,	какую	деталь	выбрал	Варбург	(илл.	14–15).

Выделив	саркофаг	с	барельефом,	изображающим	тело	Мелеа-
гра,	которое	несут	его	соратники,	ножницы	Варбурга	уничтожили	
аналогию	с	погребением	Христа	—	и	формула	патоса	как	таковая	
исчезла44.

10.	«Мнемозина»	является	незавершенным	проектом:	если	бы	
Варбург	прожил	подольше,	он,	возможно,	передумал	бы	и	вклю-
чил	в	свой	атлас	полное	изображение	фрески	Синьорелли	«По-
ложение	во	гроб».	Но	оставим	в	стороне	эти	праздные	спекуля-
ции:	посмотрим,	какова	была	посмертная	судьба	«Мнемозины».	
В	1937	г.	Гертруда	Бинг	и	Эрнст	Гомбрих	подготовили	новую	ре-
дакцию	атласа,	которую	они	явно	считали	не	только	воплощени-
ем	поздних	 размышлений	Варбурга,	 но	и	 открытым	интеллек-
туальным	и	визуальным	проектом,	допускавшим	пересмотры	и	
дополнения45.	Таблица	42	претерпела	определенные	изменения:	
некоторые	 изображения	 были	 удалены,	 но	 фрагмент	 с	 Мелеа-
гром	из	«Положения	во	гроб»	Синьорелли	остался	(илл.	16).

44 О	ножницах	Варбурга	 см.	Warnke M.	Vorwort	 //	Warburg	A.	Der	Bilderatlas	
Mnemosyne	/	hg.	von	M.	Warnke	unter	Mitarbeit	von	C.	Brink.	Berlin,	2000.	S.	76–
77	(Warburg A.	Gesammelte	Schriften.	Zweite	Abtg.	II/1).
45 См.	Gombrich E. H.	Op.	cit.	P.	2	ff.
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Если	не	Гомбрих,	то	Бинг,	безусловно,	должна	была	чувствовать	
себя	 обязанной	 сохранить	 ядро	 проекта	 Варбурга.	 Она,	 возможно,	
отождествляла	это	ядро	с	подзаголовком	—	последним	из	многих,	—	
который	 Варбург	 предложил	 дать	 атласу	 «Мнемозина»	 16	 августа	
1929	г.,	за	два	месяца	до	своей	смерти:	«Transformatio	energetica	как	
предмет	 исследования	 и	 как	 функция	 библиотеки	 сравнительной	
истории	символов	(символ	как	каталитическая	квинтэссенция)»46.

46 Warburg A.	Tagebuch.	S.	505.	Я	использую	перевод,	приведенный	в	Schoell-
Glass Ch.	 Aby	Warburg.	 P.	 626.	 Список	 более	 ранних	 вариантов	 подзаголовка	

Илл. 14.	«Мнемозина»,	табл.	42.
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Это	«более	подходящее,	эзотерическое	название»	(собственные	
слова	Варбурга)	распространяло	на	весь	проект	заголовок	таблицы	
42:	«Инверсия	энергии»,	или	(процитируем	слова	Рейнольдса,	ци-
тируемые	Дарвином)	«крайности	противоположных	страстей	выра-
жаются	одним	и	тем	же	действием	с	очень	небольшим	различием».

В	 этой	 теоретической	 рамке,	 основанной	 на	 морфологии,	
«формулы	 патоса»	 были	 изменены	 и	 буквально	 отрезаны	 от	
истории	точно	так	же,	как	ножницами	Варбурга	саркофаг	с	гри-
зайлем,	изображавшим	тело	Мелеагра,	был	отрезан	от	взаимос-
вязей	 с	 погребением	 Христа.	 В	 атласе	 «Мнемозина»,	 который	
заполнен	 античными	изображениями,	Античности	 как	 отдель-
ному	историческому	явлению	места	нет.

11.	В	качестве	комментария	к	этому	парадоксу	процитирую	плот-
ный	и	загадочный	пассаж	из	введения	Варбурга	к	«Мнемозине»:

Если	охарактеризовать	восстановление	Античности	как	результат	
нового	 историзирующего	 фактического	 сознания	 и	 основанного	
на	 свободной	 совести	 художественного	 вчувствования,	 это	 будет	
лишь	 все	 тем	 же	 недостаточным	 описательным	 эволюционизмом,	
если	в	 то	же	время	не	осмелиться	на	попытку	 спуститься	в	 глубину	
инстинктивного	переплетения	человеческого	духа	с	ахронологически	
стратифицированной	материей47.

упоминается	 в	 Huisstaede P.	 Der	 Mnemosyne-Atlas.	 Ein	 Laboratorium	 der	
Bildgeschichte	 //	 Aby	M.	Warburg.	 «Ekstatische	 Nymphe...	 trauernder	 Flußsgott».	
Portrait	eines	Gelehrten	/	hg.	von	R.	Galitz	u.	B.	Reimers.	Hamburg,	1993.	S.	130–
171,	особенно	S.	151–153.
47 Warburg A.	 Der	 Bilderatlas	Mnemosyne.	 S.	 4:	 «Die	Restitution	 der	Antike	 als	
ein	 Ergebnis	 des	 neueintretenden	 historisierenden	 Tatsachenbewusstseins	 und	 der	

Илл. 15.	Доменико	Гирландайо.	Смерть	Мелеагра.	 
Гризайль	(«Мнемозина»,	табл.	42).
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Илл. 16.	«Мнемозина»,	табл.	42	(редакция	1937	г.).
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То,	что	я	только	что	процитировал,	представляет	собой	неу-
клюжий	перевод	 textus	 receptus	 «Введения»	Варбурга	 к	 атласу	
«Мнемозина».	 Сегодня	 благодаря	 изданию,	 подготовленному	
Мартином	 Тремлем	 и	 Зигрид	 Вайгель	 на	 основе	 тщательного	
изучения	 рукописей	 и	 собственноручных	 копий,	 —	 изданию,	
которое	 стало	поворотным	пунктом	в	изучении	наследия	Вар-
бурга,	 —	 мы	 имеем	 дело	 не	 с	 одним	 унифицированным	 тек-
стом	«Введения»,	а	с	разными	версиями	этого	текста,	в	которых	
встречаются	несколько	расхождений.	Я	остановлюсь	только	на	
одном	из	них:	 это	деталь,	 важность	которой	 скоро	 станет	оче-
видна.	В	вышеупомянутом	пассаже	главное	слово	«ахронологи-
чески»	 («mit	 der	 achronologisch	 geschichteten	Materie»)	 вставле-
но	Гертрудой	Бинг48.	Она	сделала	и	несколько	других	вставок,	
Гомбрих	сделал	две	—	одно	слово	и	одну	дату.	Всё	это	предпо-
ложительно	указывает	на	1937	г.,	когда	Бинг	и	Гомбрих	вместе	
работали	над	обновленной	редакцией	атласа	«Мнемозина»	и	при	
этом	меняли,	судя	по	всему,	не	только	изображения,	но	и	«Вве-
дение»	Варбурга.

Таким	 образом,	 дикий	 оксюморон,	 который	 представляет	 со-
бой	словосочетание	«ахронологически	стратифицированная	мате-
рия»,	—	это	произведение	Бинг,	а	не	Варбурга49.	Получается,	Бинг	
пыталась	 интерпретировать	 мысли	 Варбурга	 почти	 десять	 лет	
спустя	после	его	смерти?50	Возможно.	Но	их	голоса	следует	четко	
отделять	друг	от	друга.

12.	Даже	если	мы	удалим	cлово	«ахронологически»,	перед	нами	
всё	равно	останется	текст,	в	котором,	с	одной	стороны,	подчерки-
вается	 ограниченность	 исторического	 подхода,	 вдохновленного	
теорией	эволюции	Дарвина,	но,	с	другой	стороны,	акцентируется,	

gewissenfreien	künstlerischen	Einfühlung	zu	charakterisieren,	bleibt	unzulängliche	
descriptive	Evolutionslehre,	wenn	nicht	gleichzeitig	der	Versuch	gewagt	wird,	in	die	
Tiefe	 triebhafter	 Verflochtenheit	 des	menschlichen	Geistes	mit	 der	 achronologisch	
geschichteten	Materie	hinabzusteigen».
48 Warburg A.	Werke	in	einem	Band.	S.	633,	639.
49 Соответственно,	 необходимо	 скорректировать	 Villhauer B.	 Aby	 Warburgs	
Theorie	der	Kultur.	Detail	und	Sinnhorizont.	Berlin,	2002.	S.	136–137.
50 Gombrich E. H.	Aby	Warburg.	P.	1:	«Она	[Бинг]	знала,	как	интерпретировать	
любой	 намек	 и	 любую	 краткую	 запись	 имени	 или	 понятия	 и	 как	 заполнить	
любую	 лакуну,	 указанную	 самим	 Варбургом».	 Сверка	 по	 рукописи	 Варбурга	
помогла	 бы	 установить,	 заполняет	 ли	 добавленное	 Бинг	 слово	 пустое	 про-
странство	между	двумя	словами.
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вслед	за	Дарвином	(и	Рейнольдсом),	важность	полярностей	в	переда-
че	культурной	памяти.	Подзаголовок,	который	Тремль	и	Вайгель	в	
своем	издании	трудов	Варбурга	дали	разделу,	посвященному	«Мне-
мозине»,	—	 «Между	 теорией	 эволюции	 и	 атласом	 изображений»	
(Zwischen	Evolutionstheorie	und	Bilderatlas)	—	очень	верно	указывает	
на	 существующий	 здесь	 разрыв51.	Атлас	 «Мнемозина»	—	проект,	
родившийся	под	знаком	морфологии,	—	панхронен	по	своей	цели	
и	 ахронен	по	 способу	представления,	но	он	 совершенно	 точно	не	
анахронистичен52.	 Это	 собрание	 изображений	 из	 различных	мест	
и	 эпох	от	Античности	до	наших	дней,	 выстроенное	по	принципу	
противопоставлений	 и	 сопоставлений,	 без	 учета	 тех	 контекстов,	
из	которых	изображения	взяты.	Часто	проводят	параллель	между	
этим	атласом	и	экспериментами	Кулешова	и	Эйзенштейна	в	кино,	
которые	приходятся	на	те	же	годы,	однако	тут	следует	оговорить,	
о	чём	идет	речь:	подобно	им,	хотя	и	независимо	от	них,	Варбург	до	
предела	 эксплуатировал	 аконтекстуальный	 потенциал	 монтажа53. 
Для	трудов	ученого,	который	провел	годы	во	флорентийских	архи-
вах,	работая	над	узкоспециальными	статьями	(такими,	как	статья	о	
Франческо	Сассетти),	аконтекстуальный	импульс,	воплощенный	в	
проекте	«Мнемозина»,	особенно	удивителен.

Варбург,	 по-видимому,	 осмыслял	 собственную	 траекторию	
как	развитие.	В	лекции	«От	арсенала	к	лаборатории»,	которую	он	
прочел	 своим	 братьям	 29	 декабря	 1927	 г.	 и	 которая	 представля-
ла	собой	ретроспективное	размышление	о	его	интеллектуальном	
и	 экзистенциальном	 опыте,	 Варбург	 сказал,	 что	 «вопрос	 о	 вли-
янии	Античности»	 первоначально	 стоял	 в	 центре	 его	 проекта54. 
(Для	него	понятия	«жизнь	после	смерти»	(Nachleben)	и	«влияние»	
(Einfluss)	были	синонимами,	нравится	нам	это	или	нет.)	Но	потом,	
как	 объяснял	 впоследствии	 сам	 Варбург,	 под	 влиянием	 работы	
Франца	Болля	об	астрологии	и	благодаря	помощи	Фрица	Заксля,	
он	смог	создать	«науку	ориентации	в	образах»	(«eine	Wissenschaft	
der	 bildlichen	 Orientierung»),	 которая	 позволила	 ему	 говорить	

51 Warburg A.	Werke	in	einem	Band.	S.	601.
52 Didi-Huberman G.	L’image	survivante.	P.	483	(и	passim)	демонстрирует	совер-
шенно	неверное	понимание	этого.
53 О	 «Мнемозине»	 и	 монтаже	 см.	 Didi-Huberman G.	 L’image	 survivante.	
P.	483sq.	(со	ссылками	на	литературу).
54 В	самом	конце	своей	диссертации	о	Боттичелли	Варбург	упомянул	«влия-
ние	Античности»	как	не	 самоочевидный	феномен	 (Warburg A.	Werke	 in	 einem	
Band.	S.	108).
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о	 новой	 «истории	 искусства,	 основанной	 на	 науке	 о	 культуре»	
(kulturwissenschaftliche	Kunstgeschichte),	не	знавшей	—	по	крайней	
мере	в	принципе	—	хронологических	и	географических	границ55.

Намек	на	«Мнемозину»	тут	очевиден.	Но	восприятие	Варбур-
гом	собственной	научной	траектории	как	двухфазного	процесса,	в	
котором	вторая	фаза	пришла	на	смену	первой,	слишком	упрощён-
но.	Нерешенный	конфликт	между	историей	и	морфологией,	между	
контекстно-ориентированным	 подходом	 и	 страстным	 его	 отвер-
жением	просматривается	в	подоплеке	всех	трудов	Варбурга.	Само	
понятие	 «формулы	 патоса»	 возникло	 из	 взаимодействия	морфо-
логии	 и	 истории.	 Благодаря	 «Мнемозине»	 морфология	 возобла-
дала	 в	 качестве	 доминирующего,	 всепроникающего	 принципа56. 
Но	попытка	Бинг	и	Гомбриха	обновить	атлас	в	1937	г.	не	удалась.	
Институт	Варбурга	идентифицировал	себя	с	историческим	проек-
том,	который	его	основатель	в	течение	многих	лет	считал	своим	
собственным:	«Посмертная	жизнь	Античности»	 («Das	Nachleben	
der	Antike»)57.

13.	В	течение	многих	десятилетий	экзотерическая	«жизнь	по-
сле	 смерти»	Варбурга	разворачивалась	на	наших	 глазах	во	 всём	
своем	удивительном,	непредсказуемом	богатстве.	Его	эзотериче-
ское	наследие	—	попытка	построить	биологически	обоснованную	
теорию	трансляции	культуры	—	всё	еще	за	семью	печатями.	Оно	
может	в	один	прекрасный	день	быть	вновь	вызвано	к	жизни,	если	
не	 навязывать	 ему	 такие	 позднейшие	 интерпретации,	 которые	
служат	последующим	поколениям	для	их	собственных	злободнев-
ных	нужд.

Перевод с английского К. А. Левинсона

55 Ibid.	S.	691.
56 Варбург	понимал,	что	«формулы	патоса»	с	трудом	вписывались	в	космоло-
гическое	измерение	«Мнемозины»:	см.	Huisstaede P.	Op.	cit.	S.	152.
57 Kulturwissenschaftliche	Bibliographie	zum	Nachleben	der	Antike.	Erster	Band.	
Die	Erscheinungen	des	 Jahres	1931	 /	 In	Gemeinschaft	mit	Fachgenossen	bearbeitet	
von	 H.	 Meier,	 R.	 Newald	 /	 E.	 Wind	 /	 hg.	 von	 der	 Bibliothek	 Warburg.	 Leipzig–
Berlin,	 1934;	 A	 Bibliography	 of	 the	 Survival	 of	 the	 Classics.	 Second	 Volume.	
The	Publications	of	1932–1933	/	ed.	by	the	Warburg	Institute.	London,	1938.



«Чужак» в обществах  
раннего нового времени

Симона Черутти

Кто	такой	«чужак»	в	европе	нового	времени?	
Размышления	о	юридических	категориях	и	со-

циальных	практиках

Тема	 чужаков,	 или	 иностранцев1,	 их	 статуса,	 прав,	 которыми	
их	следует	наделить,	мест	на	которые	они	могут	претендовать,	об-
суждается	в	наши	дни	так	активно,	что	само	значение	этого	тер-
мина	кажется	очевидным:	чужак	—	это	тот,	кто	приехал	из	даль-
них	стран.	Однако,	изучая	общества	Раннего	Нового	времени,	мы	
убеждаемся	 в	 том,	 насколько	 сегодняшние	 категории	 далеки	 от	
того	смысла,	который	слову	«чужак»	придавали	сами	социальные	
акторы,	упоминаемые	в	источниках.	Термин	чужак	мог	относить-
ся	не	к	уроженцам	далеких	стран,	а	к	жителям	соседней	деревни;	
чужаком	легко	мог	стать	человек,	живущий	бок	о	бок	с	вами,	даже	
член	вашей	семьи.	Очевидно,	что	нельзя	 ставить	 знак	равенства	
между	«чужаком»	и	«человеком,	приехавшим	издалека»;	другими	
словами,	географическое	происхождение	не	исчерпывает	смысла,	
который	в	прошлом	придавали	слову	«чужак».

Этот	факт	в	целом	не	вызывает	сомнения,	и	большинство	исто-
рических	 работ,	 посвященных	 данному	 вопросу,	 открывается	
экскурсами	по	социологии	и	сравнительной	истории	права	нача-
ла	 XX	 в.,	 которые	 позволяют	 охватить	 множественность	 значе-
ний	 термина	 «чужак»	 в	 одном	 и	 том	же	 географическом	 ареале	

1	 Французское	 слово	 étranger	 одновременно	 обозначает	 и	 «иностранца»,	 и	
«чужака»	в	самом	широком	смысле	этого	слова.	—	Прим. переводчика.
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и	в	один	и	тот	же	период.	Гость,	«внутренний	чужак»,	«внешний	
враг»	—	всё	это	примеры	различных	уровней	и	степеней	чуждо-
сти,	 которые,	 как	 напоминают	 исследователи,	 не	 тождественны	
современному	 значению	 термина	 и	 не	 исчерпываются	 им.	 Эти	
работы	подчеркивают,	что	термин	«чужак»	не	сводится	к	своему	
географическому	измерению,	и	ставят	вопрос	о	том,	что	значило	
быть	чужаком	в	обществах	Раннего	Нового	времени.

Тем	 не	 менее	 этот	 важнейший	 вопрос	 слишком	 часто	 вытес-
нен	на	исследовательскую	обочину.	Современные	категории	берут	
верх,	 и,	 говоря	 о	 чужаках,	 историки	 чаще	 всего	 подразумевают	
тех,	кто	по	своему	географическому	происхождению	не	принад-
лежал	к	тому	или	иному	локальному	или	национальному	сообще-
ству.

Однако	почему	подобное	отождествление	столь	устойчиво?
Само	собой,	одна	из	важнейших	причин	этого	—	острота	се-

годняшних	споров	о	чужаках	 (ведь,	сравнивая	прошлое	с	насто-
ящим,	мы	зачастую	неосознанно	отождествляем	объекты	сравне-
ния).	Однако	есть	и	другие	факторы,	которые	связаны	с	тем,	как	
в	процессе	исследования	конструируются	исторические	объекты.	
Информация	о	географическом	происхождении	помогает	придать	
неуловимой	категории	чужака	какой-то	социальный	контур.	Дру-
гими	 словами,	 задача	 построения	 классификаций	 ведет	 к	 тому,	
что	историки	закрывают	глаза	на	множественность	значений	тер-
мина	«чужак»	и	ограничиваются	самым	стабильным	из	них,	ко-
торое	позволяет	вписать	чужаков	в	социальную	стратификацию,	
выстроенную	на	основе	устойчивых	свойств	индивидов.

Стоит	заметить,	что	точно	таким	же	образом	сложилась	исто-
риографическая	судьба	«буржуа»,	который	в	 городском	социуме	
находился	 на	 противоположном	 краю	 социального	 спектра,	 —	
попытки	дать	этой	категории	устойчивое	определение	поставили	
перед	 исследователями	 некоторые	 интересные	 вопросы.	 Много	
лет	назад	один	из	крупнейших	историков	французского	общества	
Старого	порядка	Ролан	Мунье,	отважно	пытаясь	вместить	в	одну	
типологию	из	девяти	классов	и	многих	десятков	подклассов	 все	
парижское	население	XVII	в.,	разочарованно	сетовал	на	выраже-
ние	 «bourgeois	 de	 Paris»2.	 Это	 «неудобное»	 обозначение,	 по	 сло-
вам	Мунье,	 могло	 применяться	 к	 людям	 самого	 разного	 звания.	

2 Mousnier R. La	 stratification	 sociale	 à	 Paris	 aux	 XVIIe	 et	 XVIIIe	 siecles.	
L’échantillon	de	1634,	1635,	1636.	Paris.,	1970.	P.	15–20.	
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«Bourgeois	 de	Paris»	могли	называть	маркиза,	 а	могли	и	 столяра	
с	 улицы	 Сент-Антуан	 или	 сапожника,	 живущего	 на	 северном	
конце	 улицы	Сен-Мартен.	 Эта	 категория	 представлялась	Мунье	
настолько	неудобной,	что	он	вовсе	отказался	включать	ее	в	свою	
классификацию.	Но	почему?	Буржуа	определялся	не	столько	лич-
ными	 качествами	 (статусом	 или	 богатством),	 которые	 могли	 бы	
очертить	его	социальный	портрет,	сколько	практиками.	Словарь,	
описывавший	буржуа,	был	богат	на	глаголы	и	беден	на	прилага-
тельные.	Например,	«bourgeois	de	Paris»	—	это	тот,	кто	прожил	в	
городе	год	и	один	день	(а	значит,	успел	принять	участие	во	всем	
его	ритуальном	цикле),	тот,	кто	платит	налоги	на	уборку	улиц	и	
освещение,	одним	словом,	тот,	кто	участвует	в	городских	ритуа-
лах	и,	внося	свой	вклад	в	охрану	здоровья	других	жителей	и	про-
цветание	 города,	 демонстрирует	 свое	 стремление	 стать	 его	 пол-
ноправной	частью.	Буржуа	могли	быть	самыми	разными	людьми,	
которые	в	течение	какого-то	периода	своей	жизни,	пока	они	жили	
в	городе	и	вели	там	свои	дела,	пользовались	определенными	пра-
вами	 и	 привилегиями.	 Происхождение	 и	 место	 рождения	 были	
одними	из	критериев,	которые	учитывались	при	получении	этого	
статуса,	 но	 никогда	 не	 имели	 определяющего	 значения	 (мы	 еще	
вернемся	к	этому	вопросу).

Примерно	так	же	обстояли	дела	и	с	прямой	противоположно-
стью	буржуа	—	чужаком.	Контуры	этой	категории	тоже	подвиж-
ны	и	проницаемы.	И	буржуа,	и	чужак	ставят	историка	в	неудоб-
ное	положение:	ему	трудно	примирить	в	сознании	тот	факт,	что	
локальная	принадлежность	была	одним	из	важнейших	факторов,	
определявших	социальные	иерархии	в	обществах	Старого	поряд-
ка,	с	тем,	насколько	вопиюще	неопределенными	и	нестабильными	
кажутся	контуры	таких	категорий,	как	чужак	и	буржуа.

В	 результате,	 несмотря	 на	 все	 аргументы,	 свидетельствующие	
об	обратном,	отождествление	чужака	с	человеком,	прибывшим	из-
далека,	 никак	не	исчезнет	из	 работ	историков,	 поскольку	оно	по-
зволяет	сконструировать	объект	исследования,	кажущийся	гораздо	
более	стабильным	и	осязаемым.	Однако	это	тождество	следует	под-
вергнуть	сомнению	в	свете	внимательного	изучения	источников.

Для	этого	необходимо	сделать	шаг	назад	и,	уже	отталкиваясь	
от	текстов,	попытаться	абстрагироваться	от	тех	концептуальных	
рамок,	в	которые	они	были	вписаны a posteriori,	и	воссоздать	их	
собственную	логику	и	 контексты,	 в	 которых	 они	 бытовали	 в	 то	
время.
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Дабы	понять,	каков	был	статус	«чужаков»	в	европейских	обще-
ствах	Старого	порядка,	я	считаю	необходимым	в	первую	очередь	
обратиться	к	юридическим	классификациям.	Осознание	того,	на-
сколько	 в	 прошлом	 были	 важны	 системы	 классификации,	 осно-
ванные	на	юридических	(а	не	только	на	экономических	и	социаль-
ных)	прерогативах,	 стало	одновременно	условием	и	результатом	
наметившегося	в	последние	годы	сближения	между	историками	и	
историками	права,	которое	помогло	нам	глубже	понять	функцио-
нирование	тогдашних	социумов.	Мы	знаем,	что	такие	параметры,	
как	пол,	возраст	или	принадлежность	к	локальному	сообществу,	
встречаются	 в	 источниках	 гораздо	 чаще,	 чем	 экономические	 и	
профессиональные	категории.	Юридический	язык	был	на	слуху	и	
в	ходу	у	значительной	части	населения;	сходства	и	различия	меж-
ду	различными	социальными	типажами,	которые	устанавливало	
право,	образуют	особые	—	часто	удивительные	для	нас	—	конфи-
гурации,	суть	которых	становится	ясна	лишь	тогда,	когда	мы	выя-
вим	их	грамматику	и	принципы,	лежавшие	в	их	основе.	Я	полагаю,	
что	общее	право	было	составной	частью	того,	что	можно	было	бы	
назвать	антропологией	западных	обществ	Раннего	Нового	време-
ни.	Поэтому	оно	имеет	ключевое	значение	для	дисциплины,	кото-
рая	призвана	изучать	события	и	формы	поведения,	учитывая	цели	
и	мотивации	социальных	акторов,	а	также	те	категории,	которыми	
они	пользовались.

Одной	 из	 первых	 категорий,	 к	 которым	 я	 обратилась,	 были	
personnes misérables	—	«обездоленные»,	«убогие»,	не	обладавшие	
юридическим	полноправием.	Речь	идет	о	понятии,	которое	появи-
лось	в	правовых	установлениях	Савойского	герцогства	 (на	исто-
рии	которого	я	специализировалась)	в	XIV	в.	и	использовалось	в	
судах	как	профессиональными	юристами,	так	и	самими	социаль-
ными	акторами,	когда	они	предъявляли	претензии	на	различные	
привилегии.	Категория	personnes misérables	включала	кажущийся	
разнородным	 набор	 типажей:	 «крестьян,	 бедняков,	 работников,	
сирот,	 вдов,	 малолетних,	 паломников,	 купцов,	 путешественни-
ков»	и,	наконец,	«чужаков»,	тех,	кто	«приехал	из	других	мест».

Нам	 предстоит	 понять,	 на	 какой	 основе	 право	 сближало	 эти	
социальные	типажи;	это	позволит	затем	разобраться	в	том,	какое	
место	в	обществе	занимали	«чужаки»	и	какой	смысл	вкладывали	
современники	в	этот	термин.

Начнем	с	того,	что	рассмотрим	причины	возникновения	кате-
гории	misérables,	а	для	этого	очертим	прерогативы,	которыми	пра-
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во	наделяло	тех	(«крестьян,	бедняков,	работников,	сирот...»),	кто	
в	нее	входил.

Во-первых,	мы	знаем,	что	в	городских	обществах	Старого	по-
рядка	вдовы,	сироты	и	малолетние,	которые	не	были	юридически	
полноправны,	очень	часто	обладали	аналогичным	статусом,	и	что	
истоки	их	 сближения	уходят	далеко	 в	прошлое.	Оно	 восходит	 к	
одному	 из	 законов	 императора	 Константина,	 в	 котором	 говори-
лось	об	особой	юридической	защите,	на	которую	имели	право	вдо-
вы	и	другие	misérables.	Обязанность	их	защищать	была	возложена	
на	 епископов,	 по	 крайней	мере,	 со	 времен	Халкидонского	 собо-
ра	451	г.,	который	предписывал	клирикам	заботиться	о	«сиротах	
и	вдовах»,	 которых	церковь	должна	была	опекать	в	первую	оче-
редь.	Многочисленные	кодексы	Каролингского	времени	возлагали	
этот	долг	на	королей,	и	обязательство	защищать	бедняков	вошло	
в	клятву,	которую	монархи	приносили	во	время	коронации.	Тема	
слабости	малолетних	и	вдов,	а	значит,	необходимости	им	покрови-
тельствовать,	звучит	на	протяжении	всего	Средневековья.

Наконец,	 в	 юридических	 трактатах	 XVI–XVII	 вв.,	 а	 также	 в	
статутах	 многих	 итальянских	 городов	 женщины	 и	 малолетние	
регулярно	упоминаются	рядом,	поскольку	и	те,	и	другие	слабы	и	
считаются	misérables.	Они	 также	порой	прямо	отождествляются	
с	 чернью,	 поскольку,	 «пребывая	 в	 убожестве»,	 они	 оказываются	
в	числе	тех,	кто	не	может	рассчитывать	на	поддержку	со	сторо-
ны	 городского	 сообщества.	 Их	 называют	 слабыми	 и	 бедными,	
поскольку	они	не	встроены	в	устойчивую	систему	семейных	или	
социальных	 связей.	 Происхождение,	 пол	 и	 возраст	 (по	 крайней	
мере,	юный	 возраст)	—	 это	 важнейшие	 характеристики	 всякого	
юридического	субъекта;	меньшая	социальная	укорененность	вдов	
и	малолетних	ведет	к	их	юридическому	неполноправию,	к	«недее-
способности»,	которая	заключается	в	том,	что	они	не	имеют	права	
распоряжаться	своим	имуществом	и	передавать	его	по	наследству.	
«Нищета»,	от	которой	они	страдают,	касается	прежде	всего	иму-
щественных	 и	 наследственных	 отношений.	 Вот	 что	 объединяет	
эти	социальные	типажи	—	все	они	для	любого	юридического	дей-
ствия	вынуждены	прибегать	к	помощи	других	лиц	—	полноправ-
ных	опекунов.

Вдовы,	 сироты	 и	 малолетние	 —	 «ущербные	 в	 правовом	 от-
ношении»	 (misérables pour le droit)	 рассматриваются	 как	 особая	
группа	в	юридических	трактатах	Савойского	государства	XVI	в.,	
и	все	они	играют	особую	роль	в	политической	и	ритуальной	жиз-
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ни	 столицы	 герцогства.	 На	 протяжении	 XVII	 в.	 городские	 ри-
туалы	 включали	 богато	 одетых	женщин	 и	 молодежь;	 внимание,	
которое	им	уделялось,	 говорит	о	том,	что	критерии	достоинства	
опирались	на	понятие	чести,	а	также	позволяет	оценить,	как	дале-
ко	простиралась	защита,	которую	город	мог	оказать	собственным	
жителям.	Мы	говорим	о	ее	пределах,	поскольку	вдовы	и	дети	не	
были	полноправными	гражданами.	Вот	почему,	принося	при	всту-
плении	в	должность	клятву,	судья	Турина	(столицы	государства)	
обещал,	«покуда	он	находится	на	своем	посту,	никого	не	притес-
нять,	а	честно	отправлять	правосудие	[...],	в	первую	очередь	защи-
щая	интересы	Матери	Католической	церкви,	 бедняков,	женщин,	
вдов,	сирот	и	обездоленных	(personnes misérables)».

Этот	текст,	наряду	с	женщинами,	вдовами	и	сиротами,	упоми-
нает	 новый	 социальный	 типаж,	 также	 принадлежащий	 к	 числу	
misérables,	—	это	бедняк.	Он	фигурирует	бок	о	бок	с	ними	в	мно-
гочисленных	юридических	источниках:	от	городских	статутов	до	
различных	узаконений,	издававшихся	государями	на	протяжении	
всего	Раннего	Нового	времени.	Привилегии,	даровавшиеся	бедня-
кам,	имеют	очень	давние	корни	и	прошли	в	своем	развитии	мно-
жество	этапов.	Для	всех	них	была	характерна	одна	черта,	которую	
подмечали	 многие	 историки:	 любовь	 к	 беднякам	 и	 обязанность	
их	защищать	издавна	воспринимались	как	прерогативы	государ-
ственной	власти.	Точка	отсчета	этой	истории	—	«изобретение»	ка-
тегории	бедняка,	которое,	как	убедительно	показал	американский	
историк	Питер	Браун,	следует	приписать	епископам	IV	в.	То,	что	
покровительство	беднякам	было	одним	из	инструментов	легити-
мации	власти,	видно	по	тому,	как	эта	прерогатива	в	XIII–XIV	вв.	
перешла	от	духовенства	к	монархам,	прежде	всего,	королям	Фран-
ции.	 Это	 обстоятельство	 не	 только	 требует	 от	 нас	 дистанциро-
ваться	от	современного	значения	термина	«бедняк»	(где	бедность	
означает,	прежде	всего,	нехватку	 экономических	ресурсов),	но	и	
заставляет	взглянуть	на	эту	категорию	через	призму	тех	судебных	
инстанций,	в	чьем	ведении	находились	бедняки,	и	тех	прав,	кото-
рыми	они	должны	были	обладать.

В	 Савойе	 покровителями	 этой	 социальной	 категории	 стали	
герцоги,	которые	даровали	беднякам	особые	юридические	приви-
легии.	С	 1375	 г.,	 когда	 были	 приняты	 законы	Амадея	VI,	 в	 пье-
монтском	 государстве	 один	 из	 сенаторов	 должен	 был	 служить	
«адвокатом	бедняков»,	что	положило	начало	бесплатному	патро-
нату	при	любом	типе	тяжб.	Маркс	и	Энгельс	посвятили	этому	ин-
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ституту	параграф	в	«Святом	семействе»	—	они	видели	в	нем	про-
образ	государственного	вмешательства	в	сферу	права.	Однако,	как	
и	в	случае	со	вдовами	и	малолетними,	дело	было	не	столько	в	том,	
что	они	могли	обратиться	к	суду	бесплатно,	сколько	в	оператив-
ности	и	упрощенном	характере	правосудия;	«слабость»	бедняков	
требовала	не	 столько	материального	 вспомоществования,	 сколь-
ко	привилегий,	которые	бы	могли	компенсировать	дисбаланс	сил,	
вызванный	их	недостаточной	социальной	укорененностью.

Среди	множества	французских	ордонансов	XVI–XVII	вв.,	ко-
торые	были	призваны	гарантировать	беднякам	привилегирован-
ное	обращение	со	стороны	правосудия,	выделяется	решение	Ко-
ролевского	совета	1610	г.,	которое	было	заимствовано	савойским	
правом	и	закрепило	давно	наметившееся	сближение	между	бед-
няками,	вдовами	и	малолетними.	Генрих	IV	предписывал	назна-
чать	специальных	адвокатов	и	прокуроров	для	разбора	дел	бед-
няков,	а	также	тяжб,	которые	касались	вдов,	сирот	и	в	целом	тех,	
кто	лишен	«совета	и	средств».	То,	что	эти	два	термина	здесь	идут	
бок	о	бок,	ясно	свидетельствует	о	том,	что	основными	характери-
стиками	бедности	считалось	отчуждение	и	отсутствие	прочных	
связей.

В	то	же	время	многие	исследования,	посвященные	правам	бед-
няков	на	поддержку	в	обществах	Раннего	Нового	времени,	показа-
ли,	что	существовавшая	в	ту	пору	иерархия	нужды	не	сводилась	
к	материальным	ресурсам.	В	своей	новаторской	работе	о	флорен-
тийском	обществе	XV–XVI	вв.,	которая	вышла	в	1970-е	гг.3,	амери-
канский	историк	Ричард	Трекслер	показал,	что	право	на	помощь	
получали	 прежде	 всего	 не	 те	 «бедняки»,	 которые	 больше	 всего	
нуждались,	 а	 те,	 кто	 раньше	 занимал	 привилегированное	 поло-
жение,	а	потом	пережил	социальное	падение.	Внимание	города	и	
помощь	с	его	стороны	привлекает	тот	факт,	что	человек	чего-то	
лишился,	ведь	цель	помощи	вовсе	не	сословное	возвышение	(она	
не	является	инструментом	социальной	мобильности),	а	восстанов-
ление	равновесия,	заполнение	лакун,	которые	могут	образоваться	
в	 личной	 судьбе	или	чаще	 в	истории	 семьи.	В	рамках	подобной	
модели	помощи	бедным,	первыми,	кто	мог	на	нее	рассчитывать,	
были	 «постыдные»	 бедняки,	 которые	 утратили	 свой	 былой	 ста-
тус	и	пребывали	в	состоянии	социальной	деградации.	Этот	вывод	

3 Trexler R.	Public	Life	in	Renaissance	Florence	(Studies	in	Social	Discontinuity).	
New	York,	1980.
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подтверждается	 результатами	 исследований,	 проводившихся	 на	
материале	 разных	 европейских	обществ,	 прежде	 всего,	 итальян-
ских	государств	Раннего	Нового	времени	—	Савойя	здесь	не	была	
исключением.	Стыд	везде	был	связан	с	социальной	изоляцией.

Ассоциация	между	бедностью	и	социальной	изоляцией	могла	
опереться	 на	 древнюю	 авторитетную	 традицию.	 «Только	 чтобы	
мы	помнили	бедняков»,	—	писал	апостол	Павел	в	Послании	к	га-
латам	 (2:10)4,	 и	 это	 выражение,	 которое	 бесконечное	 количество	
раз	 цитировано	 в	 источниках	Раннего	Нового	 времени,	 как	под-
черкивает	 Питер	 Браун,	 свидетельствует	 о	 том,	 как	 этот	 типаж	
воспринимался.	 «Беднякам»	 угрожает	 забвение,	 поскольку	 их	
положение	связано	не	столько	с	материальной	нуждой,	сколько	с	
исключением	из	социальных	связей.	Бедняк	—	это	тот,	кто	утра-
тил	место,	которое	ранее	занимал	в	обществе,	и	в	итоге	оказался	
в	изоляции.	Подобно	тому,	как	умершие	продолжают	жить	лишь	
в	воспоминаниях	живых,	бедняки,	чтобы	продолжить	существо-
вать,	нуждаются	в	том,	чтобы	о	них	вспоминали.

Эта	 концепция	 объясняет,	 что	 объединяло	 в	 одну	 категорию	
столь	разные	социальные	типажи,	как	паломники	и	солдаты	(в	то	
время	слово	«солдат»	в	первую	очередь	ассоциировалось	с	наем-
ником)	—	и	 те,	 и	 другие	были	лишены	стабильных	 социальных	
связей,	а	их	социальный	статус	во	многих	итальянских	и	северных	
городах	Позднего	Средневековья	был	схож.

То,	что	среди	misérables	фигурируют	и	купцы,	—	также	плод	
долгой	истории.	Ее	истоки	восходят	к	XI	в.,	к	декретам,	которые	
зафиксировали	«юридическую	неполноценность»	купцов,	которая	
была	связана	с	их	мобильностью,	т.	е.	с	тем,	что	они	не	были	впи-
саны	в	стабильные	сети	защиты	и	покровительства.	Купцы	были	
приравнены	к	misérables,	т.	е.	к	тем,	кто	имел	возможность	обра-
титься	в	церковный	суд.	Иначе	говоря,	в	основе	этой	классифика-
ции	лежали	вопросы	юрисдикции;	категория	misérables	включала	
одновременно	крестьян	и	наемных	работников,	поскольку	и	те,	и	
другие	были	в	городе	чужаками,	а	их	образ	жизни	не	предпола-
гал	оседлости.	Гораздо	более	поздние	юридические	тексты	хранят	

4 В	латинском	тексте	Вульгаты	и	в	производных	от	него	французских	и	ита-
льянских	 переводах	 сказано,	 что	 помнить	 следует	 о	 pauperum	 («бедняках»).	
В	 русском	Синодальном	 переводе	 в	 этом	 месте	 используется	 слово	 «нищие»,	
так	что	мы	скорректировали	его,	поскольку	в	библейском	тексте	и	источниках,	
которые	цитирует	С.	Черутти,	применялся	один	и	тот	же	термин.	—	Прим. пе-
реводчика.
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верность	старинному	отождествлению	купцов	с	misérables	и	пред-
лагают	классификацию	тех	социальных	типажей,	которым	прихо-
дится	много	странствовать,	различая	peregrinatio optima	монахов	
и	peregrinatio melior	школяров	 от	peregrinatio bona купцов	 с	 их	
привилегиями.	В	XVI	в.	купец,	воспринимавшийся	как	«перека-
ти-поле»,	накрепко	фиксируется	в	категории	misérables.

Наконец,	в	этом	списке	социально	слабых	категорий	появляют-
ся	и	forenses,	«выходцы	из	других	мест».

Однако	взглянем	еще	раз	на	социальные	типажи,	которые	вхо-
дят	в	категорию	бедняков.	Эта	классификация	очерчивает	специ-
фическое	 социальное	пространство,	для	которого,	прежде	всего,	
была	характерна	слабость социальных	ресурсов	и	недостаточная	
укорененность	 в	 жизни	 города.	 Вдовы,	 сироты,	 малолетние,	 па-
ломники,	солдаты,	купцы,	а	также	наемные	работники	и	приезжие	
страдают	от	своей	уязвимости	(связанной	с	их	юридическим	стату-
сом	или	с	самим	фактом	их	географической	мобильности),	которая	
не	позволяет	им	выполнить	условия,	необходимые	для	того,	чтобы	
полноправно	участвовать	в	 созидании	 городской	жизни. Проти-
воположность «убогого» или «обездоленного» (misérable) — это, 
конечно, не богач, а горожанин / гражданин (citoyen), т. е. чело-
век, который вписан в стабильную сеть социальных отношений и 
юридически полноправен.

Как	в	Турине,	так	и	в	большинстве	европейских	городов	Ранне-
го	Нового	времени,	важнейшим	доказательством	активного	член-
ства	в	общине	и	участия	в	жизни	города	служил	факт	постоянно-
го	проживания	в	нем.	Это	был	ключевой	момент:	по	тогдашнему	
представлению,	гражданство	неразрывно	связано	со	способностью	
исполнять	социальный	контракт,	инкорпорироваться	в	сеть	устой-
чивых	отношений,	«стать	частью	города».	В	этой	системе	коорди-
нат	гражданство	вовсе	не	данность,	и	в	нем	нет	ничего	само	собой	
разумеющегося.	Его	смысл	сближается	с	определениями,	которые	
предлагали	те	юристы	XIV	в.,	которые	писали	о	договорном	ха-
рактере	 состояния	 гражданина.	 «Всякий	 может	 быть	 граждани-
ном	города»:	кто-то	по	праву	рождения,	кто-то	—	в	силу	других	
причин.	 Именно	 город	 дарует	 статус	 гражданина;	 «подлинный	
гражданин	—	это	 тот,	 кто	живет	в	 городе» и	вносит	 свой	вклад	
в	 городские	 расходы.	Перед	 нами	 первые	 теоретические	форму-
лировки	волюнтаристской	трактовки	гражданства,	основанной	на	
городском	праве,	а	не	на	принципах	ius sanguinis	(права	крови)	или	
ius loci (права	почвы).
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Таким	 образом,	 язык	 гражданства	—	 это	 прежде	 всего	 язык	
практик,	 а	не	 статусов;	 гражданин	—	это	 скорее	 состояние,	чем	
устойчивое	«качество».	То	же	самое	касается	и	его	противополож-
ности	—	«чужака».	Оба	состояния	не	имеют	строго	очерченных	
рамок.	Человек	может	оказаться	чужаком,	даже	если	рожден	в	го-
роде	 или	 в	 какой-то	 другой	 территориальной	 общности.	 Проис-
хождение	 из	 других	мест,	 а	 также	 географическая	мобильность,	
само	собой,	могут	объяснить	недостаточную	укорененность	в	со-
циальных	 связях,	 однако	 не	 являются	 единственным	 фактором	
чуждости.

В	обществах	Раннего	Нового	времени	термин	«чужак»	в	пер-
вую	очередь	 означает	 вовсе	 не	 приезжего;	 он	 скорее	 отсылает	 к	
состоянию	 чуждости,	 которое	 часто	 оказывалось	 временным	 и,	
что	еще	важнее,	потенциально	могло	выпасть	на	долю	любого	го-
рожанина.	«Чужаком»	был	ребенок;	«чужаком»	можно	было	стать	
после	 смерти	 отца	 или	 супруга;	 «чужаками»	 делались	 те,	 кто,	
покинув	 родные	 места,	 разрывал	 социальные	 связи;	 «чужаком»	
можно	было	стать,	посвятив	себя	ремеслу,	которое	требовало	гео-
графической	мобильности.	Контексты,	в	которых	термин	«чужак»	
используется	в	источниках,	очерчивают	все	разнообразие	этих	со-
циальных	ситуаций.

Человек	 покидал	 состояние	 «чужака»,	 когда,	 будучи	 рожден-
ным	 в	 далекой	 стране,	 на	 полных	 правах	 вступал	 в	 цепь	 насле-
дования	имущества,	 либо	когда	—	благодаря	долгим	и	последо-
вательным	усилиям	по	завоеванию	доверия	—	вновь	становился	
полноправной	частью	сообщества.	В	этом	сложном	процессе	кон-
струирования	социальных	связей	важнейшую	роль	играло	посто-
янное	 проживание	 в	 конкретном	месте,	 а	 также	 то,	 что	 человек	
платил	налоги	и	участвовал	в	ритуальной	жизни	города.	В	целом	
все	формальные	условия	доступа	к	статусу	гражданина	служили	
гарантиями	того,	что	он	достоин	доверия.	Напротив,	формальные	
свидетельства	 о	 натурализации	 или	 предоставлении	 статуса	 го-
рожанина,	 которые	 выдавались	 политическими	 властями	 и	 цен-
тральными	или	локальными	администрациями,	были	не	в	силах	
подменить	собой	работу	по	приобретению	прав:	права	получить	
свою	долю	в	«пироге»	местных	ресурсов,	которое	в	конечном	сче-
те	 и	 определяло	 принадлежность	 к	 сообществу,	 и	a contrario — 
состояние	 чужаков,	 исключенных	 из	 подобного	 распределения.	
Важнейшими	 инстанциями,	 способными	 даровать	 человеку	 эти	
права	или,	 наоборот,	 лишить	 его	их,	 была	 семья	и	 родня,	 но	не	
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столько	как	система	кровного	родства,	сколько	как	пространство,	
внутри	которого	передавалось	имущество.	Король	и	центральные	
власти	вовсе	не	имели	той	монополии	на	дарование	этих	прав,	ко-
торую	им	традиционно	приписывают.

Исследование	показывает,	что	чужак	вовсе	не	обязательно	на-
ходится	на	социальной	обочине,	вдалеке	от	стабильного	ядра	об-
щества.	Кроме	того,	ему	явно	стоит	снять	с	себя	маску	Другого,	
которая,	как	считается,	скрывала	неискоренимые	различия,	вызы-
вавшие	 страх	 и	 подозрения.	Мы	 знаем,	 что	 отождествление	 чу-
жака	с	Другим	глубоко	укоренилось	в	трудах	историков	и	питает	
их	убеждение	в	том,	что	фигура	чужака,	словно	образ,	искажен-
ный	кривым	зеркалом,	может	многое	рассказать	об	обществе	и	его	
политической	 системе.	 Считается,	 что	 образ	 чужака	 свидетель-
ствует	 о	 страхах,	 которые	 существуют	 в	 обществе,	 и	 позволяет	
оценить,	насколько	(и	до	каких	пределов)	оно	способно	интегри-
ровать	в	себя	и	контролировать	Другого,	мириться	с	различиями.	
Однако	 наше	 исследование	 приводит	 к	 совсем	 другим	 выводам.	
Состояние	чужака,	которое	могло	выпасть	на	долю	каждого,	ско-
рее	 связано	 не	 с	 инаковостью	 (а	 значит,	 социальным	 контролем	
или,	напротив,	терпимостью	к	различиям),	а	с	неопределенностью	
и	переменчивостью	судьбы.	Страх	перед	чужаком	—	это	вовсе	не	
чувство,	которое	испытывают	перед	лицом	неизвестного	и	опас-
ного	меньшинства,	которое	тебя	осаждает	со	всех	сторон,	а	скорее	
смутная	тревога	перед	социальным	падением,	которое	могло	про-
изойти	в	жизни	каждого.

Чужак	это	не	Другой	—	в	обществах	Раннего	Нового	времени	
процесс	 интеграции	 не	 подразумевал	 отказа	 от	 инаковости	 или	
ее	 «растворения».	 Исторический	 анализ	 здесь	 вновь	 ставит	 под	
сомнение	 пригодность	 наших	 собственных	 категорий	 для	 пони-
мания	прошлого.	Нынешняя	концепция	интеграции	по	факту	при-
равнивает	ее	к	процессу	растворения	различий,	отказу	от	прежних	
лояльностей	и	связей	с	родными	местами	в	пользу	ассимиляции	в	
новый	социум.	Этот	взгляд,	который	кажется	мне	опасным,	поро-
жден	ошибочным	смешением	двух	концептов,	которые,	напротив,	
следовало	 бы	 развести:	 «идентичность»	 и	 «принадлежность»	 не	
только	не	тождественны	друг	другу,	но	и	относятся	к	совершен-
но	 разным	 измерениям:	 психологии	 с	 одной	 стороны	 и	 публич-
ному	пространству	—	с	другой.	При	этом	социальные	историки	
чаще	всего	лишь	воспроизводят	 эту	поверхностную	концепцию,	
используя	 для	 диагностики	 процессов	 интеграции	 индикаторы,	
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указывающие	 на	 то,	 в	 какой	 степени	 человек	 отказывается	 от	
прежних	контактов	в	пользу	новых:	брачную	экзогамию	и	замену	
связей	с	«родиной»	на	связи	с	их	новой	страной.	Наше	исследо-
вание	показывает,	что,	хотя	эти	параметры	и	были	значимы,	они	
никогда	 не	 играли	 решающей	 роли.	 Интеграция	 подразумевала	
не	столько	распад	прежней	идентичности	на	новой	почве,	сколь-
ко	утверждение	и	признание	новых	прав.	Например,	брак,	конеч-
но,	был	важным	моментом	в	процессе	интеграции;	но	не	столько	
потому,	что	экзогамия	означала	отказ	от	прежних	лояльностей	в	
пользу	новых,	сколько	в	силу	того,	что,	как	мы	видели,	вхождение	
в	 цепочку	 наследования	 свидетельствовало	 о	 принадлежности	 к	
сообществу,	которая	открывала	путь	к	натурализации	и	приобре-
тению	прав	гражданина.

В	целом	процесс	интеграции	в	обществах	Раннего	Нового	вре-
мени	не	был	устроен	по	модели	«ассимиляции»;	он	вовсе	не	тре-
бовал	отказа	от	старых	связей	или	их	сокрытия.	Его	основой	основ	
было	признание	принадлежности,	которая	не	имела	отношения	к	
идентичности	и	потому	не	исключала	других	связей,	иначе	говоря,	
признание	за	человеком	права	на	доступ	к	местным	ресурсам	(на-
следованию	имущества,	владению	собственностью,	занятиям	ре-
меслом).	Это	прекрасно	сочетается	с	волюнтаристской	и	договор-
ной	концепцией	гражданства,	которая,	как	мы	видели,	анализируя	
категорию	«бедняков»,	господствовала	в	обществах	того	времени	
и	не	была	сопряжена	ни	с	идеей	«тождества»,	ни,	напротив,	с	ма-
скировкой	или	притворством.	С	этой	точки	зрения	показательно,	
что	 среди	 «доказательств	 гражданства»	 или	 чуждости,	 которые	
часто	встречаются	в	источниках,	мы	не	встретим	упоминаний	о	
внешних	признаках	«инаковости»,	например,	о	манере	одеваться	
или	особой	прическе.	Акцент	всегда	делался	не	на	различиях	или,	
напротив,	на	их	устранении,	а	на	таком	ключевом	параметре,	как	
коммуникация:	умение	говорить	на	местном	языке	(пусть	и	с	ак-
центом),	способность	объясниться	и	вести	разговор	упоминаются	
как	важнейшие	доказательства	стремления	человека	войти	в	сооб-
щество	и	принять	участие	в	местной	жизни,	что	служит	истинным	
фундаментом	гражданства.	«Различие»	вовсе	не	препятствует	ин-
теграции,	а	признание	прав,	которое	является	маркером	принад-
лежности	к	сообществу,	не	требует	устранения	этих	«различий».

Перевод с французского Михаила Майзульса
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Б. С. Каганович

Переписка	 
О.	А.	Добиаш-Рождественской	и	Ф.	Лота1

В	 своих	 работах	 о	 замечательнейшем	 русском	 медиевисте	
Ольге	Антоновне	Добиаш-Рождественской	мы	уже	неоднократно	
писали	о	ее	дружбе	с	выдающимся	французским	историком	Фер-
динандом	Лотом2	 и	 не	 будем	 повторять	 здесь	 сказанного	 в	 них,	
ограничившись	сведениями,	необходимыми	для	понимания	мате-
риала	настоящей	статьи.

О.	А.	Добиаш-Рождественская	(1874–1939)	получила	свое	меди-
евистическое	образование	на	Бестужевских	курсах	в	Петербурге	
под	руководством	проф.	И.	М.	Гревса	и	завершила	его	в	Париже,	
где	 она	 занималась	 в	 1908–1911	 гг.	 и	 защитила	 в	Сорбонне	 док-
торскую	работу	по	истории	средневековой	Франции.	Основными	
своими	французскими	учителями	Ольга	Антоновна	всегда	назы-
вала	профессоров	Ш.-В.	Ланглуа	и	Ф.	Лота,	хотя	она	слушала	лек-
ции	и	других	выдающихся	ученых.	По	словам	А.	Д.	Люблинской,	
«именно	комбинация	русской	и	французской	школы	<...>	сделали	
из	О.	А.	ученого	действительно	европейского	масштаба»3.

1	 Работа	выполнена	в	рамках	проекта	РГНФ	№	14-21-17001	«Россия	и	Запад-
ная	Европа:	пространство	европейской	культуры	(с	начала	XVIII	века	до	конца	
1920-х	годов)».
2 См.,	 в	 частности:	Каганович Б. С. Ольга	 Антоновна	 Добиаш-Рождествен-
ская	 //	Каганович	Б.	С.	 Русские	медиевисты	первой	 половины	ХХ	века.	СПб.,	
2007.	 С.	 85–160	 (здесь	 указана	 и	 вся	 литература	 предмета);	 Он же.	 Первая	
мировая	война	и	русская	революция	1917	г.	в	переписке	О.	А.	Добиаш-Рожде-
ственской	и	Ф.	Лота	//	Исторические	записки.	2009.	Т.	12	(130).	С.	218–244.
3 Люблинская А. Д. О.	 А.	 Добиаш-Рождественская	 как	 ученый	 //	 Учен.	 зап.	
ЛГУ.	Сер.	истор.	наук.	Вып.	12.	Л.,	1941.	С.	14.
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Фердинанд	Лот	(1866–1952)4	—	один	из	крупнейших	француз-
ских	историков-медиевистов	первой	половины	ХХ	в.	Автор	мно-
жества	работ	по	самым	разным	проблемам	французского	и	обще-
го	Средневековья,	он	был	прежде	всего	замечательным	знатоком	
средневековых	 источников,	 тонким	 филологом	 и	 палеографом,	
мэтром	в	области	хронологии,	ономастики,	исторической	геогра-
фии	и	т.	д.	С	1900	г.	Ф.	Лот	являлся	профессором	Школы	высших	
исследований	(École	des	Hautes	Études),	с	1909	г.	преподавал	также	
в	Сорбонне,	штатным	профессором	которой	он	стал,	однако,	не-
сколько	позже.	Признанием	научных	заслуг	Ф.	Лота	стало	избра-
ние	его	в	1924	г.	членом	одной	из	академий,	составляющих	Инсти-
тут	Франции,	—	Академии	надписей	и	словесности	(Académie	des	
Inscriptions	et	Belles-Lettres).

По	своим	взглядам	Ф.	Лот	был,	так	сказать,	либеральным	кон-
серватором:	убежденным	республиканцем	старого	закала	и	агно-
стиком,	приверженным	светскому	характеру	государства	и	не	пи-
тавшим	каких-либо	симпатий	к	социализму	(судя	по	письмам,	он	
критически	 относился	 и	 к	 «левому	 блоку»	Э.	Эррио	 1924	 г.,	 и	 к	
правительству	Народного	фронта	1936	г.).

С	Россией	Фердинанд	Лот	оказался	 связанным	благодаря	же-
нитьбе	в	1909	г.	на	Мирре	Ивановне	Бородиной	(1882–1957),	доче-
ри	русского	ботаника	акад.	И.	П.	Бородина,	изучавшей	в	Париже	
романскую	 филологию.	 О.	 А.	 Добиаш-Рождественская	 дружи-
ла	 с	 ней	и	 с	 ее	 сестрой,	 выдающимся	петербургским	историком	
И.	И.	Любименко	(1878–1959)5.	М.	И.	Лот-Бородина	была	извест-
ным	 филологом-медиевистом,	 автором	 многочисленных	 иссле-
дований	о	французском	куртуазном	романе	и	средневековой	ми-
стике,	хотя	нигде	не	служила	и	по	своему	официальному	статусу	
всегда	оставалась	только	«мадам	Лот».	Сложная	и	интересная	се-
мья	Лотов	в	течение	многих	лет	находилась	в	центре	русско-фран-
цузских	интеллектуальных	контактов6.	Со	своими	родственника-

4 См.:	Perrin Ch.-E.	 Ferdinand	 Lot:	 l’homme	 et	 l’oeuvre	 (1866–1952)	 //	 Recueil	
des	travaux	historiques	de	Ferdinand	Lot.	T.	I.	Genève-Paris,	1968.	P.	1–118.
5 См.:	 Каганович Б. С.	 Между	 Петербургом	 и	 Парижем.	 Из	 переписки	
М.	И.	 Лот-Бородиной	 и	 И.	И.	 Любименко	 //	 С.-Петербург	 и	 Франция:	 Наука,	
культура,	политика.	СПб.,	2010.	С.	455–473.
6 Незаурядными	 людьми	 оказались	 и	 три	 дочери	 Лотов,	 которых	 О.	А.	 До-
биаш-Рождественская	 знала	 детьми.	Старшая	 из	 них,	 сотрудница	Националь-
ной	 библиотеки	 Ирен	 Лот-Вильде	 (1910–1987),	 была	 женой	 русского	 эми-
гранта	 и	 героя	 французского	 Сопротивления	 Бориса	 Вильде,	 расстрелянного	
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ми	в	Ленинграде,	прежде	всего	с	сестрой	Инной,	Мирра	Ивановна	
поддерживала	тесную	связь;	в	20-е	годы	они	ездили	друг	к	другу	и	
до	конца	жизни	переписывались,	несмотря	на	все	«обстоятельства	
времени».

Особое	место	среди	русских	друзей	Лотов	занимала	О.	А.	До-
биаш-Рождественская.	Ф.	Лот	высоко	ценил	ум	и	талант	своей	рус-
ской	ученицы,	а	Мирра	Ивановна	просто	восхищалась	ею	и	виде-
ла	в	ней	старшую	подругу.	Переписка	между	ними	продолжалась	
около	30	лет.	В	архиве	О.	А.	Добиаш-Рождественской	сохранилось	
132	письма	к	ней	Фердинанда	Лота7	и	50	писем	М.	И.	Лот-Боро-
диной	 за	 1911–1939	 гг.8	Переписка	 с	Ф.	Лотом	велась,	 естествен-
но,	на	французском	языке,	переписка	с	Миррой	Ивановной	—	на	
русском.	Ответных	писем	Ольги	Антоновны	сохранилось	гораздо	
меньше.	В	составе	архива	Ф.	Лота,	переданного	в	1981	г.	его	до-
черьми	в	библиотеку	Института	Франции	(Institut	de	France),	име-
ется	только	27	писем	О.	А.	Добиаш-Рождественской	к	Ф.	Лоту	за	
1915–1939	гг.9	Несомненно,	что	их	было	гораздо	больше,	но	судьба	
остальных	ее	писем	к	Ф.	Лоту	и	всех	писем	к	М.	И.	Лот-Бородиной	
нам	неизвестна.

Эта	 переписка	 представляет	 большой	 интерес	 во	 многих	 от-
ношениях	—	она	позволяет	восстановить	ряд	деталей	творческой	
биографии	 выдающихся	 ученых	 и	 ярко	 отражает их	 характеры,	
взгляды	на	мир,	 отношение	к	различным	научным	проблемам	и	
людям.	 В	 более	 общем	 плане,	 в	 переписке	 очень	 отчетливо	 вы-
разилась,	в	индивидуальном,	конечно,	разрезе,	ментальность	це-
лого	 поколения	 русской	 и	 французской	 интеллигенции	 первых	
десятилетий	ХХ	 в.	Это	 переписка	 близких	 друзей	 (хотя	 и	 не	 во	
всём,	особенно	в	последние	годы,	единомышленников).	Обычное	

оккупантами	 в	 1942	 г.	Погиб	 на	фронте	 и	муж	 второй	 дочери	Лотов,	 специа-
лизировавшейся	по	испанской	истории,	Марианны	Лот-Ман	 (1913–2005),	мно-
гообещающий	 медиевист	 Ж.-Б.	 Ман.	 Ее	 младшая	 сестра	 Эвелина	 Лот-Фальк	
(1918–1974)	была	известным	специалистом	по	этнографии	и	религии	северных	
народов.
7	 Отдел	 рукописей	 Российской	 Национальной	 библиотеки	 (далее:	 ОР	 РНБ).	
Ф.	254.	Д.	389–392.
8	 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	394–395.	Письма	М.	И.	Лот-Бородиной	представлены	в	
архиве	 далеко	 не	 полностью,	 отсутствуют,	 в	 частности,	 все	 письма	 с	 1915	 по	
1930	 г.	 Возможно,	 что	 они	 были	 изъяты	 у	 О.	 А.	 Добиаш-Рождественской	 во	
время	обысков	1929–1930	г.	(см.	ниже).
9 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	Fol.	146–197.
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обращение	Лота	в	начале	письма:	«Дорогая	мадам	и	друг»	(Chère	
Madame	 et	 amie)	 или	Chère	Olg’Anton,	 письма	О.	А.	 начинаются	
обращением:	«Дорогой	учитель	и	друг»	 (Chеr	Maître	et	 ami)	или	
«Мои	дорогие	друзья».	Письма	свидетельствуют	и	о	близком	зна-
комстве	 обеих	 семей:	 не	 только	 О.	 А.	 прекрасно	 осведомлена	 о	
домашних	делах	Лотов	и	с	большим	участием	пишет	об	их	доче-
рях,	которых	знала	с	рождения,	но	и	Ф.	Лот	неизменно	передает	
приветы	и	интересуется	обстоятельствами	мужа10	и	сестры	своей	
корреспондентки.

Переписку	эту	можно	условно	разделить	на	четыре	части.	Пер-
вая	охватывает	период	между	отъездом	Добиаш-Рождественской	
из	Парижа	 в	 1911	 г.	 и	 началом	Первой	мировой	 войны.	К	 этому	
времени	 относятся	 28	 писем	 и	 открыток	 Ф.	 Лота	 1911–1914	 гг.	
Письма	О.	А.	этих	лет	не	сохранились.	Вторую	группу	составляют	
письма	периода	мировой	войны	и	революции	1917	г.	Сохранилось	
4	письма	О.	А.	Добиаш-Рождественской	и	7	писем	Ф.	Лота	за	эти	
годы.	Третью	и	четвертую	группы	составляет	переписка	соответ-
ственно	 1920-х	 и	 1930-х	 гг.	Для	 20-х	 гг.	 она	 опять	 представлена	
односторонне	—	 32	 письмами	Ф.	Лота	 и	 только	 одним	 письмом	
О.	 А.	 Добиаш-Рождественской,	 черновик	 которого	 имеется	 в	 ее	
архиве.	Наконец,	переписка	30-х	гг.	содержит	38	писем	Ф.	Лота	и	
24	письма	О.	А.	Добиаш-Рождественской	(одно	в	виде	копии,	со-
храненной	ею).

Настоящая	статья	является	обзором	и	опытом	анализа	этой	ин-
тереснейшей	 переписки.	 Наиболее	 важные	 и	 характерные	 фраг-
менты	 писем	 приводятся	 нами	 в	 русском	 переводе.	 Разумеется,	
наша	 статья	 далеко	 не	 исчерпывает	 богатого	 содержания	 этого	
диалога	в	письмах,	охватывающего	три	десятилетия.

Выражаю	глубокую	благодарность	моей	жене	Л.	Б.	Вольфцун,	
принимавшей	участие	в	копировании	писем	О.	А.	Добиаш-Рожде-
ственской	 в	 Париже,	 доктору	 Аньес	 Грасфа	 (Agnès Graceffa)	 из	
Лилльского	университета,	предоставившей	недавно	автору	элек-
тронные	 копии	 этих	 писем,	 что	 позволило	 проконтролировать	
сделанные	 ранее	 выписки,	Н.	А.	 Елагиной	 и	 Е.	И.	Лебедевой	 за	
помощь	в	прочтении	и	переводе	некоторых	трудных	мест.

10 Дмитрий	 Сергеевич	 Рождественский	 (1876–1940)	—	 один	 из	 крупнейших	
русских	 физиков,	 основатель	 и	 первый	 директор	 Государственного	 Оптиче-
ского	института	в	Ленинграде,	академик.
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* * *

Письма	Ф.	Лота,	относящиеся	к	периоду	до	Первой	мировой	во-
йны,	содержат	много	сведений	о	его	работе	и	жизни,	о	семейных	
делах,	 жене,	 маленьких	 дочерях.	 Касаются	 письма	 и	 некоторых	
событий	 во	 французском	 научном	 мире,11	 в	 них	 упоминаются	 в	
разных	контекстах	коллеги	Ф.	Лота	(чаще	других	—	Шарль-Вик-
тор	Ланглуа)	и	его	ученики,	ставшие	впоследствии	выдающимися	
учеными	—	Ш.	Э.	Перрен	и	Р.	Фавтье;	реже	Лот	касается	текущих	
политических	событий.	Бросается	в	глаза	неподдельный	интерес	
профессора	 к	 научной	 и	 педагогической	 работе	 своей	 ученицы,	
в	 частности,	 к	 обстоятельствам	 подготовки	 и	 защиты	 ею	 маги-
стерской	диссертации.	Приведем	неcколько	фрагментов	из	писем	
Ф.	Лота	этих	лет,	важных	для	понимания	его	как	ученого	и	чело-
века.

18	июля	1911	г.12	Лот	сообщал	Ольге	Антоновне	о	смерти	извест-
ного	медиевиста	Огюста	Лоньона,	занимавшего	кафедру	в	Коллеж	
де	Франс:	«Это	не	был	великий	ум,	отнюдь	нет,	но	в	техническом	
отношении	он	был	несравненным	и	незаменимым	мастером.	Его	
биография	необычна:	в	20	лет	он	был	рабочим-сапожником	и	по-
свящал	 вечера	 изучению	 истории.	 Старый	 академик	 Бартелеми	
заметил	молодого	рабочего,	который	был	его	постоянным	слуша-
телем	в	только	что	основанной	École	des	Hautes	Études,	для	заня-
тий	в	которой	не	требовалось	никаких	дипломов	и	степеней.	Через	
20	 лет	 он	 был	 членом	 Института	 <...>	 Бедье13	 и	 Сильвен	 Леви14 
полагали,	что	я	мог	бы	заменить	его	в	Коллеж	де	Франс	и	что	ка-
федра	должна	быть	преобразована	для	меня.	Я	отклонил	эти	дру-
жеские	предложения.	У	меня	было	мало	шансов,	и	этот	некрополь	
Коллеж	де	Франс	не	соблазняет	меня.	Предпочитаю	томиться	на	
факультете	[Сорбонны],	у	которого	все-таки	есть	будущее»15.

11 Сообщения	Ф.	Лота	о	 трениях	между	медиевистами	и	новистами	на	исто-
рико-филологическом	 факультете	 Сорбонны	 легли	 в	 основу	 заметки:	 Доби-
аш-Рождественская О. А.	Архивный	 конфликт	 в	Париже	 //	Научный	 истори-
ческий	журнал.	1914.	№	3.	С.	139–143.
12 Год	в	письме	не	обозначен	и	устанавливается	по	содержанию.
13 Жозеф	Бедье	(1864–1938)	—	крупнейший	французской	филолог-медиевист,	
профессор	Коллеж	де	Франс,	член	Французской	Академии.
14 Сильвен	 Леви	 (1863–1935)	—	 выдающийся	 французский	 индолог,	 профес-
сор	Коллеж	де	Франс.
15 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	392.	Л.	19.
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Для	 характеристики	 исторического	 мировоззрения	 Ф.	 Лота	
ценно	письмо	от	20	октября	1912	г.,	в	котором	очень	ярко	выражено	
его	«позитивистское»	и,	так	сказать,	философское	кредо:	«Кончил	
читать	 две	 книги.	 “Первичные	формы	религии”	Дюркгейма16	—	
книга	замечательная	по	форме,	логике,	самая	сильная	после	“Ан-
тичного	 города”17	—	и	 самая	 ложная,	 самая	 возмутительная	 как	
система,	 которую	 только	 можно	 себе	 представить.	 Автор	 и	 его	
ученики	—	опасны	для	молодых	умов.	Они	рискуют	неминуемо	
сбить	с	пути	работников	[науки].

Напротив,	с	восхищением	завершил	чтение	1-й	части	1-го	тома	
“Истории	древности”	Эдуарда	Мейера	во	французском	переводе,	
посвященной	эволюции	социальных	объединений (groupements)18. 
Читая	эту	работу,	я	почти	ничему	не	научился.	Чем	я	восхищаюсь?	
Я	нашел	в	ней	выраженными	—	к	сожалению,	порой	довольно	тя-
желовесно	 и	 нескладно,	—	 все	мысли	 об	 истории,	 людях	 и	 эво-
люции	человеческих	обществ,	которые	у	меня	сформировались	за	
20	лет.	Нет	ни	одной	страницы,	под	которой	я	бы	не	мог	и	не	хотел	
бы	подписаться.	Ни	с	кем	я	не	чувствовал	такой	тесной	идейной	
близости,	как	с	этим	старым	немцем,	с	которым	я	не	знаком	и	ко-
торый	работает	в	области,	которую	я	почти	не	знаю»19.

Для	 российского	 читателя,	 вероятно,	 интересны	 будут	 упо-
минания	о	русских	историках,	посещавших	 гостеприимный	дом	
Лотов	в	южном	пригороде	Парижа	Фонтене-о-Роз	(где,	кстати,	их	
соседом	был	выдающийся	физик	Поль	Ланжевен,	с	семьей	которо-
го	Лоты	поддерживали	дружеские	отношения).	23	января	1911	г.:	
«У	нас	обедал	Кареев.	Он	расспрашивал	меня	об	организации	выс-
шего	образования	во	Франции.	Мирра	находит	его	малоинтерес-
ным.	Он	величественный	и	славный	человек,	но	он	удивительно	
закрыт	и	остерегается	делать	о	ком-либо	неодобрительные	и	даже	
одобрительные	 замечания»20.	 20	 октября	 1912	 г.:	 «Поговорим	 те-
перь	о	Карсавине:	моя	жена	только	что	прочитала	его	книгу	и	в	

16 Точное	название	этой	классической	книги:	«Элементарные	формы	религи-
озной	 жизни»: E. Durkheim. Les	 formes	 élémentaires	 de	 la	 vie	 religieuse.	 Paris,	
1912.
17 Знаменитая	книга	Фюстель	де	Куланжа,	вышедшая	впервые	в	1864	г.
18 Имеется	в	виду	издание:	Meyer E. Histoire	de	l’Antiquité.	T.	1.	Paris,	1912.	
19 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	389.	Л.	40.
20 ОР	РНБ.	Ф.	 254.	Д.	 389.	Л.	 3.	Ср.	 отзыв	М.	И.	Лот-Бородиной	 в	 письме	 от	
13	 января	 1914	 г.:	 «Кареев	 <...>	 завтракал	 у	 нас	 в	 воскресенье	 и	 просидел	 до	
5	 часов!	Надо	 сознаться,	 он	мало	интересен	и	 уж	 слишком	 затянут:	 ни	 о	 ком	
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большом	восторге	от	нее:	она	хочет	написать	большую	рецензию	
в	“Revue	de	synthèse	historique”»21.	21	декабря	1913	г.:	«Увидим	ли	
мы	Его	Величество	Николая	Ивановича?22	 Как	 поживает	 Гревс?	
Пергамент?23	Вы	знаете,	что	весной	в	Фонтене	приезжал	Ростов-
цев,	но	его	принимала	только	моя	жена:	у	меня	были	две	лекции	в	
Сорбонне	<...>	То,	что	Вы	пишете	о	Карсавине,	довольно	тревож-
но.	Я	убежден,	что	никто	не	может	повлиять	на	него»24.

В	1911	г.	Ф.	Лот	вместе	с	женой	приезжал	в	Россию.	Ольга	Ан-
тоновна	показывала	ему	Петербург25.	Колоритны	его	московские	
впечатления,	изложенные в	письме	к	Добиаш-Рождественской	от	
28	 октября	 1911	 г.,	 через	 два	 дня	 по	 возвращении	 во	 Францию:	
«Москва,	 несомненно,	 самый	живописный	 и	 занимательный	 го-
род	Европы.	Мне	кажется,	что	в	ней	невозможно	соскучиться.	По	
сравнению	с	ней	Петербург	все-таки	более	“столица”,	холодная	и	
печальная.	Меня	обрадовало,	что	рядом	со	старым	византийским	
прошлым	видны	черты	 современности.	Строятся	 большие	дома,	
склады26	определенно	красивее,	чем	в	Париже.	Отсутствие	знако-
мых	и	недостаток	времени	не	позволили	мне	познакомиться	с	уни-
верситетским	миром.	Я	видел	университет	только	снаружи.	К	сча-
стью,	я	смог	посетить	музеи.	Коллекция	Третьякова	произвела	на	
меня	сильное	впечатление,	особенно	вещи	новейших	художников.

Дважды	мы	были	в	театре.	Сначала	в	Малом	на	заниматель-
ной	 пьесе	 “Жулик”27.	 Публика	 немного	 провинциальная.	 Зал	
старый.	Актеры	замечательные.	В	Comédie	Française	играют	не	
лучше.	Особенно	 мне	 понравился	Правдин,	 но,	 честно	 говоря,	
все	были	хороши.	Второй	раз	мы	пошли	в	Художественный	театр	

и	 ни	 о	 чем	 не	 высказывает	 своего	 мнения,	 только	 все	 слушает	 и	 предлагает	
вопросы».	(ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	394.	Л.	69).
21 Там	же.	Л.	45.	Имеется	в	виду	книга	Л.	П.	Карсавина	«Очерки	религиозной	
жизни	XII–XIII	веков»	 (СПб.,1912).	Ср.	в	письме	от	11	августа	1912	г.:	«Мирра	
должна	написать	рецензию	на	книгу	Карсавина;	я	убежден,	что	она	ничего	не	
напишет».	(Там	же.	Л.	62).
22 Н.	И.	Кареев.	Имя	и	отчество	написаны	русскими	буквами.
23 М.	Я.	Пергамент	 (1866–1932)	юрист,	 профессор	Петербургского	 универси-
тета	и	Бестужевских	курсов.
24 ОР	 РНБ.	Ф.	 254.	 Д.	 389.	 Л.	 68–69.	У	И.	М.	 Гревса	 и	О.	А.	 Добиаш-Рожде-
ственской	были	сложные	отношения	с	Л.	П.	Карсавиным.
25 По	 свидетельству	 ученика,	Ф.	 Лот	 «был	 ослеплен	 величием	 города,	 кото-
рый	назывался	тогда	Петербургом».	См.:	Perrin Ch.-E.	Ferdinand	Lot.	P.	98.
26 В	оригинале:	les	склад.	
27 Название	приведено	по-русски.	Автором	этой	пьесы	был	И.	Н.	Потапенко.
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на	“Вишневый	сад”	Чехова,	о	котором	Вы	нам	говорили.	Я	был	
совершенно	восхищен	игрой	актеров	и	постановкой.	Пьеса,	по	
правде	говоря,	не	показалась	мне	особенно	новой	и	оригиналь-
ной.	 Для	 каждого	 актера	 в	 отдельности	 можно	 найти	 равного	
во	Франции.	Станиславский	столь	же	замечателен,	как	когда-то	
Февр	в	Comédie	Française	или	Дьедонне	и	Гитри.	Великолепный	
актер,	 играющий	 старого	 слугу,	 напомнил	мне	 чудесного	Бар-
ре,	 одного	 из	 лучших	 актеров	 Comédie	 Française	 времен	 моей	
молодости28.	Но	такого	ансамбля,	я	думаю,	нет	нигде.	Конечно,	
я	упустил	по	меньшей	мере	половину	спектакля	из-за	языка,	но	
Мирра	мне	переводила»29.

Приведем,	наконец,	фрагмент	из	письма	от	21	декабря	1913	г.,	
являющийся,	очевидно,	ответом	на	вопрос	об	отношении	Лотов	к	
творчеству	Ромена	Роллана:	«Конечно,	мы	читали	“Жана	Кристо-
фа”.	Я	обратил	на	него	внимание	м-ль	Бородиной,	которая	прогло-
тила	за	неделю	10	томов;	она	перечитала	его	в	состоянии	мадам	
Лот,	если	можно	так	выразиться.	Автор	—	один	из	моих	старых	
школьных	товарищей,	но	я	потерял	его	из	виду	несколько	лет	на-
зад.	Он	всегда	жил	очень	уединенно,	особенно	после	того,	как	его	
оставила	жена,	дочь	лингвиста	Мишеля	Бреаля,	вышедшая	замуж	
за	пианиста	Корто.	Роллан	всегда	ненавидел	парижскую	литера-
турную	жизнь.	Сейчас	он	живет	в	Швейцарии.	Несколько	лет	на-
зад	я	говорил,	что	его	“Жан	Кристоф”	—	единственное	француз-
ское	 литературное	 произведение	 начала	ХХ	 века,	 которое	 будет	
жить,	все	остальное	превратится	в	пыль»30.

Переписка	 О.	 А.	 Добиаш-Рождественской	 и	 Ф.	 Лота	 периода	
Первой	мировой	войны	и	русской	революции	подробно	рассмотре-
на	и	в	своих	важнейших	частях	опубликована	нами	в	специальной	
статье31,	и	здесь	мы	на	ней	останавливаться	не	будем.	Своеобраз-
ным	эпилогом	к	ней	стало	письмо	Ф.	Лота	от	21	октября	1920	г.,	
полученное	почти	через	три	года	после	предыдущего,	в	котором	
описывались	переживания	последнего	года	войны,	радость	побе-

28 Перечислены	 известные	 французские	 актеры	 Фредерик	 Февр	 (1833–1916),	
Альфред	 Дьедонне	 (1824–1922),	 Люсьен	 Гитри	 (1860–1925)	 и	 Леопольд	 Барре	
(1819–1899).
29 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	389.	Л.	18–19.
30 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	389.	Л.	64.
31 Каганович Б. С.	Первая	мировая	война	и	русская	революция	1917	г.	в	пере-
писке	О.	А.	Добиаш-Рождественской	и	Ф.	Лота	 //	Исторические	записки.	2009.	
Т.	12	(130).	С.	218–244.
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ды,	колоссальные	потери	Франции	и	тяжелое	положение	науки	и	
ученых	после	войны32.

Летом	1921	г.	О.	А.	Добиаш-Рождественская	после	девятилет-
него	 перерыва	 вновь	 приехала	 во	Францию	 и	 воочию	 увидела	
страшные	следы	войны	на	ее	земле	и	в	душах	ее	граждан. Эту	
поездку	она	описала	в	замечательной	статье,	в	которой	исклю-
чительно	ярко	проявилась	ее	любовь	к	Франции	и	французской	
культуре33.

«Путь,	 по	 которому	—	 по	 следам	 германской	 армии	—	 наш	
экспресс	мчал	нас	к	Парижу,	замедляя	свой	бег	с	приближением	
к	Лану,	—	одна	 сплошная	 руина,	 сплошная	 смерть,	—	читаем	 в	
этой	статье.	—	Здесь	умерло	все:	деревья,	фабрики,	замки	и	церк-
ви.	 Сколько	 гибло	 здесь	 людей,	 об	 этом	 уже	 не	 скажут	 напоен-
ные	кровью	долины	—	театры	великих	битв.	Но	трупы	зданий	и	
деревьев	—	налицо.	Они	тянутся	вдоль	железнодорожного	пути,	
и	 с	 тем	же	непрощенным,	неутоленным	гневом	глядит	мрачный	
взгляд	“победителя”	на	картину	израненной	родной	земли:	на	чер-
ные	уродливые	обрубки	—	сожженные	ядовитыми	газами	стволы:	
все,	что	осталось	от	буйной	зелени	вековых	лесов;	на	груды	му-
сора	и	железа:	могилы	фабрик;	на	безмолвные,	мертвые	склоны,	
поросшие	прежде	яблонями	и	виноградом»34.	В	статье	явственно	
ощутимы	 следы	 писем	Ф.	 Лота	 и	 бесед	 с	 ним.	 Несмотря	 на	 все	
потери,	понесенные	Францией,	Ольга	Антоновна	не	теряла	веры	
в	ее	будущее.

По	 возвращении	 О.	 А.	 Добиаш-Рождественской	 в	 Россию	 ее	
переписка	 с	Фердинандом	и	Миррой	Лотами	была	 очень	интен-
сивной.	По-прежнему	она	охватывала	широкий	круг	тем.	Значи-
тельная	часть	писем	Ф.	Лота	1922	г.	посвящена	изданию	во	Фран-
ции	 краткого	 варианта	 работы	 Добиаш-Рождественской	 «Культ	
св.	Михаила	в	Латинском	Средневековье»	(1918),	подготовленно-
го	автором	(с	русским	текстом	монографии	Лот	ознакомился	при	
помощи	жены	и	высоко	оценил	работу).	Первоначально	он	хотел	
опубликовать	резюме	в	авторитетном	французском	научном	жур-
нале	и	обратился	к	редактору	«Revue	de	synthèse	historique»	Анри	
Берру.	Когда	 выяснилось,	 что	 текст	может	быть	опубликован	не	

32 Там	же.	С.	238–239.
33 Ср.:	Добиаш-Рождественская О. А.	Впечатления	академического	Парижа	//	
Анналы.	1922.	№	1.	С.	41–52;	№	2.	С.	31–40.
34 Там	же.	№	1.	С.	42–43.
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скоро	ввиду	переполненности	редакционного	портфеля	материа-
лами	о	мировой	войне,	Лот	напечатал	его	отдельной	книжечкой35. 
«Я	хотел	бы,	чтобы	Ваш	“Св.	Михаил”	имел	успех!	“Дорогой	учи-
тель”	написал	рецензию	в	“Journal	des	Savants”»,	—	читаем	в	его	
письме	от	24	декабря	1922	г.36

В	этом	же	письме	находим	отзыв	о	работе	знаменитого	фран-
цузского	 искусствоведа	 Эмиля	 Маля	 и	 театральные	 впечатле-
ния:	«Маль	опубликовал	большой	том	о	французском	искусстве	
XII	века37.	Книга	очень	хорошая.	Этот	ледяной	человек	каплю	за	
каплей	изливает	ту	чувствительность,	которая	в	нем	есть,	в	сво-
их	трудах	—	в	жизни	остается	только	корка	<...>	Забыл	написать	
Вам,	 что	 приезд	Инны	 заставил	 нас	 немного	 выходить.	Сестры	
время	 от	 времени	 ходят	 к	 друзьям	 или	 на	 вечерние	 спектакли.	
Сам	 я	 на	 прошлой	неделе	 был	 в	Опере	—	после	 восьмилетнего	
перерыва.	Мы	были	на	“Золоте	Рейна”.	Бошизм	либретто	оттал-
кивает38	<...>	Также	мы	смотрели	новый	русский	театр.	Качалов	в	
“Царе	Федоре	Ивановиче”	замечателен.	Это	напомнило	мне	Мо-
скву	 одиннадцатилетней	 давности.	Спектакль	 не	 привлек	 боль-
шой	 публики.	Места	 в	 основном	 были	 заняты	 русскими,	 число	
французов,	 способных	 следить	 за	 пьесой,	 исполняемой	 по-рус-
ски,	очень	невелико»39.

Вскоре	после	избрания	академиком	(1924)	Лот	делился	впечат-
лениями	с	О.	А.	Добиаш-Рождественской:	«Заседания	почтенной	
Академии	 необыкновенно	 скучны.	В	 нее	 вступают	 во	 все	 более	
и	более	преклонном	возрасте,	и	каждую	пятницу	я	оказываюсь	в	
обществе	старцев,	многие	из	которых	удручены	своими	болезня-
ми.	У	меня	чувство,	что	когда	я	вхожу	в	Институт,	я	ступаю	одной	
ногой	в	могилу»40.

35 Dobiache-Rojdestvensky O. Le	 culte	 de	 Saint	 Michel	 et	 le	 Moyen	 Âge	 latin.	
Paris,	1922.	72	р.	См.	письма	Лота	от	17,	22	и	26	января	и	от	14	апреля	и	18	мая	
1922	г. (ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	390.	Л.	1–4;	Д.	392.	Л.	1–2).
36 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	390.	Л.	7.	«Дорогой	учитель»	—	Ш.-В.	Ланглуа;	см.	его	
рецензию:	Journal	des	Savants.	1923.	№	1–2.	Р.	39–40.	
37 Mâle	 E.	 L’art	 religieux	 du	 XIIе	 siècle	 en	 France.	 Étude	 sur	 les	 origines	 de	
l’iconographie	du	moyen	âge.	Paris,	1922.
38 Бошизм	 —	 тевтонство.	 По	 свидетельству	 биографа,	 Лот	 любил	 музыку	
Р.	Вагнера.	См.:	Perrin Ch.-E.	Op.cit.	P.	99.	
39 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	390.	Л.	9.
40 ОР	 РНБ.	 Ф.	 254.	 Д.	 392.	 Л.	 30	 (письмо	 датир.	 22	 сентября,	 без	 указания	
года).
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В	одном	из	 писем	 середины	 20-х	 гг.	Лот	 благодарил	О.	А.	 за	
книгу «о	 средневековой	 палеографии»41	 и	 спрашивал:	 «Книга	 о	
Ричарде	Львиное	Сердце	большая?	Не	следует	ли	перевести	ее	на	
французский	язык?»42.	В	этом	же	письме	он	сообщает:	«В	четверг	
он	[Ланглуа	—	Б.	К.]	пригласил	нас	послушать	“Золотой	петушок”	
в	 исполнении	 труппы	Шаляпина.	 Л[англуа]	 без	 ума	 от	 русских	
спектаклей:	он	посещает	их	уже	4-й	раз!..	Конечно,	в	 этот	вечер	
мы	говорили	о	Вас.	Он	завидует	Мирре,	которая	весной	должна	
ехать	в	Россию»43.

2	июня	1925	 г.	Ф.	Лот	писал	О.	А.	Добиаш-Рождественской	 о	
ее	бывшем	студенте	В.	Н.	Лосском44:	«Володя	прелестный	юноша,	
старательный,	внимательный,	скромный,	немного	застенчивый	—	
я	не	видел,	чтобы	он	по-настоящему	общался	со	своими	француз-
скими	товарищами.	Мы	пригласили	его	в	Фонтене	и	рассчитыва-
ем	скоро	увидеть	его	у	себя.	Я	часто	разговариваю	с	ним	о	Вас»45.

Единственное	 сохранившееся	 письмо	 О.	 А.	 Добиаш-Рожде-
ственской	к	Ф.	Лоту	1920-х	гг.,	датированное	в	черновике,	сохра-
нившемся	 в	 ее	 архиве,	 17	 августа	 1925	 г.,	 также	 в	 значительной	
степени	посвящено	ее	русским	ученикам	и	коллегам.	Прежде	все-
го	 она	 благодарит	 своего	 учителя	 «за	 поддержку,	 которую	 Вы,	
при	 моем	 посредничестве	 оказали	 г.	 Федотову	 (благодаря	 этой	
поддержке	 и	 поддержке	 г.	 Ланглуа	Федотов	 уже	 получил	 фран-
цузскую	визу	и	надеется	выехать	через	несколько	недель)»46.	Со-
общая	Лоту	 о	 работе	по	 описанию	каролингских	рукописей	Пу-
бличной	 библиотеки,	 Ольга	 Антоновна	 писала	 далее:	 «У	 моего	

41 См.:	Добиаш-Рождественская О. А.	История	письма	в	Средние	века.	Руко-
водство	к	изучению	латинской	палеографии.	Пг.,	1923.
42 Речь	идет	о	книге	О. А. Добиаш-Рождественской	«Крестом	и	мечом.	При-
ключения	Ричарда	 І	Львиное	Сердце»	 (Л.,	1925).	В	архиве	сохранилась	маши-
нопись	перевода	этой	книги,	выполненного	М.	И.	Лот-Бородиной	«Par	la	croix	
et	 par	 l’epée.	Les	Aventures	 de	Richard-Coeur-de-Lion».	 (ОР	РНБ.	Ф.	 254.	Д.	 98).	
Перевод	по	неизвестным	нам	причинам	опубликован	не	был.
43 ОР	 РНБ.	 Ф.	 254.	 Д.	 392.	 Л.	 4–5	 (письмо	 датир.	 10	 февраля,	 без	 указания	
года).
44 Сын	 известного	 русского	 философа	 В.	 Н.	 Лосский	 (1903–1958)	 изучал	 за-
падную	медиевистику	в	Петербургском	университете	до	высылки	семьи	Лос-
ских	из	России	в	1922	г.	В	1924–1927	гг.	он	учился	в	Сорбонне;	впоследствии	
крупный	 православный	 теолог	 и	 историк	 религиозной	 мысли,	 писавший	 на	
французском	языке.	
45 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	390.	Л.	25.
46 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	269.	Л.	2.
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ученика	 Бахтина,	 который	 изучал	 наши	 “корбийские”	 рукописи	
и	 факсимиле,	 бывшие	 в	 его	 распоряжении,	 есть	 очень	 удачные	
соображения	 относительно	 некоторых	—	 конечно,	 второстепен-
ных	—	проблем	корбийского	письма	(это	очень	одаренный	и	очень	
ревностный	 палеограф	—	 к	 сожалению,	 он	 учился	 палеографии	
только	 у	меня).	 В	 ожидании	 возможности	—	несомненно,	 очень	
отдаленной	—	получить	командировку	за	границу,	где	он	мог	бы	
основательно	изучить	этот	вопрос	и	вообще	завершить	свою	под-
готовку	палеографа,	мы	должны	так	или	иначе	двигать	работу	по	
нашему	описанию»47.	«Я	хотела	немного	рассказать	Вам	о	наших	
работах	и	познакомить	Вас	с	именем	моего	дорогого	ученика	Бах-
тина	в	надежде,	что	когда-нибудь	он	приедет	почерпнуть	из	источ-
ника	 медиевистической	 науки,	 и	 вы	 познакомитесь,	 —	 продол-
жала	она.	—	Он	менее	тонок	и	менее	“идеалист”,	чем	Володя,	но	
более	сильный,	более	инициативный	и	оригинальный,	он	работает	
систематически	 и	 точно.	 Его	 ценные	 качества,	 к	 сожалению,	 не	
были	развиты	углубленной	и	богатой	культурой	в	смутные	годы,	
когда	он	учился»48.

Отвечая	на	это	письмо,	Ф.	Лот	писал	О.	А.	Добиаш-Рождествен-
ской	 29	 ноября	 1925	 г.:	 «В	 Сообщениях	 (Compte	 rendus)	 Акаде-
мии	(бюллетень	от	июня–августа	p.	183–186)	Ланглуа	сообщил	о	
результатах	 изучения	 западных	 рукописей	 в	 ленинградской	 би-
блиотеке.	Сообщение	вызвало	интерес.	Тот	же	Ланглуа	преодолел	
трудности	для	въезда	во	Францию	г.	Федотова.	Конечно,	 я	 тоже	
поставил	свою	подпись.	Ф[едотов]	нанес	нам	визит	и	посещает	мои	
лекции	в	Ecole.	Это	приятный,	застенчивый	человек,	внешне	по-
хожий	на	“клерка”.	Молодой	Лосский	приехал	в	Париж.	Он	пропу-
стил	в	июле	последний	экзамен	в	Сорбонне»49.

Эти	письма,	как	видим,	проясняют	детали	эмиграции	во	Фран-
цию	замечательного	русского	медиевиста	и	мыслителя	Г.	П.	Фе-
дотова,	 состоявшейся	 при	 содействии	 Лота	 и	 Ланглуа,	 которым	
его	рекомендовала	О.	А.	Добиаш-Рождественская,	а	также	содер-
жат	 интересную	 характеристику	 одного	 из	 ее	 лучших	 учеников	
В.	В.	Бахтина50.

47 Там	же.	Л.	3.
48 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	269.	Л.	4.
49 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	390.	Л.	31.
50 Ср.:	Каганович Б. С.	Первые	шаги	Г.	П.	Федотова	в	эмиграции	//	Российская	
интеллигенция	на	историческом	переломе.	Первая	треть	ХХ	века.	СПб.,	1996.	
С.	 179–183.	 О	 трагической	 судьбе	 Бахтина	 см.: Вольфцун Л. Б.	 Невзошедшая	
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6	февраля	1926	г.,	получив	сообщение	о	намечавшейся	поездке	
Ольги	Антоновны	во	Францию,	Лот	писал	ей:	«Дорогой	друг,	мы	
получили	два	Ваших	последних	письма.	Они	восхитительно	 аб-
сурдны!	Как	можете	Вы	испытывать	столько	терзаний	из-за	такой	
простой	вещи?	Конечно,	я	схожу	в	кооперативный	банк,	чтобы	об-
легчить	Вашу	поездку»51.

В	этом	же	письме	он	высказывался	по	поводу	одной	из	палеогра-
фических	работ	О.	А.	Добиаш-Рождественской:	«Я	должен	начать	
свое	письмо	с	благодарности.	Спасибо	за	Вашу	статью	о	генезисе	
так	называемого	готического	письма52.	Она	—	плод	концентриро-
ванного	опыта	и	подлинно	научного	воображения.	Я	дважды	вни-
мательно	прочитал	ее.	Однако	она	меня	не	убедила.	Я	полагаю,	что	
крупное	 (grosse)	 каролингское	 письмо	 содержит	 в	 себе	 зародыш	
готического	<...>	Но	я	не	считаю	себя	палеографом	и	не	возражаю	
против	Вашей	теории	<...>	Я	обратил	внимание	на	Вашу	статью	мо-
его	нового	коллеги	Самарана53,	который	—	наконец-то!	—	вводит	
сейчас	в	Ecole	научное,	методическое	преподавание	палеографии.

Ваш	этюд	погружает	в	поэтическую	атмосферу,	которая	делает	
чтение	захватывающим.	Это	же	поэтическое	воображение	преоб-
ражает	 в	Ваших	 воспоминаниях	 занятия	 очень	 часто	 скучные	и	
тусклые.	Почтенный	профессор,	ворчливый,	седой	и	лысый,	возя-
щийся	с	объяснением	скучнейших	текстов,	становится	львом,	зве-
рем	из	Апокалипсиса.	Я	не	узнаю	себя	в	этом	портрете,	но	очень	
польщен	и	тронут.	Ваша	дружба	накладывает	сияющие	краски	на	
серые	будни»54.	Вероятно,	имелись	в	виду	мемуарные	места	в	не	
дошедшем	 до	 нас	 поздравительном	 письме	 Ольги	 Антоновны	 к	
60-летию	Ф.	Лота.

Летом	1926	 г.	О.	А.	Добиаш-Рождественская	 совершила	 с	му-
жем	поездку	в	Германию	и	во	Францию.	Поездка	была	несколько	

звезда:	Всеволод	Владимирович	Бахтин	(1901–1951)	 //	Вольфцун	Л.	Б.	От	Кор-
бийского	скриптория	до	Века	Просвещения.	СПб.,	2008.	С.	18–66.
51 ОР	РНБ.	Ф.254.	Д.390.	Л.35.
52 Речь	 идет	 о	 статье	 в	 сборнике,	 посвященном	 Лоту:	 Dobiache-
Rojdestvensky O.	 Quelques	 considérations	 sur	 les	 origines	 de	 l’écriture	 dite	
«gothique»	//	Mélanges	d’histoire	du	Moyen	Age	offerts	à	M.	Ferdinand	Lot	par	ses	
amis.	Paris,	1925.	Р.	691–721.
53 Шарль	Самаран	(1879–1982)	палеограф	и	историк,	с	1927	г.	профессор	Ecole	
des	Hautes	Etudes,	позднее	академик	и	генеральный	директор	французских	ар-
хивов.
54 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	390.	Л.	35.
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менее	продолжительной,	чем	в	1921	г.,	но	не	менее	насыщенной	и	
важной	в	научном	отношении55.

Интересны	и	характерны	следующие	строки	в	письме	Ф.	Лота	от	
8	августа	1926	г.:	«Вероятно	она	[М.	И.	Лот-Бородина	— Б. К.]	уже	на-
писала	Вам,	чтобы	Вы	не	огорчались	по	поводу	К[арсавина	—	Б. К.].	
Если	он	хочет	приехать	с	семьей	в	Париж,	то,	как	Вы	правильно	по-
лагаете,	я	не	сделаю	ничего,	что	могло	бы	повредить	ему,	наоборот.	
Он	волен	предпочитать	Германию	Франции,	но	должен	понимать,	
что	и	я	волен	не	встречаться	с	ним.	Русские	воображают,	что	они	
могут	предаваться	всевозможным	экстравагантностям	в	частной	и	
общественной	жизни	без	того,	чтобы	это	как-то	отразилось	на	лич-
ных	отношениях.	Я	приму	немца,	который	во	время	войны	с	ору-
жием	 в	 руках	 воевал	 против	моей	 страны,	 но	 не	 приму	 русского,	
который	в	критический	момент	захотел	повредить	моей	стране	—	и	
своей	тоже	—	своим	легкомыслием	и	паясничаньем.	Хватит	об	этом	
несчастном.	Не	будем	больше	говорить	о	нем»56.	Вероятно,	речь	идет	
о	каких-то	высказываниях	склонного	к	парадоксам	Л.	П.	Карсавина,	
покоробивших	французский	патриотизм	Ф.	Лота.

25	декабря	1926	г.	Лот	сообщал	О.	А.	Добиаш-Рождественской:	
«Ланглуа	 сказал	мне,	 что	 в	 следующем	году	он	 собирается	пое-
хать	в	Россию.	Вы	будет	иметь	удовольствие	встретиться	со	своим	
дорогим	учителем...Г-жа	Ланглуа	и	он	не	знают	русского	языка	и	
Вы	должны	будете	водить	их	как	детей»57.	Поездка	эта	состоялась	
в	1928	г.,	О.	А.	была	гидом	супругов	Ланглуа	по	Ленинграду	и	се-
верным	русским	городам,	которые	произвели	на	гостей	сильней-
шее	впечатление58.

В	письме	от	12	июня	1927	г.	Ф.	Лот	довольно	подробно	описы-
вал	О.	А.	Добиаш-Рождественской	свою	поездку	для	чтения	лек-
ций	в	Румынию	с	попутными	остановками	в	Вене,	Будапеште	и	
Праге,	которая	понравилась	ему	больше	всего59.

Не	лишено	интереса	и	несколько	ворчливое	замечание	Ф.	Лота	
о	«русской	натуре».	М.	И.	Лот-Бородина	и	ее	сестра	И.	И.	Люби-

55 См.:	 Добиаш-Рождественская О. А.	 Сообщение	 о	 заграничной	 поездке	
(в	Берлин	и	Париж)	в	1926	г.	//	ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	50.
56 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	390.	Л.	41.
57 Там	же.	Л.	47.
58 См.:	 Чехова Е. Н.	 Ольга	 Антоновна	 Добиаш-Рождественская	 //	 ОР	 РНБ.	
Ф.	254.	Д.	479.	Л.	81–82.
59 ОР	РНБ.	Д.	392.	Л.	15–18	 (год	в	письме	не	проставлен,	устанавливается	по	
содержанию).
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менко	с	молодых	лет	дружили	с	писательницей	О.	Д.	Форш,	кото-
рая	в	1927	г.	приезжала	во	Францию	и	гостила	у	Лотов.	26	декабря	
1927	г.	Ф.	Лот	писал	О.	А.	Добиаш-Рождественской:	«Пребывание	
у	 нас	—	 сначала	 в	Фонтене,	 а	 потом	 в	Люшене	—	Ольги	Форш	
наполнило	наш	дом	на	несколько	месяцев	русским	весельем	и	рус-
ской	фантазией.	Но	 эта	же	 русская	фантазия	 помогла	 ей	 забыть	
своих	 французских	 друзей	 после	 шести	 недель,	 проведенных	 в	
Италии	у	Горького»60.

В	письме	от	30	мая	1928	г.	Лот	делился	новостями:	«Она	[Мир-
ра	Ивановна	—	Б.	К.]	погрузилась	в	изучение	средневековой	тео-
логии	и	философии.	Она	слушает	курс	Жильсона	в	Сорбонне.	Там	
она	встретила	Володю	Лосского,	который	изменил	истории	ради	
философии.	Ваш	ученик	женится	на	прелестной	молодой	еврейке,	
обратившейся	в	православие61.	В	воскресенье	жених	с	невестой	и	
г-н	и	г-жа	Лосские	пили	чай	у	нас.	Я	не	мог	видеть	их,	потому	что	
уже	две	недели	лежу	в	постели,	простудившись	на	ледяном	ветру	
при	выходе	из	Академии.	Счастливы	люди,	у	которых	есть	авто-
мобиль!»62.

Летом	и	осенью	1928	г.	Мирра	Ивановна	со	старшей	дочерью	
Ирен	ездили	в	Россию	и	много	общались	с	петербургскими	друзь-
ями.	 5	 ноября	 1928	 г.	 Ф.	 Лот	 благодарил	 Ольгу	 Антоновну	 «за	
прием,	оказанный	Вами	и	Вашими	близкими	моей	дочери	Ирен	и	
ее	матери.	Девочка	хранит	незабываемые	воспоминания	о	вашем	
прекрасном	городе	и	старых	парках,	окружающих	его.	Теплая	рус-
ская	 сердечность	отогрела	 эту	 сдержанную,	 застенчивую,	порой	
даже	нелюдимую	натуру.	Опасаюсь	даже,	что	какое-то	время	ей	
будет	трудно	вновь	войти	во	французскую	жизнь»63.

30	марта	1929	г.	Лот	писал	О.	А.	Добиаш-Рождественской,	по-
знакомившей	его	с	материалами	своей	работы	об	одной	из	руко-
писей	Публичной	библиотеки:	«Петербургская	рукопись	кажется	
мне	очень	древней.	Глоссы	на	полях,	вероятно,	принадлежат	само-
му	Кассиодору.	Но	мне	нужна	фотография.	Я	покажу	ее	Шателе-
ну64	и	Самарану.	Ваша	статья	может	быть	и	очень	хорошей,	и	очень	

60 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	390.	Л.	54–55.
61 В	1928	г.	В.	Н.	Лосский	женился	на	М.	И.	Шапиро	(1905–1968),	происходив-
шей	 из	 состоятельной	 еврейской	 семьи,	 которая	 проживала	 до	 революции	 в	
Петербурге.
62 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	390.	Л.	58–59.
63 Там	же.	Л.	63.
64 Эмиль	Шателен	(1851–1933)	—	французский	филолог	и	палеограф.
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новой»65.	Статья	О.	А.	Добиаш-Рождественской,	посвященная	этой	
рукописи,	была	опубликована	в	следующем	году66.

Основная	 тема	 письма	 Лота	 от	 21	 июля	 1929	 г.	—	 внезапная	
смерть	Шарля-Виктора	Ланглуа,	 скончавшегося	 25	 июня	 1929	 г.	
«Смерть	Ланглуа	 для	 всех	 нас	 была	 как	 удар	 грома.	 За	 три	 дня	
до	кончины	он	был	в	Институте.	Он	казался	только	усталым,	по-
давленным	и	нервозным.	Сердечный	криз	 унес	 его	 за	несколько	
часов.	Похороны	были	очень	простые.	По	его	желанию	не	было	ни	
речей,	ни	церемоний.	Я	не	мог	присутствовать,	так	как	был	прико-
ван	к	постели	радикулитом,	не	позволявшим	мне	двигаться.	Жена	
два	 дня	 скрывала	 от	меня	 его	 кончину»67.	О.	А.	Добиаш-Рожде-
ственская	 посвятила	 памяти	Ланглуа	 проникновенную	некроло-
гическую	статью,	опубликованную	почти	через	60	лет68.	В	этом	же	
письме	Лот	поздравлял	О.	А.	с	выходом	подготовленного	ею	ката-
лога	древнейших	латинских	рукописей	Публичной	библиотеки69. 
Через	месяц	он	писал	об	 этом	издании:	«Каталог	петербургских	
рукописей,	 выполненный	 с	 замечательной	 тщательностью,	 дол-
жен	быть	известен	ученой	публике	Франции.	Могу	ли	я	просить	
Вас	прислать	в	дар	экземпляры	в	Национальную	библиотеку,	в	Со-
рбонну,	Омону70,	в	Академию	надписей?»71.

Поздним	летом	и	 ранней	 осенью	1929	 г.	 состоялась	 третья	 и	
последняя	поездка	Рождественских	на	Запад	после	1917	г.	На	этот	
раз	они	были	в	Париже	недолго,	и,	надо	думать,	О.	А.	рассказала	
своим	друзьям	о	резком	ухудшении	обстановки	в	Советской	Рос-
сии	и	о	собственных	«неприятностях»:	в	ноябре	1928	г.	по	делу	
религиозно-философского	кружка	«Воскресение»	был	арестован	
ее	 близкий	 ученик	В.	В.	 Бахтин,	 за	 которого	 она	 тщетно	 пыта-
лась	заступиться.	24	декабря	1928	г.	состоялся	обыск	у	нее	самой,	

65 ОР	РНБ.Ф.	254.	Д.	390.	Л.	67.	
66 См.:	 Dobiache-Rojdestvensky O. Le	 Codex	 Q.	 v.	 I.	 6–10	 de	 la	 Bibliothèque	
Publique	de	Léningrad	//	Speculum.	1930.	Vol.	V.	№	1.	P.	21–48;	Ср.:	Добиаш-Рож-
дественская О. А.	 Мастерские	 письма	 на	 заре	 западного	 средневековья	 и	 их	
сокровища	в	Ленинграде.	Л.,	1930.	С.	12–18.
67 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	390.	Л.	70–71.
68 Добиаш-Рождественская О. А.	Культура	западноевропейского	средневеко-
вья.	Научное	наследие	/	Сост.	Б.	С.	Каганович.	М.,	1987.	С.	221–223.
69 Les	anciens	manuscrits	latins	de	la	Bibliothèque	Publique	de	Léningrad.	I.	I–VII	
siècles.	Léningrad,	1929.
70 Анри	Омон	(1857–1940)	—	французский	филолог	и	палеограф.
71 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	390.	Л.	76	(письмо	от	25	августа	1929	г.).
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за	которым	последовали	два	других,	была	конфискована	часть	ее	
переписки	(часть	она	потом	сожгла	сама),	несколько	раз	ее	вызы-
вали	на	допросы	в	ленинградское	ОГПУ.	Очевидно,	Добиаш-Рож-
дественскую	собирались	привлечь	по	одному	из	фабриковавших-
ся	 тогда	 дел	 против	 «буржуазной	 интеллигенции».	 Арестована	
она	всё	же	не	была	(вероятно,	сыграло	роль	положение	ее	мужа:	
как	директор	Оптического	института	Д.	С.	Рождественский	был	
связан	с	руководителями	советской	промышленности	и	военного	
ведомства),	но	вынуждена	была	покинуть	университет	и	осталась	
только	 ученым	 консультантом	 Рукописного	 отдела	 Публичной	
библиотеки72.

25	декабря	1929	г.	Ф.	Лот	писал	О.	А.	Добиаш-Рождественской:	
«Вы	—	лучшая	из	друзей.	Ваши	письма	проникают	нам	прямо	в	
сердце.	Они	—	бальзам,	который	смягчает	наши	моральные	раны	
этого	года,	столь	тяжелого	для	всех	нас...Может	ли	быть,	что	мы	
больше	не	увидимся?	Я	не	могу	поверить	в	это.	Наша	страна	так	
нужна	Вам	для	ваших	работ!»73.

Начинались	 1930-е	 годы,	 еще	 более	 сложные	 и	 трагические,	
чем	1920-е.	На	переписку	О.	А.	Добиаш-Рождественской	с	париж-
скими	 друзьями	 в	 это	 время	 глубокую	 тень	 накладывает	 тема	
болезней	—	с	начала	30-х	тяжело	болеет	сестра	Ольги	Антонов-
ны	Мария	Антоновна	Добиаш,	жившая	 с	 Рождественскими	 (она	
была	 частично	 парализована	 после	 удара);	 в	 1932	 г.	 умирает	 их	
брат	А.	А.	Добиаш;	у	самой	Ольги	Антоновны	развивается	болезнь	
сердца	(вероятно,	сказались	события	«великого	перелома»	1929–
1930	гг.)	и	т.	д.

В	письме	от	23	июня	1930	г.	Ф.	Лот,	сообщая	о	состоянии	Мир-
ры	Ивановны,	потрясенной	смертью	своего	отца	после	тяжелого	
инсульта,	замечал:	«Более	счастлив	был	наш	друг	Ланглуа,	скон-
чавшийся	год	назад!	Я	предполагал	написать	его	биографию.	Но	
после	 долгого	 искушения	 отказался	 от	 этого.	 Его	 преемники	 в	
Институте	 и	Архиве	 смогут	 описать	 его	 научную	 деятельность.	
Но	сказать	о	нем	по-настоящему	как	о	человеке	невозможно.	Его	
коллеги,	его	семья	настолько	привержены	условностям,	что	они	не	
простят	того,	кто	позволил	бы	себе	показать	эту	столь	сложную	
личность	в	игре	света	и	теней,	что	одно	только	позволило	бы	впол-

72 См.:	 Каганович Б. С.	 Русские	 медиевисты	 первой	 половины	 ХХ	 века.	
С.	120–123.
73 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	390.	Л.	81–82.
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не	понять	ее»74.	В	этом	же	письме	читаем:	«Мы	потеряли	надежду	
увидеть	Инну,	даже	Диму»75.

Но,	конечно,	болезни	и	смерти	—	не	единственная	и	не	главная	
тема	переписки	Добиаш-Рождественской	и	Лота	в	эти	годы.

В	 конце	 20-х	 гг.	 О.	 А.	 Добиаш-Рождественская	 подготовила	
для	 издания	 во	 Франции	 сборник	 поэзии	 вагантов	 с	 прозаиче-
ским	переводом	их	стихотворений	на	французский	язык,	обшир-
ным	 историко-литературным	 введением	 и	 комментариями.	 Ре-
дактором	книги	был	Ф.	Лот,	снабдивший	ее	своим	предисловием.	
Из	писем	Лота	1930	г.	видно,	как	внимательно	следил	он	за	печа-
танием	этой	книги	(читал	и	пересылал	ее	корректуры,	вел	перего-
воры	с	издательством	«Ридер»	(«Rieder»),	а	до	того,	несомненно,	
тщательно	 отредактировал	 французский	 текст).	 Книга	 вышла	 в	
свет	в	1931	г.76

Позднее	Ф.	Лот	регулярно	информировал	О.	А.	Добиаш-Рожде-
ственскую	о	 рецепции	 этой	книги	 во	Франции.	 30	марта	 1932	 г.	
он	писал	О.	А.:	 «Забыл	сказать	Вам	о	Ваших	“Голиардах”.	Одна	
из	причин	их	малого	успеха	во	Франции	—	у	критиков	—	ибо	пу-
блика	их	неплохо	покупает	—	то,	что	они	вышли	в	специфически	
антихристианском	 издательстве.	 Эта	 марка	 определенно	 вредит	
Вам»77.	Заметим,	что	издательство	«Ридер»	имело	репутацию	ле-
вого,	но	едва	ли	может	быть	названо	«специфически	антихристи-
анским».	17	июля	1932	г.:	«Ваша	книга	имела	порядочный успех	у	
французской	публики.	Зимой	служащий	издательства	Ридер	ска-
зал	мне,	что	коммерческая	продажа	шла	неплохо.	Учитывая	тепе-
решний	кризис	—	это	очень	приятно»78.	31	декабря	1932	г.:	«В	по-
следнем	номере	“Romania”	есть	несколько	красноречивых	строк	о	
Ваших	“Голиардах”.	Я	тем	более	рад	этому,	что	никак	не	побуждал	
автора	рецензии	М.	Рока	писать	о	Вашей	работе»79.

Интересны	 и	 суждения	 об	 этой	 книге	М.	 И.	 Лот-Бородиной.	
12	 июля	 1930	 г.	 она	 писала	 О.	 А.	 Добиаш-Рождественской:	 «Ра-

74 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	6.
75 Там	же.	Л.	7.	Дима	—	муж	Инны	Ивановны	В.	Н.	Любименко	 (1873–1937),	
ботаник,	член-корреспондент	АН	СССР.
76 Les	Poésies	des	Goliards	/	Groupees	et	traduites	avec	le	texte	latin	en	regard	par	
O.	Dobiache-Rojdestvensky.	Préface	de	F.	Lot.	Paris,	Ed.	Rieder,	1931.	272	p.
77 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	38	об.
78 Там	же.	Л.	43.
79 Там	же.	 Л.	 47.	Марио	 Рок	 (1875–1961)	—	 крупнейший	 французский	 фило-
лог-медиевист.
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дуюсь	 тому,	 что	 скоро	 познакомлюсь	 с	 Вашими	 “Голиардами”,	
несмотря	на	то,	что	не	люблю	этот	средневековый	жанр»80.	25	ав-
густа	1930	г.:	«Надеюсь,	что	“Голиардами”	Вы	вполне	довольны;	
я	нахожу,	что	написана	книга	во	всех	смыслах	мастерски,	а	ведь	
я	—	в	литературном	отношении	очень	требовательна	и	до	извест-
ной	степени	могу	судить	и	о	научной	стороне;	по-моему,	она	даже	
слишком	 добросовестна	 для	 французской	 читающей	 публики,	
но	это	едва	ли	недостаток»81.	Отметим,	что	ссылки	на	эту	книгу	
встречаются	во	многих	позднейших	западных	работах82	и	что	она	
была	переиздана	в	1984	г.	в	Монреале.

17	июля	1932	г.	Лот	вновь	пишет	о	покойном	Ланглуа:	«То,	что	
Вы	воображаете	по	поводу	Ланглуа,	—	фантастично.	Что	касается	
молчания	его	детей,	—	здесь	нет	ничего	удивительного.	Отец	был	
им	почти	чужд.	Образцом	для	подражания	был	только	Бертело83. 
Ни	один	из	сыновей	наверняка	не	прочитал	ни	одной	строки,	на-
писанной	их	отцом.	Это	удерживает	меня	от	того,	чтобы	посылать	
им	мою	 книгу	 “Первый	 бюджет	французской	монархии.	Общий	
расчет	на	1202–1203	гг.”,	которая	только	что	вышла	и	посвящена	
памяти	их	отца»84.

Ф.	Лот	 сообщал	О.	А.	Добиаш-Рождественской	 о	 своей	 работе	
над	большими	книгами	по	истории	Средних	веков,	которые	он	на-
чал	писать	с	середины	1920-х	гг.	для	различных	серийных	изданий,	
благодаря	чему	его	имя	приобрело	известность	за	пределами	узкого	
круга	 специалистов.	Много	 места,	 как	 всегда,	 отводится	 личным	
темам.	Так,	 31	 декабря	 1932	 г.	Лот	писал	Ольге	Антоновне,	 что	 в	
следующем	 году	Мирра	 Ивановна	 собирается	 приехать	 в	 Ленин-
град	повидаться	с	родными	и	друзьями,	и	что	сам	он	занят	теперь	
редактированием	французского	 текста	книги	Инны	Любименко	о	
торговых	отношениях	России	и	Англии	в	XVI–XVIII	вв.:	«Работа	

80 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	395.	Л.	4.
81 Там	же.	Л.	7.
82 См.,	 напр.:	 Curtius E. R.	 Europäische	 Literatur	 und	 lateinisches	 Mittelalter.	
Bern,	 1948.	 S.	 132;	Le Goff J.	 Les	 intellectuels	 au	Moyen	Аge.	 Paris,	 1957.	 Р.	 37,	
189.
83 Ш.-В.	 Ланглуа	 был	 женат	 на	 дочери	 крупного	 французского	 ученого-хи-
мика	и	политического	деятеля	Марселена	Бертело,	дети	которого	играли	вид-
ную	роль	в	общественной	и	политической	жизни	Третьей	Республики.
84 ОР	 РНБ.	 Ф.	 254.	 Д.	 391.	 Л.	 42.	 Речь	 идет	 о	 книге:	 Lot F. et Fawtier R.	 Le	
premier	budget	de	 la	monarchie	 française.	Le	compte	général	de	1202–1203.	Paris,	
1932.
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интересная,	но	написана	вычурным	и	часто	не	вполне	правильным	
языком»85.

Начиная	с	1933	г.	в	архиве	сохранились	также	письма О.	А.	До-
биаш-Рождественской	 к	 Ф.	 Лоту,	 и	 переписка	 таким	 образом	
становится	 двусторонней.	Первое	 из	 этих	 писем	О.	А.	 написано	
16	февраля	1933	г.,	через	несколько	месяцев	после	смерти	ее	брата	
Александра	Антоновича.	«Работа	все-таки	идет.	В	ней	отчасти	за-
бываешь	то,	память	о	чем	будет	отравлять	всю	мою	оставшуюся	
жизнь.	Кончина	и	страдания	моего	брата	навсегда	пронзили	мою	
душу.	Они	унесли	всю	радость	и	веру.	Думать,	говорить	об	очень	
глубоких	вещах,	читать	книги	по	философии	и	религии	для	меня	
теперь	невыносимо.	Это	лишает	меня	остатков	душевного	равно-
весия.	Не	знаю,	окончательно	ли	это	состояние.	Но	оно	стойкое	и	
бесконечно	мучительное»86.

Далее	О.	А.	пишет	о	завершении	работы	над	книгой	по	истории	
Корбийской	мастерской	письма	и	о	трудностях,	возникших	с	ее	пу-
бликацией:	«Я	привела	свою	работу	в	относительно	законченное	
состояние.	 Говорю	 “относительно”,	 поскольку	 поездка	 в	 Париж	
и	Амьен	практически	нереальна	и	моя	программа	ограничилась	
рамками:	“История	Корби	до	850	года	в	отражении	ленинградских	
кодексов”.	 Корпус	 факсимиле,	 который	 я	 только	 что	 собрала	 в	
пяти	экземплярах	для	пяти	больших	библиотек	и	который	погло-
тил	все	наши	деньги,	включает	31	корбийский	кодекс	<...>	Текст,	
составляющий	около	160	страниц,	несомненно,	не	будет	напеча-
тан	типографским	способом.	Его	нужно	перепечатать	на	машинке	
тоже	в	пяти	экземплярах,	чем	я	сейчас	сама	и	занимаюсь	(по	два	
раза,	в	3-х	и	2-х	экземплярах),	поскольку	не	могу	доверить	эту	ра-
боту	машинистке».	Книгу	готов	был	издать	ученый	бенедиктинец	

85 Там	 же.	 Л.	 46–47.	 Имеется	 в	 виду	 книга: Lubimenko Inna.	 Les	 relations	
commerciales	 et	 politiques	 de	 l’Angleterre	 avec	 la	 Russie	 avant	 Pierre	 le	 Grand.	
Paris,	1933.	
86 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	f.	163.	Через	несколько	лет,	19	сен-
тября	1936	г.,	О.	А.	Добиаш-Рождественская	писала	своему	учителю	И.	М.	Гревсу	
о	 смерти	брата,	 «унесшей	как	будто	 в	 буре	 то,	 что	было,	 но	что	—	очевидно	—	
уже	и	было	сильно	разрушено	необычайным	опытом	нашей	жизни	<...>	Я	не	верю	
более	в	личного	бога	ни	как	в	существо,	ни	как	в	“правящую	силу”	—	личную,	ни	
вне	мира,	ни	разлитую	в	мире	<...>	Я	не	верю	более	в	бессмертную	личную	душу	
<...>	Я	не	верю	ни	в	какой	абсолют»	(Добиаш-Рождественская О. А.	Культура	за-
падноевропейского	средневековья.	С.	271).	М.	И.	Лот-Бородина	в	отличие	от	сво-
его	мужа	была	религиозным	человеком,	и	такие	признания	глубоко	волновали	ее.
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Ф.	Шмитц,	редактор	«Revue	Benedictine»,	очень	ценивший	рабо-
ты	О.	А.	Добиаш-Рождественской,	но	она,	учитывая	обстановку	в	
стране,	отказалась	от	этого	предложения87.

С	1933	г.	в	переписке	Добиаш-Рождественской	с	Лотами	появ-
ляется	 имя	 ученицы	 Ольги	 Антоновны	 талантливой	 исследова-
тельницы	и	поэтессы	Раисы	Блох	(1899–1943),	жившей	с	1922	г.	в	
Берлине	и	перебравшейся	после	установления	 гитлеровского	ре-
жима	в	Париж88.	Лоты	всячески	опекали	и	поддерживали	ее89.

Между	тем	летом	1933	г.	советские	«компетентные	органы»	от-
казали	М.	И.	Лот-Бородиной	 во	 въездной	 визе	 в	СССР.	 21	 июля	
1933	г.	Ф.	Лот	писал	О.	А.	Добиаш-Рождественской,	что	его	жена	
находится	«в	состоянии	прострации»,	и	хотя	дальнейшие	хлопоты	
возможны	(поскольку	ее	просьбу	поддерживает	французское	Ми-
нистерство	иностранных	дел	и	 советское	 консульство	 в	Париже	
дает	ей	положительную	аттестацию),	не	ясно,	имеет	ли	смысл	их	
продолжать90.

Большое	письмо	О.	А.	Добиаш-Рождественской к Ф. Лоту от 
11	 августа	 1933	 г.	 касается	многих	 тем.	Мы	 узнаем	 из	 него,	 что	
Рождественские	пытались	помочь	М.	И.	получить	визу:	«Два	часа	
назад	я	получила	письмо	от	Вашей	свояченицы.	Она	пишет,	что	
подруга	мадам	Форш,	которая	в	эти	дни	наводила	справки	в	Мо-
скве,	узнала,	что	если	академик,	принимающий	Вашу	жену,	воз-
обновит	ходатайство,	 то	оно,	вероятно,	будет	удовлетворено	 (ка-
жется,	 что	 просьбы	 ваших	 учреждений	 возымели	 желательный	
эффект).	 Инна	 Ивановна	 написала	 своему	 мужу,	 работающему	
сейчас	в	Киеве,	чтобы	он	предпринял	этот	демарш.	Одновременно	
мой	муж,	чтобы	не	 терять	шанса	на	ускорение	дела,	 направляет	
аналогичное	ходатайство,	указывая,	что	М.	И.	будет	также	и	его	
87 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.7307.	f.	163–164.
88 Ранее	 оно	 упоминалось	 в	 пересланном	 Лотом	 Добиаш-Рождественской	
письме	к	нему	администратора	парижского	издательства	«Ридер»	от	2	декабря	
1931	 г.	 по	 поводу	 гонорара	 за	 «Голиардов».	 В	 нём	 сообщалось,	 что	 «сумма	 в	
364	франка,	которую	мадам	Добиаш	просила	меня	перевести	на	имя	мадемуа-
зель	Блох,	была	ей	отправлена».	(ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	36).	
89 См.: Воронова Т. П.	 Раиса	 Блох	—	 русская	 поэтесса	 и	 историк	 западного	
средневековья	 (из	 переписки	 с	 О.	 А.	 Добиаш-Рождественской)	 //	 Проблемы	
источниковедческого	 изучения	 истории	 русской	 и	 советской	 литературы.	 Л.,	
1989.	С.	54–85; Каганович Б. С., Вольфцун Л. Б. Раиса	Блох	в	1930-е	годы.	Но-
вые	 материалы	 //	 Ежегодник	 Дома	 русского	 зарубежья.	 2014–2015.	 М.,	 2015.	
С.	606–621.
90 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	49.



 Каганович Б. С.Переписка О. А. Добиаш-рождественской и Ф. Лота 413

гостьей	и	выступая	в	качестве	поручителя.	Несомненно,	что	г.	Лю-
бименко	 не	 замедлит	 со	 своим	 ходатайством.	Вероятно,	 если	 не	
очевидно,	что	на	этот	раз	разрешение	будет	дано.	Теперь	все	зави-
сит	от	решения	и	сил	М.	И.	Сестра	ей	написала	и	я	тоже.	Конечно,	
следует	дождаться	формального	ответа.	Поэтому	сейчас	я	не	буду	
больше	говорить	об	этом.	Жду	с	волнением»91.

Затем	О.	А.	переходит	к	своей	книге:	«Спасибо,	огромное	спа-
сибо	за	то,	что	Вы	думали	о	моем	дорогом	(и	проклятом)	Корби.	
Недалек	день,	когда	я	 завершу	свои	пять	экземпляров	 (запас	хо-
рошей	бумаги,	которой	я	располагаю	и	которую	передал	мне	мой	
бедный	брат	за	месяц	до	смерти,	не	позволяет	мне	большее	число)	
<...>	Пять	альбомов,	содержащих	по	96	фотографий	каждый,	го-
товы	и	переплетены.	Мадам	Шишмарева	украсила	скромный	пе-
реплет	монограммой	CL	(Corbeienses	Leninopolitani)	в	корбийском	
стиле	VIII	века»92.

Ф.	Лот	неоднократно	выражал	убеждение,	что	для	воссоздания	
полной	истории	Корбийской	мастерской	письма	необходимо	тща-
тельное	изучение	рукописей,	находящихся	во	Франции.	О.	А.	До-
биаш-Рождественская	в	принципе	была	согласна	с	ним	и	замечала,	

91 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	ff.	165–166.
92 Там	 же.	 ff.	 167–168.	 Ср.	 рассказ	 друга	 Д.	 С.	 Рождественского	 К.	 К.	 Ба-
умгарта	об	изготовлении	альбомов,	после	того	как	стало	ясно,	что	они	не	бу-
дут	изданы	типографским	способом:	«Дмитрий	Сергеевич	пришел	ей	[О.А.	—	
Б. К.]	на	помощь	и	предложил	самим	составить	пять	альбомов	рисунков.	Это	и	
было	 выполнено.	 В	 фотолаборатории	 Академии	 наук	 было	 приготовлено	 от	
5	 до	 10	 экземпляров	 каждой	 иллюстрации.	 Из	 них	 отобрали	 пять	 лучших,	
и	 собрали	 пять	 толстых	 альбомов	 в	 папки	 подходящего	 цвета	 и	 размера,	 и	
Д.	 С.	 и	 О.	 А.	 сами	 расклеили	 фотоснимки	 самым	 красивым	 образом.	 Затем	
все	 пять	 альбомов	 были	 переплетены	 в	 суровый	 холст,	 и	 друг	 О.	 А.	 худож-
ница	 Т.	 В.	Шишмарева	 написала	 орнамент	 на	 переплетах.	 В	 основе	 каждого	
орнамента	лежали	две	большие	буквы	C.	L.	 (Corbeienses	Leninopolitani)	—	ле-
нинградские	 корбийские	 рукописи.	 Буквы	 были	 сделаны	 красной	 киноварью	
в	 стиле	 корбийского	 письма.	Вокруг	 них	шел	 цветной	 рисунок.	Альбомы	по-
лучились	 совершенно	 необыкновенные.	Пять	 произведений	 искусства.	 Книга	
О.	А.	вышла	в	1933	г.	Все	альбомы	поступили	в	Академию	наук.	Один	из	них	
хранится	в	библиотеке	Академии,	а	четыре	были	посланы	в	главные	книгохра-
нилища	 четырех	 стран:	 Соединенных	Штатов	 Америки,	 Германии,	 Франции	
и	 Англии».	 Цит.	 по	 кн.:	 Воспоминания	 об	 академике	 Д.	 С.	 Рождественском.	
Л.,	 1976.	 С.	 40	 (в	 издании	 неправильно	 указаны	 инициалы	 художницы;	 в	
письме	к	автору	настоящей	работы	от	10	октября	1982	г.	покойная	Т.	В.	Шиш-
марева	подтвердила,	что	именно	она	«по	просьбе	О.	А.	копировала	в	Публич-
ной	библиотеке	инициалы	для	нее»).
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что	главным	недостатком	своей	работы	она	считает	«отсутствие	
углубленного	исследования	парижских	и	амьенских	кодексов,	что	
заставило	 автора	 ориентировать	изложение	 в	 соответствии	 с	 за-
главием:	 “История	 Корбийской	 мастерской	 с	 651	 до	 830	 г.	 в	 от-
ражении	ленинградских	кодексов”».	Такое	ограничение	темы,	по	
мнению	автора,	 было	оправдано	 тем,	 что	«важнейшие	рукописи	
этого	периода	(за	исключением	Григория	Турского	и	Библии	Мау-
драмна)	находятся	в	Ленинграде».	Другими	недостатками	работы	
О.	А.	называла	«лакуны	в	современной	литературе»	и	«более	чем	
посредственный	французский	язык»,	—	в	обоих	случаях	это,	несо-
мненно,	являлось	сильным	преувеличением93.

«Поездка	за	границу	позволила	бы	избежать	всех	этих	погреш-
ностей.	 Но	 она	 невозможна	 для	 меня.	 То,	 что	 мне	 удалось	 осу-
ществить	 в	 случае	 “Голиардов”,	 работы,	 которая прошла	 по	 по-
верхности	моей	души	и	которую	я	готовила	почти	с	ненавистью,	
невозможно	 для	 того,	 что	 затронуло	 ее	 глубоко.	 Такова	 ирония	
судьбы»,	—	с	горечью	замечала	О.	А.	Добиаш-Рождественская.

В	ответном	письме	от	27	августа	1933	г.	Ф.	Лот	сообщал,	что	
отказ	его	жене	в	визе	вызвал	негодование	известного	слависта	Ан-
дре	Мазона	и	что	«в	советском	консульстве	М.	И.	сказали,	что	они	
передали	в	Москву	положительный	отзыв	о	ней	и	что	она	может	
возобновить	ходатайство,	на	которое	получит	ответ	через	8	дней.	
Прошел	уже	почти	месяц,	но	никакого	ответа	нет»94.	В	открытке	
от	22	сентября	1933	г.	Лот	извещал,	что	получил	рукопись	работы	
Ольги	Антоновны	о	Корби	и	в	то	же	утро	прочитал	четверть	тек-
ста:	 «Очевидно,	 что	 это	 очень	 важный	 текст,	 плод	многолетних	
трудов»95.

9	октября	1933	г.	О.	А.	Добиаш-Рождественская	с	горечью	пи-
сала	Лоту:	«Мы	глубоко	поражены	тем	оборотом,	который	приня-

93 Д-р	Аньес	Грасфа,	отвечая	на	наш	вопрос,	писала	мне	12	мая	2015	г.:	«Что	
касается	ее	французского	языка,	то	он	произвел	на	меня	впечатление,	 так	как	
она	пишет	очень	хорошо	—	это	касается	как	 графики,	орфографии	и	 грамма-
тики,	 так	 и	 стиля.	Он	 очень	поэтичен,	 порой	 чуть	 архаичен.	Фразы	довольно	
длинные,	 практические	моменты	 переплетаются	 в	 них	 с	 личными.	Впечатле-
ние,	что	 говорит	сама	ее	душа.	Выражено	все	совершенно	правильно,	кое-где	
есть	небольшие	грамматические	погрешности,	но	их	очень	мало.	Кажется,	что	
она	 с	 наслаждением	 пишет	 по-французски	 и	 по-настоящему	 любит	 француз-
ский	язык	и	французских	классических	авторов».
94 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	52.
95 Там	же.	Л.	56.	Книга	о	Корби	была	итогом	12-летних	изысканий	автора.
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ло	дело	с	поездкой	нашей	дорогой	М.	И.	После	стольких	усилий,	
предпринятых	демаршей,	предоставленных	гарантий	отрицатель-
ный	ответ	был	для	нас	неожиданным	и	бесконечно	огорчитель-
ным»96.	Но	в	этом	же	письме	она	сообщала	о	радостном	событии:	
«Академия	Наук	поставила	в	повестку	дня	своей	осенней	сессии	
мое	сообщение	о	работе	по	Корби.	Мне	пришлось	в	лихорадочной	
спешке	 готовить	 доклад	 на	¾	 часа	 перед	 общим	 собранием,	 от	
которого	 зависела	 судьба	 работы.	Я	имела	неожиданный	успех.	
Было	единогласно	принято	решение	о	ее	скорейшей	публикации.	
Таким	 образом,	 у	 меня	 появилась	 надежда,	 даже	 уверенность	
вскоре	 увидеть	 мой	 труд	 опубликованным.	 Я	 бесконечно	 удов-
летворена	 этим»97.	 Она	 вновь	 высказывает	 обеспокоенность	 по	
поводу	своего	французского	языка	и	хотела	бы,	чтобы	рукопись	
с	этой	точки	зрения	просмотрели	несколько	человек.	«В	случае,	
если	у	Ридера	есть	какие-то	деньги	для	меня,	я	могла	бы	доверить	
их	Раичке,	которая	достаточно	умна,	чтобы	правильно	распоря-
диться	ими»98.

В	открытке	 от	 18	 октября	 1933	 г.	Лот	 приветствовал	 издание	
работы	в	России:	«Это	наилучшее	решение»,	—	и	сообщал:	«Вчера	
я	передал	Вашу	рукопись	мадемуазель	Блох,	чтобы	она	сделала	то,	
что	может»99.	Вероятно,	 речь	шла	 об	 уточнении	 сносок,	 цитат	 и	
некоторых	технических	деталей.

Возвращаясь	 к	 волновавшей	 ее	 теме,	 О.	 А.	 Добиаш-Рожде-
ственская	1	ноября	1933	г.	писала	Лоту:	«Да,	конечно,	история	Кор-
бийской	мастерской	без	систематического	изучения	парижских	и	
амьенских	рукописей	неполна.	Автор	сознает	это.	Он	предупреж-
дает	об	этом.	Этим	объясняется	и	ограничение	исследования	пе-
риодом	до	850	г.	и	заглавие	“История...в	отражении	ленинградских	
кодексов”.	Оно	является	и	останется	неполным,	поскольку	поездка	
в	Париж,	 которую	Вы	называете	 “абсолютной	необходимостью”	
(может	быть,	все-таки	относительной?)	невозможна	более	для	ав-
тора.	Три	года	назад,	сознавая	эту	необходимость,	я	сделала	все,	
чтобы	осуществить	поездку	—	безуспешно».	В	примечании	к	это-
му	 месту	 Ольга	 Антоновна	 объясняет	 нереальность	 поездки	 за	
границу	не	только	состоянием	своего	здоровья	и	невозможностью	

96 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	f.	172.
97 Там	же.
98 Там	же.
99 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	57.
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оставить	даже	на	время	тяжело	больную	сестру,	но	и	причинами	
иного	порядка:	«Мы	не	можем	поехать	за	границу	без	паспорта	и	
валюты,	которые	может	дать	только	государство.	Короткий	отре-
зок	времени,	который	будет	еще	долгим	(более	долгим,	несомнен-
но,	чем	моя	жизнь),	государство,	предпринимающее	сверхчелове-
ческие	усилия	для	строительства	новой	жизни,	будет	расходовать	
валюту	(в	нашем	случае	посылать	людей	за	границу)	только	в	жиз-
ненно	 необходимых	 случаях.	 Корбийские	 рукописи	 и	 их	 систе-
матическое	изучение	не	будут	 сочтены	таковыми»100.	Передавая,	
таким	образом,	в	сверхлояльных	выражениях	официальную	аргу-
ментацию,	с	которой	она	едва	ли	могла	внутренне	примириться,	
Добиаш-Рождественская	давала	понять	своим	друзьям,	что	боль-
ше	попасть	во	Францию	ей	не	удастся.

26	 декабря	 1933	 г.,	 поздравляя	 Лотов	 с	 наступающим	Новым	
годом,	О.	А.	благодарила	своего	учителя	за	редактирование	фран-
цузского	текста	«Корби»	(«не	забывая,	конечно,	о	том,	что	сделала	
для	этого	милая	Раичка»)	и	прибавляла:	«Я	очень	рада	за	бедную	
Раичку,	которая	в	своей	“французской	молодости”	(хотя	она	и	чуть	
старше,	чем	была	тогда	я)	испытывает	те	же	здоровые,	сильные	и	
тонкие	впечатления»101.

В	письме,	датированном	тем	же	днем,	26	декабря	1933	г.,	Ф.	Лот	
сообщал	 Ольге	 Антоновне	 о	 предстоящем	 замужестве	 старшей	
дочери	Лотов	Ирен.	Впервые	 в	 переписке	 появляется	 имя	 Бори-
са	Вильде:	«У	жениха	скромное	положение,	но	оно,	несомненно,	
улучшится,	так	как	он	умный	и	старательный»,	невеста	же,	только	
что	начавшая	работать	в	Национальной	библиотеке,	по	его	словам,	
«живет	в	мире	фантазий»102.	«Два	раза	в	неделю	я	вижусь	с	вашим	
другом	 Раичкой,	 которая	 сопровождает	меня	 из	Hautes	 Etudes	 и	
мы	болтаем	de	omni	re	scibili	et	de	quibusdam	aliis103	и,	между	про-
чим,	о	Вас»,	—	продолжал	Лот,	заверяя	О.	А.,	что	он	сделает	всё,	
от	него	зависящее,	чтобы	помочь	Р.	Блох.104

8	февраля	1934	г.	О.	А.	Добиаш-Рождественская	делилась	впе-
чатлениями	от	уже	упомянутой	книги	И.	И.	Любименко,	вышед-
шей	во	Франции:	«Я	только	что	приступила	к	чтению	книги	Инны	

100 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	ff.	173–174.
101 Там	же.	f.	177.
102 ОР	РНБ.	Ф.	 254.	Д.	 391.	Л.	 59.	Свадьба	Ирен	Лот	и	Бориса	Вильде	 состоя-
лась	в	июле	1934	г.
103 Обо	всём,	что	можно	узнать	и	еще	кое	о	чём	(лат.).
104 См.:	Воронова Т. П.	Раиса	Блох...	С.	79.
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Ивановны	 и	 прочла	 уже	 довольно	 много.	 Читаю	 с	 живым	 удо-
вольствием	и	 большим	интересом.	Это	 хорошая	 книга,	 которая,	
несомненно,	будет	иметь	заслуженный	успех.	Она	трактует	очень	
жизненную	тему	и	делает	 это	при	помощи	хорошего	метода	и	 с	
литературным	талантом»105.

В	письме	от	29	марта	1934	г.,	сердечно	поздравляя	Лотов	с	сере-
бряной	свадьбой,	О.	А.	Добиаш-Рождественская	вспоминала	про-
шлое	и	писала:	«Мир	изменил	свое	лицо	 за	 эти	25	лет:	мировая	
война,	богатая	высоким	героизмом,	полная	неслыханных	страда-
ний	 и	жестоких	 преступлений,	 великая	 Революция,	 охватившая	
шестую	 часть	 земного	 шара	 и	 находящая	 отклики	 далеко	 за	 ее	
пределами...»106.	Это	видение	истории,	конечно,	очень	отличалось	
от	прежних	высказываний	автора,	хорошо	известных	его	друзьям.

Ответ	Ф.	Лота	датирован	24	апреля	1934	г.:	«Ваше	письмо,	бла-
гоухающее	поэзией	и	нежностью,	было	большим	подарком	к	на-
шей	серебряной	свадьбе.	Оно	тронуло	нас	до	слез,	Мирру	и	меня.	
Мы	не	переставали	 говорить	 о	 вас	 всех,	 о	 прошлом.	Конечно,	 к	
нашему	 счастью	примешивается	 печаль,	 связанная	 с	 опасением,	
что	мы	больше	не	 увидимся.	Но	не	 будем	неблагодарны	судьбе,	
которая	 сблизила	 нас	 четверть	 века	 тому	 назад...Позволительно	
надеяться,	 что	 когда-нибудь	 ваше	 правительство	 разрешит	 Вам	
приехать,	 чтобы	Вы	 смогли	 завершить	 работы	 о	 ленинградских	
рукописях,	сопоставив	их	с	рукописями	нашей	Национальной	би-
блиотеки.	В	глубине	сердца	я	сохраняю	эту	надежду»107.	Надежде	
этой,	увы,	не	суждено	было	сбыться.

В	 это	время	в	официальном	положении	О.	А.	Добиаш-Рожде-
ственской	произошли	некоторые	изменения.	С	осени	1934	г.	в	Со-
ветском	Союзе	были	восстановлены	исторические	факультеты	и	
часть	 уцелевших	 «буржуазных»	 историков	 вновь	 получила	 воз-
можность	работать	в	высшей	школе.	19	октября	1934	г.	Ольга	Ан-
тоновна	писала	Ф.	Лоту,	извиняясь	за	довольно	продолжительное	
молчание:	«По	правде	сказать,	никогда	в	жизни	я	не	была	так	заня-
та.	И	хотя	я	страшно	устаю,	могу	сказать,	что,	к	счастью,	мое	здо-
ровье	не	так	плохо,	как	можно	было	ожидать,	как	предсказывает	
мой	доктор,	который,	видя	ритм	моей	жизни,	отказывается	меня	
лечить	<...>	Прежде	 всего	 это	 преподавание,	 которое	 я	 начала	 в	

105 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	f.	178.
106 Там	же.	ff.	178	bis-ter.
107 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	61.
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двух	 местах:	 в	 Высшем	 Историко-филологическом	 институте108 
и	 на	 восстановленном	 историческом	 факультете	 Университета.	
Предпринимаются	все	усилия,	чтобы	поднять	их	на	желательную	
высоту.	Между	прочим,	 приглашен	и	наш	 старый	учитель	Иван	
Михайлович	[Гревс	—	Б.	К.].	Меня	пригласили	преподавать	источ-
никоведение	 и	 палеографию.	И	 если	 я	 согласилась,	 несмотря	 на	
свое	состояние	и	на	ожесточенное	сопротивление	своих	близких	
и	врача,	то	потому,	что	передо	мной	открылась	поистине	заманчи-
вая	перспектива,	которая	иначе	была	бы	упущена»109.

В	ответном	письме	Ф.	Лота	от	27	октября	1934	г.	читаем:	«Ваше	
письмо	 одновременно	 обрадовало	 и	 обеспокоило	 нас.	Мы	 рады,	
что	ваше	правительство	обратилось	к	вашим	светилам,	и	беспоко-
имся,	что	чрезмерное	рвение	скажется	на	Вашем	здоровье.	Не	сто-
ит	ли	Вам	применить	к	себе	глубокомысленных	слов	Талейрана,	
обращенных	 к	 его	 сотрудникам:	 “Главное,	 господа,	 поменьше	
усердия!”»110.

8	ноября	1934	г.	О.	А.	Добиаш-Рождественская	писала	Ф.	Лоту:	
«Меня	 воодушевляет,	 что	 через	месяц	 лучший	из	моих	 учеников,	
судьба	которого	глубоко	томила	меня	эти	годы,	возьмет	половину	
груза	на	свои	молодые	плечи	(дорогой	учитель111	знал	и	ценил	его,	
в	1929	г.	он	сделал	сообщение	об	одном	из	его	исследований	в	Ака-
демии	надписей.	С	тех	пор	бедный	юноша	испытал	много	неприят-
ностей)»112.	В.	В.	Бахтин	в	ноябре	1928	г.	был	арестован	за	участие	в	
религиозно-философском	кружке,	приговорен	к	трем	годам	заклю-
чения	в	Соловецком	концлагере,	 а	 затем	жил	в	провинции.	Летом	
1934	г.	благодаря	хлопотам	О.	А.	Добиаш-Рождественской	он	смог	
вернуться	в	Ленинград	и	должен	был	приступить	к	преподаванию,	
но	в	феврале	1935	г.	не	по	своей	воле	вновь	покинул	город	и	после	но-
вого	ареста	окончательно	лишился	возможности	заниматься	наукой.

В	конце	1934	г.	увидела,	наконец,	свет	монография	О.	А.	Доби-
аш-Рождественской	о	Корбийской	мастерской	письма113.	24	дека-

108 Имеется	 в	 виду	 Ленинградский	 историко-лингвистический	 институт	
(ЛИЛИ),	который	позднее	был	присоединен	к	университету.
109 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	ff.	179–180.
110 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	64.
111 Ш.-В.	Ланглуа.
112 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	f.	181.
113 Dobias-Rozdestvenskaïa Olga.	Histoire	 de	 l’atelier	 graphique	 de	Corbie	 de	 651	
à	830	reflétée	dans	 les	Corbeienses	Leninopolitani.	Leningrad,	1934.	173	р.	 (книга	
подписана	к	печати	4	декабря	1934	г.,	тираж	1000	экз.).
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бря	1934	г.	она	писала	Ф.	Лоту:	«Сегодня	я	посылаю	Вам	свой	этюд	
о	Корби,	который	только	что	вышел	в	свет,	а	послезавтра	я	позво-
лю	себе	выслать	на	Ваше	имя	в	Институт	Франции	два	экземпляра	
(для	Института	и	для	Национальной	библиотеки)	и	экземпляр	мо-
его	альбома	факсимиле,	предназначенный	для	Отдела	рукописей	
Национальной	библиотеки.	Надеюсь,	 что	милая	Раичка	не	 отка-
жется	 лично	 вручить	 этот	 альбом	 вместе	 с	 исследованием	 тепе-
решнему	 администратору	 Отдела	 рукописей	 (это	 Лоэр?114).	 Но	 я	
хотела	бы,	чтобы	Вы	(и	мадемуазель	Раиса)	перед	этим	взглянули	
на	него	и	написали	о	своем	впечатлении.	Я	преодолела	невообра-
зимые	 трудности,	 чтобы	 добиться	 этого».	 Далее	 она	 сообщала:	
«В	эти	месяцы	я	закончила	переработку	моего	учебника	палеогра-
фии	и	проредактировала	собрание	текстов	(в	русском	переводе	с	
комментариями	и	вводными	статьями),	относящимися	к	истории	
агротехники	на	средневековом	Западе»115.

В	 последующих	 письмах	Добиаш-Рождественская	 еще	 не	 раз	
просила	 Лота	 передать	 посылаемые	 экземпляры	 «Корби»	 в	 раз-
личные	 научные	 учреждения,	 редакции	 журналов	 и	 отдельным	
ученым.

15	января	1935	г.,	узнав	о	предстоящей	поездке	Лота	в	Рим,	пи-
сала	своему	учителю:	«В	данный	момент	Вы	должны	быть	в	Риме.	
И	мне	странно	думать	о	том,	что	это	будет	Ваша	первая	встреча	с	
этим	Городом	(я	трижды	была	в	нем,	каждый	раз	по	месяцу),	Го-
родом,	который	остался	глубоким	впечатлением	моей	молодости	
(прошло	уже	27	лет	с	тех	пор,	больше	я	его	не	видела)...»116.	В	от-
крытке	от	17	января	1935	г.	она	возвращалась	к	воспоминаниям	о	
«Вечном	Городе»:	«Я	много	думала	о	Вас	в	Риме,	представляя	Вас	
в	 знакомых	местах.	Но	 только	 я	 никогда	не	 была	 в	Риме	 зимой.	
Я	всегда	видела	и	“переживала”	его	в	июне:	тяжкую	жару	Кампа-
ньи,	великолепные	закаты	сквозь	арки	Колизея,	прекрасные	утра	
на	Форуме,	 персики,	 лимоны	 и	 вишни	 на	 улице	 и	 освежающую	
прохладу	церквей.	Все-таки	я	завидую	Вам!»117.

114 Филипп	Лоэр	(Lauer)	(1874–1953)	—	французский	архивист	и	палеограф.
115 Bibliothèque	de	 l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	 ff.	182–183.	См.:	Добиаш-Рож-
дественская О. А.	 История	 письма	 в	 Средние	 века.	 Руководство	 к	 изучению	
латинской	палеографии.	Изд.	2-е.	М.–Л.,	1936;	Агрикультура	в	памятниках	за-
падного	средневековья:	Переводы	и	комментарии	/	под	ред.	О.	А.	Добиаш-Рож-
дественской	и	М.	И.	Бурского.	М.–Л.,	1936.
116 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	f.	184	bis.
117 Там	же.	f.	185.
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Ответное	письмо	Ф.	Лота	 от	 2	февраля	1935	 г.	 было	не	 столь	
поэтичным.	Он	сообщал,	что	в	Риме	было	очень	холодно,	все	вре-
мя	дул	северный	ветер	и	город	показался	ему	печальным,	а	затем	
переходил	к	текущим	и	домашним	делам:	«В	“молодой	семье”	все	
благополучно.	Ирен	мужественно	 выполняет	 неблагодарную	ра-
боту	 в	Национальной	 библиотеке.	 Но	 какая-либо	 личная	 работа	
для	нее	невозможна,	отчасти	из-за	того,	что	она	не	умеет	органи-
зовать	себя.	Ее	муж	серьезно	занимается	в	университете	немецкой	
филологией	 и	 литературой,	 немного	 подрабатывает	 в	 библиоте-
ке.	Растущая	у	нас	ксенофобия	делает	для	него	невозможным	по-
ступление	 на	 какую-либо	 государственную	 службу.	 Он	 мечтает	
выучить	японский	язык,	очень	трудный,	здесь	его	всерьез	никто	
не	изучает»118.	Далее	он	писал,	что	Р.	Блох,	как	и	В.	Лосский,	за-
няты расписыванием	на	 карточки латинских	 текстов	для	нового	
издания	Словаря	средневековой	латыни	Дюканжа,	в	редколлегии	
которого	Лот	 состоит,	 что	 работа	 эта	 оплачивается	 плохо	 и	 что	
Раиса	 подрабатывает	 в	 качества	 секретаря	 журнала	 по	 истории	
фармацевтики.

В	недатированном	письме	Ольги	Антоновны,	которое,	очевид-
но,	являлось	ответом	на	это	письмо	Лота,	читаем:	«Молодой	семье	
я	 горячо	 желаю,	 помимо	 того	 чистого,	 подлинного	 и	 несомнен-
ного	 счастья,	 которое	 является	 реальностью	 их	жизни,	 прочной	
“материальной	 базы”,	 которая	 несомненно	 когда-нибудь	 будет	
достигнута	мужем	и	облегчит	бремя,	лежащее	на	плечах	жены	и	
тестя»119.	Далее	она	пишет:	«Спасибо	за	все,	что	Вы	делаете	для	
Раички.	Я	хорошо	понимаю	(и	она	это	понимает:	в	каждом	письме	
ко	 мне	 она	 выражает	 Вам	 свою	 благодарность),	 что	 Вы	 делаете	
для	нее	все,	что	можете,	и,	может	быть,	даже	больше	того.	Выплы-
вет	ли	она,	поднимется	ли	над	вспомогательными	работами	науч-
но-технического	характера?	Это	в	большой	мере	 зависит	от	нее.	
Я	думаю,	что	всюду,	за	исключением	Америки,	занятия	медиеви-
стикой	недостаточно	оплачиваются	и	поддерживаются.	И	потому	
она	всюду	будет	“чужой”,	ее	участь	нигде	не	будет	блестящей.	Ей	
не	следовало,	конечно,	уезжать.	Ей	было	бы	лучше	здесь.	Но	что	
сделано	—	сделано.	Возвращение	было	бы	трудным,	даже	невоз-
можным»120.

118 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	67.
119 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	f.	197.
120 Там	же.	f.	197	об.
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В	открытке	от	23	февраля	1935	г.	Лот	сообщал:	«Альбом	от	ле-
нинградской	 Академии	 Наук	 получен.	 Наш	 лучший	 палеограф	
г.	Самаран	сразу	же	начал	изучать	его»121.	2	марта	1935	г.:	«Вчера	
я	представил	нашей	Академии	Ваше	исследование	о	Корбийской	
мастерской.	Сборник	факсимиле,	 полученный	 от	 ленинградской	
Академии	Наук,	передан	в	четверг	в	Национальную	библиотеку.	
Ваш	сборник,	пока	он	находился	в	Сорбонне,	был	изучен	г.	Сама-
раном	и	его	учениками»122.

3	 мая	 1935	 г.	 в	 письме,	 адресованном	 «дорогим	 друзьям»,	
О.	А.	Добиаш-Рождественская	извещала	их,	что	за	последние	два	
месяца	тяжелая	болезнь	сестры	изменила	всю	ее	жизнь	и	не	остав-
ляет	«ни	сил,	ни	желания	много	писать».	«Нет	смысла	 задержи-
ваться	 на	 этих	 слишком	 печальных	 вещах.	 Скажу	 только	 одно.	
Если	смерть	брата	унесла	мою	прежнюю	веру,	то	теперь	зрелище	
этой	болезни	способно	исцелить	от	остатков	всякого	“идеализма”,	
всяких	иллюзий	относительно	“бессмертной	и	личной	души”.	На-
туры,	 чувствующие	 потребность	 в	 вере,	 как	 я,	 должны	 строить	
на	другом	основании»,	—	писала	Ольга	Антоновна123.	Эти	 слова	
помогает	понять	ее	письмо	к	И.	М.	Гревсу	от	19	сентября	1936	г.,	
в	котором	читаем:	«Отношения	общества	трудового,	социалисти-
ческого,	силу	которых,	здоровье	которых	я	все	глубже	чувствую,	
которые	меня	все	сильнее	проникают	и	мне	импонируют,	создают	
наилучшую	этику,	идут	к	наивысшему	образу	“бога	живого	чело-
века”,	идут	с	блужданиями	с	ошибками».	При	этом	Добиаш-Рож-
дественская	видела	возможность	слияния	лучших	элементов	«на-
шего	 (своего)	 вчерашнего	 идеализма»	 с	 «кующимся	 (сейчас	 оно	
еще	во	многом	может	подрываться	жестокостью	и	захватываться	
грязными	руками),	далеко	еще	не	сложившимся	мировоззрением,	
которое	 лучшие	 люди	 на	 “новых	 берегах”	 ищут	 также	 и	 более	
страстно,	чем	[мы]	искали	на	старых»124.

30	октября	1935	г.,	когда	положение	сестры	несколько	стабилизи-
ровалась,	и	тон	письма	стал	более	спокойным,	О.	А.	Добиаш-Рож-
дественская	пишет	Лоту:	«Из	газет	Вы	должны	знать,	какой	подъ-
ем,	какой	великолепный	порыв	во	всех	областях	одушевляет	нашу	
жизнь.	Затем	—	материальное	благосостояние,	которое	впервые	в	
121 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	68.
122 Там	же.	Л.	69.
123 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	ff.	186–187.
124 См.:	Добиаш-Рождественская О. А.	Культура	западноевропейского	средне-
вековья.	С.	271.
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истории	должно,	наконец,	стать	всеобщим	в	нашей	стране.	Нако-
нец,	физическое	здоровье	народа,	которое	кажется	обеспеченным,	
и	 замечательная	 трудовая	 инициатива,	 свободный	 и	 радостный	
порыв,	физический	и	моральный»125.

Лотов	 должны	 были	 поразить	 эти	 просоветские	 декларации	
их	старого	друга.	Ведь,	помимо	всего	прочего,	они	имели	перед	
глазами	 такие	 примеры	 «гуманизма»	 советской	 власти,	 как	 от-
каз	 в	 визе	Мирре	Ивановне,	желавшей	навестить	родственников	
в	 Ленинграде,	 или	 невозможность	 для	 самой	 Ольги	 Антоновны	
приехать	во	Францию	для	завершения	многолетних	исследований	
(причем	и	здесь	никаких	расходов	от	государства	не	требовалось,	
так	 как	 Рождественские	 могли	 осуществить	 поездку	 и	 за	 свой	
счет).	 Вероятно,	 Лоты	 считали	 эти	 декларации	 вынужденными,	
продиктованными	условиями	существования	в	сталинском	госу-
дарстве	—	и,	конечно,	были	правы,	хотя,	может	быть,	и	недоучи-
тывали	присутствующий	в	них	элемент	самовнушения.

Письмо	Ф.	Лота	от	25	декабря	1935	г.	начиналось	лирически:
«Дорогой	друг,
Сегодня	Рождество	—	не	знаю,	говорит	ли	это	еще	что-нибудь	Вам,	

Рождество	нежное	и	туманное,	молочный	туман	над	садом	—	садом,	
который	более	чем	вероятно	исчезнет	через	несколько	месяцев,	чтобы	
уступить	место	широкой	дороге,	 которая	прямо	 соединит	 соседнюю	
деревню	с	Парижем.	Для	Мирры	Ивановны	и	меня	это	будет	начало	
конца.	Треть	века	моей	жизни	падет	под	ударами	лесорубов,	когда	они	
начнут	валить	деревья.	Частные	интересы	должны	быть	принесены	в	
жертву	прогрессу.	Исчезнет	место	покоя	и	красоты	<...>	Куда	идти?	Мы	
еще	не	 знаем.	Париж,	покинутый	так	давно,	меня	ужасает	<...>	Ухо-
дят	друзья	—	Глотц,	Пиренн,	Сильвен	Леви	—	и	они	незаменимы»126. 
В	этом	же	письме	он	рассказывал	о	работе	над	2-м	томом	книги	о	вар-
варских	нашествиях	и	сообщал,	что	Раиса,	незадолго	до	того	вышед-
шая	замуж,	«вся	погружена	в	свой	медовый	месяц».

1	января	1936	г.	О.	А.	Добиаш-Рождественская	писала	«доро-
гим	друзьям»:	«Мы	много	думали	о	вас	в	декабре.	Моя	сестра,	
которой	я	 ежедневно	читаю	вслух,	выразила	желание,	чтобы	в	
этом	месяце	я	прочитала	ей	наши	старые	письма,	сохранивши-
еся	 за	 40	 лет.	 Ее	 письма,	 замечательные	 своей	 спокойной	 жи-
125 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	ff.	188–189.
126 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	72–73.	В	старинном	доме	с	садом	в	Фонтене-о-Роз	
Ф.	Лот	жил	с	начала	ХХ	в.	до	конца	жизни.	Гюстав	Глотц	(1862–1935)	—	фран-
цузский	 эллинист;	 Анри	 Пиренн	 (1862–1935)	 —	 знаменитый	 бельгийский	
историк-медиевист.	Сильвен	Леви	—	см.	выше.
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вописностью,	 тонким	 остроумием	 и	 “юмором”,	 дают	 образы	
наших	 отца	 и	матери,	 нашего	 брата	 и	 его	 первой	жены	—	 все	
они	 умерли.	 Мои	 письма	 сохранились	 в	 меньшем	 количестве.	
Но	вся	моя	жизнь	в	Париже	и	Фонтене-о-Роз	в	1908–1911,	1912,	
1921–22,	 1926	 и	 1929	 гг.	 отражена	 в	 них.	 Я	 писала	 их	 сестре,	
которую	интересовало	все,	даже	незначительные	интимные	де-
тали.	 Поэтому	 я	 эти	 детали	 приводила.	 И	 сколько	 бесконечно	
дорогого	воскресили	мне	эти	письма!	В	центре	здесь	находится	
семья	 Лот,	 она	 заполняет	 эти	 письма	 <...>	 И	 какими	 живыми,	
полными	разных	красок	предстают	ваши	образы:	Вы	и	дорогая	
М.	И.,	наши	вечера	на	балконе	в	свете	луны,	под	таинственный	
шум	 друга-платана,	 наши	 философические	 беседы,	 наши	 сме-
лые	 кухонные	 предприятия	 <...>	 Эти	 письма	 к	 сестре,	 полные	
парижского	энтузиазма,	представляют	мои	ученические	годы	и	
особенно	моих	дорогих	друзей,	—	думаю,	самых	дорогих,	какие	
были	у	меня	в	жизни,	—	портреты	которых	даны	в	свете	глубо-
кой	симпатии	и,	временами,	“ласковой	насмешки”.	Я	хотела	бы	
“завещать”	их	вам.	Я	уже	было	вложила	их	с	этим	намерением	в	
конверт.	Но	тут	меня	остановили	разные	“жалкие”	мысли...	Во	
всяком	случае,	сейчас	не	время	отправлять	их	вам.	И	я	сделала	
надпись:	“Сжечь	или	послать	по	адресу...”.	Но	по	какому?	Мой	
“душеприказчик”,	найдет	ли	он	возможность	отправить	их	вам,	
и	куда	он	должен	будет	отправлять	их...?»127.

Через	месяц,	2	февраля	1936	г.,	Ольга	Антоновна	писала	о	том	
же	известному	русскому	медиевисту	Д.	М.	Петрушевскому:	«Же-
ланием	моей	сестры	в	эти	месяцы	было	(она	сама	ведь	читать	не	
может),	чтобы	я	ей	перечла	нашу	переписку	за	минувшие	40	лет.	
Ее	 письма	 особенно	 хороши.	 Она	 чудесно	 писала	 их.	 С	 тонким	
юмором,	 с	 свободною	 живописностью.	 Наше	 с	 ней	 общее	 про-
шлое,	образы	умерших	людей	вновь	воскресали.	Мои	к	ней	пись-
ма	—	сложнее	и	мудренее.	Но	и	в	них	я	многое	пережила	из	сво-
его,	главным	образом	парижского,	прошлого»128.	Никаких	следов	
переписки	О.	А.	Добиаш-Рождественской	с	сестрой	в	архивах	не	

127 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	ff.	189	bis-ter.
128 Из	переписки	О.	А.	Добиаш-Рождественской	1920–1930-х	гг./	публ.	Б.	С.	Ка-
гановича	 //	Отечественная	история.	1992.	№	3.	С.	106.	В	этом	же	письме	О.	А.	
вспоминала,	что	«иной	была	судьба	“дружеских”	писем.	На	грани	третьего	де-
сятка	 ХХ	 века,	 в	 три	 “посещения”,	 большая	 их	 часть	 у	 меня	 была	 отобрана,	
выисканная	во	всевозможных	углах	и	не	возвращена»,	после	чего	она	«сожгла	
все,	что	оставалось».
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сохранилось	—	вероятно,	она	была	сожжена	Рождественскими	как	
слишком	интимный	документ.

Богато	разнообразным	содержанием	следующее	сохранившее-
ся	письмо	Ф.	Лота,	датированное	6	сентября	1936	г.	«Книга,	о	ко-
торой	Вы	мне	сообщаете,	“Агрикультура	в	средневековых	текстах	
VI–XIV	веков”,	с	факсимиле,	чрезвычайно	меня	интересует.	Я	хо-
тел	бы	попросить	у	Вас	экземпляр.	Следовало	бы	также	послать	
ее	в	“Annales	d’Histoire	économique	et	sociale”,	где	она	будет	очень	
желательна,	в	“Bibliothèque	des	Ecole	des	Chartes”,	в	“Moyen	Age”,	
в	“Revue	historique”	и	в	“Revue	belge	de	philologie	et	d’histoire”,	в	
“Revue	de	synthèse	historique”,	—	писал	Лот129.	Сообщая	далее,	что	
его	 зять	Борис	успешно	изучает	японский	язык	и	через	два	года	
сможет	получить	французское	гражданство,	Лот	добавлял:	«Моя	
свояченица	Инна	написала	нам,	что	он	легко	сможет	найти	приме-
нение	своим	знаниям	в	России.	Но	у	него	слишком	независимый	
характер,	чтобы	он	смог	жить	у	вас.	Беспорядок,	своего	рода	скры-
тая	анархия	во	Франции	больше	подходят	ему»130.	«М.	И.	восста-
новила	свои	силы	и	ревностно	погрузилась	в	исследования,	кото-
рые	очень	далеки	от	ваших,	но	увлекают	ее»,	—	продолжал	Лот.131 
В	конце	письма	он	сообщал:	«Мы	часто	 говорим	о	вас	 с	бедной	
Раисой,	которая	скоро	станет	матерью.	Какая	смелость!».

В	сентябре	1936	г.	Ф.	Лоту	исполнялось	70	лет,	и,	очевидно,	в	
начале	этого	месяца	О.	А.	Добиаш-Рождественской	было	написано	
поздравительное	послание,	недатированная	машинопись	которого	
с	рукописными	вставками	сохранилась	в	ее	архиве:

Досточтимый	учитель	и	дорогой	друг.
Приближается	 дата	Вашего	 «большого	юбилея».	В	 эти	 дни	 я	 ду-

маю	только	о	Вас.	Вспоминаю	ту	часть	Вашей	жизни,	которую	я	могла	
наблюдать,	—	то	находясь	очень	близко	от	вашей	работы	и	ваших	ин-
тимных	переживаний,	то	следя	за	ними	издали,	но	всегда,	так	сказать,	
«изнутри».	Этого	не	было,	может	быть,	в	последние	годы,	которые	нас	
разделили	<...>	Как	бы	то	ни	было,	у	нас	всегда	остается	то,	что	нас	
объединяет.	Это	 наше	 прошлое.	Чтобы	 воскресить	 его,	 я	 только	 что	
перечитала	еще	раз	письма,	которые	писала	тогда	своим	—	интимный	
дневник	моего	пребывания	в	Париже.

Я	познакомилась	с	Вами	в	прекрасную	эпоху	Вашей	жизни.	В	са-
мом	начале	Вашего	девятого	пятилетия,	с	уже	установившейся	репу-

129 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	74.
130 Там	же.	Л.	75.
131 Там	же.	C	 начала	 1930-х	 гг.	М.	И.	Лот-Бородина	 увлеклась	 изучением	 ви-
зантийской	теологии	и	мистики	и	опубликовала	много	работ	в	этой	области.
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тацией	 «выдающегося	 ученого»,	 в	 начинающейся	 славе,	Вы	расши-
ряли	тогда	преподавание	в	Сорбонне	и,	особенно,	в	Школе	высших	
исследований,	главной	арене	Вашей	деятельности	<...>	И	каждый	год	
ученый	мир	с	радостным	нетерпением	предвкушал	находки	Ферди-
нанда	Лота	—	всегда	такие	новые	и	преисполненные	глубоких	про-
никновений	—	чтобы	аплодировать	им.	<...>	В	Вашей	личной	жизни	
1908–1909	год,	когда	я	познакомилась	с	Вами,	был	не	менее	знамена-
телен	<...>	Это	было	начало	вашего	брака...	И	сколько	благодарных,	
волнующих	и	нежных	 воспоминаний	 связано	 у	меня	 с	 этими	 золо-
тыми	годами!	Наши	семинары	в	гостеприимной	комнате	у	лестницы	
Е,	 согретой	 лучезарной	 нежностью	 Ваших	 учеников	 <...>	 Ученики	
румынские,	славянские,	американские	и	«господа	аббаты»	питали	к	
вам	безграничное	уважение...	С	горячей	благодарностью	вспоминаю	
Вашу	 помощь	 в	 написании	 «Приходской	 жизни»132,	 наши	 визиты	 к	
покойному	«дорогому	учителю»133,	сначала	церемонные,	а	потом	все	
более	и	более	 сердечные...	Вспоминаю	наши	возвращения	вдвоем	в	
Фонтене	в	дождливые	осенние	дни,	когда	мы	оба	укрывались	под	Ва-
шим	большим	зонтом.	И	потом,	сколько	веселья	у	очага	в	Фонтене,	
озаренного	неиссякаемо	радостным	настроением	М.	И.	Я	так	и	вижу	
ее,	тогдашнюю,	как	она	хлопает	в	ладоши	в	восторге	от	какой-нибудь	
счастливой	выдумки	—	по	поводу	ли	ее	исследований	о	Кретьене	де	
Труа	или	ее	стихов	о	Тристане,	устройства	ли	замысловатых узлов,	из	
которых	складываются	банты,	украшающие	Diatonius134,	или	тонко-
стей какого-то	кулинарного	рецепта...	Вспоминаю	бесконечные	фи-
лософские	разговоры	на	террасе	сада	при	свете	луны	или	у	голубой	
фаянсовой	печи	в	библиотеке	Фонтене...135.

В	 ответ	 на	 это	 прочувствованное	 послание	 Лот	 писал	 Ольге	
Антоновне	20	сентября	1936	г.:

Дорогой	друг.
Ваше	письмо	или	точнее,	epistola	duplex136,	пришло	вчера	и	глу-

боко	 тронуло	 нас.	М.	И.	 пролила	 слезы.	Вечером	 и	 сегодня	мы	 го-
ворили	 о	 прошлом.	Вы	правы:	 прошлое	 остается	 с	 нами.	Воспоми-
нание	—	 это	 самый	 драгоценный	 дар	 природы.	 Без	 него	 мы	 были	
бы	приведены	 к	животному	 состоянию»137.	 Затем	Лот	 переходит	 к	
современности	и	 критически	 отзывается	 о	 правительстве	Народно-
го	фронта,	незадолго	до	того	пришедшем	к	власти	во	Франции:	«Не	
удивительно,	 что	 социалистическое	 правительство,	 которое	 мы	 те-

132 Имеется	 в	 виду	 работа:	 Dobiache-Rojdestvensky O.	 La	 vie	 paroissiale	 en	
France	au	XIIIe	siècle	d‘après	les	actes	épiscopaux.	Paris,	1911.
133 Ш.-В.	Ланглуа.
134 Прозвище	старшей	дочери	Лотов	Ирен.
135 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	269.	Л.	6–7.
136 Двойное	 письмо	 (лат.).	 Письмо	 О.	 А.	 Добиаш-Рождественской	 содержало	
приписку	Д.	С.	Рождественского.
137 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	77.
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перь	имеем,	столь	же	беспечно	и	не	в	состоянии	вести	администра-
тивные	 дела,	 как	 и	 предыдущие.	Что	 касается	 парламента,	 то	 один	
мой	ученик,	избранный	депутатом,	раскрыл	мне	картины	поистине	
чудовищной	несостоятельности.	Бедные	существа,	пришедшие	к	вла-
сти,	—	невероятные	посредственности.	Вместе	 с	 тем	их	жаль,	 осо-
бенно	 премьер-министра,	 это	 ученик	 чародея,	 который	 наколдовал	
потоп	и	не	знает,	как	его	остановить.	Я	когда-то	был	немного	с	ним	
знаком:	это	порядочный,	умный,	очень	симпатичный	человек.	Он	вы-
дающийся	литературный	критик138.

Новое	 правительство	 установило	 более	 жесткий	 предельный	
возраст	для	профессоров и	преподавателей,	в	связи	с	чем	Лот	дол-
жен	был	вскоре	выйти	на	пенсию.	Интересна	в	этом	письме	и	оцен-
ка	историком	его	более	молодых	коллег:	«Мы	провели	два	дня	в	
Страсбурге	у	моего	ученика	и	друга	проф.	Эдмона	Перрена,	кото-
рый,	несомненно,	является	лучшим	медиевистом	Франции	наряду	
с	Альфаном	и	Марком	Блоком»139.

В	предновогоднем	письме	Ф.	Лота	от	31	декабря	1936	г.	читаем:	
«Медленными,	но	верными	шагами	пришла	старость».	Со	дня	на	
день	вместе	с	другими	достигшими	предельного	возраста	профес-
сорами	он	ждет	отставки140.	При	этом	Лот	признавал:	«По	Сред-
ним	векам	у	нас	будут	отличные	преемники:	Альфан,	Перрен	или	
Фавтье»141.	Переходя	к	домашним	делам,	он	сообщал:	«Борис	по-
лучил	французское	 гражданство,	 что	позволит	 ему,	 наконец,	 за-
рабатывать	на	жизнь	после	службы	в	армии.	Он	успешно	изучает	
японский	язык	и	этнографию»142.	Далее	Лот	писал:	«М.	И.	была	на	
днях	у	Раисы.	Малышка	очаровательная.	Но	положение	ее	родите-
лей	совершенно	ненадежно.	Пока	я	буду	представителем	Франции	
в	Glossarium	mediae	latinitatis,	она	и	Володя	[Лосский	—	Б. К.]	бла-
годаря	мне	будут	получать	плату	за	свой	труд.	Но	ведь	я	не	всегда	
буду	там,	а	что	потом?»143.

С	1937	г.	переписка	О.	А.	Добиаш-Рождественской	с	Лотами,	как	
кажется,	становится	менее	интенсивной,	удивляться	чему,	конеч-
но,	не	приходится,	учитывая	тогдашнюю	обстановку	в	Советском	

138 Там	же.	Л.	78.	Имеется	в	виду	Леон	Блюм.
139 Там	же.
140 Ф.	 Лот	 преподавал	 в	 Сорбонне	 до	 пасхальных	 каникул	 1937	 г.	 См.:	
Perrin Ch.-E.	Ferdinand	Lot.	Р.	60.
141 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	81.
142 Там	же.	Л.	82.
143 Там	же.	Л.	83.
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Союзе.	Но	их	эпистолярное	общение	не	стало	менее	сердечным	и	
человечески	содержательным.

14	сентября	1937	г.	внезапно	умер	муж	И.	И.	Любименко	Влади-
мир	Николаевич.	Несохранившееся	письмо	к	Лотам	по	этому	по-
воду	Ольги	Антоновны	произвело	на	них	сильное	впечатление144. 
Ф.	Лот	отвечал	на	него	24	октября:	«Ваше	прекрасное	письмо,	на-
писанное	 в	 связи	 со	 смертью	 Любименко,	 глубоко	 взволновало	
нас.	М.	И.	безутешна	из-за	кончины	своего	шурина,	которого	она	
знала	сорок	лет	<...>	Инна	перенесла	этот	удар	со	своим	обычным	
стоицизмом.	Но	она	оцепенела	от	горя.	Мы	горячо	желаем,	чтобы	
она	могла	приехать	и	провести	несколько	месяцев	у	нас.	Увы,	это	
желание	представляется	химерическим.	Кажется,	что	выезжать	из	
вашей	страны	все	труднее	и	труднее.	Никто	во	Франции	не	пони-
мает	почему	—	и	дают	этому	пессимистические	объяснения	—	ос-
новательно	или	неосновательно»145.

Вероятно	 к	 концу	 1937	 г.	 относится	 недатированное	 письмо	
О.	 А.	 Добиаш-Рождественской,	 описывающее	 тяжелое	 душевное	
состояние	И.	И.	Любименко,	с	которой	она	регулярно	встречалась.	
Далее	она	сообщала,	что	и	у	них	в	семье	неблагополучно:	врачи	кон-
статировали	у	Дмитрия	Сергеевича	сердечную	аритмию	и	сама	она	
чувствует	себя	нехорошо.	Затем,	чтобы	«несколько	изменить	атмос-
феру»,	она	красочно	описывает	необычайно	снежную	зиму	этого	года	
и	«борьбу	города	со	снегом»	и	пишет,	что	она	читает	в	университете	
курс	источниковедения	Средних	веков,	а	занятия	по	палеографии	пе-
редала	двум	своим	ученикам,	работающим	под	ее	руководством146. 
Вероятно,	несколько	следующих	ее	писем	не	сохранилось.

16	июня	1938	г.	Ф.	Лот	взволнованно	писал	О.	А.:	«Мы	потрясе-
ны,	подавлены	плохими	новостями	о	Вашем	здоровье	и	здоровье	
ваших	близких.	Расстояние,	невозможность	увидеться	еще	более	
увеличивает	 наше	 беспокойство.	 Вспоминаю	 Ваше	 последнее	
пребывание	во	Франции...	9	лет!	Возможно	ли!	Дети	вспоминают	
наши	 прогулки	 в	 нормандской	 деревне.	 Эти	 маленькие	 девочки	
стали	замужними	женщинами147,	а	младшая	чуть	ли	не	сегодня	с	
волнением	сдает	экзамен	по	русскому	языку	в	Школе	восточных	
языков.	А	мы	—	четыре	старых	человека	удрученные	болезнями,	
144 Ср.	ее	письмо	к	И.	И.	Любименко	от	17	сентября	1937	г.	 //	Добиаш-Рожде-
ственская	О.	А.	Культура	западноевропейского	средневековья.	С.	282–283.
145 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	85–86.
146 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	ff.	190–192.
147 Марианна	Лот	вышла	замуж	в	октябре	1936	г.
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немощами,	заботами.	Мы	тогда	еще	рассчитывали	вновь	увидеть-
ся	с	Вами,	посетить	Мон	Сен-Мишель,	от	чего	Вы	отказались	из-
за	щепетильности...	трогательной	и	абсурдной!	События	решили	
по-другому.	Но	что	наши	несчастья	перед	лицом	конвульсий,	ко-
торые	сотрясают	Европу	и	мир?»148.

Более	 прямо	 и	 эмоционально	 о	 наступлении	 фашизма	 и	 «ев-
ропейской	ночи»	конца	1930-х	гг.	писала	Ольге	Антоновне	Мир-
ра	Ивановна.	24	февраля	1938	г.:	«Политические	события,	 за	ко-
торыми	я	слежу	с	большим	волнением	и	очень	 зорко,	 еще	более	
удручают	—	несчастная	Испания,	Китай,	теперь	Австрия,	наглое	
торжество	 тоталитарных	 государств	и	 отступление	 европейских	
демократий	по	всей	линии	—	все	не	дает	покоя	измученной	душе,	
несмотря	на	то,	что	она	обрела	среди	испытаний	свое	внутреннее	
равновесие	и	больше	не	ропщет.	Наша	современность	еще	не	фи-
нал	мировой	 истории»149.	 16	мая	 1938	 г.:	 «О	 том,	 что	 творится	 в	
мире,	лучше	не	будем	говорить,	хотя	мы	на	сей	раз,	наверное,	в	од-
ном	лагере	—	несчастная	Австрия	после	Испании	и	Китая!	Впро-
чем,	последний	едва	ли	будет	проглочен	японской	акулой,	да	и	ре-
спубликанская	Барселона	далеко	не	стерта	с	европейской	карты.	
Самое	для	меня	страшное	это	наглое	торжество	национал-социа-
лизма,	точнее	расизма,	который	представляется	мне	величайшим	
злом.	Положение	несчастных	евреев	в	Вене	воистину	кошмарное	
и	грустно	думать	о	страданиях	и	унижениях,	ими	почти	везде	пе-
реживаемых»150.

26	 августа	 1938	 г.	 Ольга	 Антоновна	 просила	 Лотов	 прислать	
необходимые	лекарства	и	сообщала,	что	осенью	они	с	Дмитрием	
Сергеевичем	проведут	месяц	в	крымском	санатории151.	В	письме	
от	22	сентября	1938	г.,	посланном	из	Крыма	в	дни	чехословацкого	
кризиса,	 завершившегося	Мюнхенским	соглашением,	она	горячо	
благодарит	друзей	за	присланные	лекарства,	за	«все»,	и	говорит	о	
«кровоточащей	ране	моего	сердца,	в	связи	с	двумя	моими	вторы-
ми	родинами:	Францией	и	страной	моих	предков152	<...>	Я	не	знаю	
ни	отдыха,	ни	сна»153.

148 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	87–88.
149 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	395.	Л.	37.
150 Там	же.	Л.	42	об.
151 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	ff.	197	bis-ter.
152 Как	 известно,	 О.	 А.	 Добиаш-Рождественская	 происходила	 из	 чешской	 се-
мьи,	переехавшей	в	Россию	незадолго	до	ее	рождения.
153 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	f.	197	quater.
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Ответом	была	открытка	Ф.	Лота	от	2	октября	1938	г.,	направ-
ленная	в	Крым.	В	ней	выражалась	надежда	на	лучшее	и	горячие	
пожелания	 успешного	 лечения.	 Это	 последнее	 письмо	 Лота	 к	
О.	А.,	сохранившееся	в	архиве.	В	нём	имеется	приписка	по-русски	
М.	И.	Лот-Бородиной:	«Мы	скорбим	о	Чехословакии	и	стыдимся	
за	Францию»154.

Последнее	сохранившееся	письмо	Ольги	Антоновны,	без	обо-
значения	 даты,	 относится	 к	 ранней	 весне	 1939	 г.	 и	 сообщает	 о	
смерти	Марии	Антоновны,	 скончавшейся	 примерно	 за	 месяц	 до	
отправления	 этого	 письма.	Ввиду	 резкого	 ухудшения	 состояния	
здоровья	Дмитрия	Сергеевича	и	ее	самой,	«мысль	о	том,	что	мы	
уйдем	и	оставим	ее	одну	в	этом	мире	на	милость	неизвестно	кого,	
была	ужасна»,	—	признавалась	Ольга	Антоновна	и,	пожалуй,	та-
кая	смерть	сестры	была	благодеянием.	«И,	однако,	это	бесконечно	
печально».

К	письму	дрожащей	рукой	сделана	приписка	на	русском	языке:
Дорогая	моя,	бесценная	Мирра	Ивановна!
Я	имела	Ваше	дорогое	письмо.	Я	все	время	собиралась	на	все,	на	

все	в	нем	ответить.	Но	тут	начался	 грипп	у	сестры,	который	привел	
ее	к	застойности	в	легких	и	к	концу.	Лучше,	что	она	ушла	до	нас	—	и	
все-таки	так	горько,	так	трудно.	Мечусь	и	опять	больна.	И	все	же,	как	
хорошо,	что	у	нас	есть	Ваши	лекарства.	Спасибо!

Ваша	всей	душой.
ОДР
Простите,	что	пишу	так	нескладно.	Ужасно	трудно,	ужасно	тяжело.	

Все	мысли	путаются155.

Мирра	Ивановна	ответила	24	марта	1939	г.:
Родная,	бедная	моя	Ольга	Антоновна!
Только	сегодня	из	Вашего	заказного	письма	узнали	мы	о	кончине	

Марии	Антоновны	и	о	тяжкой,	как	всегда,	врачам	непонятной	болезни	
Дм.	Серг-ча...	Мы	живем	в	ужасном	варварском	веке,	вечно	на	вулкане,	
по	милости	дикого	фашизма,	хотя	я,	признаюсь,	с	осени	была	уверена,	
что	никому	из	соседей	Гитлера	не	сдобровать:	он	и	его	сподвижники	
после	Мюнхена	и	капитуляции	демократий	окончательно	обнаглели,	а	
сейчас	сорвали	все	маски,	от	наших	наивных	«правителей»	скрывав-
ших	доселе	истинный	лик	Зверя.	Гибель	Чехословакии	только	второй	
акт	 сей	 трагедии,	 но	 для	 вас	 лично,	 вероятно,	 самый	 мучительный.	
Все	же	о	судьбе	коренной	своей	родины	Вам	опасаться	нечего,	ибо	Со-
ветский	Союз	нельзя	раздавить	немецким	каблуком.	И,	может	быть,	

154 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	391.	Л.	89.
155 Bibliothèque	de	l’Institut	de	France.	Ms.	7307.	ff.	197	quinq.-sexties
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именно	там	произойдет	окончательный	крах	нового	колосса	на	глиня-
ных	ногах.	Но	прекрасная,	милая	Франция!..	Да,	для	Марии	Антонов-
ны	роковая	развязка	во	благо,	да	и	близким	лучше	перенести	ее	поте-
рю,	чем	видеть	жизнь	духовно	угасшую	и	все-таки	продолжающуюся.	
Но	смерть	как	нечто	непоправимое	и	безжалостное	всегда	так	жутка...	
О,		моя	дорогая,	Вы	такой	большой	сильный	человек,	давно	принявший	
неизбежную	трагедию	бытия	(помните	наши	споры,	где	я	была	идил-
лически	 настроенной	 оптимисткой?),	 давно	 внутренно	 ее	 оправдав-
ший,	Вы	должны	еще	жить,	«чтоб	мыслить	и	страдать»	и,	быть	может,	
чтоб	увидеть	воочию	ту	новую	мировую	зарю,	приближение	которой	
вы	оба	приветствовали160.

Была	еще	последняя	открытка	М.	И.	Лот-Бородиной	от	17	мая	
1939	г.,	в	которой	выражалась	радость,	что	«здоровье	Д.	С.	улуч-
шилось,	и	вы	едете	отдыхать	на	лоно	природы,	в	любимую	север-
ную	деревню»161.

Ольга	Антоновна	Добиаш-Рождественская	скончалась	30	авгу-
ста	1939	года.

160	 ОР	РНБ.	Ф.	254.	Д.	395.	Л.	38–40.
161	 Там	же.	Л.	43.
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М. Ю. Парамонова

Бесы	и	праведники	«храма	науки»:	 
мемуары	А.	А.	Зимина

Как	в	минувшем	грядущее	зреет,
Так	в	грядущем	прошлое	тлеет	—
Страшный	праздник	мёртвой	листвы.

(А. Ахматова)

В	2015	г.	были	опубликованы	мемуары	А.	А.	Зимина,	озаглав-
ленные	 самим	 автором	 «Храм	 науки	 (Размышления	 о	 прожи-
том)»1,	обнародования	которых	давно	ждали	в	профессиональном	
сообществе	 российских	 историков2.	 Издание	 было	 подготовле-
но	 и	 осуществлено	А.	Л.	Хорошкевич	 при	 поддержке	 и	 помощи	
С.	 М.	 Каштанова	 и	 стало	 актом	 их	 личной	 верности	 и	 призна-
тельности	умершему	еще	в	1980	г.	учителю	и	другу3.	Зимин	был	
выдающимся	исследователем,	оставившим	серию	первоклассных	
работ	по	русской	истории	XV–XVI	вв.,	русскому	средневековому	
источниковедению	и	текстологии,	а	также	университетским	учи-
телем	(не	в	смысле	формальных	названий	высших	школ	эпохи	его	
деятельности),	сумевшим	воспитать	и	побудить	к	активной	рабо-
те	ряд	квалифицированных	и	замечательных	историков-русистов.	
Биография	и	научная	деятельность	Зимина	после	его	смерти	неод-
нократно	 рассматривалась	 в	 отдельных	 эссе	 и	монографических	

1	 Судьбы	 творческого	 наследия	 отечественных	 историков	 второй	 половины	
ХХ	века	/	Сост.	А.	Л.	Хорошкевич.	М.:	Аквариус,	2015.	С.	35–384.
2 Далее	—	«Храм»,	что	в	сносках	подразумевает	не	только	мемуары	Зимина,	
но	и	сборник	в	целом.
3 Там	же.	С.	3–4,	30,	34.
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исследованиях4,	 а	потому	читателя	можно	отослать	к	весьма	об-
ширному	списку	публикаций,	включая	два	небольших,	но	емких	
и	точных	по	выбору	тем	текста	Хорошкевич,	опубликованных	под	
одной	обложкой	с	воспоминаниями	ее	учителя.

Мемуары	 Зимина	 были	 известны	 во	 фрагментах,	 появляв-
шихся	в	различных	научных	изданиях	в	течение	последних	двух	
с	 лишним	 десятилетий,	 отобранных	 публикаторами	 (историо-
графами,	друзьями	и	родственниками	мемуариста)	и	отредакти-
рованных	по	их	личному	усмотрению.	Их	содержание,	главным	
образом,	 ограничивалось	 зарисовками	 отдельных	 ученых	 или	
групповыми	 портретами	 историков	 разных	 поколений.	 В	 этих	
публикациях	Зимин	предстает	мудрым	и	доброжелательным	ав-
тором,	с	благодарностью	и	участием	повествующим	о	научных	
достижениях	 и	 трудных	 судьбах	 коллег	 старшего	 поколения	
или	о	становлении	и	успехах	своих	коллег	и	учеников.	Однако	
отсутствие	контекста	этих	фрагментов,	изъятых	из	состава	це-
лостного	сочинения,	равно	как	и	внутренние	сокращения,	обо-
значаемые	 отточиями,	 сигнализировали	 о	 «цензурировании»	
покойного	 историка,	 осуществляемого	 издателями5.	 Насиль-

4 См.,	например:	Каштанов С. М.	Александр	Александрович	Зимин	—	ис-
следователь	и	педагог	 //	История	СССР.	1980.	№	6.	С.	 152–157;	Кобрин В. Б. 
Александр	 Александрович	 Зимин.	 Ученый.	 Человек	 //	 Исторические	 запи-
ски.	Т.	105.	М.,	1980.	С.	294–309;	Лурье Я. С. Из	воспоминаний	об	Алексан-
дре	Александровиче	 Зимине	 //	 Одиссей.	 Человек	 в	 истории.	 1993.	М.,	 1994.	
С.	 194–209.	 Подробная	 библиография	 посмертно	 изданных	 трудов	 Зимина	
и	 посвященных	 его	 творчеству	 публикаций	 включена	 в	 состав	 рецензиру-
емого	 издания.	 Там же.	 С.	 424–437.	 Библиографию	 работ	 историка	 можно	
найти	 и	 в	 превосходной	 научной	 биографии	 Зимина:	 Базанов М. А.	 Алек-
сандр	Александрович	Зимин:	 биография	историка	 в	 контексте	 развития	от-
ечественной	 науки.	 Диссертация...	 кандидата	 исторических	 наук	 07.00.09.	
Челябинск,	2014.	URL:	www.academia.edu.	
5 Зимин А. А.	Обретение	свободы	//	Родина.	1990.	№	8.	С.	88–89;	Он же.	Мой	
добрый	 старый	друг	 //	 In	memoriam:	 сборник	памяти	Я.	С.	Лурье.	СПб.,	 1997.	
С.	 165–169;	Он же.	 В	 книжном	 царстве	 //	 Александр	 Александрович	 Зимин:	
Биобиблиографический	 указатель	 /	 сост.	 Р.	 Гульчинский.	 М.,	 2000.	 С.	 135–
148;	Он же.	 Мой	 архив	 //	 Там	 же.	 С.	 149–155;	 Он	 же.	 Мой	 истинный	 друг	 //	
От	Древней	Руси	к	России	нового	времени:	Сборник	статей:	К	70-летию	Анны	
Леонидовны	Хорошкевич.	М.,	 2003.	С.	 17–24;	Он же.	Патриархи	 //	Александр	
Александрович	 Зимин	 /	 сост.	 В.	 Г.	 Зимина,	 Л.	 Н.	 Простоволосова.	 М.,	 2005.	
С.	29–57;	Он же.	Несравненный	Степан	Борисович	 //	Там	же.	С.	58–73;	Он	же.	
Дети	 становятся	 взрослыми	 //	Там	же.	С.	 74–126;	Он	же.	 «Великолепный	неу-
дачник»	//	Штаден	Г.	Записки	о	Московии.	М.,	2008.	Т.	2.	С.	11–12
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ственное	редактирование	и	цензура,	с	которыми	Зимин	система-
тически	сталкивался	при	жизни6,	настигли	его	и	после	смерти,	
невзирая	 на	 прямо	 выраженное	 пожелание	 обнародовать	 текст	
целиком7.

Публикацию	 «Храма»	 сопровождал	 обмен	 взаимными	 пре-
тензиями	 между	 наследниками	 и	 душеприказчиками	 Зимина,	
судебный	иск	в	адрес	Хорошкевич	и	полемика	в	социальных	се-
тях8.	Очевидное	негативное	отношение	к	обнародованию	этого	
текста,	если	отбросить	формальный	спор	о	правах	на	творческое	
наследие,	 порождено,	 в	 первую	 очередь,	 тем,	 что	мемуары	 со-
держат	 ряд	 резких,	 оскорбительных	 и	 несправедливых	 выска-
зываний	 в	 адрес	 нескольких	 уважаемых	 в	 профессиональном	
сообществе	 людей9.	Некоторые	из	 коллег	 и	 знакомцев	 Зимина,	
получившие	от	него	увесистые	оплеухи,	живы	и	по	сию	пору,	а	
у	 умерших	 остались	 многочисленные	 ученики	 и	 почитатели10. 
Неприятно,	разумеется,	обнаружить	резкие	и	нередко	злые	ха-
рактеристики	людей,	которых	читатель	мемуаров	знает	как	ав-

6 Цензуре	 и	 практике	 редактирования	 научных	 текстов,	 делавших	 автора	
бесправным	 объектом	 идеологического	 контроля	 и	 искажавших	 его	 текст	
в	 соответствии	 с	 текущими	 политическими	 установками,	 посвящено	 не-
сколько	горьких	страниц	в	мемуарах	Зимина.	См.,	например:	С.	90,	102–103,	
373–374.
7	 Зимин	 пишет	 об	 этом	 как	 в	 своих	 мемуарах	 (С.	 368–369),	 так	 и	 в	 состав-
лявшихся	 им	 отдельно	 распоряжениях	 о	 судьбе	 своих	 неопубликованных	 ру-
кописей.	См.,	 например,	 свидетельства	Хорошкевич	 о	 содержании	 завещания	
Зимина	и	высказанных	им	в	письменной	и	устной	форме	пожеланиях	о	публи-
кации	Храма.	Там	же.	С.	29.	
8 Базанов Михаил.	 О	 «пиратском»	 издании	 книги	 А.	 А.	 Зимина	 «Храм	 на-
уки»:	несколько	соображений	провинциального	историка	(Публикация	на	пор-
тале	журнала	Скепсис.	URL:	http://scepsis.net/library/id_3684.html).
9 Некоторое	 представление	 о	 стилистике	 мемуаров	 дает	 этот	 пассаж,	 в	
котором	 упомянуты	 уже	 ушедшие	 из	 жизни	 и	 не	 слишком	 почитаемые	 на-
учным	 сообществом	 в	 настоящее	 время	историки:	 «И	фанфарон-иезуит	Да-
нилов,	 и	мрачно-злой	 человеконенавистник	Чистозвонов,	 и	жаба	Удальцова	
сохранили	 с	 тех	 далеких	 лет	 учебы	 только	 обрывки	 роскошных	 одежд,	 под	
лохмотьями	которых	виднеются	клочки	их	волчьих	шкур».	Храм.	С.	253.	
10 Задолго	 до	 публикации	 Храма	 в	 публичное	 пространство	 попали	 поле-
мика	 о	 роли	Д.	 С.	 Лихачёва	 в	 истории	 с	 фактическим	 запретом	 исследова-
ния	 Зимина	 о	Слове	 о	 полку	Игореве	 в	 1964	 г.	 и	 противостояние	 учеников	
В.	Т.	Пашуто	и	Зимина	в	деле	сохранения	памяти	о	своих	учителях.	Взаим-
ная	неприязнь,	научные	и	человеческие	конфликты	покойных	ученых	не	за-
вершились	с	их	смертью	и	продолжаются	между	их	«группами	поддержки».
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торитетных	ученых	и,	возможно,	даже	испытывает	к	ним	лич-
ную	симпатию11.

Отредактировать	текст	мемуаров,	убрав	из	него	субъективные	
суждения	и	оскорбительные	высказывания,	невозможно,	не	иска-
зив	авторского	замысла12.	Более	того,	это	очевидно	стало	бы	пре-
пятствием	для	понимания	творчества	и	научной	биографии	одно-
го	из	самых	крупных	российских	историков	второй	трети	ХХ	в.	
Мнение	 Хорошкевич	 о	 том,	 что	 мемуары	 позволяют	 «хотя	 бы	
отчасти,	 услышать	настоящий	 голос	исследователя,	представить	
условия,	в	которых	пытались	творить	самые	честные	историки»13,	
справедливо,	но	нуждается	в	уточнении.	Они	приоткрывают	путь	
к	личности	автора,	помогают	понять,	как	он	выстраивал	индиви-
дуальное	коммуникативное	пространство	в	академической	среде.	
Судя	по	мемуарам,	основополагающими	в	создании	«своего	кру-
га»	научного	общения	Зимина	были	личная	приязнь	и	интуитив-
но	осознанное	родство	характеров.	Принадлежность	ученого	к	той	
или	иной	«школе»	или	научной	традиции	может	быть	установле-
на	 путем	 формального	 анализа	 его	 трудов,	 однако	 определение	
непосредственного	 круга	 его	 общения,	 совокупности	 влияний	 и	
внутреннего	отторжения,	живого	опыта	научного	становления	и	
эволюции	возможно	только	на	основании	личных	и	предельно	от-
кровенных	свидетельств14.

11 О	 своем	 несогласии	 с	 характеристиками	 некоторых	 ученых,	 составлен-
ными	 Зиминым,	 пишет	 в	 своем	 предисловии	 к	 мемуарам	 Хорошкевич А. Л. 
Указ.	соч.	С.	28–29.
12 В	частности,	подчеркнуто	негативные,	почти	памфлетные,	характеристики	
Рыбакова,	 Скрынникова,	Шмидта,	Мавродина,	 Пашуто,	 Лихачёва	 и	 их	 работ	
вызывают	протест	даже	не	в	силу	оценочного	радикализма,	а	из-за	отсутствия	
развернутого	анализа	конкретных	исследований	этих	ученых.
13 Там	же.	С.	34.
14 Если	мы	признаём	право	 любого	 человека	на	 откровенную	субъективную	
оценку	окружающих	и	коллег	не	только	в	беседах	на	кухне	или	«в	кулуарах»,	
но	и	в	публичном	пространстве,	 то	отрицать	приемлемость	этого	принципа	в	
отношении	 авторитетного	 и	 значимого	 для	 общества	 и	 культуры	 лица	 было	
бы	 просто	 глупо.	 Грань	между	 оскорблением	 и	 выраженной	 в	 словах	 личной	
неприязнью,	обоснованной	теми	или	иными	аргументами,	каждый	автор	опре-
деляет	сам,	а	решить	спор	между	обиженными	и	обидчиком	может	только	суд,	
которому,	 увы,	 покойник	 уже	 не	 подотчетен.	 В	 этой	 связи	 хотелось	 бы	 заме-
тить,	что	суждения	Зимина	вовсе	необязательно	принимать	на	веру	как	посту-
латы	 священного	 текста	 или	 партийной	 резолюции,	 а	 сами	 по	 себе	 они	 вряд	
ли	 способны	 нанести	 сокрушительный	 (или	 просто	 чувствительный)	 удар	 по	
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Зимин	целенаправленно	писал	свои	мемуары	и	желал	их	об-
народования,	о	чём	прямо	говорится	во	вводном	и	заключитель-
ном	 разделах	 текста15.	 В	 течение	 последних	 лет	 своей	 жизни,	
уже	будучи	серьезно	больным	человеком,	он	постоянно	работал	
над	ними,	переделывал,	дополнял	и	редактировал	текст.	Он	сам	
недвусмысленно	и	неоднократно	в	письменной	и	устной	форме	
высказывал	пожелание,	чтобы	после	его	смерти	мемуары	были	
напечатаны16.	 Очевидно,	 что	 этот	 текст	 не	 был	 чисто	 личным	
дневником	 или	 записками	 для	 «внутреннего	 использования»,	
изначально	предназначался	для	публикации,	хотя	и	с	довольно	
значительной	временной	отсрочкой	(по	разным	версиям,	10	или	
20	лет	после	смерти	автора).	Мотивы	создания	этого	труда,	их	
важность	в	контексте	экзистенциального	и	профессионального	
опыта	 ученого	 определяются	 им	 самим	 с	 почти	 обезоружива-
ющей	 простотой	 и	 откровенностью.	 Ученый	 хотел	 зафиксиро-
вать	и	представить	«городу	и	миру»	свое	личное	понимание	и	
оценку	развития	исторического	знания	и	научного	сообщества,	
главным	образом	связанных	с	изучением	русского	Средневеко-

чьей-то	 репутации	 или	 радикально	 изменить	 отношение	 профессионального	
сообщества	 к	 тому	 или	 иному	 исследователю.	Вместе	 с	 тем,	 они	 заставят	 за-
думаться	о	причинах	их	появления	у	 автора,	 явно	не	 склонного	к	 скоропали-
тельным	и	неосторожным	высказываниям,	 тщательно	работавшего	над	 своим	
текстом.	 Что	 лежало	 в	 основании:	 эмоциональный	 перехлест,	 социальный	
и	 культурный	 контекст,	 воздействовавший	 на	 автора	 в	 его	 личных	 пристра-
стиях,	 коммуникативно-информационная	 среда	 научного	 сообщества,	 кото-
рую	полвека	спустя	мы	не	сможем	восстановить	в	полной	мере?
15 Говоря	 о	 своих	 сочинениях	 мемуарного	 типа,	 Зимин	 считает,	 что	 «Храм	
науки»	может	быть	издан	 только	 в	 «самоиздании»	 («не	 рассчитано	на	публи-
кацию	 другим	 путем»),	 уточняя:	 «Я	 не	 хотел	 бы,	 чтобы	 издавали	 в	 течение	
ближайших,	 скажем,	 двадцати	 лет».	 Одновременно	 он	 уточняет,	 что	 одно	 из	
его	сочинений	подобного	типа	—	«Непродуманные	мысли»	—	«вряд	ли	целе-
сообразно	 в	 таком	 виде	 вовсе	 издавать».	 С.	 368.	 Во	 введении	 Зимин	 неодно-
кратно	 прямо	 обращается	 к	 будущим	 читателям	 его	 воспоминаний:	 «Заранее	
предупреждаю	 читателя,	 что	 мой	 рассказ	 субъективен.	 Пристрастен,	 и	 даже	
очень»,	 «Пусть	 не	 ищет	 здесь	 читатель	 “объективного”	 рассказа	 в	 духе	 лето-
писца	Пимена».	С.	38,	39.	
16 Распоряжения	 о	 судьбе	 своего	 архива,	 включая	 неопубликованные	 руко-
писи,	содержатся	в	опубликованном	тексте:	«К	архиву	должны	иметь	отноше-
ние	Валя,	Каштанов,	Хорошкевич,	Е.	Б.	Бешенковский,	а	в	случае	необходимо-
сти	Я.	С.	Лурье»	(распоряжение,	написанное	в	августе	1976).	С.	369.	О	наличии	
иных	письменных	и	устных	распоряжений	см.:	Там	же.	С.	29;	Базанов Михаил. 
О	«пиратском»	издании.
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вья,	в	30–70-е	гг.	ХХ	вв.	Он	не	хотел,	чтобы	его	опыт	участника,	
свидетеля	и	творца	научной	жизни	остался	сугубо	внутренним	
и	 индивидуальным	 знанием,	 полагая,	 что	 это	 будет	 полезно	
позднейшим	 исследователям	 отечественной	 историографии	 и	
социально-культурного	 развития	 страны	 в	ХХ	 в.17	 Искренний,	
почти	исповедальный	тон	автора,	его	стремление	быть	честным	
до	конца18,	отключив	внутреннего	цензора,	скрупулезность	ра-
боты	над	текстом	и	со	сбором	фактов	заставляют	особым	обра-
зом	взглянуть	и	на	даваемые	им	персональные	характеристики.	
Видимо,	следует	минимизировать	при	их	оценке	фактор	случай-
ной	 или	 злокозненной	 эмоциональности,	 рассматривая	 их	 как	
зеркало,	 в	 котором	 отражаются	 не	 только	 и	 не	 столько	 совре-
менники	Зимина,	сколько	он	сам	со	своими	представлениями	о	
профессиональной	этике	и	личной	морали.	Не	случайно,	опре-
деляя	цели	своего	труда,	он	не	разделяет	рассказа	о	«внешнем»	
(люди	и	события)	и	«внутреннем»	(самовыражение,	сохранение	
памяти	 о	 себе	 самом	 как	 особом	 индивиде)19.	 Его	 слова:	 «На-
значение	 человека	—	 как	 можно	 всестороннее	 раскрыть	 зало-
женные	в	нем	потенции.	Поэтому	я	пытался	дать	субъективное,	
т.	е.	личностное	представление	о	Храме	науки	и	его	служителях.	
Чем	больше	будет	таких	рассказов,	окрашенных	индивидуаль-

17 Зимин	 так	 определяет	 свою	 задачу:	 «…	 я	 пытаюсь	 рассказать	 о	 своей	
встрече	 с	 наукой,	 ее	 жрецами»,	 а	 речь	 в	 его	 воспоминаниях	 идет	 «преиму-
щественно	 о	 людях,	 занимавшихся	 феодальным	 периодом	 отечественной	
истории»;	 «Мне	 хотелось	 бы,	 чтобы	 заглянув	 в	 мою	 книгу	 воспоминаний	 и	
размышлений,	эти	наши	наследники	поняли	бы	и	условия,	в	которых	нам	при-
ходилось	сочинительствовать,	и	представили	себе	тех,	кто	был	служителями	в	
Храме	науки».	Там	же.	С.	37,	38,	С.	39.	Примеч.	4	(текст	Зимина,	сохраненный	в	
составе	рукописи	на	отдельном	листе).
18 Работая	 над	 текстом,	 Зимин,	 по	 собственному	 признанию,	 стремился	 из-
бавиться	 от	многолетней	 привычки	 к	 самоцензуре:	 «Даже	 теперь,	 наедине	 со	
своим	 архивом,	 я	 не	 могу	 быть	 целиком	 самим	 собою.	 ...	 бес	шепчет	 на	 ухо:	
“это	ты	по	трусости”.	И	как	его	убедить,	что	не	всегда	все-таки	я	кривлю	ду-
шой	в	угоду	куску	хлеба	и	глотку	кислорода?».	Там	же.	С.	57.
19 Автор	 хочет,	 «чтобы	 его	 рассматривали	 всего	 только	 как	 свидетельство	
одного	 из	 современников	 описываемых	 событий	 и	 людей	 —	 и	 только».	 Он	
убежден,	 что	 без	 подобных	 свидетельств	 лет	 через	 50	 будет	 «очень	 трудно	
разобраться	 в	 борьбе	 страстей,	 в	 обстоятельствах,	 вызвавших	 появление	 тех	
или	иных	трудов».	С.	37,	37–38.	С	этими	утверждениями	прямо	пересекаются	
размышления	 о	 личных	 архивах	 как	 единственном	 источнике	 познания	 вну-
треннего	мира	человека	его	потомками.	С.	367.	
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ным	 восприятием	мира,	 тем	многограннее	 и	 в	 конечном	 счете	
достовернее	будет	наше	представление	о	нем»,	—	могли	бы	быть	
эпиграфом	к	его	мемуарам	—	подчеркнуто	личностной	и	субъ-
ективной	истории	историка20.

* * *

Собственно	 мемуары	 Зимина	 включены	 в	 состав	 сборника,	
объединившего	помимо	«Храма»	ряд	ранее	не	публиковавшихся	
статей	или	материалов,	тем	или	иным	образом	связанных	с	его	
фигурой:	прочитанных	в	качестве	докладов	на	посвященных	ему	
мемориальных	собраниях	или	подготовленных	при	его	участии.	
Сюда	включена	и	подробная	библиография	трудов	Зимина	и	пу-
бликаций,	 посвященных	 его	 творчеству.	Обстоятельства,	 побу-
дившие	 Хорошкевич	 предпринять	 публикацию	 воспоминаний	
Зимина,	со	всей	определенностью	проясняют	ее	собственные	тек-
сты.	Они	включают	подготовленное	еще	в	1969	г.	исследование	
«Вопросы	 издания	 творческого	 наследия	 советских	 историков	
русского	феодализма»	(С.	5–27),	вводную	статью	«Работа	души	
и	работа	над	стилем.	История	текста	публикуемой	редакции	ру-
кописи	А.	А.	Зимина	“Храм	науки”»	(С.	28–34)	и	краткий	очерк	
жизни	и	творчества	историка	«Подранок	Октября»	(С.	412–422),	с	
небольшими	дополнениями	воспроизводящий	доклад,	прочитан-
ный	в	2010	г.	в	РГГУ	на	заседании	памяти	историка21.

В	 каждом	 из	 этих	 текстов	 декларируется	 и	 обосновывается	
принципиальное	 убеждение	Хорошкевич	 в	 чрезвычайной	 важ-
ности	 для	 науки	 и	 ее	 последующего	 развития	 «творческого	
наследия»	ученых,	прежде	всего,	 завершенных	и	не	опублико-
ванных	исследований,	равно	как	и	свидетельств	чисто	личного	
и	биографического	характера.	Как	в	своей	давней	статье,	обоб-
щившей	 обширный	 комплекс	 свидетельств	 о	 личных	 архивах	
покойных	историков	и	о	масштабах	их	использования	и	введе-
ния	в	научный	оборот,	так	и	в	заметках	конкретно	о	«наследии»	
Зимина,	 она	 настаивает	 на	 необходимости	 сохранения	 личных	
архивов	историков,	обеспечения	доступа	к	ним,	издания	подго-

20 Там	же.	 С.	 39.	 См.	 также:	 «Заранее	 предупреждаю	 читателя,	 что	мой	 рас-
сказ	субъективен.	Пристрастен,	и	даже	очень»;	«Пусть	не	ищет	здесь	читатель	
“объективного”	рассказа	в	духе	летописца	Пимена».	С.	37,	39.
21 Ранее	этот	текст	был	опубликован	на	интернет-сайте	А.	Л.	Хорошкевич.
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товленных,	но	по	разным	причинам	не	обнародованных	иссле-
дований.	 Подобная	 работа	 имеет	 не	 только	 практическое	 зна-
чение	для	развития	науки	—	расширение	поля	исторических	и	
историографических	фактов,	трансляция	накопленного	знания,	
сохранение	 преемственности	 и	 коммуникативной	 связи	между	
разными	поколениями	ученых,	но	и	очевидную	моральную	мо-
тивацию	—	сохранение	живой	памяти	о	предшественниках22.

Нетрудно	 заметить,	 что	 позиция	Хорошкевич	 в	 целом,	 рав-
но	 как	 и	 ее	 конкретные	 суждения	 и	 аргументы	 прямо	 пересе-
каются	 с	 размышлениями	Зимина23.	В	«Храме»	он	пространно	
и	эмоционально	повествует	о	важности	максимально	широкого	
сохранения	 учеными	 своих	 архивов,	 включая	 всю	 возможную	
документацию	 их	 работы	 и	 взаимодействия	 в	 профессиональ-
ной	 среде24.	 Профессиональная	 польза	 подобного	 сохранения	
личных	«бумажек»	(собранные	материалы	и	сформулированные	
идеи	могут	быть	полезны	коллегам,	а	созданные,	но	необнародо-
ванные	 труды	использованы	 в	 написании	историографических	
работ	как	элементы	общего	процесса	развития	науки	в	конкрет-
ный	 период)	 неразрывно	 связана	 с	 гуманитарным	 аспектом	—	
сохранением	памяти	о	 себе	и	об	особенностях	 своей	личности	
в	максимально	полном	и	неискаженном	виде,	помимо	и	до	все-

22 Статья	Хорошкевич	помещена	в	начале	сборника	не	только	как	факт	«част-
ного	архива»,	но,	думается,	и	как	прелюдия,	 задающая	лейтмотив	всего	изда-
ния	 —	 необходимость	 включения	 в	 систему	 историографического	 дискурса,	
своего	 рода	 коллективной	 памяти	 профессионального	 сообщества,	 личных	
свидетельств	 умерших	 историков	 и	 их	 необнародованных	 трудов.	 В	 статье	
перечислены	многие	 исследования	 и	 работы,	 которые	 не	 были	 опубликованы	
(или	 широко	 известны	 при	 жизни	 ученых),	 но	 которые	 (тексты,	 материалы),	
честно	 добытые	 и	 выстраданные,	 могут	 быть	 полезны	 и	 должны	 быть	 из-
вестны	 потомкам/наследникам.	 Исследовательница,	 очевидно,	 противостоит	
бюрократической	 логике	 отечественных	 архивов,	 иронически	 отмечая,	 что	
Архив	 РАН	 стал	 собирать	 «наследие»	 не	 только	 членов	 и	 членов-корреспон-
дентов	Академии,	 но	 и	 архивы	 «значительных	 историков»	 (С.	 7),	 куда	 в	 2014	
был	передан	и	архив	Зимина.	
23 В	Храме	Зимин	отмечает	статью	Хорошкевич,	 завершенную	в	1969	г.	и	не	
принятую	к	публикации,	подчеркивая	важность	сделанных	автором	наблюде-
ний	и	выводов.	С.	101
24 Эти	размышления	сосредоточены	в	разделе	«Мой	архив».	С.	364–369.	К	во-
просу	 о	 том,	 что	 работа	 в	 архивах	 открывает	 путь	 к	 истинному	 пониманию	
отдельных	 людей	 и	 исторических	 эпох,	 Зимин	 возвращается	 неоднократно.	
С.	363–364,	375.
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возможных	 мемориальных	 толкований25.	 Осознанное	 и	 целеу-
стремленное	желание	самому	рассказать	о	себе	и	своем	сугубо	
субъективном	видении	событий	и	людей	можно	рассматривать	
как	исключительно	персональную	особенность,	гипертрофиро-
ванный	 индивидуализм	 и	 тщеславное	 самоутверждение.	 Ско-
рее,	однако,	в	нём	проявляется	общее	понимание	Зиминым	глав-
ной	задачи	историка	—	«воскрешать	покойников»,	разыскивать	
и	сохранять	память	о	людях	предшествующих	поколений,	вос-
создавать	черты	их	внешней	жизни,	личных	мыслей	и	пережи-
ваний26.	В	этом	смысле	ученый	должен	осознавать	ответствен-
ность	перед	потомками	и	коллегами,	собирая	сведения	о	себе	и	
о	 своем	окружении27.	Причем	речь	не	 идет	 только	 о	 нейтраль-
ной	 фиксации	 фактов,	 но	 и	 о	 сколь	 угодно	 субъективной	 (ав-
торской)	 реконструкции	 внутреннего	 мира	 и	 индивидуальных	
свойств	лично	знакомых	ему	людей.	Отказ	от	позиции	мудрого	
и	беспристрастного	наблюдателя	—	гарантия	того,	что	память	
об	авторе	будет	хоть	в	какой-то	степени	избавлена	от	искажений	
со	стороны	лиц,	посмертно	эксплуатирующих	его	авторитет.	Та-

25 «У	нас	 так	мало	 архивов,	 которые	бы	давали	материалы	для	 восстановле-
ния	 духовного	 облика	 любого	 человека	—	 кто	 бы	 он	 ни	 был»;	 «Итак,	 архив	
необходим	 для	 того,	 чтобы	 дать	 представление	 о	 том,	 что	жил	 да	 был	 некий	
субъект	в	20–70-х	гг.	ХХ	в.	Сохранить	этот	архив	—	дело	твоего	долга	перед	
теми,	кто	придет	вслед	за	тобой	…	это	память	не	только	(и	не	столько)	о	тебе	
самом,	сколько	о	людях,	тебя	окружавших,	о	науке,	о	жизни.	Нельзя,	чтоб	это	
исчезло	без	следа.	Недопустимо».	С.	366,	367.
26 «Ведь	творцы	этой	науки	/отечественной	истории/	—	волшебники,	воскре-
шающие	 тех,	 кто	 дал	 тебе	жизнь,	 кто	 является	 твоей	 составляющей.	 Как	 ис-
числить	 поэтому	 меру	 ответственности	 и	 перед	 теми,	 кто	 ушел	—	 ведь	 они	
могут	 только	беспомощно	и	безмолвно	взирать	на	 то	магическое	действо,	 ко-
торое	 творишь	 ты.	 ...об	 ушедших	 людях	 мы	 можем	 узнать	 только	 по	 расска-
зам	 тех,	 кто	 знал	 их,	 по	 их	 собственным	 творениям».	С.	 38;	 говоря	 о	 выборе	
профессии	историка,	которой	он	предпочел	занятия	медициной,	автор	пишет:	
«В	самом	деле,	ведь	воскрешать	мертвых	ничуть	не	хуже,	а	может	быть,	даже	
лучше,	чем	лечить	живых».	С.	59.
27 Это	 не	 единственное	 мемуарное	 сочинение	 Зимина.	 См.,	 например,	 всту-
пительную	 статью	А.	А.	Формозова	 к	 публикации	фрагментов	 книги	 Зимина	
о	Слове	о	Полку	Игореве,	где	упоминается	рукопись	«Слово	и	дело.	Страницы	
дневника	1963–1977	гг.»,	завершенная	в	1978	г.	(480	страниц	машинописи).	Сам	
Зимин	из	 сочинений	мемуарного	характера	указывает	«Сумерки	и	надежды»,	
«Слово	 и	 дело»,	 «Храм	 науки»	 и	 «Непродуманные	 мысли». Формозов А. А. 
Предисловие	 к	 публикации:	 Зимин	А.	А.	Слово	 о	 полку	Игореве.	Фрагменты	
книги	//	Вопросы	истории.	1992.	№	6–7.	
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кую	 позицию	 можно	 считать	 посмертным	 сведением	 счетов28,	
а	 можно	 и	 столь	 популярным	 ныне	 «саморазоблачением»	 (ка-
минг-аутом).

Гипертрофированное	в	«Храме»	стремление	открыто	и	прямо	
давать	оценки	людям	и	явлениям,	морализаторский	пафос	сужде-
ний	прочно	коренятся	в	уверенности	Зимина	о	неразрывной	связи	
профессионального	и	морального	в	историке:	личные	убеждения	
и	принципы	явно	или	неявно	предопределяют	масштаб	и	качество	
научных	 результатов	 ученого29.	 Возможно,	 в	 своих	 мемуарах	 он	
стремился	 избавиться	 от	 самоцензуры,	 чтобы	 отрефлексировать	
собственный	 психологический	 портрет,	 с	 предельной	 открыто-
стью	 зафиксировать	 круг	 своих	 приоритетов	 и	 этических	 табу.	
Представляется,	 что	в	процессе	написания	«Храма»	ученый	сам	
формировал	материал,	 который,	 будучи	получен	из	первых	рук,	
поможет	позднейшим	исследователям	(потомкам)	при	восстанов-
лении	связи	его	творчества	с	внутренним	духовным	миром.	Эта	
задача,	 в	 последние	 десятилетия	 весьма	 активно	 обсуждаемая	 с	
точки	зрения	ее	перспектив	и	ограничений	при	написании	науч-
ных	 биографий	 или	 интеллектуальной	 истории	 отдельных	 эпох,	
видимо,	имела	личную	актуальность	для	Зимина,	что	отражено	в	
риторике	и	содержании	портретов	коллег,	созданных	им	в	своих	
мемуарах30.

В	основу	публикации	положена	вторая	редакция	«Храма»,	 за-
вершенная	Зиминым	к	1976	г.	и	три	года	спустя	переданная	им	Хо-

28 В	 пользу	 такого	 предположения	 говорит	 тот	 факт,	 что	 распоряжение	 из-
дать	Храм	не	ранее,	чем	«в	течение	ближайших,	скажем,	двадцати	лет.	Дело	в	
том,	что	там	героями	выступают	здравствующие	сейчас	люди»,	а	появление	в	
печати	«размышлений	мемуарного	типа	при	их	жизни,	конечно,	неморально»,	
выглядит	 несколько	 лицемерно.	 Многие	 из	 нелестно	 упомянутых	 Зиминым	
лиц,	 за	 исключением	 признанных	 «авторитетов»	 советского	 академического	
производства,	 включая	 членов	 семьи,	 живы	 и	 по	 сию	 пору	 и	 не	 могут	 отве-
тить	 ничем,	 кроме	 запретов	 на	 публикацию	 или	 беседами	 в	 коридорах.	 Что	
само	 по	 себе	 представляется	 довольно	 комичной	 борьбой	 с	 отсутствующим	
противником.
29 «Для	науки	о	человеке	аморальность	исключена,	ибо	только	ученый,	любя-
щий	своего	собрата,	друга,	кем	бы	он	ни	был,	способен	понять	собрата,	жив-
шего	сто	или	тысячу	лет	назад.	Лживый	же	честолюбец	в	реальной	жизни	не	
может	быть	правдовидцем	в	науке».	Там	же.	С.	36–37
30 Проблема	 морали	 и	 творчества,	 души	 и	 профессиональных	 достижений	
хорошо	прослеживается	 в	 ряде	других	произведений	Зимина,	 например	 в	 его	
очерках	о	литературе	и	искусстве.
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рошкевич	и	хранящаяся	в	ее	личном	архиве31.	Недоступность	окон-
чательного	варианта	мемуаров	(т.	н.	третьей	редакции),	связанная	
с	какими-то	туманными,	как	в	хорошем	детективе,	обозначенными	
лишь	намеками,	 обстоятельствами,	не	позволяет	 говорить	 с	пол-
ной	уверенностью,	что	именно	этот	вариант	воспоминаний	пред-
назначался	автором	для	обнародования.	Спор	с	родственниками	о	
необходимости	издания	«Храма»	ведется	главным	образом	вокруг	
вопроса	о	том,	кому	принадлежит	это	право:	дочери	или	душепри-
казчикам,	как	именно	сам	Зимин	определял	круг	лиц,	допущенных	
к	работе	с	его	наследием32.	Кроме	того,	предварительные	замеча-
ния	Хорошкевич	об	особенностях	полученной	ею	рукописи	и	прие-
мах	работы	с	ней	при	подготовке	публикации	не	проясняют	со	всей	
определенностью	некоторых	аспектов:	о	соотношении	трех	редак-
ций,	о	причинах	включения	ею	в	текст	второй	редакции	каких-то	
фрагментов	третьей	и	об	источниках	таких	заимствований,	о	вре-
мени	 написания	 некоторых	 вставных	 фрагментов.	 Поспешность	
издания	рукописи,	хорошо	заметную	по	множеству	опечаток,	вме-
сте	с	тем	можно	оправдать	моральным	аргументом:	выполнением	
воли	умершего	учителя,	столь	очевидной	при	прочтении	даже	это-
го,	неокончательного	варианта	мемуаров33.

* * *

«Храм»	Зимина	не	похож	на	традиционные	мемуары,	как	правило,	
следующие	 логике	 хронологически	 организованного	 изложения	
жизни	 и	 профессионального	 развития	 автора,	 последовательно	
описывающего	 этапы	 интеллектуального	 формирования	 и	
эпизоды	 карьерных	 прорывов	 и	 неудач.	 В	 книге	 неожиданно	
относительно	 немного	 развернутого	 повествования	 о	 научной	
работе	и	«исследовательской	кухне»	автора,	об	учебе	и	учителях,	

31 Там	же.	С.	29,	35.
32 См.,	 например,	 письмо	 Н.	 А.	 Козловой	 (дочери	 историка),	 направленное	
в	 дирекцию	 Архива	 РАН,	 подвергающее	 сомнению	 право	 (в	 том	 числе	 и	 во	
вполне	 формальном	 смысле)	 Хорошкевич	 на	 публикацию	 мемуаров.	 URL:	
http://www.arran.ru/?q=ru/node/602.
33 См.	 рецензию	 на	 это	 издание:	Майорова А. С., Мезин С. А.	 Судьбы	 твор-
ческого	 наследия	 отечественных	 историков	 второй	 половины	 XX	 века	 //	 От-
ечественные	 архивы.	 №	 1.	 2016.	 URL:	 http://www.rusarchives.ru/publikacii/
otechestvennye-arhivy/1598/sudby-tvorcheskogo-naslediya-otechestvennyh-
istorikov-vtoroy-poloviny-xx-veka.
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выборе	 проблематики,	 изменении	 фокуса	 исследовательского	
интереса,	принципах	работы,	предметной	полемике	с	коллегами-
конкурентами.	 Сведения	 об	 этом	—	фрагментарны	 и	 включены	
в	 повествования,	 посвященные	 отдельным	 институциям	 или	
людям,	 с	 которыми	 автор	 сотрудничал	 или	 соприкасался.	
С	 работами	 отдельных	 коллег,	 с	 самим	 стилем	 или	 манерой	 их	
работы	он	спорит	или	соглашается,	но	это	не	выходит	за	пределы	
кратких	 замечаний,	 апологетического	 или	 памфлетного	 типа.	
Связный	автобиографический	очерк	содержится,	пожалуй,	лишь	
в	двух	небольших	главах	—	«Как	я	стал	историком»	(С.	56–59)	и	
«У	разбитого	корыта»	(С.	369–383),	обе	они	отмечены	личностной,	
почти	 исповедальной	 интонацией.	 Подробный	 и	 развернутый	
рассказ,	 сосредоточенный	 на	 раскрытии	 собственного	
профессионального	опыта,	можно	найти	только	в	разделе	«Ребята	
становятся	взрослыми»	(С.	268–292),	где	Зимин	не	только	создает	
портретную	галерею	своих	учеников	из	Историко-архивного	ин-
ститута,	но	и	излагает	философию	и	практику	своей	педагогиче-
ской	деятельности,	и	в	главах	«У	разбитого	корыта»	и	«Мой	архив»	
(С.	 364–369).	 Парадоксально,	 но	 сам	 автор	 не	 является	 главным	
героем	 своих	 мемуаров,	 он,	 скорее,	 соучаствует	 в	 описываемых	
событиях	 и	 взаимодействует	 с	 многочисленными	 персонажами,	
отводя	себе	роль	заинтересованного	и	пристрастного	наблюдате-
ля,	личность	которого	проявляется	в	риторике	и	оценках,	а	не	в	
целенаправленной	саморефлексии.

С	 точки	 зрения	формальной	 структуры	«Храм»	представляет	
собой	серию	очерков,	взаимосвязь	которых	не	подчинена	ни	прин-
ципам	 хронологической	 последовательности,	 ни	 сколько-нибудь	
ясной	логико-тематической	схеме:	они	объединены	лишь	потреб-
ностью	ученого	поведать	о	тех	лицах,	учреждениях	или	аспектах	
научной	жизни,	 которые	 кажутся	 ему	 важными.	Например,	 рас-
сказ	о	внутренней	жизни	Института	Истории34,	 разбитый	на	не-
сколько	глав	(«Первосвященник	в	храме»,	«Служители	феодально-
го	культа»,	«Дела	и	дни	феодалов»,	«Сыны	надежды»,	«Созвездие	
вундеркиндов»),	 перемежается	 биографическими	фрагментами	о	
выборе	профессии35,	портретами	отдельных	историков	(С.	Б.	Весе-
ловский,	М.	Н.	Тихомиров,	Л.	В.	Черепнин,	Я.	С.	Лурье,	Б.	А.	Ры-

34 Института	 истории	АН	СССР,	 а	 после	 разделения	 в	 1968	 г.	—	Института	
истории	СССР	и	Института	всеобщей	истории.
35 Там	же.	С.	56–59.
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баков,	В.	Т.	Пашуто,	В.	Л.	Янин,	 коллективный	шарж	на	 коллег	
младшего	поколения),	эскизами	об	ученых	русистах-медиевистах	
Ленинграда	и	высших	школах,	преимущественно	Москвы.	Окон-
чив	структурно	разорванный	рассказ	об	Институте,	в	котором	он	
проработал	почти	всю	свою	жизнь	после	окончания	университе-
та,	автор	переходит	к	очеркам	об	Историко-архивном	институте,	
Археографической	комиссии,	научных	периодических	изданиях	и	
архивах,	выборах	в	Академию,	пространному	повествованию	об	
иностранных	 коллегах.	 Этот	 набор	 эссе,	 фиксирующих	 личные	
наблюдения,	 завершается	 автобиографическим	 очерком36,	 кото-
рый	и	позволяет,	 наконец,	 соотнести	разрозненные	очерки	 с	 об-
щей	канвой	жизни	ученого.

Чтение	этих	мемуаров	будет,	как	думается,	сложным	занятием	
для	широкой	аудитории,	в	том	числе	и	для	историков,	не	связан-
ных	 прямо	 с	 изучением	 отечественной	 истории	 и	 не	 погружен-
ных	в	практику	и	мифологию	научной	коммуникации	русистов.	
Безусловно,	специалисты	по	истории	отечественной	науки,	исто-
риографии	 или	 в	 области	 отдельных	 проблем	 русского	Средне-
вековья	найдут	 в	мемуарах	Зимина	множество	фактов	и	оценок	
советских	ученых,	кратких	характеристик	их	трудов,	созданных	
в	30–70-е	гг.	ХХ	в.,	которые	будут	полезны	в	историографических	
обзорах37	и	реконструкции	группового	портрета	советского	ака-
демического	сообщества.	Книга	буквально	переполнена	сведени-
ями	библиографического	и	биографического	характера,	критиче-
скими	суждениями	о	трудах	и	публикациях	отдельных	ученых,	
соображениями	 о	 механизмах	 функционирования	 отдельных	
научных	организаций	и	о	практиках	личностной	и	институцио-
нальной	коммуникации.	Однако	приведенные	Зиминым	факты	и	
оценки38	 сплетаются	 в	 калейдоскоп	 лапидарных	 и	 отрывочных	
фрагментов,	 которые	 автор	не	 вписывает	 в	последовательно	 ар-
тикулированный	 контекст	 или	 контексты.	 Личные	 наблюдения	
и	 суждения	не	 вписаны	ни	 в	 последовательную	 схему,	 ни	 в	 це-
лостный	нарратив	—	будь	то	изменение	историографических	па-
радигм,	 формирование	 исследовательских	 приоритетов	 и	школ,	
динамика	политического	воздействия	на	развитие	исторического	
36 «У	разбитого	корыта».	Там	же.	С.	369–383.
37 В	том	числе,	и	в	оценке	трудов	самого	Зимина.
38 Вопрос	об	их	достоверности,	объективности	или	обоснованности,	видимо,	
может	быть	предметом	многочисленных	дискуссий	для	специалистов	по	исто-
рии	советской	науки	или	непосредственных	очевидцев.	
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знания	и	принципов	организации	научной	деятельности	или,	на-
конец,	личная	биография.

Мемуары	Зимина,	не	будучи	по	своему	жанру	ни	научной	(авто)
биографией,	ни	исследованием	о	судьбах	науки	в	определенных	и	
меняющихся	(с	30-х	—	до	кон.	70-х	гг.	ХХ	в.)	социально-полити-
ческих	реалиях	СССР,	ни	систематическим	историографическим	
анализом,	тем	не	менее	могут	быть	отнесены	к	по-своему	целост-
ному	научному	нарративу.	Мне	кажется,	их	можно	определить	как	
историко-антропологическое	 «плотное	 описание»39	 среды	 обита-
ния	российского	ученого	в	конкретных	обстоятельствах	и	в	кон-
кретный	период	времени.	Это	описание	имеет	свою	специфику	—	
оно	всё	составлено	из	портретов	людей,	рассказывая	о	которых,	
Зимин	выстраивает	и	свое	понимание	общих	трендов	пережитой	
им	эпохи40:	преемственность	и	разрывы	между	дореволюционной	
и	советской	наукой,	историографические	дискуссии,	воздействие	
власти	на	исторические	исследования,	смена	типических	моделей	
ученых,	претендующих	на	лидерство	в	академической	среде.	Ка-
жется,	 что	 этот	 текст	 автор	писал	 как	мартиролог	 (не	 случайно,	
он	не	считал	этичным	печатать	текст	ранее,	чем	через	20	лет,	пока	
живы	 упоминаемые	 им	 лица41),	 в	 который	 занесены	 те,	 кого	 он	
вспомнил,	и	каждый	получил	свою	оценку42.

Сам	 Зимин,	 безусловно,	 видит	 целостность	 своих	 мемуаров	
и	определяет	ее	через	объект	изучения,	которому	дает	наимено-
вание	 «Храм	 науки».	 Этот	 термин	 у	 автора	 полисемантичен,	 а	
его	употребление	перемещается	от	иронии	к	«высокому	стилю».	
Используя	 его,	 Зимин	 подразумевает	 разные	 явления:	 сообще-
ство	ученых	(преимущественно	специалистов	в	области	русского	
Средневековья,	которых	он	лучше	всего	знал,	но	которыми	явно	

39 Термин	классической	этнологии,	с	легкой	руки	К.	Гирца	ставший	общеупо-
требимым	в	современной	социальной	истории.
40 Здесь	 он	 словно	 следует	 бесспорной	 для	 него	 «великой	 истине»	 (откры-
той,	по	мнению	Зимина,	С.	Б.	Веселовским)	о	том,	что	«история	—	это	живые	
люди,	а	не	процессы».	Там	же.	С.	149.
41 К	счастью	многие	из	описанных	им	людей	до	сих	пор	не	только	живы	(по	
подсчетам	его	дочери	—	около	20),	но	и	активны	в	научном	плане.
42 Учитывая,	 что	 мемуары	 Зимин	 писал,	 будучи	 вполне	 зрелым	 человеком	
и,	 вероятно,	 предчувствуя	 непродолжительность	 отпущенного	 ему	 времени,	
характер	 создаваемых	 им	 портретов	 прямо	 противоречит	 его	 собственному	
утверждению:	«Снисходительность	рождается	в	человеке	к	старости,	а	юности	
она	чужда».	Там	же.	С.109.
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не	ограничивает	свой	коммуникативный	круг);	совокупность	на-
учных	институтов	 (хотя	уже	в	первом	разделе	понятие	«Храма»	
сводится	к	Институту	истории);	собственно	занятие	наукой,	глав-
ной	 целью	 которой	 он	 видит	 поиск	 истины43.	 Главное	 для	 него,	
впрочем,	это	люди,	общность	тех,	кто	посвятил	себя	исследовани-
ям,	обучению	и	воспитанию	будущих	поколений44.

Кажется,	что	термин	«Храм	науки»	определяет	не	только	соб-
ственно	социальный	феномен45,	но	и	имеет	очевидные	метафизи-
ческие	 коннотации	—	 отсылает	 к	 почти	 мистической	 общности	
подвижников,	 посвятивших	 себя	 служению	 истине,	 объединяю-
щей	как	мертвых,	так	и	живых46.	Интеллектуальная	оптика	Зими-
на	напоминает	столь	хорошо	знакомый	ему	строй	мысли	средне-
вековых	книжников,	 которые	 видели	 в	 земной	реальности	 лишь	
проекцию	 божественного	 прототипа,	 всегда	 несовершенного	 в	
соотношении	с	идеальным	планом,	но	теряющего	без	него	всякий	
смысл	 и	 собственную	 сущность.	 Рассказывая	 об	 институтах,	 а	

43 «…я	 пытаюсь	 рассказать	 о	 своей	 встрече	 с	 наукой,	 ее	жрецами»,	 «…Пре-
имущественно	 о	 людях,	 занимавшихся	 феодальным	 периодом	 отечественной	
истории»;	 «Мне	 хотелось	 бы,	 чтобы	 заглянув	 в	 мою	 книгу	 воспоминаний	 и	
размышлений,	эти	наши	наследники	поняли	бы	и	условия,	в	которых	нам	при-
ходилось	сочинительствовать,	и	представили	себе	тех,	кто	был	служителями	в	
Храме	науки»;	«рассказ	содержит	попытку	осмыслить	прошедшие	годы,	глав-
ным	образом	познакомить	читателя	с	теми	людьми,	с	которыми	мне	пришлось	
встретиться	 в	 этом	 храме»;	 «В	 храме	 науки	 верующие	 в	 торжество	 Чистого	
Разума	сами	заняты	открытием	вечных	истин,	они	сами	священнослужители,	
а	не	просто	присутствующие	при	действе».	С.	37,	38,	39	(примеч.	4),	39,	36.
44 «И	все	же	что-то	в	содружестве	ученых	есть	от	Храма	в	духовном	смысле.	
Чистота	помыслов,	служение	Вечным	идеалам,	соприкосновение	с	тайной	бы-
тия»,	 в	 реальной	 жизни	 всё	 не	 так	 однозначно,	 «но	 как	 предел	 мечтаний	 все	
это	 существует,	 несмотря	 ни	 на	 что»;	 «Хотя	 для	 меня	 так	 называемое	 твор-
чество	—	несоизмеримо	 с	 радостью	человеческого	 общения	 с	 друзьями	 стар-
шего,	моего	 и	младшего	поколений.	Факел	 горящих	человеческих	 сердец,	 ос-
вещающий	путь	к	счастью.	И	если	в	нем	есть	и	моя	искорка,	то,	значит,	жизнь	
прожита	 достойно.	Но	 во	 всяком	 случае	 именно	 люди,	 а	 не	 книги	 всегда	 со-
ставляли	главное	в	моей	жизни».	Там	же.	С.	36,	369.
45 «Храм	науки	отечественной	истории».	Там	же.	С.	38.
46 «Образ	Храма	двоится	не	только	в	нашем	воображении,	но	и	наяву.	Давно	
уже	 фарисеи	 стараются	 превратить	 служителей	 культа	 в	 кимвал	 звенящий.	
Шабаш	ведьм,	нацепивших	на	себя	крылья	ангелов.	Храм	воздвигается	на	Лы-
сой	 горе.	 Калечатся	 тела	 и	 души.	 “Люди	 гибнут	 за	 металл”.	 И	 вдруг	 ты	 ви-
дишь,	 как	 откуда-то	 с	 мольбою	 в	 бесконечно	 печальных	 взорах	 к	 тебе	 обра-
щены	лики	поруганных	братьев	и	сестер».	Там	же.	С.	38.
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главное	—	о	людях,	автор	всё	время	сравнивает	реальность	с	этой	
воображаемой	онтологической	моделью,	отмечая	следы	близости	
отдельных	 представителей	 земного	 сообщества	 к	 исходной	 кон-
цепции	или	признаки	предательства	ими	своего	служения	Исти-
не47.	Для	него	это	равноценно	предательству	собственного	пред-
назначения,	 убийству	 своей	 души	 (темы,	 рефреном	 звучащие	 в	
его	негативных	характеристиках)	и	даже	прямому	богоборчеству	
(так,	например,	характерны	его	наименования	негативных	персо-
нажей	«бесами»,	«ведьмой»,	а	наиболее	колоритного	и	активного	
из	них	«Сатаной»)48.	Характерно,	что	таких	очевидно	религиозных	
оценок	он	не	дает	извне	действующим	на	науку	представителям	и	
институтам	 власти,	 партийной	 или	 государственной.	Отчетливо	
понимая	их	враждебность	и	вредоносность,	автор	тем	не	менее	ос-
новную	моральную	ответственность	переносит	на	тех,	кто	непо-
средственно	входит	в	сообщество	«служителей	Храма».

Весьма	примечателен	и	подход	Зимина	к	оценке	взаимодействия	
между	научным	сообществом	и	государством:	кажется,	в	нём	так-
же	слышны	отзвуки	средневекового	восприятия	взаимоотношений	
церкви	и	светской	власти.	Автор	рисует	ясную	и	недвусмысленную	
картину	 действий	 советской	 власти	 в	 отношении	 исторического	
знания:	разрушение	старых	институтов	и	создание	новых	в	соот-
ветствии	с	представлениями	властей	об	организации	науки,	 вне-
дрение	 новых	 теоретических	 концепций,	 стремление	 подчинить	
деятельность	и	 творчество	ученых	собственным	идеологическим	
схемам,	 использование	 истории	 как	 служанки	 государственной	
политики,	прямое	вторжение	в	решение	кадровых	и	научно-орга-
низационных	проблем.	На	примере	историков	1930–1970-х	гг.	Зи-
мин	показывает,	что	ученые	были	вынуждены	приспосабливаться	
к	меняющимся	условиям	жизни	и	работы,	внимательно	следить	за	
очередными,	 зачастую	 взаимно	 противоречивыми	 и,	 возможно,	

47 См.,	например,	едкие	и	горькие	высказывания	о	Л.	В.	Черепнине	—	«судьба	
этого	 человека	 заставляет	 поверить	 даже	 не	 в	 мистическое	 предначертание,	
а	 скорее	 в	 ответственность	 человека	 за	 содеянное»,	 предал	 то,	 «	 что	 ученый	
не	 имеет	 право	 отдавать	 на	 съедение	 Молоху.	 А	 отсюда	 и	 путь	 в	 бездну...»	
(С.	 168);	 «Убив	 в	 себе	 царевича	Дмитрия	 (божественную	 искру	 стремления	 к	
правде	и	человечности),	Лев	потерпел	полный	творческий	крах»,	«Возмездием	
Льву	были	и	потеря	творческого	гения	(Синяя	птица	улетела),	и	полное	одино-
чество»,	«Ну,	прямо	как	Понтий	Пилат	сидит	он	в	своем	академическом	кресле	
в	лунном	луче	догорающей	жизни»	(С.	185).
48 Там	же.
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нарочито	неопределенными	партийными	решениями	о	теоретиче-
ских	и	содержательных	аспектах	исследований49.	В	конечном	сче-
те,	вся	его	книга	—	это	отчет	очевидца	о	том,	как	ломались	судьбы	
и	 искажались	 научные	 работы50.	И	 это	 представлено	 на	 примере	
биографий	почти	всех	многочисленных	героев	«Храма».

Размах	 нарисованной	 Зиминым	 горестной	 картины	 взаимо-
отношений	 ученых	 и	 власти51	 впечатляет	 и	 оставляет	 читателя	
в	удрученном	состоянии,	однако	эта	картина	имеет	одну,	как	ка-
жется,	весьма	характерную	особенность	—	автор	уходит	от	обоб-
щений.	 В	 его	 мемуарах	 мы	 не	 найдем	 ни	 сколько-нибудь	 ясно	
артикулированной	 характеристики	 влияния	 власти	 на	 развитие	
исторической	науки	как	длительного	и	менявшегося	 во	 времени	
процесса,	ни	полноценного	анализа	его	отдельных	этапов	или	эпи-
зодов.	Он	 говорит	 о	 великой	 буре	 Революции,	 о	 деле	 историков	
(или	деле	Платонова),	о	деле	Покровского,	о	государственном	за-
казе	на	патриотизм	в	предвоенные	годы	и	в	последующем,	о	борь-
бе	с	космополитизмом	и	буржуазным	объективизмом,	о	голубых	
временах	 и	 надеждах	 оттепели,	 об	 официальном	 антисемитизме	
и	 национализме	 послевоенных	 десятилетий,	 об	 идеологических	
проработках	1970-х.52	Однако	автор	не	уточняет	основополагаю-

49 См.	основанную	на	публикации	архивных	документов	работу	об	особенно-
стях	 советской	 историографии	 в	 1930–50-е	 гг.:	Юрганов А. Л.	 Русское	 нацио-
нальное	государство.	Жизненный	мир	историков	эпохи	сталинизма.	М.,	2011.
50 «Славным	 Шестидесятилетием»	 называет	 Зимин	 советский	 период	 исто-
риографии,	 предполагая,	 что	 потомки	 будут	 многому	 удивляться	 в	 нем:	
«Пройдут	годы,	и	историки	Счастливого	века	будут	читать	труды	своих	пред-
шественников,	 живших	 в	 Славное	 Шестидесятилетие.	 Читать	 и	 удивляться	
многому.	Высокому	уровню	техники	исследований	и	низкому	уровню	мораль-
ных	ценностей	у	их	авторов».	С.	39,	примеч.	4.
51 Из	 метафорических	 наименований	 Зиминым	 власти	 и	 связанных	 с	 нею	
страхов	и	соблазнов:	колесо	Молоха,	колесница	Джаггернаута.
52 См.,	например:	«Грозные	события	1917	г.»	(С.	60);	«Время	было	тревожное»	
(1919)	(С.	157);	«И	вот	разгром	1930	года.	“Дело	историков”.	Старики	отправи-
лись	 вместе	 с	С.	Ф.	Платоновым	 в	 далекие	 края...»,	 «Очередная	 чистка	Авги-
евых	конюшен	на	этот	раз	коснулась	“школы	Покровского”	в	1934–1936	гг.»	 /	
первая	—	 против	 правых,	 вторая	—	 против	 троцкистов	 /	 «и	 привела	 к	 воз-
вращению	 стариков	 из	 далеких	 странствий,	 музеев	 и	 казенных	 учреждений»	
(С.	 61);	 «“Разгром	школы	Покровского”	 и	 в	 связи	 с	 этим	 классового	 врага	 на	
историческом	 фронте	 происходил	 именно	 во	 второй	 половине	 30-х	 годов»	
(С.	 45);	 новые	 перспективы	 «открыли	 постановления	 партии	 и	 правительства	
1934–1936	 гг.	 и	 выдвинутая	 задача	 овладеть	 конкретными	фактами»	 (С.	 158);	
«и	 серия	 постановлений	 по	 истории	 (1936–1937	 гг.)	 создавала	 перспективы	
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щих	параметров	этих	явлений	(что,	казалось	бы,	естественно	для	
профессионального	историка),	таких	как	периодизация,	цели,	ини-
циаторы,	документы,	мишени,	масштабы.	Сменяющие	друг	друга	
политико-идеологические	 кампании	предстают,	 преимуществен-
но,	как	факт	биографии	конкретного	ученого,	а	их	размах	можно	
определить	лишь	через	сумму	отдельных	казусов,	включенных	в	
мемуары	Зимина.	Возможно,	этот	отказ	от	генерализации	можно	
объяснить	 конкретными	 обстоятельствами	 времени	 написания	
мемуаров	(середина	1970-х	гг.),	которые	не	способствовали	тому,	
чтобы	называть	политические	явления	своими	именами.	Однако	
нельзя	 не	 увидеть	 здесь	 и	 своеобразия	 исследовательской	 пози-
ции	историка	как	таковой.	Антропологизм	авторского	взгляда	на	
историю	(хотя,	вероятно,	более	уместен	старомодный	термин	гу-
манизм)	проявляется	в	том,	что	факты	и	процессы	он	не	воспри-
нимает	как	абстрактные	и	внеличностные	явления:	для	него	это	
элементы	жизни	отдельных	ученых,	в	том	или	ином	виде	прело-
мившиеся	в	их	творчестве.

Представляется,	что	в	фокусе	внимания	Зимина	находится	не	
проблема	 влияния	 государственной	 политики	 на	 развитие	 исто-
рической	науки	в	целом,	но	ее	воздействие	на	конкретных	людей,	
включая	 выбор	 ими	 нравственной	 позиции	 и	 профессиональной	
стратегии.	 Вторжение	 власти	 в	 развитие	 науки	 представляется	
злом,	но,	если	можно	так	сказать,	 злом	неизбежным	и	внешним.	
Настоящая	 опасность	 коренится	 в	 самом	 сообществе	 ученых,	 в	
готовности	его	членов	предавать	ради	внешних	целей,	из	страха	
или	 честолюбия	 идеалы	 профессии	 и	 своих	 товарищей53.	 Зимин	

для	 занятий	 историей»	 (С.	 59);	 «Начался	 период	 борьбы	 с	 космополитизмом.	
А.	 Л.	 Сидоров	 выступает	 в	 авангарде	 наступления	 на	 тех,	 кто	 покушался	 на	
чистоту	 марксизма-ленинизма»	 (С.	 45);	 «очистительный	 вихрь	 Двадцатого	
съезда»	(С.	244),	«менялись	общие	представления	о	Правде,	улучшался	общий	
климат,	 в	 котором	 произрастали	 плоды	 научных	 посевов»,	 «шок	 у	 всех	 слу-
жителей	культа,	в	том	числе	феодальных»,	«практические	пересмотры	старых	
представлений	стали	фактом	только	через	несколько	лет»,	«началась	эра	“сво-
бодных	дискуссий”»	(С.	245).
53 О	 весьма	 тонком	 понимании	 Зиминым	 того,	 что	 «внешнее	 давление»	 и	
«идеологические	установки»	не	имели	тотального	значения,	но	входили	в	хи-
мическую	реакцию	с	личной	позицией,	конформизмом	исследователей,	свиде-
тельствует,	 например,	 его	 характеристика	 Б.	 Д.	 Грекова:	 «Говорят	 некоторые	
умники,	 что	 у	 нас	 наука	 развивалась	 по	 директивам.	 Нет,	 дело	 было	 не	 так	
просто	 ...схема	 Киевской	 Руси	 у	 Грекова	 явно	 не	 соответствовала	 общей	 те-
ории	 марксизма	 о	 смене	 формаций...	 Он	 получил	 высочайшее	 (молчаливое)	
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не	является	ригористом	и	сторонником	радикального	нонконфор-
мизма:	 он	 принимает	 как	 неизбежное	 условие	 сосуществования	
историков	и	власти	использование	соответствующей	риторики	и	
идеологических	схем	(цитаты	из	классиков,	схемы	исторического	
процесса	 и	 исследовательские	 приоритеты,	 спускаемые	 из	 орга-
нов,	надзирающих	за	идеологией).	В	его	мемуарах	можно	обнару-
жить	и	вполне	сочувственные	характеристики	некоторых	полити-
ко-идеологических	трендов:	возврат	«стариков»	для	возрождения	
исторических	исследований	и	образования	в	середине	1930-х	гг.,	
актуализация	патриотической	проблематики	в	годы	войны,	акцен-
тирование	важности	классовой	борьбы.	Вместе	с	тем,	он	остается	
скептиком	относительно	любой	избыточной	теоретико-методоло-
гической	рефлексии,	включая	усилия	по	пересмотру	тех	или	иных	
догматических	 схем	 и	 создание	 новых	 теоретических	 конструк-
ций,	способных	описывать	сущность	исторического	развития	Рос-
сии.	 Эти	 дебаты,	 схемы	 и	 модели	 кажутся	 ему	 схоластическим	
спором,	 имеющим	 мало	 отношения	 к	 реальному	 историческому	
исследованию.	Скептическая	 снисходительность	 к	 «теоретикам»	
сочетается	у	автора	с	резкой	нетерпимостью	к	тем	коллегам,	ко-
торые	сознательно	и	цинично	отрекаются	от	основного	призвания	
ученого	—	поиска	истины,	создавая	и	внедряя	в	сознание	научного	
сообщества	 концепции,	 открыто	 обслуживающие	 государствен-
ные	интересы.	«Умствование»,	«романтизм»	и	«фальсификация»	
предстают	как	разные	типы	исторической	спекуляции,	хотя	автор	
и	не	дает	их	точного	определения.

Моральная	и	профессиональная	деградация	ученого,	ради	сла-
вы,	чинов	и	денег	готового	на	написание	«актуальных»	трудов	и	на	
утверждение	истин,	в	которые	он	сам	не	верит	или	не	может	дока-
зать,	—	именно	это	автор	(помимо	чисто	личных	симпатий-анти-
патий)	определяет	отправной	точкой	своей	оценки	коллег.	Подоб-
ный	дефект	профессиональной	этики	далеко	выходит	за	границы	
формальной	модели	 творца,	 пострадавшего	 от	 государственного	
давления.	Для	Зимина	выбор	между	свободой	мысли	и	обслужи-
ванием	 власти	 не	 укладывается	 в	 простую	 дуалистическую	мо-
дель	 бескомпромиссных	 правдолюбцев	 (овнов)	 и	 прислужников	
режима	 (козлищ):	 как	 реалист	 он	 пытается	 нащупать	 границы	
компромисса,	 приспособления,	 сотрудничества	 с	 властями	 пре-

соизволение	на	шалость	в	теории	(ведь	речь	шла	о	седой	старине)	в	благодар-
ность	за	преданность».	С.	41–42.
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держащими.	С	сарказмом	и	симпатией	одновременно	автор	пове-
ствует	об	убежденном	историке-марксисте,	который	и	в	1930-е	и	
в	1960-е	старался	следовать	духу	времени,	убежденно	продвигая	
в	 области	 исторических	 исследований	 последние	 постановления	
партии-и-правительства,	заряжая	своим	энтузиазмом	учеников	и	
одновременно	 замолкая	 в	 ситуации,	 когда	 не	 мог	 точно	 понять,	
куда	клонится	вектор	идеологической	борьбы54.	С	сочувствием	и	
горькой	иронией	он	пишет	об	ученых	дореволюционной	 генера-
ции,	которые	должны	были	«учиться	марксизму»,	вставлять	ци-
таты,	привыкать	молчать	и	учеников	«учить	помалкивать».	С	оче-
видным	неодобрением	он	пишет	о	«ревизионистах»	1960–70-х	гг.,	
стремившихся	пересмотреть	основные	схемы	марксистской	соци-
ологии	 истории.	Однако	 самое	 резкое	 презрение	 и	 гнев	 вызыва-
ют	у	него	ученые,	писавшие	установочные	опусы	в	свете	текущих	
«решений	и	постановлений»	или	прямо	фальсифицировавшие	об-
раз	 прошлого55	 в	 угоду	 политико-идеологическим	 задачам.	 Это	
позволяло	им,	предавая	совесть	ученого,	делать	карьеру	и	самим	
становиться	главными	цензорами	и	чиновниками	в	рамках	науч-
ного	сообщества.

Итак,	трезвый	взгляд	Зимина	на	негативную	и,	порой,	страш-
ную	роль	власти	не	делает	государство	главным	актором	в	пред-
ставленной	им	картине	развития	 советской	исторической	науки.	
Ее	достижения	и	провалы	—	результат	деятельности	отдельных	
ученых	 или	 их	 коллективных	 инициатив.	 Создавая	 образ	 рос-
сийского	исторического	сообщества,	автор	использует	два	струк-
турных	 принципа:	 демонстрация	 временного	 континуума,	 пока-
зывающего	 развитие	 науки	 как	 непрерывный	 процесс	 смены	 и	
преемственности	поколений,	и	характеристика	отдельных	струк-
турных	и	институциональных	элементов,	образующих	целостную	
систему	формальной	организации	научной	работы.

Тема	коммуникации	и	взаимного	влияния	ученых	разных	по-
колений	занимает,	кажется,	центральное	место	в	рассуждениях	
Зимина	о	развитии	исторического	знания.	Рассказывая	о	научной	
среде	 в	 отдельных	 научных	 организациях	 (Институт	 истории,	

54 С.	44–46.
55 Почти	 эпический	 размах	 приобретает	 у	 Зимина	 фигура	 Б.	 А.	 Рыбакова,	
в	 котором	 он	 видит	 абсолютное	 воплощение	 Зла,	 разрушающего	 профессию	
и	 профессиональное	 сообщество:	 глава	 «Сатана	 там	 правит	 бал»	 С.	 193–205.	
О	Рыбакове	и	его	сочинениях	см.:	Новосельцев А. П.	«Мир	истории»	или	миф	
истории?	//	Вопросы	истории.	1993.	№	1.	С.	23–31.
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университет	 и	 Историко-архивный	 институт,	 ленинградские	
академические	 учреждения,	 архивы),	 он	 неизменно	 начинает	 с	
характеристики	 ученых	 старшего	 поколения,	 описывает	 круг	
их	учеников	(в	формальном	и	неформальном	смысле	слова),	ха-
рактеризует	пути	передачи	научного	опыта,	исследовательских	
подходов	и	проблематики.	Подробно	описывает	он	и	методы	пре-
подавания	 в	 гуманитарных	 вузах	 и	 коммуникативную	 модель	
ученичества,	образование	«школ»	в	процессе	профессионально-
го	образования.

Нетрудно	заметить,	что	ученые	старшего	поколения,	становле-
ние	 которых	 пришлось	 еще	 на	 дореволюционные	 годы,	 вызыва-
ют	у	Зимина	в	целом	большую	симпатию,	чем	историки	уже	со-
ветской	формации,	те,	кого	в	диапазоне	одного-двух	десятилетий	
можно	 назвать	 его	 ровесниками	 и	 младшими	 коллегами.	 «Ста-
риков»	он	воспринимает	как	учителей,	вне	 зависимости	от	того,	
учился	ли	он	у	них	непосредственно:	опыт	совместной	работы	и	
человеческого	общения	имеет,	в	его	глазах,	большее	значение	для	
профессионального	 становления	 ученого,	 чем	 формальное	 обу-
чение56.	Взаимодействие	с	ними	описывается	в	категориях	почти	
семейной,	родственной	коммуникации.	Скептическое	отношение	
к	 интеллектуальным	 или	 научным	 заслугам	 стариков	 и	 некото-
рым	 особенностям	 характера	 не	 лишает	 рассказ	 Зимина	 флера	
сентиментального	любования	их	цельностью	и	твердостью.	Даже	
совершая	сомнительные	в	моральном	и	профессиональном	плане	
действия,	связанные	с	необходимостью	выживания	или	карьерной	
борьбой,	они,	в	восприятии	автора,	сохраняют	черты	идеалисти-
чески	типизированных	фигур	из	«мира	абсолютных	ценностей»57. 
Подобной	 снисходительности	 не	 заслуживают	 младшие	 и	 стар-
шие	коллеги	Зимина,	 которым	строго	 засчитывается	каждый	их	
неверный	шаг,	 обусловленный	 политической	 конъюнктурой	 или	
карьерными	 соображениями,	 равно	 как	 и	 научная	 вторичность	
или	поверхностность	исследований.

56 «Секторские	 “старики”	 для	меня	 остаются	 недостижимым	 эталоном	 чест-
ного	 и	 подвижнического	 служения	 науке.	 Раздавленные	 мощной	 поступью	
времени,	 они	 где-то	 в	 самых	 основах	жизни	 сохранили	 бескомпромиссность,	
трепетное	отношение	к	Истине».	С.	70.
57 «Вот	 любопытно	—	 то,	 что	 у	 Голубцова,	 Бережкова,	Насонова	 их	 работа,	
имевшая	 точки	 соприкосновения	 с	 официальной,	 по	 существу	 шла	 где-то	 в	
своем	 мире,	 только	 им	 принадлежавшем.	 Единственном.	 Неповторимом».	
С.	73.
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Ученые	старшего	поколения	выступают	не	только	как	учителя	
молодых	советских	историков,	но	и	как	хранители	старой	академи-
ческой	научной	традиции,	не	случайно	Зимин	педантично	указыва-
ет,	чьими	учениками	и	учителями	были	ученые	разных	поколений	
или	к	какой	научной	традиции	они	принадлежали58.	Следует	ска-
зать,	что	автор	не	дает	сколько-нибудь	развернутой	характеристи-
ки	развития	историографии	русского	Средневековья,	а	потому	его	
дефиниции	 «московской»	и	 «питерской»	школ,	 «лаптеведения»	 и	
«охотнорядской»	истории,	научного	источниковедения	и	фактове-
дения	 имеют	 назывной,	 а	 не	 аналитический	 характер59.	 Дилетан-
ту	 они	 предстают	 маркерами	 авторского	 понимания	 трансляции	
и	 рецепции	 академической	 традиции	 в	 советской	 научной	 среде,	
осуществлявшихся	помимо	и	вопреки	внедрению	новых	идеологи-
ческих	и	методологических	схем,	 а	 специалисту	—	оценками,	 за-
служивающими	 рассмотрения	 в	 «длительном	 времени»	 развития	
российской	историографии.	Зимин,	фиксируя	разрывы	традиции60,	

58 Например,	 характеристики	 некоторых	 ученых:	 С.	 В.	 Бахрушин	 (учитель	
Зимина)	 привил	 ученику	 почтение	 к	 Шахматову:	 «Основное	 в	 его	 научном	
подвиге	 было	 то,	 что	 он	 сумел	 передать	 факел	 исторической	 науки,	 кото-
рый	 получил	 от	 ученых	 прошлых	 лет,	 историкам	 новой	 формации»	 (С.	 65);	
М.	Н.	 Тихомиров:	 «Свой.	 Замоскворецкий»	 (С.	 174),	 в	 коммерческом	 училище	
его	учителем	истории	был	Греков,	в	Университете	(с	1912)	—	Бахрушин,	кото-
рый	оказал	влияние	на	«сложение»	тематики	и	методики	работы,	«как	историк	
родился	 после	Октября»	 (С.	 157),	 «в	 годы	 господства	 “школы	Покровского”	 ...	
был	далек	от	дискуссий	по	общим	вопросам»	(С.	158);	«сделал	для	науки	много.	
В	первую	очередь	 тем,	 что	 содействовал	 воспитанию	целой	плеяды	учеников,	
сохранивших	 лучшие	 тихомировские	 качества»	 (С.	 167);	 Б.	 А.	 Романов:	 «был	
божеством.	Учителем	и	Историком	по	преимуществу»,	создал	две	школы	—	фе-
одалов	 и	 империалистов,	 «был	 учеником	Платонова,	А.	 Е.	Преснякова,	 бывал	
на	 занятиях	 Лаппо-Данилевского»,	 «передал	 факел	 знания	 целому	 поколению	
молодых	 ученых»,	 которые	 смогли	 избежать	 «искушения	 чистой	 фактологии,	
вульгарного	социологизма,	или	бездоказательных	выдумок»	(С.	112–114).
59 Безусловно,	 приоритет	 в	 становлении	 строгой	 научной	 традиции	 в	 источ-
никоведении	 и	 изучении	 российской	 истории	 Зимин	 отдает	 петербургским	
историкам	 дореволюционного	 периода.	 Московскую	 традицию	 он	 характе-
ризует	 как	 бытописание	 («лаптеведение»	—	 термин	 Н.	 И.	 Павленко,	 друга	 и	
многолетнего	 коллеги	 Зимина),	 где	 недостижимой	 и	 одинокой	 вершиной	 был	
Ключевский.	С.	60–61.
60 После	 1917	 г.	 «старики	 годились	 лишь	 на	 полную	 переплавку»,	 «тихие	 при-
шибленные	 ученые	 старались	 делать	 вид,	 что	 ничего	 не	 произошло.	 А	 молодежь	
уходила	 из-под	 их	 контроля,	 тянулась	 к	 глобальным	 построениям.	 И	 только	 не-
которые	 грелись	 у	 потухающих	 костров»;	 «Удар	 по	 Петербургу	 был	 особенно	
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тем	не	менее	отмечает	непрерывность	 в	 развитии	русской	медие-
вистики	и	верит	в	важность	процесса	передачи	исследовательского	
опыта	«из	рук	в	руки»,	от	поколения	к	поколению61,	от	учителей	—	
ученикам62.	Сохранение	этой	преемственности	для	развития	науки,	
очевидно,	важнее	любых	политических	потрясений.

Заслуживает	внимания	тот	факт,	что	в	мемуарах,	написанных	
во	второй	половине	1970-х	гг.,	главными	авторитетными	фигурами	
как	с	точки	зрения	методологии	исследования,	так	и	концептуаль-
ных	обобщений	выступают	ученые	«прошлого	века»,	«дедушки»,	
фактически	 мифологические	 предшественники	 для	 автора	 —	
А.	А.	Шахматов	и	В.	О.	Ключевский63.	Следует	подчеркнуть,	что	
они	предстают	не	просто	как	классики	и	основоположники	науч-
ного	 изучения	 древнерусской	историки,	 но	 именно	 как	 актуаль-
ные	 исследователи64.	 Это,	 конечно,	 вызывает	 известное	 удивле-

силен.	 До	 революции	 столица	 славилась	 европейским	 уровнем	 источниковеде-
ния	 (А.	С.	Лаппо-Данилевский	и	А.	А.	Шахматов)	 и	 казенной,	 придворной	наукой	
(С.	Ф.	Платонов).	После	1930	г.	остатки	былого	великолепия	были	ликвидированы»	
(С.	 60–61).	 Об	 университетском	 преподавании:	 «Резкий	 разрыв	 относится	 к	 1950–
1952	гг.,	когда	умерли	К.	В.	Базилевич,	С.	В.	Бахрушин	и	Б.	Д.	Греков»	(С.	233).
61 О	«секторских	стариках»:	«На	этой-то	почве	и	начала	возрастать	наука	бу-
дущего».	С.	72–73.
62 «Ученики	 были	 для	 меня	 дороги,	 как	 добрые	 и	 увлеченные	 жизнью	 люди,	
к	 тому	 же	 становящиеся	 продолжателями	 нашего	 общего	 дела».	 С.	 269.	 С	 го-
речью	 Зимин	 упоминает	 многочисленные	 случаи,	 когда	 историки,	 подчиняясь	
конъюнктурным	 соображениям,	 предавали	 в	 публичных	 выступлениях	 своих	
учителей	и	тех	историков,	к	«школе»	которых	они	принадлежали	логикой	про-
фессиональной	преемственности.	Так,	А.	Л.	Сидоров	принял	непосредственное	
участие	 в	 разгроме	 «школы	Покровского»,	 своего	 учителя	 в	 30-е	 годы	 (С.	 45).	
О	Черепнине	как	«ученике»	и	«учителе»:	в	эпоху	«борьбы	с	космополитизмом»	
(1948	 г.)	 в	 его	 книге	 панегирик	Шахматову	 заменен	 («не	 успел	 трижды	 петух	
прокричать!»)	 на	 «критику	 и	 Лаппо-Данилевского,	 и	 Веселовского,	 и	 Шахма-
това»,	«“Школа	Черепнина”!	Печать	ее	создателя	отметила	почти	всех	его	уче-
ников.	 Это	 вульгарный	 социологизм	 и	 стремление	 к	 карьере,	 основе	 благопо-
лучия»	 (С.	 172,	 184).	В.	Т.	Пашуто	в	 1949	 г.	 «обрушивается	на	одного	из	 своих	
учителей	А.	И.	Яковлева»	за	«панегирик	буржуазному	ученому	Ключевскому»,	
а	в	1952	г.	―	«обрушивается	на	Шахматова	как	на	буржуазного	источниковеда»	
и	походя	пнул	и	своего	учителя	М.	Д.	Приселкова	(С.	226).
63 В	меньшей	 степени	 значим	 для	 Зимина	А.	 С.	 Лаппо-Данилевский,	 хотя	 и	
его	 он	 неоднократно	 упоминает	 как	 одного	 из	 столпов	 строгого	 российского	
источниковедения.
64 «Благодаря	Бахрушину	на	всю	жизнь	полюбил	Шахматова	и	его	удивитель-
ную	методику»,	в	Университете,	в	семинаре	С.	В.	Бахрушина	«определился	и	
мой	 интерес	 к	 истории	Древней	Руси	 и	мое	 восхищение	 гением	Шахматова».	
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ние,	учитывая	бурное	развитие,	смену	парадигм	и	многообразие	
исследовательских	 методик	 в	 мировой	 медиевистике	 послевоен-
ного	 времени.	Очевидно,	 что	 автора	 это	 движение	 интересует	 в	
очень	незначительной	степени,	несмотря	на	очевидное	знакомство	
с	некоторыми	новыми	направлениями	и	моделями	интерпретации	
социальной	истории.

Идеал	 ученого,	 который	 можно	 реконструировать	 на	 осно-
вании	многочисленных	индивидуальных	портретов,	 созданных	
Зиминым,	имеет	отчетливо	консервативный	характер,	хотя	мно-
гое	в	нём	отсылает	к	фундаментальным	чертам	исследователя-и-
сторика	 как	 типического	персонажа	Нового	 времени.	Фигурой,	
в	которой	максимально	сконцентрированы	эти	черты,	предстает	
С.	Б.	Веселовский,	который	занимает	центральное	место	в	гале-
рее	 положительных	 героев65.	 Прежде	 всего,	 это	 ученый,	 безза-
ветно	преданный	изучению	прошлого	и	населявших	его	людей,	
бескорыстно	занимающийся	своим	ремеслом	и	предпочитающий	
радость	познания	любым	прагматическим	и	меркантильным	со-
ображениям.	 Другой	 важнейшей	 чертой	 настоящего	 историка	
предстает	сосредоточенность	на	поиске	и	обнародовании	новых	
источников,	работа	в	архивах,	 тщательное	установление	досто-
верности	фактов	и	максимально	объективное	использование	их	
при	нарративной	реконструкции	прошлого	в	своих	исследовани-
ях.	Всякое	теоретизирование,	обобщение,	подчинение	историче-
ского	материала	абстрактным	концепциям	(романтизм,	фантази-
рование)	кажется	Зимину	потенциально	опасным,	диктуемым	не	
столько	стремлением	узнать	правду	о	прошлом,	сколько	желани-
ем	использовать	прошлое	для	обоснования	собственных	идеоло-
гических	убеждений66,	достижения	материального	и	карьерного	
благополучия67	или	как	орудие	борьбы	с	противниками68.	Осто-

С.	61,	232.	О	Ключевском:	«Ключевский	стал	для	меня	вроде	как	бы	родствен-
ником.	Глубокое	чувство	к	нему	я	пронес	сквозь	всю	жизнь».	С.	58,	371,	376.
65 Глава	«Несравненный	Степан	Борисович».	С.	147–156.
66 Здесь,	 безусловно,	 главным	 антигероем	 предстает	 Б.	А.	 Рыбаков,	 который	
был	не	столько	слугой,	сколько	столпом	господствующей	идеологии.
67 К	этой	категории,	карьеристов	и	конъюнктурщиков,	можно	отнести	многих	
героев	мемуаров:	от	больших	фигур,	таких	как	В.	Л.	Черепнин,	до	чрезвычайно	
низко	оцениваемых	Зиминым,	однако	популярных	в	научной	среде	и	массовой	
аудитории	историков,	таких	как	В.	Т.	Пашуто,	З.	О.	Шмидт,	Р.	Г.	Скрынников.
68 В	 этом	 ряду	 абсолютное	 первенство	 может	 быть	 отдано	 Д.	 С.	 Лихачеву.	
Впрочем,	всем	заслужившим	внимание	Зимина	современникам	и	воспринятым	
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рожное	 отношение	 автора	 к	 теоретизированию	 и	 пристрастию	
к	 объяснительным	 моделям	 отражает,	 в	 первую	 очередь,	 опыт	
советского	 историка,	 пережившего	 разнообразные	 по	 содержа-
нию	и	направленности	«кампании»	принудительного	внедрения	
в	историю	тех	или	иных	социологических	схем	и	оценок.	Итогом	
подобной	 управляемой	 властью	 «концептуализации»	 истории	
было	двоякое	насилие	—	интеллектуальное	и	социальное:	с	одной	
стороны,	над	фактами	и	правом	их	интерпретации,	с	другой	—	
над	несогласными	с	«партией	и	правительством»	учеными.	Это	
придавало	естественной	конкурентной	борьбе	за	авторитет	вну-
три	сообщества	уродливые,	 гротескные	и,	нередко,	ужасающие	
черты69.	 Вместе	 с	 тем	 здесь	 присутствует	 и	 фундаментальный	
консервативный	взгляд	на	историю	как	эмпирическую	науку,	где	
доказательство	 достоверности	 факта	 или	 письменного	 источ-
ника	 имеет	 абсолютную	 важность	 в	 сопоставлении	 с	 «умство-
ванием»	—	толкованием	и	интерпретацией,	 способным	связать	
разрозненные	 и	 отдельные	 факты	 в	 целостную	 картину	 исто-
рического	 процесса70.	 Ученый,	 сосредоточенный	 на	 фундамен-
тальной	работе,	свойственной	его	ремеслу,	—	нахождении	новых	
текстов	 и	 свидетельств,	 подтверждении	 их	 достоверности	―	 с	
недоверием	 относится	 к	 концепции	 гуманитарного	 знания,	 как	
сфере	 борьбы	 «дискурсов»	 и	 интерпретаций.	 Для	 него	 это	 по-
пахивает	шарлатанством	 и	 «борьбой	 за	 академический	 автори-
тет»71.

Истинный	ученый,	в	восприятии	Зимина,	не	зависит	в	своем	
творчестве	от	политического	заказа	или	научной	моды72.	Он	ис-
следует	свой	материал,	руководствуясь	собственной	интуицией	
и	 совестью	 в	 поисках	 истины	 и	 восстановлении	 исторической	

как	антагонисты	его	идеальной	модели	«служителя	Храма	и	истины»	вышеу-
казанные	мотивы	присущи	в	равной	степени,	но	в	разных	пропорциях.
69 Зимин	 прекрасно	 характеризует	 возможные	 последствия	 подобного	 науч-
ного	конфликта	в	характерном	для	его	времени	социальном	контексте:	«Паш-
кевич	 за	критику	Рыбакова	угодил	в	 спецхран	 ...	В	самом	деле,	покушаясь	на	
академика,	не	опорочивает	ли	он	тем	самым	советскую	науку?	А	раз	так	—	то	
и	саму	Советскую	власть!».	С.	204.
70 «“Теорию”	 (любую)	 он	 отвергал	 как	 занятие	 умственное,	 к	 истории	 отно-
шения	не	имеющее»	(о	Веселовском).	С.	150.
71 «тщета	ухищрений	хитроумных	портняжек	от	исторической	науки».	Там	же.
72 Такое	 поведение	 Зимин	 описывает	 как	 направленное	 «против	 течения»,	
«поперечное»:	«всю	жизнь	шел	«против	течения»	(Веселовский),	«поперечный	
сумасброд»	(А.	А.	Любищев).
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правды73.	Верность	призванию	и	служение	истине	Зимин	обна-
руживает	 у	 ученых	 разных	поколений,	 главным	образом,	 «ста-
риков»	и	своих	учеников,	и	лишь	изредка	—	у	своих	ровесников	
(Я.	С.	Лурье,	А.	Я.	Гуревич74)	и	людей	предыдущего	(А.	И.	Кли-
банов)	и	последующего	поколения75.	Используемая	Зиминым	оп-
позиция	 истинного	 ученого	 и	 «научного	 сотрудника»	 (истори-
ка,	предавшего	свое	призвание	ради	прагматических	целей	или	
просто	манипулятора)	 выходит	 за	 пределы	простой	парадигмы	
противостояния	интеллектуала	и	власти	или	свободного	ученого	
и	слуги	режима,	традиционно	описывающей	советские	реалии76. 
Зимин	с	тем	же	саркастическим	презрением,	как	и	генералов	со-
ветской	науки,	характеризует	и	западных	светил	русистики,	зада-
вавших	тренды	в	зарубежных	исследованиях77,	и	отечественных	
теоретиков78,	отчаянно	боровшихся	против	господствовавших	в	

73 «увлеченность	 и	 честность	 исследователя,	 для	 которого	 прежде	 всего	 ра-
дость	познания	истины»,	«в	духе	С.	Б.	Веселовского»	(о	А.	Л.	Хорошкевич).
74 «Отказавшись	 от	 сладкого	 пирога,	Арик,	 легкий,	 ясный,	 увлеченный	 нау-
кой,	 может	 дышать	 полной	 грудью	 и	 познавать	 мир	 удивительных	 ушедших	
в	далекое	прошлое	деяний»	 (А.	Я.	Гуревич).	С.	256.	«Никаких	авторитетов	—	
только	 свидетельства	 источников»,	 «В	 секторе	 он	—	 главная	 после	Лихачева	
фигура»,	 но	 «в	 известной	 степени	 чужак»,	 «больше	 всего	 дорожит	 само-
стоятельностью	 своих	 мнений	 и	 не	 склонен	 идти	 в	 колеснице	 победителя»	
(Я.С.	Лурье).	С.	186,	187.
75 Зимин	 самым	 превосходным	 образом	 характеризует	 своих	 учеников	 —	
формальных	и	неформальных.
76 Размышляя	 о	 том,	 «что	 объединяет	 всех	 моих	 учеников»,	 Зимин	 проти-
вопоставляет	 «своих	 детей»	 «честолюбцам-рационалистам»	 —	 «труженики,	
сохранившие	чистоту	помыслов	и	душевную	теплоту»,	«обручившись	с	исто-
рией,	 становятся	 ее	 верными,	 преданными	 спутниками	 “на	 всю	 оставшуюся	
жизнь”»,	 «беспросветные,	 безнадежные	 идеалисты»,	 «ко	 мне	 шли	 они	 не	 за	
лаврами..,	а	чтобы	выпить	сполна	дурманящую	чашу	познания	прошлого,	чтоб	
быть	 сопричастными	 тому,	 что	 их	 сделало	 людьми,	 вспомнить	 с	 благодарно-
стью	своих	отцов	и	пращуров».	С.	273.
77 Р.	 Якобсон	—	 «авантюрист»,	 «без	 чести	 и	 совести»,	 «сумел	 стать	 главою	
структуралистов,	последователей	Трубецкого»,	«типичный	гангстер»,	«стрем-
ление	к	наукообразному	флеру,	трюкачество,	честности	ни	на	грош,	но	зоркий	
и	сильный	ум,	несомненно».	С.	338,	339.	Эдвард	Кинан:	«американский	Рыба-
ков.	…Если	для	Рыбакова	 ключ	к	истории	фальшивки,	 которые	он	объявляет	
подлинными	документами,	то	для	Кинана	—	подлинники,	которые	он	считает	
фальшивками»,	«Уж	очень	он	сам	плут».	С.	343,	345.
78 См.	резкую	характеристику	М.	Я.	Гефтера	и	его	усилий	по	пересмотру	ос-
новных	 схем	 исторического	 развития,	 господствовавших	 в	 советской	 истори-
ографии:	 «типичный	 образец	 демагогов-схоластиков»,	 «началась	 его	 борьба	
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советской	 науке	 схем	 и	 объединявших	 сплоченные	 группы	 по-
следователей.

Свой	 случай	—	историю	с	 обсуждением	работы,	 опровергав-
шей	конвенциональную	датировку	Слова	о	Полку	Игореве	—	Зи-
мин	 представляет	 как	 опыт	 борьбы	 за	 свободу	мысли	 («надоела	
брехня»)79,	 главной	 целью	 которой	 были	 не	 политико-идеологи-
ческие,	а	научные	конвенции80.	Настоящий	ученый	должен	быть	
скептиком,	 сомневающимся	в	истинности	любого	общепринято-
го	 суждения,	 однако	 опровержение	 устоявшихся	 в	 науке	 сужде-
ний	не	может	быть	самоцелью,	интеллектуальным	трюкачеством,	
преследующим	прагматические	цели81.	Только	честное	и	подкре-
пленное	 большой	 исследовательской	 работой	 «открытие»	 имеет	

за	“истинную	теорию”»,	отошел	от	конкретной	истории	и	«стал	теоретиком»,	
«вперед-назад	к	Ленину».	С.	246–247.
79 К	 истории	 спора	 о	 подлинности	 «Слова	 о	 полку	 Игореве»	 (из	 переписки	
академика	Д.	С.	Лихачева)	//	Русская	литература.	№	2.	1994.	С.	233.	
80 С.	 М.	 Каштанов	 вспоминает,	 что	 Зимин	 «неоднократно	 говаривал	 то	 ли	
в	шутку,	 то	 ли	 всерьез,	 что	 все,	 написанное	 им	 до	 “Слова”,	 ничего	 не	 стоит,	
что	как	исследователь	он	родился	только	со	“Словом”».	Каштанов С. М.	Алек-
сандр	Александрович	Зимин	 (1920–1980)	 //	Александр	Александрович	Зимин:	
Биобиблиографический	 указатель.	М.,	 2000.	С.	 10,	 27–28.	Подробнее	 об	 исто-
рии	 обсуждения	 исследования	 Зимина	 и	 влиянии	 этого	 события	 на	 научную	
биографию	 ученого,	 с	 учетом	 многочисленных	 публикаций	 архивных	 мате-
риалов	 и	 полемических	 статей,	 появившихся	 с	 1990-х	 гг.,	 см.:	 История	 спора	
о	 подлинности	 «Слова	 о	 полку	 Игореве»:	 Материалы	 дискуссии	 1960-х	 го-
дов	 /	 Вступительная	 статья,	 составление,	 подготовка	 текстов	 и	 комментарии	
Л.	 В.	 Соколовой.	 СПб,	 2010;	 Базанов М. А.	 Предыстория	 обсуждения	 книги	
А.	А.	 Зимина	«Слово	о	полку	Игореве»:	 опыт	реконструкции	 событий	 //	Мир	
историка:	историографический	сборник	/	под	ред.	В.	П.	Корзун,	С.	П.	Бычкова.	
Вып.	7.	Омск,	2011.	С.	301–329.
81 Говоря	 о	 негативных	 чертах	 личности	 ученого,	 Зимин	 в	 первую	 очередь	
изобличает	стремление	к	власти	и	корыстолюбие	 (игра	страстей),	 стремление	
обслуживать	 «сильных	 мира	 сего»	 ради	 личного	 благополучия	 и	 карьерного	
успеха,	 а	 в	 собственно	профессиональном	плане	—	поверхностность	и	 отсту-
пление	 от	 строго	 научных	 принципов	 анализа	 источников	 или	 готовность	 с	
холодным	 цинизмом	 манипулировать	 процедурами	 формально	 безупречного	
анализа.	 Моральная	 ущербность,	 которую	 он	 с	 легкостью	 диагностирует	 у	
лично	 знакомых	 ему	 ученых,	 неизменно	 имеет	 своим	 следствием	 и	 их	 науч-
ную	деградацию	—	даже	врожденные	талант	и	интеллект	в	сочетании	с	осно-
вательной	«технической	вооруженностью»	при	отсутствии	искренней	любви	к	
поиску	истины	не	позволяют	им	восстанавливать	полную	правду	о	прошлом.	
«Для	науки	о	человеке	аморальность	исключена,	ибо	только	ученый,	любящий	
своего	 собрата,	 друга,	 кем	 бы	 он	 ни	 был,	 способен	 понять	 собрата,	 жившего	
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научный	смысл:	личная	мораль82,	трудолюбие	и	профессионализм	
выступают	в	своем	неразрывном	единстве,	и	отсутствие	даже	од-
ного	 из	 этих	 качеств	 обрекает	 исследователя	 на	 неудачу.	 Зимин	
отмечает	успехи	ученых,	своих	коллег,	способных	на	оригиналь-
ное	и	смелое	суждение,	однако,	сам	редуцирует	понятие	научного	
«открытия»	и	«новизны»	к	чистому	источниковедению:	работа	в	
архивах	и	открытие	новых	документов,	тщательный	текстологи-
ческий	анализ	и	новая	датировка,	скрупулезное	сличение	списков	
одного	произведения	и	новая	филиация	редакций	или	реконструк-
ция	утраченного	архетипа83.

Шахматовский	 метод	—	 абсолютный	 ориентир	 научного	 ис-
следования	 для	 Зимина,	 что	 не	 отрицает	 возможностей	 его	 усо-
вершенствования	и	модернизации,	разработки	новой	источнико-
ведческой	методологии	«системы	систем»84.	Именно	методология	
источниковедения	 стала	 единственной	 сферой	 теоретической	
рефлексии	Зимина,	если	отбросить	серию	дежурных	статей	и	раз-
мышлений	о	периодизации	и	классовой	борьбе,	подтверждавших	
лояльность	ученого	марксистской	теории	истории85.	Аутентичный	
факт	 и	 источник	 создают	 единственное	 прочное	 основание	 для	
обобщения,	могут	 быть	 аргументом	в	 споре	 с	 любой	 авторитет-
ной	концепцией,	индукция	вместо	дедукции	в	историческом	рас-
следовании	 (Агата	Кристи	вместо	Артура	Конан	Дойла86)	—	эти	

сто	или	тысячу	лет	назад.	Лживый	же	честолюбец	в	реальной	жизни	не	может	
быть	правдовидцем	в	науке».	С.	36–37.
82 Так	 он	 пишет	 о	 своих	 учениках	 в	 институте:	 «труженики»,	 «беспросвет-
ные,	безнадежные	идеалисты»,	«были	озарены	великим	счастьем	―	добротою	
своих	сердец,	любовью	к	этим	нелепым,	 грубым,	подчас	жестоким,	но	все	же	
прекрасным,	как	говаривала	моя	тетка	Вера,	людям».	С.	273,	274.
83 О	Зимине	—	источниковеде	и	 текстологе	 см.:	Панеях В. М.	Вспомогатель-
ные	исторические	дисциплины	в	научном	наследии	А.	А.	Зимина	//	Вспомога-
тельные	исторические	дисциплины.	Вып.	14.	Л.,	1983.
84 Зимин А. А.	Трудные	вопросы	методики	источниковедения	Древней	Руси	//	
Источниковедение.	Теоретические	и	методические	проблемы.	М.,	1969.	С.	437:	
«разные	планы	(или,	условно	говоря,	«системы»)	анализа».
85 Базанов М. А. К	 вопросу	 о	 методологии	 источниковедения	 А.	 А.	 Зимина:	
«источниковедение	 системы	 систем»	 и	 работы	 по	 проблемам	 дипломатики	 //	
Историография	 источниковедения	 и	 вспомогательных	 исторических	 дисци-
плин:	 материалы	XXII	 международной	 научной	 конференции.	Москва,	 28–30	
янв.	2010	г.	/	отв.	ред.	М.	Ф.	Румянцева.	М.,	2010.	С.	140–143.
86 «“Система	 Шахматова”	 (или	 Конан-Дойля)	 столкнулась	 с	 “системой	 си-
стем”	(или	Агаты	Кристи)».	Храм.	С.	329.
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принципы	 работы	 были	 близки	 Зимину	 и	 объединяли	 его	 в	 че-
ловеческом	и	профессиональном	отношении	с	одним	из	крупней-
ших	 ленинградских	 филологов-русистов	 Я.	 С.	 Лурье87.	 Следует	
отметить,	что	любовь	к	истине	и	науке,	в	представлении	Зимина,	
неотделима	от	любви	к	истинному	предмету	исторического	иссле-
дования	—	некогда	жившим	и	давно	умершим	людям88.

Научная	жизнь	и	жизнь	научного	сообщества	представлены	Зи-
миным	в	непрерывном	движении	времени,	как	текучая	социальная	
материя,	 вся	 сотканная	 из	 элементов	 наследия	 и	 трансформации,	
связи	поколений	и	взаимного	общения.	Зимин	считает,	что	главная	
задача	его	поколения	—	сохранить	память	об	учителях	(а	через	них	
и	о	гораздо	более	глубокой	традиции)	и	передать	ее	своим	учени-
кам,	быть	связующим	звеном	между	прошлыми	и	будущими	уче-
ными89.	Следует	отметить,	что	интонация	автора	при	изображении	
ученых	 разных	 поколений	 отличается	 разнообразием.	 Теплота	 и	
благожелательность,	мягкая	ирония	и	симпатия	пронизывают	рас-
сказы	о	«стариках»	и	о	«детях»,	учениках	Зимина.	В	то	же	время	
его	многолетние	коллеги	—	ровесники,	ученые	старшего	и	млад-
шего	поколения	—	в	основном	удостаиваются	язвительных	и	почти	
памфлетных	характеристик,	что	говорит	о	более	комфортном	ощу-
щении	автором	своего	положения	в	диахронном	ряду	«служителей	

87 «Право	на	свободную	мысль	и	обязанность	благожелательного	отношения	
к	 людям	—	 неписаные	 условия	 дружбы»;	 «В	 дни	 Слова	 Яша	 был	 всегда	 со	
мной.	…Правда,	именно	он	оставался	“истинным	скептиком”».	С.	188.
88 Работа	в	архиве	и	изучение	рукописей	были	для	автора	способом	проник-
новения	в	жизнь	и	души	людей	далекого	прошлого:	С.	363–364:	«неповторимое	
чувство	 преодоления	 временного	 барьера»,	 «ты	 становишься	 современником	
создателя...	соучастником»;	С.	364–365:	«Ты	кудесник,	отправившийся	на	кры-
льях	машины	времени	в	далекое	прошлое.	Сможешь	ли	ты	воскресить	его?	Ко-
нечно,	нет,	но	представить	свой	собственный	образ	ушедших,	конечно»;	С.	375:	
«В	работах	по	изданию	текстов	вырабатывалось	внимание	и	чутье	к	словам	и	
буквам,	через	которые	дух	времени	проникал	в	тебя,	как	воздух.	Сидишь,	све-
ряешь	описки,	а	мысль	напряженно	работает,	стараясь	понять	нюансы	текста.	
Нет,	только	хлебнув	такого	конкретного	труда	над	текстами,	можно	стать	со-
причастным	тому	времени,	к	которому	они	относятся».
89 «Хотя	 для	 меня	 так	 называемое	 творчество	—	 несоизмеримо	 с	 радостью	
человеческого	 общения	 с	 друзьями	 старшего,	 моего	 и	 младшего	 поколений.	
Факел	 горящих	 человеческих	 сердец,	 освещающий	 путь	 к	 счастью.	 И	 если	 в	
нем	 есть	 и	 моя	 искорка,	 то,	 значит,	 жизнь	 прожита	 достойно.	 Но	 во	 всяком	
случае	 именно	 люди,	 а	 не	 книги	 всегда	 составляли	 главное	 в	 моей	 жизни».	
С.	369/
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Храма»,	чем	в	системе	актуального	взаимодействия,	во	многом	про-
низанного	игрой	амбиций	и	соперничеством90.

За	рассуждениями	автора	о	бездушии,	цинизме,	интеллекту-
альном	трюкачестве	отдельных	историков	порой	видится	чисто	
личная	неприязнь	и	психологическая	несовместимость,	возмож-
но,	 связанная	 и	 с	 поколенческим	 соперничеством91.	 Младших	
коллег	он	упрекает	в	«шустрости»,	т.	е.	 готовности	оперативно	
откликаться	в	своих	работах	на	актуальную	тематику,	стремле-
нии	 угождать	 своим	 патронам,	 от	 которых	 прямо	 зависела	 их	
академическая	 карьера,	 а	 также	нежелании	поддерживать	 уче-
ных,	попавших	в	опалу.	Личная	симпатия	и	высокая	професси-
ональная	 оценка	 адресованы	 преимущественно	 тем	 младшим	
коллегам,	кто	помог	ему	в	ситуации	«борьбы	за	Слово»	 (1963–
1964)	и	разделял	его	призыв	к	оспариванию	закостеневших	на-
учных	истин.	Между	тем	текст	мемуаров	свидетельствует,	что	

90 Возможно,	 это	 связано	 с	не	пережитой	 травмой,	 нанесенной	обсуждением	
в	1963–1964	гг.	его	работы	с	радикальным	пересмотром	времени	происхожде-
ния	Слова	о	полку	Игореве	и	запретом	на	публикацию	пространного	исследо-
вания	на	сей	счет.
91 Глава	«Бесы».	С.	212–223.	Вот	лишь	некоторые	из	характеристик	молодых	
коллег	 Зимина,	 многие	 из	 которых	 живы	 и	 по	 сей	 день,	 завоевав	 репутацию	
крупных	 ученых:	 «Кем	 бы	 ни	 был	 порожден	 бес,	 его	 так	 или	 иначе	 тянет	 к	
сатане	 (пусть	духовными	отцами	его	будет	кто-либо	из	других	сильных	мира	
сего	—	 Большой	 Лев,	Михаил	 Топтыгин	 и	 т.	 п.)»	 /	 «у	 них,	 как	 и	 полагается	
нечистой	 силе,	 холодный,	 иногда	 хорошо	 развитый	 разум»,	 нет	 сердца,	 дер-
жатся	 стаей	 и	 готовы	 на	 все,	 «бесконечно	 тщеславны»	 /	 пришли	 после	Двад-
цатого	 съезда.	 «…стараются	 показать,	 что	 именно	 они-то	 и	 есть	 те	 чистые	 и	
непорочные,	которые	и	сменяют	вульгарных	социологов	прошлых	лет»,	на	их	
знамени	«начертали	факт»,	«с	довесочкой	“источниковедчески	осмысленный”,	
“интерпретированный”»,	 «а	 там	 нет	 да	 нет	 сплутуют»,	 «в	 бессмертие	 души	
они,	конечно,	не	верят»	/	С.	213	«А	раз	нет	главного	(души),	то	и	факт	усколь-
зает	 куда-то,	 как	 синяя	 птица».	 «Начальство	 ...	 надо	 обслуживать,	 чтобы	 вы-
биться	в	люди»	 /	«бесы	(в	отличие	от	лаптеведов)	—	рационалисты,	честолю-
бцы,	 лишь	 прикрываются	 покровом	 фактов.	…все	 они	 древники	 ...	 Ученость	
у	 них	 страшнейшая»,	 попробуй	 тут	 разберись,	 «где	 правда,	 а	 где	 ложь»,	 «но	
они	профессионалы»	/	С.	219	(Рогов)	«когда	души-то	(главного	начала	творче-
ства)	у	него,	как	и	у	других	бесов,	вовсе	не	существует»	/	С.	220	А.	Кузьмин	—	
последний	 ученик	 Тихомирова,	 первый	 подобран	 Рыбаковым:	 «Ему	 близка	 и	
охотнорядская	философия,	и	варварская	методика	исследования»	 /	С.	223	Как	
быть	 с	 юнцами,	 «профессионально	 (технически)	 они	 вполне	 соответствуют	
необходимым	 требованиям,	 а	 морально	—	нет»,	 «бесы,	 неужели	 они	 идут	 на	
смену	людей?»
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и	сам	автор	в	молодости	воспринимался	«стариками»	как	такой	
же	«шустрый»,	чрезмерно	активный	начинающий	ученый.	Более	
того,	Зимин	и	сам	не	чурался	покровительства	столпов	офици-
альной	науки	и	представителей	«высших	инстанций»92.	Очевид-
но,	 в	 течение	жизни	 историк	 прошел	 серьезную	 человеческую	
и	 интеллектуальную	 эволюции,	 которую,	 однако,	 обозначил	 в	
своих	мемуарах	лишь	пунктиром.

Для	читателей,	так	или	иначе	связанных	с	российской	академи-
ческой	и	университетской	средой,	будут	интересны	остроумные	и	
местами	едкие	наблюдения	Зимина	над	принципами	организации	
исследовательской	 и	 преподавательской	 деятельности.	 В	 книге	
описывается	 жизнь	 и	 система	 отношений	 в	 академических	 ин-
ститутах	 (Институт	 истории,	 Пушкинский	 Дом),	 университетах	
(МГУ	 и	 Историко-архивный	 институт),	 архивах	 и	 библиотеках.	
К	своему	изумлению,	читатель	второго	десятилетия	XXI	в.	обна-
ружит,	 что	 с	 середины	 прошлого	 столетия	 не	 произошло	 суще-
ственных	 изменений	 формальных	 и	 неформальных	 институтов,	
включая	типические	модели	официальной	и	межличностной	ком-
муникации	 в	 научных	 сообществах.	Автор	мемуаров	 не	 создает	
специального	исследования	об	институтах	и	моделях	взаимодей-
ствия	в	научной	среде,	но	в	густой	вязи	его	рассказа	об	отдельных	
людях,	их	поступках	и	манере	общения	можно	обнаружить	и	те	
аспекты,	которые	относятся	к	«принципам»	и	«типическим	моде-
лям»	устройства	советской	науки.

Зимин	показывает,	что	научные	институции	были	интегриро-
ваны	 в	 систему	 государственного	 управления.	 Эта	 интеграция	
обеспечивалась	практикой	прямого	политико-административного	
контроля	буквально	во	 всех	 сферах:	 кадровая	политика,	 прежде	
всего	назначение	руководителей	учреждений,	но	и	отбор	сотруд-

92 Ныне	известные	материалы	об	истории	«борьбы	за	Слово»	свидетельствуют,	
что	Зимин	и	сам	не	пренебрегал	«трюкачеством»,	т.	е.	не	вполне	честными	дей-
ствиями	 и	 аргументами,	 и	 обращением	 к	 «властным	 авторитетам»,	 в	 чём	 он	
упрекал	своих	оппонентов	(прежде	всего,	Лихачёва).	Его	чисто	академический,	
научный	 интерес	 источниковеда	 к	 проблеме	 датировки	 текста	 отнюдь	 не	 был	
свободен	 от	 амбициозного	 желания	 быстрой	 славы	 в	 качестве	 «ниспроверга-
теля»	 основ	 и	 авторитетов.	 Антитеза,	 в	 которой	 «ересиарх»	 и	 вольнодумец	
Зимин	 противостоит	 «подвижникам	 правоверия»	 (Лихачёв),	 защитникам	 икон	
(Тихомиров)	 и	 охранителям	 государственных	 основ	 (академическая	 и	 партий-
но-государственная	бюрократия),	не	столь	очевидна	в	свете	всего	корпуса	опу-
бликованных	в	последние	десятилетия	архивных	материалов.	См.	примеч.	79.
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ников;	формирование	корпуса	академиков;	подчиненное	взаимо-
действие	 академических	 учреждений	 и	 партийно-государствен-
ных	органов;	вмешательство	властных	инстанций	в	планирование	
исследований;	 контроль	 над	 содержанием	 работ	 —	 от	 прямой	
цензуры	до	всевозможных	проработок	и	критики	квази-научного	
характера.	 Директор	 академического	 института	 («первосвящен-
ник»)93	 прямо	 назначался	 властями	 и	 фактически	 был	 чиновни-
ком,	поставленным	управлять	конкретной	организацией.	Осново-
полагающими	критериями	при	его	выборе	были	идеологическое	
«правоверие»,	 подтвержденное	 высшими	 и	 надзирающими	 ин-
станциями,	и	административное	послушание94.	В	своем	собрании	
рассказов	о	директорах	Института	истории,	при	которых	ему	до-
велось	работать,	Зимин	определяет	закономерность:	«чиновников	
назначали	учеными»95.	Этот	приговор	кажется	верным	лишь	от-
части.	Из	 упомянутых	 в	 мемуарах	 директоров	 некоторые	 никак	
не	подходят	под	определение	«чиновника»	(Б.	Д.	Греков,	А.	Л.	Си-
доров,	П.	В.	Волобуев,	 Б.	А.	 Рыбаков96).	Иные	 из	 названных	 ав-
тором	лиц	(В.	М.	Хвостов,	А.	Л.	Нарочницкий)97,	впрочем,	могут	

93 Глава	«Первосвященник	в	храме».	С.	39–56.
94 «Пан-директор	 должен	 прежде	 всего	 исполнять,	 а	 потом	 уже	 решать.	Он	
должен	быть	управляем,	т.	е.	 стоять	навытяжку	и	понимать	с	полслова.	 ...Его	
задача	 быть	 приводным	 ремнем,	 и	 только.	 Занимается	 при	 этом	 он	 наукой	
или	 нет,	 его	 собственное	 дело.	 Но	 помнить-то	 он	 должен,	 что	 его	 наука	 не	
должна	 касаться	 основ,	 во	 всяком	 случае	 входить	 с	 ними	 в	 противоречие»	
С.	 40.	Это	правило,	 впрочем,	 действовало	и	при	назначении	на	 более	низкие	
административные	должности	в	академических	институтах	и	университетах.	
О	 назначенцах	 низшего	 звена	 в	Институте,	МГУ,	Историко-архивном	 Зимин	
пишет	с	большой	долей	горькой	иронии	и	сарказма.
95 «Раньше	 ученых	 стремились	 делать	 чиновниками,	 теперь	 все	 больше	 чи-
новников	 начинают	 награждать	 всякой	 всячиной	 (академическими	 званиями)	
и	именовать	учеными».	С.	40.
96 Им,	скорее,	подойдут	термины	«буржуазный	специалист»,	комиссар,	крас-
ный	 директор,	 амбициозный	 честолюбец.	 Каждый	 из	 них,	 со	 всеми	 возмож-
ными	 оговорками,	 принадлежит	 к	 числу	 научных	 энтузиастов,	 призванных	
стать	 связующим	 звеном	 в	 системе	 государственного	 контроля	 над	 историей.	
В	ситуации	изменения	«партийной	линии»,	когда	их	личные	научные	убежде-
ния	 вступали	 в	 противоречие	 с	 политико-идеологическими	установками,	 они	
либо	 замолкали	 (Сидоров)	 либо	 их	 снимали	 с	 руководства	 (Волобуев)	 или	
мягко	оттесняли	с	господствующих	позиций	(Рыбаков).
97 «большой	 чиновник	 от	 науки»	 (Хвостов),	 «при	 Хвостове	 все	 в	 институте	
взвыли»	С.	48;	«ратовал	за	решительные	меры	против	всяких	ревизионистов»	
(А.	Л.	Нарочницкий).	С.	54.
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быть	названы	«чиновниками»	от	науки	в	собственном	смысле	сло-
ва,	поскольку	просто	выполняли	порученные	им	управленческие	
функции	и	отчасти	напоминают	«эффективных	менеджеров»	на-
ших	дней,	готовых	выполнять	обязанности	руководства	чем	угод-
но	—	от	«трубы»	до	просвещения	и	духовного	воспитания.

Тот	же	принцип	отбора	—	назначение	чиновников	в	науку	—	
Зимин	 видит	 и	 в	 системе	 выборов	 в	 состав	 членов	 академии98. 
Партийность,	 лояльность,	 «актуальность»	 исследований	 игра-
ли	 в	 этой	 процедуре	 выбора	 «бессмертных»	 важнейшую	 роль,	
но	отнюдь	не	отменяли	значимости	личных	взаимоотношений	и	
интересов	 внутри	 сообщества.	 Борьба	 за	 избрание	 в	 академики	
и	 члены-корреспонденты	 имела,	 прежде	 всего,	 карьерную	 подо-
плеку,	поскольку	приобретение	этого	статуса	открывало	широкие	
перспективы	управления	научной	политикой	и	доступ	к	инстру-
ментам	институционального	контроля:	руководящим	должностям	
в	 организациях	и	 всевозможных	комиссиях	и	 комитетах,	 управ-
лению	изданиями,	возможности	распоряжаться	финансами.	Зача-
стую	избрание	использовалось	и	как	средство	поощрения	партий-
ных	 чиновников,	 и	 как	 инструмент	 формирования	 влиятельных	
групп	 внутри	 научного	 сообщества.	 «Академические	 скачки»	 в	
изображении	автора	имели	отношение	к	борьбе	за	власть	внутри	
сообщества,	а	потому	так	важно	было	протолкнуть	«своих»	кан-
дидатов	и	воспрепятствовать	проникновению	соперников.	Одно-
временно	 предоставлялся	шанс	 подтвердить	 лояльность	 руково-
дящим	партийным	и	 государственным	инстанциям.	К	науке	как	
таковой	статус	академика	практически	не	имел	отношения:	в	ряды	
«бессмертных»	легко	попадали	авторы,	практически	не	имевшие	
научных	трудов,	вся	интеллектуальная	активность	которых	огра-
ничивалась	руководством	коллективными	изданиями	или	написа-
нием	дежурных	установочных	докладов	и	 сообщений.	Практика	
игнорирования	репутации	ученого	в	профессиональном	сообще-
стве	и	 сведения	 выборов	к	межгрупповой	борьбе	 в	 рядах	 акаде-
мической	«элиты»	оказалась	весьма	живучей	традицией,	нивели-
ровавшей	академические	звания	до	индикатора	личного	статуса	в	
научной	иерархии.

Можно	назвать	и	другие	страшноватые	в	своей	абсурдной	за-
бавности	 черты	жизни	научного	 сообщества.	Например,	 хорошо	
понятна	ирония	Зимина	по	поводу	написания	многотомных	кол-

98 «Академические	скачки».	С.	300–308.
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лективных	 трудов,	 научное	 значение	 которых	 было	 ничтожно,	
поскольку	их	содержание	не	было	обеспечено	серьезными	моно-
графическими	 исследованиями	 отдельных	 проблем	 и	 сюжетов,	
однако	 они	 должны	 были	 отражать	 актуальные	 идеологические	
установки99.	 Не	 случайно	 в	 ходе	 своей	 (как	 правило,	 долгосроч-
ной)	подготовки	они	должны	были	подвергаться	редактированию	
в	 соответствии	 с	 меняющимся	 государственно-политическим	
трендом.	Примечательна	 и	 тенденция	 вырабатывать	 некую	 «об-
щую	позицию»	советских	ученых	на	те	или	иные	проблемы,	ко-
торая	ставила	в	положение	«отщепенцев»	или	«ересиархов»	иссле-
дователей,	отстаивавших	особый	подход	к	их	решению.	Подобная	
практика,	 наряду	 с	 собственно	 интеллектуальной,	 имела	 и	 оче-
видные	 вненаучные	 основания:	 укрепление	 позиций	 отдельных	
научных	лидеров,	демонстрация	ими	лояльности	власти	и	одно-
временно	формирование	 сплоченной	клиентелы	из	ученых,	 объ-
единенных	борьбой	с	общим	врагом.	Эта	практика	из	поколения	
в	 поколение	 воссоздавалась	 и	 продолжает	 воспроизводить	 себя	
вновь	и	вновь.

Сохраняет	свою	горькую	актуальность	и	критика	Зиминым	не-
которых	других	элементов	научной	жизни:	закрытость	архивов	и	
пробелы	в	описи	фондов,	использование	административной	вла-
сти	 внутри	 институтов	 как	 средства	 борьбы	 с	 неугодными	 уче-
ными	 (от	 запрета	 публикаций	 до	 отказа	 в	 утверждении	 плана	
индивидуальных	исследований,	защиты	диссертации	или	переат-
тестации);	 зависимость	 научного	 проекта	 от	 умения	 начальника	
ладить	с	политическим	руководством;	замена	открытой	научной	
дискуссии	подковёрной	борьбой	и	риторикой,	выстроенной	в	со-
ответствии	с	«общепринятыми»	суждениями.	В	области	универ-
ситетского	преподавания	важной	и	до	сих	пор	актуальной	остает-
ся	критика	автором	системы	т.	н.	«общих	лекционных	курсов»	и	
апология	спецкурсов	и	семинаров	как	главного	инструмента	фор-
мирования	у	молодых	людей	навыков	критического	мышления	и	

99 С.	90–103.	Автор	пишет,	что	основным	занятием	сектора	в	40–60-х	гг.	было	
создание	 «всякого	 рода	 многотомников»,	 свой	 опыт	 редактирования	 которых	
он	 описывает	 так:	 «в	 “духе	 и	 свете”	 мы	 истребляли	 церковность,	 вводили	
прописные	 истины,	 связывали	 с	 общим	 процессом	 и	 т.	 п.»	 С.	 90.	 См.	 также:	
«“Очерки	 истории	 СССР”	 —	 Левиафан	 исторической	 науки	 …бессмыслен-
ность	его	очевидна»,	 т.	к.	 он	не	подготовлен	монографиями,	«громоздок	и	по-
верхностен	одновременно...	Теперь	к	ним	никто	не	обращается».	См.	аналогич-
ную	ситуацию	в	ЛОИИ.	С.	110.
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тренинга	 в	 практическом	 исследовании.	 Забавной	 и	 вечно	 акту-
альной	представляется	критика	процедуры	защиты	диссертаций:	
любая	изобретательность	в	деле	ужесточения	формальных	проце-
дур	и	регламентов	не	создавала	значимых	преград	на	пути	появ-
ления	недобросовестных	и	поверхностных	работ.	В	этой	связи	на	
ум	приходит	успокоительная	мысль:	хорошо,	что	автор	не	дожил	
до	нового	тысячелетия!

* * *

Хорошкевич	называет	сочинение	Зимина	мемуарным,	истори-
ографическим,	 философским	 (мемуарно-историографо-философ-
ское	сочинение,	С.	28),	отражающим	остро	осознаваемый	ученым	
конфликт	 между	 «жаждой	 истины	 и	 реальными	 условиями	 ее	
достижения».	Представляется,	что	эти	мемуары	писались	не	для	
того,	чтобы	посмертно	ответить	своим	недоброжелателям	или	лю-
дям,	 которых	недолюбливал	 сам	 автор.	Предельная	искренность	
автора	(очевидная	при	самом	поверхностном	чтении)	указывает	на	
его	потребность	наконец	и	окончательно	высказать	свое	истинное	
мнение	о	«людях	и	вещах»,	с	которыми	прошла	вся	его	сознатель-
ная	жизнь,	то,	что	не	могло	быть	сказано	в	лицо	или	публичном	
пространстве.	В	них	есть	что-то	от	высказывания	«подпольного	
человека»	Достоевского	—	одновременно	и	предельно	искреннего	
и	антипатичного,	поскольку	с	точки	зрения	внешнего	восприятия	
автор	мемуаров	сводит	счеты	с	людьми,	которые	заведомо	не	смо-
гут	 ему	 ответить	 или	 будут	 вынуждены	 оправдываться	 заочно.	
Однако	все	это	искупает,	как	кажется,	главный	мотив	—	предель-
но	искренне,	без	оглядки	на	этикет	и	мнение	общественности,	рас-
сказать	о	сообществе,	в	котором	прошла	вся	жизнь,	и	нахождение	
в	котором	было	неизбежным	условием	осуществления	собствен-
ного	призвания.	Возможно,	сформулировать	свои	мысли	и	впечат-
ления	для	себя	самого	было	не	менее	важно,	чем	поведать	их	миру.	
В	 тексте	 Зимина	 есть	 всё:	 и	 восторг,	 и	желчь,	 и	 яд	 уязвленного	
самолюбия,	и	почти	религиозный	пафос	служения,	и	мудрость,	и	
почти	подростковые	субъективность	и	максимализм,	и	нежелание	
мерить	себя	той	же	мерой,	что	автор	отмерял	своим	героям.	«Боль	
и	тяжесть	при	чтении	этих	мемуаров»,	по	меткому	определению	
Хорошкевич,	 связаны	не	 только	 с	 ярким	 воспроизведением	под-
лостей	и	глупостей	окружавшей	историка	среды,	но	и	с	кровото-
чащей	искренностью	автора,	не	желавшего	очистить	свои	воспо-
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минания	от	горечи	обид	и	неприязни.	Впрочем,	возможно	самым	
болезненным	для	него	было	бы	то,	что	его	читатели	почти	40	лет	
спустя	не	могут	«читать	и	удивляться	многому»,	что	происходило	
в	«славное	шестидесятилетие»,	поскольку	и	для	них	это	остается	
жизненной	и	интеллектуальной	повседневностью.



М. Ю. Реутин

Там,	где	рождаются	смыслы...
Размышления	над	книгой:	Бондарко	Н.	А.	 

Немецкая	духовная	проза	XIII–XV	веков:	язык,	 
т	радиция,	текст.	СПб.:	Наука,	2014

I.	Вводные	замечания:	общая	характеристика	книги

В	 конце	 2014	 г.	 в	 свет	 вышла	 монография	 петербургского	
лингвиста	 Николая	 Александровича	 Бондарко,	 посвященная	
мистико-аскетической	 литературе	—	шире,	 письменной	 и	 уст-
ной	словесности	—	позднесредневековой	Германии.	И	хотя	вре-
менные	рамки	исследования	с	полным	правом	ограничены	XIII–
XV	вв.,	основное	внимание	сосредоточено	в	нём	на	XIII	в.,	эпохе	
расцвета	духовности	и	литературной	традиции	южно-немецких	
францисканцев,	осевших	в	Аугсбурге	и	Регенсбурге	и	имевших	
в	 числе	 своих	 лидеров	 Давида	 Аугсбургского	 (ок.	 1200–1272)	
и	 Бертольда	 Регенсбургского	 (ок.	 1210–1272).	 Преимуществен-
ным	предметом	книги	Н.	А.	Бондарко	является	как	раз	 тот	пе-
риод	 культурного	 развития	 Германии,	 который	 до	 сих	 пор	 не	
изучался	в	отечественной	гуманитарной	науке.	Напомним,	что	
в	центре	внимания	российских	германистических	штудий	двух	
последних	десятилетий	неизменно	находились	XIV	и	XV	вв.	 с	
их	 доминиканской	 мистикой	 (Экхарт,	 Сузо,	 Таулер)	 и	 «новым	
благочестием»	 (Рюйсбрук,	 Ян	 ван	 Лёвен,	 Фома	 Кемпийский).	
Таким	 образом,	Н.	А.	 Бондарко	 достраивает	 первое,	 недостаю-
щее	(и,	как	оказалось,	критически	важное)	звено	целого	исследо-
вательского	направления	в	рамках	современной	отечественной	
медиевистики1.

1	 Следует	 также	 упомянуть	 публикацию	 2014	 г.	 Н.	А.	 Ганиной,	 содержа-
щую	 в	 себе	 полный	 перевод	 «Струящегося	 света	 Божества»	 Мехтхильды 
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Книга	разделена	на	две	основные	части:	«Ранняя	проза	немец-
ких	францисканцев:	историко-культурный	контекст	и	рукописная	
традиция»	и	«Стереотипные	структуры	в	традиционном	языке	и	
текстообразующие	модели».

В	 первой	 части	 Н.	А.	 Бондарко	 занят	 духовно-просветитель-
ской	деятельностью	и	литературным	наследием	Давида	Аугсбург-
ского,	по	возможности	подробно	освещая	его	биографию,	культур-
ный	 контекст	 его	жизни,	 рукописную	 традицию	 его	 сочинений.	
Автор	 издает	 полный	 текст	 рукописи	 M2	 (Cgm	 183)	 Баварской	
государственной	библиотеки,	«в	состав	которой	вошел	основной	
(Малый)	корпус	немецких	памятников,	приписываемых	Давиду»	
(стр.	171).	Издание	на	языке	оригинала	—	стоит	посетовать	на	от-
сутствие	перевода,	что	повысило	бы	привлекательность	всей	мо-
нографии	—	сопровождено	мощным	справочным	аппаратом	(опи-
сание	списков,	принципы	публикации	и	пр.).	Аппарат	составлен	
по	стандартам,	незнакомым	российской	науке,	как	правило,	пре-
небрегающей	 вещественным	 субстратом	 текста	 и	 вечно	 занятой	
реконструкцией	(или	порождением?)	смыслов,	и	свидетельствует	
о	многолетней	выучке	автора	в	стенах	немецких	университетов.

Вторая	 часть	 монографии	 состоит	 из	 пяти	 глав:	 «Традиция	 и	
авторство»,	«Традиция	и	язык»,	«Молитва	и	память»,	«Порядок	и	
послушание»,	«Смирение,	 следование	Христу	и	любовь»,	и	имеет	
общетеоретический	 характер.	 В	 ней	 поставлена	 исключительно	
амбициозная	и	трудновыполнимая	задача,	состоящая	в	том,	чтобы	
дать	 дробный,	 но	 вместе	 с	 тем	целостный	 очерк	 традиции	—	 за-
ряженной	 смыслами	 сферы	 коллективно	 наработанных	 речевых	
навыков,	 своего	 рода	 рукотворной	 ментальной	 среды,	 в	 которой	
протекает	жизнь	 отдельного	человека	и	 которая	 de	 facto	 диктует,	
как	ему	жить,	понимать	себя	и	творить,	диктует	настойчиво,	но	для	
него	 самого	 незаметно.	В	 таком	 замысле,	 сообщающем	 всей	 этой	
довольно	сложной	книге	энергичную	динамику,	есть	некий	привкус	
оптимистического	утопизма,	нечто	вызывающее	сочувствие	своей	
чистотой	 и	 своей	 простой	 ясностью,	 что-то	 глубоко	 авангардное.	
Рассматривая	 литературную	 деятельность	 Давида	Аугсбургского,	
Н.	А.	 Бондарко	 наглядно	 продемонстрировал,	 что	 описание	 твор-
чества	 средневековых	 авторов	 должно	 радикально	 отличаться	 от	

Магдебургской	и	ряд	обширных	статей,	посвященных	этому	памятнику	 (Мех-
тильда	 Магдебургская.	 Струящийся	 свет	 Божества	 /	 изд.	 подг.	 Н.	А.	 Ганина.	
М.,	2014).
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изображения	творческого	процесса	писателей	Нового	и	Новейшего	
времени.	Ведь	мера	индивидуальности	первых	и	вторых	совершен-
но	различна.	Не	сопоставима	мера	их	эмансипации	от	окружающих	
традиций,	как	и	сама	«плотность»,	обязывающая	императивность	
этих	традиций.	Изображение	творчества	немецких	мистиков	может	
осуществляться	только	на	фоне	духовно-назидательной	традиции,	
с	учетом	их	активного,	порой	конфликтного,	взаимодействия	с	нею.

Уже	сам	набор	тем,	интересующих	Н.	А.	Бондарко,	недвусмыс-
ленно	 указывает,	 что	 его	 исследование	 принадлежит	 к	 мощно-
му	научному	направлению,	означенному	именами	Ж.	Леклерка2,	
П.	 Зюмтора3	 и	 занятому	 реконструкцией	 ритуализованной,	 уст-
но-письменной	 среды4,	 в	 которую	 погружен	 и	 в	 которой	 творит	
средневековый	автор.

Основной	корпус	книги	обрамлен	предисловием	и	заключени-
ем,	снабжен	перечнями	учтенных	в	ней	рукописей,	иллюстраций,	
библиографией	 и	 обширным	 немецкоязычным	 резюме,	 призван-
ным	ввести	исследование	в	контекст	западно-европейской	науки.

Монография	Н.	А.	Бондарко	венчает	собой	целый	ряд	его	ста-
тей,	вышедших	как	в	русско-,	так	и	в	немецкоязычных	изданиях,	
и	 является	 книжной	 версией	 его	 докторской	 диссертации5.	 Это	
обстоятельство	существенным	образом	обусловило	качество	тек-
ста	в	том	смысле,	что	каждый	из	многих	и	многих	выдвигаемых	в	
нём	тезисов	содержит	в	себе	не	только	ту	или	иную	констатацию,	
но	и	всю	траекторию	мысли,	приведшую	к	такой	констатации	и	
завершенную	 ею.	 Перед	 нами	 раскрывается	 не	 готовое	 знание	
(что	мы	обычно	имеем	в	научно-популярных	изданиях),	но	исто-
рия	его	получения,	становления,	другими	словами,	знание	in	statu	
nascendi6.	Говоря	попросту,	Бондарко	готов	ответить	и	отвечает	за	
2 Leclerq J.	L’Amour	des	lettres	et	le	Désir	de	Dieu.	Paris,	1957.
3 Zumthor P.	Essai	de	poétique	médiévale.	Paris,	1972.
4 Viva	 vox	 und	 ratio	 scripta.	 Mündliche	 und	 schriftliche	 Kommunikationsformen	
im	Mönchtum	des	Mittelalters	/	hrsg.	von	C.	M.	Kasper,	Kl.	Schreiner.	Münster,	1997.
5 См.: Бондарко Н. А.	 Варьирование	 стереотипных	 языковых	 структур	 в	 не-
мецкой	религиозной	прозе	XIII–XV	веков	(в	сопоставлении	с	латинской	тради-
цией).	Автореферат	 диссертации	на	 соискание	 ученой	 степени	 доктора	фило-
логических	наук.	СПб,	2014.	Там	же	имеется	список	(60	наименований)	статей,	
легших	 в	 основу	 диссертации	 и	 монографии	 Н.	А.	 Бондарко.	 Защита	 состоя-
лась	23.12.2014	г.	в	Институте	лингвистических	исследований	РАН.
6 Ср.	характеристику	ассерторических	и	аподиктических	суждений	во	«Вто-
рой	 аналитике»	Аристотеля.	 В	 аподиктических	 суждениях	 выражается	 необ-
ходимая	 связь	 вещей	 и	 явлений,	 в	 ассерторических	 же	 утверждается	 некий	
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свои	утверждения.	В	его	обобщающем	очерке	нет	неправомерных,	
голословных	обобщений,	но	всякое	из	его	обобщений	строго	соот-
ветствует	по	своему	объему	сумме	предварительно	приведенных	
доказательств.	 Уже	 при	 чтении	 первых	 глав	 монографии	 возни-
кает	интуитивное	чувство	надежности,	основательности	содержа-
щегося	в	ней	знания.

Здесь,	 впрочем,	 имеются	 и	 свои	 отрицательные	 моменты.	
Не	 всякому	 захочется	 следовать	 за	 автором	 книги	намеченными	
им	извилистыми,	многотрудными	интеллектуальными	маршрута-
ми.	Скорей,	нужны	результаты	(при	том,	конечно,	что	им	можно	
было	бы	верить),	чтобы	использовать	их	в	своих	штудиях,	обкаты-
вать	их	на	своем	материале.	Благо	что	феномен	ментальной	среды,	
предписывающей	находящемуся	внутри	нее	индивиду	алгоритмы	
его	поведения	и	письма,	 имеет	первостепенное	 значение	 в	исто-
рии	всей	цивилизации	и	что	этот	феномен	так	описан	Н.	А.	Бон-
дарко	на	примере	компактной	францисканской	традиции,	что	на	
передний	план	выступают	его	конститутивные,	структурообразу-
ющие	элементы.	Эти	элементы	жестко	не	связаны	с	тем	или	иным	
(в	частности,	религиозным)	тематическим	наполнением	и	просле-
живаются	(может	быть,	не	в	таком	явном	виде)	в	пределах	других,	
позднейших	культурных	эпох.	Сам	Н.	А.	Бондарко	всячески	эман-
сипирует	 выявленные	им	 элементы	от	 конкретного	 культурного	
контекста,	тем	самым	давая	понять,	что	в	его	построениях	имеет-
ся	эвристический	потенциал,	далеко	не	исчерпываемый	непосред-
ственным	 предметом	 анализа...	 Таков	 методологический	 заход,	
общетеоретический	пафос	книги	Н.	А.	Бондарко.	В	ней,	несомнен-
но,	есть	некоторое	и,	возможно,	немалое	культурно-философское	
углубление.

факт,	 но	 не	 выражается	 его	 логическая	 необходимость.	 Ассерторические	 су-
ждения	формулируют	недостоверное	мнение,	 то	 есть	 осведомленность	 о	 том,	
что	 дело	 обстояло	 тем	 или	 иным	 образом,	 аподиктические	 —	 достоверное	
знание,	 постижение	 того,	 что	 дело	 не	 могло	 обстоять	 иначе,	 что	 оно	 с	 необ-
ходимостью	 таково,	 каково	 было.	 «Предмет	 знания	 и	 знание	 отличаются	 от	
предмета	 мнения	 и	 от	 мнения,	 ведь	 знание	 направлено	 на	 общее	 и	 основы-
вается	 на	 необходимых	 [положениях],	 необходимое	 же	 есть	 то,	 что	 не	 может	
быть	иначе».	(Аристотель.	Вторая	аналитика.	I,	гл.	33	(88	b	30).	(Аристотель. 
Сочинения:	 в	 4	 т.	М.,	 1975–1984.	 Т.	 2.	 С.	 312.))	 Единственный	 способ	 превра-
тить	необоснованное	и	случайное	мнение	в	достоверное	знание	—	доказать	и	
обосновать	 его	 с	 помощью	 корректных	 аподиктических	 суждений.	 В	 данной	
рецензии	осуществляется,	в	целях	популяризации,	обратный	ход:	от	аподикти-
ческих	утверждений	—	к	ассерторическим.
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Исходя	из	сказанного	выше,	мы	ставим	перед	собою	цель	связ-
но	—	кратко,	хотя	и	по	возможности	полно	—	изложить	весь	репер-
туар	тезисов	исследования	Н.	А.	Бондарко.	Однако,	всякий	раз	изы-
мая	аргументацию,	мы	воспроизведем	каждый	из	этих	тезисов	не	
как	доказываемую	теорему,	но	как	готовую	аксиому.	Думается,	что	
именно	 при	 помощи	 такого	 научно-популярного	 «путеводителя»	
по	этой	достойной	книге	мы	в	наибольшей	мере	поспособствуем	
ее	 усвоению	 современной	 гуманитарной	 наукой.	 Заинтересовав-
шийся	тем	либо	иным	тезисом	сможет	впоследствии	перейти	к	его	
полноценному	обсуждению	в	рассматриваемой	нами	монографии.

II.	Основное	содержание

|	1.	«Памятование	о	Боге»

Итак,	 в	 своем	 исследовании	 Н.	А.	 Бондарко	 дает	 целостный	
очерк	немецкой	духовно-назидательной	традиции	XIII–XV	вв.	—	
повторим	еще	раз:	ментальной	среды	коллективно	наработанных	
речевых	 навыков,	 в	 пределах	 которой	 происходит	 производство	
как	устных,	так	и	письменных	текстов,	по	единым	правилам	 (со	
снятием	оппозиции	устности/письменности)	и	посредством	впол-
не	 обозримого	 набора	 автоматизмов.	 «Традиция,	 —	 как	 счита-
ет	Н.	А.	Бондарко,	—	представляет	 собой	особый	 тип	 словесной	
культуры,	в	которой	сам	способ	порождения	текста	предполагает	
подчиненное	положение	авторской	индивидуальности	по	отноше-
нию	 ко	 всей	 совокупности	 коллективного	 поэтического	 опыта»	
(стр.	293).	Прежде	чем	приступить	к	описанию	внутренних	меха-
низмов	традиции,	автор	очерчивает	внешний	ее	силуэт.

Немецкая	традиция	духовного	назидания	состоит	из	ряда	жан-
ров.	Этот	ряд	составляют	проповедь,	богословско-дидактический,	
духовно-медитативный	 трактат,	 шпрух	 (сентенция,	 серия	 из-
речений),	молитва	и,	 наконец,	 комментарий	к	 текстам	Св.	Писа-
ния.	Традиция	локализована	во	времени	(что,	собственно,	делает	
возможным	 синхронный	 анализ)	 и	 пространстве.	 Так,	 духовная	
проза	 первых	 поколений	 немецких	францисканцев	 локализуется	
2	половиной	XIII	в.,	южными	регионами	Германии	с	центрами	в	
Регенсбурге	и	Аугсбурге.	Ареал	бытования	традиции	закономер-
ным	 образом	 не	 выходит	 за	 территорию	 распространения	 есте-
ственного	языка,	обслуживающего	ее,	и,	как	правило,	варьируется	
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и	 уточняется	 границами	 соответствующего	 культурного	 регио-
на,	 например,	 францисканской	 или	 доминиканской	 провинция-
ми.	 Впрочем,	 активно	 развивающиеся	 традиции	 распространя-
ются	и	на	новые	территории,	а	их	тексты	переводятся	на	другие	
языки	 и	 диалекты.	По	 мнению	Н.	А.	 Бондарко,	 в	 формировании	
и	 бытовании	 духовно-прозаической	 традиции	 южно-немецких	
францисканцев	 важную	 роль	 также	 играли	 культурная	 среда	 и	
социальные	институции.	К	таким	институциям	он	относит,	в	пер-
вую	очередь,	монашеские	ордена.	 (Солидаризируясь	с	последней	
мыслью	автора,	хотелось	бы	напомнить	о	девяти	«монастырских	
хрониках»	и	ряде	«откровений»,	 созданных	в	 середине	XIV	в.	 в	
женских	доминиканских	обителях	южно-немецкого	региона	меж-
ду	Нюрнбергом	и	Кольмаром.)

При	этом	Н.	А.	Бондарко	указывает	на	взаимную	близость	ци-
стерцианской	и	францисканской	традиций,	на	диффузные	отноше-
ния,	 сложившиеся	между	 ними	 в	XIII	 в.	Идеолог	францисканцев	
Бонавентура	 из	 Баньореджо,	 будучи	 приверженцем	 неоплатониз-
ма	в	августиновском	варианте,	удачно	соединил	в	своей	доктрине	
элементы	 цистерцианской	 (Бернард,	 Вильгельм	 из	 Сен-Тьерри)	 и	
викторинской	 (Гуго,	 Рихард	 из	Сен-Виктора)	 богословских	школ.	
Что	касается	доминиканской	визионерской	традиции	1-й	половины	
XIV	в.	(Экхарт,	Таулер),	то	Н.	А.	Бондарко	характеризует	ее	соотно-
шение	с	францисканской	традицией	как	взаимно	дополнительное,	
возникшее	на	основе	их	общей	противопоставленности.	Тем	не	ме-
нее	в	середине	и	2-й	половине	XIV	в.	различия	между	богословски-
ми	школами	и	соответствующими	традициями	в	немалой	мере	сти-
раются,	 что	 хорошо	 заметно	 в	 позднем	 творчестве	 экхартовского	
ученика	Г.	Сузо.	В	кружках	страсбургских	и	базельских	«Божьих	
друзей»,	а	затем	в	кругу	Яна	ван	Рюйсбрука	на	северо-западе	Гер-
мании	и	в	Нидерландах	происходит	окончательное	схождение	на-
званных	традиций.	В	этом	симбиозе	ярко	проявлена	линия	Давида	
Аугсбургского,	учившего	о	пути	к	Богу	как	восхождении	по	ступе-
ням	созерцания,	когда	очищение	души	от	пороков	совпадает	с	по-
знанием	божественной	сущности	в	лучах	интеллигибельного	света.	
В	среде	«devotio	moderna»	(Герт	Гроте,	Фома	Кемпийский	и	др.),	где	
культивировался	умеренный	практический	мистицизм	и	ставились	
конкретные	 цели	 мистико-аскетического	 характера,	 педагогиче-
ский	потенциал	сочинений	Давида	был	востребован	в	полной	мере.

По	 мнению	 Н.	А.	 Бондарко,	 одним	 из	 важнейших	 факторов	
в	 процессе	 формирования	 традиции	 является	 стилистико-поэ-
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тический	 фактор.	 Средневековая	 традиция	 подчиняет	 себе	 ин-
дивидуальный	 авторский	 стиль.	 Последний	 сориентирован	 на	
канонические	 образцы,	 положенные	 в	 основу	 традиции.	 Такие	
альтернативные	понятия,	как	оригинальность/подражательность,	
аутентичность/плагиат,	 индивидуальный	 стиль/идиолект	 (кроме	
названной	 выше	 устности/письменности),	 становятся	 в	 пределах	
духовно-назидательной	традиции	совершенно	нерелевантными.

Понятая	как	целое,	традиция	духовного	назидания	XIII–XV	вв.	
существует	в	одном	ряду	с	другими,	смежными	с	нею	традиция-
ми,	находится	в	отношениях	прямой	или	косвенной	преемственно-
сти	с	традициями,	предшествующими	ей,	в	том	числе	античной,	
сама	 же	 представляет	 собой	 иерархию,	 состоя	 из	 ряда	 «субтра-
диций»,	 т.	е.	 традиций	 более	 низкого	 уровня,	 которые,	 согласно	
Н.	А.	 Бондарко,	 не	 следует	 путать	 с	 жанрами.	 Так,	 кроме	 фран-
цисканско-цистерцианской	 мистико-аскетической	 субтрадиции,	
духовная	литература	Германии	позднего	Средневековья	включает	
в	 себя	 субтрадицию	женской	 экстатической	 мистики	 и	 домини-
канскую	спекулятивно-богословскую	субтрадицию.

Традиция	 как	 «совокупность	 духовного	 и	 языкового	 опыта,	
включающая	 в	 себя	 сумму	 накопленных	 представлений	 и	 поэ-
тических	 средств»	 (А.	М.	 Хаас),	 находит	 свое	 отражение,	 закре-
пляется	 и	 оставляет	 по	 себе	 след	 в	 виде	 рукописной	 традиции.	
Рукописная	 традиция	 объединяет	 в	 специальных	 сборниках	
(«Sammelhandschriften»)	тексты,	разные	по	времени	и	месту	созда-
ния,	однако	общей	содержательной	направленности,	трактующие,	
например,	 под	 разными	углами	 общую	проблему	 «unio	mystica».	
При	 этом	 каждый	 текст	 воспринимается	 и	 автором,	 и	 читателем	
как	вторичный	по	отношению	к	Св.	Писанию.	Таким	образом,	бы-
тование	рукописного	текста	связано	с	его	медиальной	реализацией.

Очертив	внешний	силуэт	традиции,	мистико-аскетической	—	
устной	и	письменной	—	словесности	XIII–XV	вв.,	Бондарко	при-
ступает	к	описанию	действия	ее	внутренних	механизмов.

Главными	 ее	 действующими	 лицами	 являются	 автор	 (auctor),	
компилятор	 (compilator),	 комментатор	 (commentator)	 и	 писец	
(scriptor).	 Выделенные	 некогда	 Бонавентурой,	 эти	 четыре	 «спо-
соба	письменной	активности»	порождают	всю	совокупность	тек-
стов	 традиции7.	 Быть	 может,	 имея	 в	 виду	 хотя	 бы	 отчасти	 уст-

7	 Н.	А.	 Бондарко	 приводит	 следующую	цитату	 из	 Бонавентуры:	 «Для	 пони-
мания	сказанного	следует	заметить,	что	существует	четыре	способа	создавать	
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ную	 форму	 ее	 бытования,	 к	 приведенному	 перечню	 следовало	
бы	прибавить	также	транслятора	(translator),	в	буквальном	смыс-
ле	 переносчика,	 ответственного	 за	 распространение	 в	 границах	
определенного	 ареала	 образов,	 мотивов	 и	 расхожих	 представле-
ний,	 зачастую	 реализуемых	 в	 стандартных	 для	 традиции	 син-
таксических	 структурах.	 Фигура	 в	 высшей	 степени	 актуальная,	
если	вспомнить	о	средневековых	русских	каликах-перехожих	или	
«божьих	 друзьях»	XIV	 в.,	 циркулировавших	между	 доминикан-
скими	женскими	конвентами	южно-немецкого	региона	и	в	итоге	
объединивших	их	«монастырские	хроники»	в	единый	гипертекст.	
Эта	 фигура,	 как	 и	 свойственные	 ей	 функции,	 восстановима	 во	
всех	 подробностях	 по	 переписке	 странствующего	 проповедника	
Генриха	 Нёрдлингенского	 с	 монахиней-экстатиком	 из	 обители	
Мединген	Маргаритой	Эбнер8.

В	ситуации	подавления	авторской	индивидуальности	возмож-
но	и	допустимо	присвоение	автором	чужого	текста,	как	и	припи-
сывание	 своего	 текста	 другому,	 известному	 автору:	 Августину,	
Григорию	Великому,	Бернарду	Клервоскому	и	т.	д.,	в	результате	
чего	 создаются	 «псевдоэпиграфические»	 сочинения.	 Коль	 скоро	
индивидуальная	манера	разрушается	рукописными	переработка-
ми,	авторы	не	стремятся	к	самовыражению,	но	лишь	отвечают	за	
содержание,	да	и	то	не	столько	в	смысле	качества	текста	(к	при-
меру,	 его	 логической	 состоятельности),	 сколько	 в	 смысле	 соот-
ветствия	ортодоксии.	В	процессе	переписывания,	переработки	и	
адаптации	зачастую	развивается	так	называемое	«комплементар-
ное»	авторство,	 когда	 тот	либо	иной	устный	текст	 (наставление,	
изложенное	 в	 виде	 проповедей	 и	 бесед)	 становится	 отправным	
пунктом	 при	 формировании	 локальной,	 местной	 традиции,	 так	
что	в	итоге	исходный	текст	обретает	письменную	форму	и	при-
сваивается	его	автору,	но	не	работавшим	с	ним	переписчикам,	за-
частую	ученикам	и	последователям	именитого	автора.	Исходный	

книги.	 Тот,	 кто	 пишет	 чужое,	 ничего	 не	 добавляя	 и	 не	 изменяя,	 называется	
только	писцом	(scriptor).	Тот,	кто	пишет	чужое,	добавляя,	но	не	от	себя,	назы-
вается	 компилятором	 (compilator).	 Тот,	 кто	 пишет	 и	 чужое,	 и	 свое,	 но	 чужое	
как	 главное,	 а	 свое	 как	 добавление	 для	 разъяснения	 смысла,	 называется	 ком-
ментатором	 (commentator),	 но	не	 автором.	Тот,	 кто	пишет	и	 свое,	 и	 чужое,	 но	
свое	как	 главное,	 а	чужое	как	добавление	ради	подтверждения,	должен	назы-
ваться	автором	(auctor)»	(стр.	267).
8 Margaretha Ebner und Heinrich von Nördlingen.	Ein	Beitrag	zur	Geschichte	der	
deutschen	Mystik	//	hrsg.	von	Philipp	Strauch.	Freiburg	in	B.,	Tübingen,	1882.
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текст	мог	иметь	и	письменную	фиксацию.	Так,	Давид	Аугсбург-
ский	составлял	свои	немецкие	трактаты	в	1250–1260-х	гг.,	однако	
их	ранние	списки	датируются	1290-ми	гг.	На	протяжении	25	лет,	
разделяющих	творчество	Давида	с	его	ранней	рукописной	фикса-
цией,	развивался	процесс	«комплементарного»	авторства.

Одним	из	основных	жанров	мистической	словесности	в	XIII	в.	и	
основным	ее	жанром	в	XIV	в.	стала	проповедь:	францисканская	и	
доминиканская.	Вслед	за	медиевистом	Куртом	Ру,	Н.	А.	Бондарко	
выделяет	четыре	модификации	аутентичности	ее	записей.	1.	Про-
поведь	записывается	или	диктуется	самим	автором.	2.	Она	фикси-
руется,	при	прослушивании,	чужой	рукой,	но	 затем	проверяется	
автором.	3.	Ее	запись	делается	слушателем	по	памяти.	4.	Немец-
кая	проповедь	является	более	или	менее	свободным	переводом	с	
латинского	оригинала.	В	качестве	примера	Н.	А.	Бондарко	приво-
дит	записи	проповедей	францисканца	Бертольда	Регенсбургского,	
относящиеся	 к	 4-й	 модификации.	 К	 3-й	 модификации,	 добавим	
мы	от	 себя,	 относится	большинство	 записей	проповедей	Иоанна	
Экхарта,	к	1-й	—	записи	проповедей	1	и	4	Г.	Сузо.	С	процессом	
записывания	связан	феномен	фиктивной	устной	речи.	Устная	речь	
умышленно	эмитируется	 (посредством	инсценировки	обмена	ре-
пликами,	 использования	 экспрессивной	 лексики,	 обращений)	 в	
скрипториях,	в	результате	чего	возникают	квазиаутентичные	тек-
сты.	 (Хорошими	 примерами	 фиктивной	 устной	 речи,	 насколько	
мы	можем	судить,	являются	«Речи	наставления»	(до	1298)	и	трак-
тат	«Об	отрешенности»	(1325–1326)	Иоанна	Экхарта.)	Фиктивная	
устность	нередко	реорганизуется	при	заучивании	и	произнесении	
вслух	в	подлинную	устность.	Подобная	реорализация	характерна	
прежде	всего	для	молитвенной	литературы	(личных	молитвенни-
ков),	распространенной	в	пределах	цистерцианского	ордена.

Основным,	структурообразующим	элементом	традиции	духов-
ного	назидания	XIII–XV	вв.	Н.	А.	Бондарко	считает	память,	точ-
нее,	памятование	—	«памятование	о	Боге»	(др.	греч.	mnēme	theoū),	
реализующееся	в	ряде	процедур,	которые	в	своей	совокупности	и	
образуют	традицию.	Характерной	особенностью	этой	 традиции,	
не	устает	повторять	автор,	является	отсутствие	строгого	противо-
поставления	письменности	и	устности,	поскольку	и	письменное,	
и	 устное	 воспроизведение	 осуществляется	 по	 памяти,	 на	 основе	
единого	«памятования	о	Боге».

Как	же	«выглядит»	такое	памятование?	—	В	его	основе	риту-
ализованное	произнесение	вслух,	голос	чтеца,	так	сказать,	физи-
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чески	 ощущаемое	 звуковое	 тело	 этого	 голоса.	 Молитва	 (oratio),	
чтение	 (lectio)	 и	 размышление	 (meditatio)	 представляют	 собой	
отдельные	 грани	 общего	 мнемонического	 комплекса,	 в	 котором	
эмоции,	 воображение	и	мышление	обретаются	 в	 состоянии	 син-
кретического	единства.	Ведь	делание	молитвы	в	течение	длитель-
ного	 времени	—	 это	 в	 той	 же	 мере	 напоминание	 себе	 эпизодов	
евангельских	(и	других)	нарративов,	в	какой	и	мышление	о	Боге,	с	
помощью	набранной	и	актуализированной	в	памяти	информации.	
В	 таком	мнемоническом	 комплексе	 содержатся	 зачатки	 диалога,	
поскольку	чтение	и	молитва	 являются	разными	моментами	 еди-
ного	процесса.	Молитва	понимается	как	ответ	на	содержащуюся	
в	св.	Писании	и	обращенную	к	нам	речь	Бога,	ответ	на	основе	по-
вторения	сакрального	текста.	Н.	А.	Бондарко	подробно	останавли-
вается	на	каждом	из	трех	элементов,	входящих	в	«памятование	о	
Боге»	и	составляющих	его.

«Согласно	единодушному	мнению	церковных	писателей	позд-
ней	Античности	и	раннего	Средневековья,	молитва	должна	быть	
краткой,	но	частой.	Напротив,	чтение	священных	и	благочестивых	
текстов,	а	также	комментариев	к	ним,	тесно	связанное	с	молитвой,	
должно	быть	длительным,	внимательным	и	вдумчивым...	Оба	за-
нятия	—	постоянные	 и	 неотъемлемые	 элементы	 созерцательной	
жизни	в	монастыре.	Они	должны	сопровождаться	размышлением	
о	Боге.	При	медитации	основным	упражнением	было	повторение	
слов	и	фраз	из	библейского	текста	вслух»	(с.	325).

Для	молитв,	 за	 пределами	 общественного	 богослужения,	 ис-
пользовались	 псалмы,	 а	 также	 другие	 литургические	 тексты,	 в	
основном	 гимны.	 Практиковалось	 многократное	 чтение	 вслух	
кратких	молитв	(«Pater	noster»,	«Gloria	Patri»,	«Ave	Maria»	и	т.	д.)	
или	же	цепочек	псалмов.	С	 этой	практикой	—	она	описывается	
формулой:	 «semper	 in	 ore	 psalmus,	 semper	 in	 corde	 Christus»,	—	
связан	перевод	Псалтири	на	древнеалеманнский	диалект	в	начале	
XI	в.	Перевод	был	выполнен	Санкт-Галленским	монахом	Нотке-
ром	 III	 Губастым	 и	 предназначен	 для	 малообразованных	 мона-
хов.	 Внешнюю	 молитву	 Н.	А.	 Бондарко	 оценивает	 как	 деграда-
цию	 индивидуального	 молитвословия	 первых	 веков	 латинского	
христианства.	Впрочем,	 в	 эпоху	 позднего	Средневековья	 после-
довало	возвращение	к	индивидуальной	молитвенной	практике	на	
родном	языке.

Что	касается	чтения	(оно,	как	и	молитва,	называлось	«румина-
цией»	от	лат.	 ruminatio	—	пережевывание	жвачки),	то	Н.	А.	Бон-
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дарко	отмечает	наличие	нескольких	 его	 техник	в	XIII–XV	вв.,	 а	
именно	—	вслух,	 более	 или	менее	формализованное:	 в	монаше-
ском	кругу,	во	время	вечерних	коллаций	и	на	капитулах	(устава	и	
пр.),	«про	себя»	(с	отсылкой	к	кн.	VI,	гл.	3,	п.	3	«Исповеди»	Авгу-
стина,	где	описывается	манера	чтения	Амвросия	Медиоланского,	
к	 кн.	 III,	 гл.	 14	 «Сентенций»	 еп.	Исидора	Севильского),	 а	 также	
так	называемую	«субвокализацию»,	беззвучное	чтение	с	четким	
проговариванием	слов	«про	себя»,	более	характерным	для	устной	
речи,	с	повышенной	активностью	губ	и	всего	речевого	аппарата.	
Чтение	 «про	 себя»	 (lectio	 divina)	 превращалось	 в	 медитативное	
чтение	(lectio	spiritualis),	переходя	в	промежуточную	зону	между	
чтением	и	медитацией,	когда	продольно	читаемый	фрагмент	под-
вергался	разным	мыслительным	процедурам,	в	том	числе	соотно-
сился	с	другим	фрагментом	того	же	или	любого	иного	библейско-
го	текста,	так	что	соотносимые	фрагменты	становились	глоссами	
друг	 друга9.	 (Добавим	 от	 себя,	 что	 именно	 на	 такое	 чтение	 был	
рассчитан	 экхартовский	 «Трехчастный	 труд».	 В	 «Общем	 проло-
ге»	к	нему	Мастер	наглядно	показывает,	как,	читая	тот	или	иной	
вполне	самоценный	фрагмент,	следует	соотносить	его	с	другими	
фрагментами	входящих	в	состав	«Труда»	трех	сочинений:	«Тези-
сов»,	«Вопросов»	и	«Толкований».)

Наконец,	 медитация,	 заключаясь,	 как	 сказано	 выше,	 в	 мно-
гократном	повторении	 слов	и	фраз	из	 библейского	 текста,	 пред-
ставляла	 собой	 способ	богопознания.	Этот	 способ	не	был	инди-
видуальным	 в	 строгом	 смысле	 слова	 и	 произвольным,	 так	 как	
реализовался,	 хотя	 и	 собственными	 усилиями,	 однако	 посред-
ством	 набранных	 в	 памяти,	 общезначимых	 фрагментов	 Св.	 Пи-
сания.	В	связи	с	медитацией	Н.	А.	Бондарко	касается	творчества	
таких	теологов	XI	и	XII	вв.,	как	Ансельм	Кентерберийский,	Виль-
гельм	Сен-Тьерри	и	Гуго	Сен-Викторский,	создававших	индиви-
дуальные	медитативные	молитвы	и	размышлявших	над	их	спец-
ификой...

В	 таком	 виде	 мистико-аскетическая	 традиция	 духовного	 на-
зидания	 существовала	 в	 течение	 ряда	 столетий,	 на	 протяжении	

9 «О lectio divina	 перестают	 писать	 сопоставимым	 с	 досхоластической	 тра-
дицией	образом.	При	чтении	нового	типа,	 lectio spiritualis,	 в	процессе	не	уча-
ствуют	ни	голос,	ни	жесты,	оно	не	задает	смысл	целому	дню	и	не	организует	
его,	 не	 сопровождается	 движениями	 тела	 и	 не	 устраивается	 торжественно	 в	
общине.	 Как	 правило,	 оно	 практикуется	 в	 личном	 пространстве,	 в	 одиноче-
стве»	(стр.	329).
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раннего	 и	 высокого	Средневековья.	В	XII	 в.	 в	 творчестве	 и	 дея-
тельности	 Бернарда	 Клервоского	 она	 претерпела	 существенные	
изменения.	Бернард,	прежде	всего,	изменил	структуру	лежащей	в	
основе	традиции	памяти:	из	«памятования	о	Боге»	она	стала	«па-
мятованием	о	страстях»	Христовых	 (memoria	passionis).	В	цикле	
«Проповедей	 на	 “Песнь	 Песней”»	 Бернард	 также	 заложил	 осно-
вание	нуптиальной	мистики,	в	пределах	которой	отношения	Бога	
и	человека	трактовались	в	брачных	терминах:	муж/жена,	жених/
невеста10.	(Добавим	от	себя,	что	бернардовские	сценарии	впослед-
ствии	не	только	тематизировали	собой	молитвы	и	медитации11,	но	
и	разыгрывались	в	своеобразных	сценических	пантомимах,	когда	
аскетические	 «упражнения»	 становились	 инсценировками	 стра-
стей	Христа12,	а	мистическое	единение	переживалось	как	брачное	
соитие	с	ним13.)

В	 области	 литературной	 деятельности	 и	 собственно	 поэтики	
текста	Н.	А.	Бондарко	обнаруживает	следующие	новшества.	«По-
степенно	намечается	разрыв	между	чтением	и	молитвой,	с	одной	
стороны,	и	собственным	творчеством	как	типами	интеллектуаль-
ной	деятельности,	с	другой»	(стр.	329).	Неуклонно	ширясь,	прак-
тика	 молчаливого	 чтения	 порождает	 новые	 способы	 создания	 и	

10 Ранее	 в	 терминах	 брачного	 родства	 описывались	 взаимоотношения	 Бога	
(Христа)	 и	 Церкви,	 ср.:	 «Я	 обручил	 вас	 единому	 мужу,	 чтобы	 представить	
Христу	чистою	девою»	(2	Кор.	11:	2).	Таково	толкование	Оригена.	Параллельно	
с	 «Толкованием»	 Бернарда	 Клервоского,	 идентификация	 невесты	 с	 душой	 (а	
не	с	церковью,	как	у	Оригена)	была	осуществлена	в	«Комментариях	на	Песнь	
Песней»	Вильгельма	из	Сен-Тьерри.
11 С	 новшествами	 Бернарда	 напрямую	 связано	 возникновение	 жанра	 «ча-
сослова	 страстей».	 «Часослов	 страстей»	 (horologium	 passionis)	 —	 авторское	
чинопоследование	 приватных	 (келейных)	 молитв,	 разделенных	 по	 числу	 су-
точных	 служб	 (утреня,	 хвалы,	 часы	 I,	 III,	 VI,	 IX,	 вечерня,	 повечерие)	 на	 7–8	
сводов	 текстов,	 каждый	 из	 которых	 был	 посвящен	 тому	 или	 иному	 событию	
дня	 крестной	 смерти	 Христа.	 Известны	 часословы	 Гертруды	 Великой	 («По-
сланник	 божественной	 любви»	 гл.	 42	 кн.	 III),	 Мехтхильды	 Хакеборнской	
(«Книга	особой	благодати»	гл.	18	кн.	I,	гл.	29	кн.	III),	Мехтхильды	Магдебург-
ской	 («Струящийся	 свет	 Божества»	 гл.	 18	 кн.	 VII)	 и	 Г.	 Сузо	 («Книжица	 веч-
ной	Премудрости»	ч.	III).	(Генрих Сузо.	Exemplar	/	изд.	подг.	М.	Ю.	Реутин.	М.,	
2014.	C.	237–243.)
12 См.,	например,	гл.	13,	ч.	I	«Жизни	Сузо»	(Генрих Сузо.	Exemplar.	C.	35–38.)
13 См.,	 например,	 соответствующий	 фрагмент	 из	 «Откровений»	 Адельхайд	
Лангманн	 (Массовые	 психозы	 и	 перформативные	 практики	 позднего	Средне-
вековья.	 Избранные	 переводы	 /	 пер.	 с	 латинск.	 и	 средневерхненем.	 яз.,	 ком-
мент.	М.	Ю.	Реутина	//	Вопросы	философии.	М.,	2014.	Вып.	9.	С.	140–141.)
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бытования	немецкоязычных	компиляций14.	И	самое	важное:	если	
ранее	тексты	создавались	за	счет	готовых	лексико-синтаксических	
форм	(усвоенных	в	процессе	обучения	в	виде	небольших,	посто-
янно	повторяющихся	фрагментов),	то	теперь	использование	этих	
базовых	единиц	текстовой	памяти	изменилось	«в	пользу	большей	
абстрактности:	от	дословных	цитат	и	клише	—	к	стереотипным	
моделям,	 допускавшим	 значительную	 свободу	 языкового	 варьи-
рования»	(стр.	329).	Говоря	по-другому:	так	или	иначе	организо-
ванные	 лексико-синтаксические	 формы	 начали	 восприниматься	
как	 своего	 рода	пустотелые	 структуры,	 готовые	для	 заполнения	
разнообразным	лексическим	материалом.

Такие	новые	существенные	черты	обрела	традиция	духовного	
назидания	в	эпоху	позднего	Средневековья.

|	2)	Речевая	ткань	традиции:	продуктивные	модели

Перечисленные	выше	принципы	внутренней	организации	ду-
ховно-назидательной	традиции	не	замедлили	отразиться	на	прин-
ципах	построения	ее	речи.	Эта	последняя,	с	одной	стороны,	доста-
точно	жестко	организована,	а	с	другой,	вполне	свободна.	В	основу	
структурной	организации	 такой	речи	 заложено	«диалектическое	
сочетание	повтора	и	вариации	содержательных	и	формальных	эле-
ментов»	(стр.	292).	В	самом	деле,	коль	скоро	традиционные	стере-
отипы,	усвоенные	в	процессе	обучения	и	общения	—	в	частности,	
молитвенного	общения	со	святыми	и	Богом,	—	функционируют	
как	информационные	«ячейки	памяти»,	то	логично	предположить,	
что	производство	речи	внутри	традиции	будет	состоять	в	воспро-
изведении	этих	стереотипов	и	их	относительно	произвольного	со-
четания.	 Более	 того,	 стереотип	 (и	 логико-синтаксическая	 схема,	
в	которой	он	закреплен)	является	частично	открытой	для	запол-
нения	структурой.	Как	сказано	выше,	он	может	опустошаться	от	
своего	 исходного,	 непосредственного	 лексического	 наполнения,	
чтобы	заполняться	новой	лексикой,	однако	сополагая	ее	(и	струк-

14 Компиляторская	деятельность	в	XIV	в.	характеризуется	(П.	Сэнгер)	следу-
ющими	чертами:	1)	цитирование	Св.	Писания	по	письменному	тексту,	а	не	по	
памяти,	 2)	 ускорение	 процесса	 переписывания	 благодаря	 изобретению	 готи-
ческого	 курсивного	 письма,	 3)	 сочинение	 произведений	 в	 письменной	форме,	
а	не	в	процессе	диктовки,	4)	использование	более	дробной	(нежели	главы)	си-
стемы	членения	текстов,	5)	безмолвному	сочинению	текстов	соответствует	их	
чтение	«про	себя»	(стр.	336–338).
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турируя	стоящие	за	нею	образы	и	понятия)	на	свой	лад.	Многие	
из	стереотипов	традиционного	языка	духовно-мистической	прозы	
XIII–XV	вв.	ведут	свое	происхождение	из	Вульгаты,	прежде	всего	
Псалтири	и	Песни	Песней.	Не	только	цитата	из	отца	Церкви	или	
молитвы,	но	даже,	казалось	бы,	неприкасаемая	библейская	цитата	
может	подвергаться	варьированию	и	превращаться	в	продуктив-
ный	 стереотип.	 Подобные	 превращения	 Н.	А.	 Бондарко	 описы-
вает	 на	 материале	 рукописной	 традиции	 Давида	 Аугсбургского,	
на	примере	фрагмента	Мф.	11:	29:	«Discite	a	me	quia	mitis	sum	et	
humilis	corde»	(Научитесь	от	Меня,	ибо	Я	кроток	и	смирен	серд-
цем).	На	стр.	586–590	приводятся	многообразные	варианты	и	ви-
доизменения,	 которые	 этот	фрагмент	претерпел	в	рукописях	не-
мецкоязычных	трактатов	аугсбургского	францисканца15.

В	 подобном	 абстрагировании	 от	 исходного	 (в	 частности,	 би-
блейского)	 образца	—	а	 это	 как	 раз	 означает,	 что	 такой	 образец	
становится	 продуктивной	 моделью	 —	 состоит	 главное	 отличие	
построений	Н.	А.	Бондарко	от	построений	Б.	Гаспарова,	разверну-
тых	последним	в	известной	книге:	«Язык,	память,	образ»16.	Несмо-
тря	на	то,	что	Гаспаров	выделяет	в	речевом	клише	его	неизменное	
«ядро»,	 переменную	 «периферию»	 и	 открытые	 «валентности»,	
ответственные	за	его	комбинирование	с	другими	цельными	фраг-
ментами	речи,	это	клише,	по	Гаспарову,	является	лексически	свя-
занным.	Такой	уровень	также	представлен	в	традиции	—	напри-
мер,	 «мозаичными	 трактатами»,	 смонтированными	 из	 десятков	
фраз,	изъятых	из	различных	текстов	того	же	Экхарта.	Их	изучал	
А.	Шпамер,	а	теперь	исследуют	принадлежащие	de	facto	к	гаспа-
ровской	парадигме	Р.	Шивер	и	Б.	Хазебринк.	Напротив,	Н.	А.	Бон-
дарко	занят	в	первую	очередь	пустотелыми	логико-синтаксически-
15 Ср.:	 «Эти	 “псевдо-Дионисиевы”	 фрагменты	 в	 текстах	 Экхарта,	 состоя-
щие	 из	 цитат	 из	 сочинений	 Ареопагита	 или	 близких	 к	 тексту	 переложений	
его	 мыслей,	 образуют	 своего	 рода	 прерывистый	 “ядерный”	 текст-резюме.	
Псевдо-Дионисий,	 который	 задает	 Экхарту	 и	 значительную	 часть	 его	 содер-
жания	 и	 определенные	 языковые	 и	 стилистические	 ходы,	 которые,	 будучи	
осмыслены	 и	 обобщены,	 как	 бы	 по	 инерции	 переходят	 за	 пределы	 этого	
“псевдо-Дионисиева”	 текста	и	начинают	уже	работать	 в	 оригинальном	 тексте	
Мейстера	Экхарта,	 существенно	определяя	и	его	“поэтическую”	структуру...»	
(Топоров В. Н.	Мейстер	Экхарт-художник	и	 «ареопагитическое»	наследство	 //	
Символ.	М.:	Институт	философии,	 теологии	и	истории	св.	Фомы,	2007.	№	51.	
С.	132–133.)
16 Гаспаров Б. М.	Язык.	Память.	Образ.	Лингвистика	 языкового	 существова-
ния.	М.,	1996.
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ми	схемами,	изначально	закрепленными	в	лексике	авторитетных	
памятников	традиции,	но	затем	освободившимися	от	этой	лексики	
и	способными	оформлять	собой	и	моделировать	более	или	менее	
значительные	объемы	содержания.

Определение:	 «Продуктивная текстообразующая модель 
представляет	 собой	 результат	 многократного	 воспроизведения	
проекции	того	или	иного	смыслового	комплекса	на	определенную	
синтаксическую	конструкцию	(либо	группу	структурно	близких	
конструкций)».	Пояснение:	«То,	на	чем	базируется	продуктивная	
модель	—	логико-синтаксическая схема	(в	обоих	случаях	курсив	
автора.	—	М. Р.)	—	предполагает	наличие	некоторого	свободно-
го	 пространства	 для	 варьирования	 своих	 элементов	—	 варьиро-
вания	прежде	всего	лексического,	но	также	и	грамматического...	
Благодаря	 открытости	 для	 варьирования	 продуктивная	 модель	
остается	функциональной	единицей	традиционного	языка,	не	за-
стывая	в	качестве	клише	или	цитаты	и	становясь	инструментом,	с	
помощью	которого	средневековый	автор	мог	формировать	отрез-
ки	текста	различной	длины,	а	иногда	и	целые	тексты»	(стр.	317).	
«О	 продуктивных	 текстообразующих	 моделях	 можно	 говорить	
лишь	после	обнаружения	прочной	связи	логических	и	концепту-
ально-образных	 элементов	 с	 конкретными	 лексико-грамматиче-
скими	структурами»	(стр.	318)17.

Н.	А.	Бондарко	выделяет	несколько	уровней	дискурсивной	сте-
реотипии	 в	 текстах	 традиции:	 языковые	 и	 концептуальные	 ша-
блоны,	текстовые	клише	и	«формулы»,	типовые	композиционные	
схемы	и,	наконец,	повторяющиеся	синтаксические	конструкции.

Дискурсивная	стереотипия	характеризуется	тремя	важнейши-
ми	функциями	в	тексте:	1)	коммуникативно-прагматической,	об-
уславливающей	соотношение	 текста	 с	 внетекстовыми	компонен-
тами	 коммуникативной	 ситуации	 и	 реализуемой	 в	 обращениях	
к	читателям	или	слушателям:	«Nu	seht»	 (А	теперь	посмотрите!),	
«Nu	merck»	(А	теперь	обрати	внимание!),	и	в	этикетных	формулах,	
в	том	числе	формулах	смирения;	2)	конститутивной,	отвечающей	
за	формирование	и	структурирование	самостоятельных	отрезков	
текста;	3)	жанрообразующей	и	стилистической,	связанной	с	отбо-
17 Ср.:	«1)	строгая	детерминация	формальной	(курсив	автора.	—	М. Р.)	струк-
туры	 плана	 выражения	 со	 стороны	 плана	 содержания	 (“изоморфическая”	 ин-
дукция)	и	2)	строгая	детерминация	“поэтического”	со	стороны	специфических	
структур	плана	содержания»	(Топоров В. Н.	Мейстер	Экхарт-художник	и	«аре-
опагитическое»	наследство.	С.	120.)
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ром	 языковых	 признаков	 текста,	 маркирующих	 его	 принадлеж-
ность	к	тому	или	иному	жанру.	В	зависимости	от	того,	какую	из	
трех	функций	 выполняют	 стереотипные	 структуры,	 они	 имену-
ются	Н.	А.	Бондарко	функциональными,	продуктивными	и	грам-
матическими,	соответственно.	Напомним	еще	раз:	автора	интере-
суют	не	столько	речевые	формулы,	сколько	лежащие	в	их	основе	
различные	модели,	способные	индуцировать	высказывания	в	со-
ответствии	с	собой.

Дабы	 несколько	 «заземлить»	 наши	 рассуждения	 по	 поводу	
продуктивной	 стереотипии,	 приведем	 пару	 примеров	 из	 книги	
Н.	А.	Бондарко,	 чтобы	читателю	стало	окончательно	 ясно,	 о	 чём	
идет	 речь.	 В	 общем	 и	 целом	 автор	 насчитывает	шесть	 моделей,	
с	 помощью	 которых	 трактуется	 тематический	 комплекс:	 смире-
ние	—	любовь	—	следование	Христу.

Модель	1a	построена	на	основе	анафоры	(повторение	слова	либо	
группы	 слов	 в	 начале	 каждого	параллельного	 ряда)	 и	 изоколона	
(параллелизм,	 расположение	 членов	 нескольких	 предложений	 в	
одинаковом	порядке)	 и	 состоит	 в	 перечислении,	 накоплении	по-
ложительных	атрибутов	и	предикатов	Бога.	Франциск	Ассизский	
«Хвалы	Богу	Всевышнему»:	«Ты	святой	Господь	Бог	единый,	тво-
рящий	чудеса.	Ты	сильный,	Ты	великий;	Ты	высочайший,	Ты	Царь	
всемогущий,	Ты	Отче	Святый,	Царь	неба	и	 земли»	и	 т.	д.	Давид	
Аугсбургский	«Жизнь	Христова	—	наше	зерцало»:	«Ты	еси	свет,	||	
Ты	еси	путь,	||	Ты	еси	провожатый,	||	Ты	еси	пища	вечная,	||	Ты	еси	
защита,	||	Ты	еси	помощник»	и	т.	д.	(стр.	486–487).

Модель	5	строится	на	отношении	прямой	пропорциональности:	
чем...	 тем;	насколько...	настолько,	и	имеет	своим	предметом	раз-
личные	внутренние	зависимости	духовной	жизни	или	связь	(аске-
тической,	молитвенной	и	др.)	 активности	человека	и	активности	
того	 либо	 иного	 персонажа	 христианского	 мифа:	 Бога,	 святых,	
Девы	Марии.	Мф.	23:	12:	«Кто	возвышает	себя,	тот	унижен	будет,	а	
кто	унижает	себя,	тот	возвысится».	Давид	Аугсбургский	«Зеркало	
добродетели»:	«И	чем	выше	они	поднимались	в	своей	славе,	тем	
ниже	 они	 склонялись	 в	 смирении»,	 «Чем	больше	 они	познавали	
благодать,	тем	яснее	понимали	свое	ничтожество»,	«Чем	больше	
он	противен	самому	себе	и	чем	ниже	и	ничтожнее	он	себя	считает	
и	меньше	ценит,	тем	больше	он	угоден	Господу	и	тем	более	велик	
пред	очами	Божьими»	(стр.	496–498).

В	обеих	парах	первый	фрагмент	является	моделью	второго.
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III.	Вместо	заключения:	критические	замечания

Немногие	критические	замечания	в	адрес	книги	Н.	А.	Бондарко	
следовало	 бы	 разделить	 на	 формальные,	 относящиеся	 к	 технике	
подачи	 материала,	 его	 концептуализации,	 и	 на	 содержательные,	
имеющие	отношение	непосредственно	к	качеству	защищаемых	—	
ведь	перед	нами	докторская	диссертация!	—	положений.

В	 введении	 мы	 обратили	 внимание	 на	 энергичный	 и,	 так	
сказать,	 «мускулистый»	 характер	 рассматриваемой	 монографии:	
любые	 частности	 и	 любые	 частности	 частностей	 работают	 в	
ней	 на	 главную	 концепцию,	 основную	 идею.	 Каждый	 ручеек	
устремляется	 в	 общий	 поток	 мысли,	 стекается	 в	 нём	 с	 другими	
ручьями,	прибавляя	к	его	мощи	свою	частную	силу.	Однако	на	пути	
у	этих	ручьев	встречается	немало	преград	и	препятствий...	Желая	
развивать	и	 дополнять	 свою	мысль,	Н.	А.	Бондарко,	 естественно,	
постоянно	 нуждается	 в	 новых	 и	 новых	 текстах.	 Чтобы	 грамотно	
ввести	 эти	 тексты	 в	 изложение,	 необходим	 очерк	 их	 рукописей.	
Чтобы	 эти	 рукописи	 надлежащим	 образом	 были	 представлены,	
нужно	 их	 описание:	 размер,	 материал,	 диалект,	 почерк/почерки,	
абсолютная,	 относительная	 периодизация,	 история	 изучения.	
Чтобы...	и	т.	д.	И	всё	лишь	ради	того,	чтобы	мысль	автора	сделала	
новый	 виток	 в	 своем	 становлении.	 От	 читателя	 же	 требуется	
повышенная	усидчивость,	причем	усидчивость	разного,	двоякого	
рода:	 вдумчивость	 и	 внимательность.	 Ведь	 чтобы	 вникать	 в	
хитросплетения	 мыслей	 и	 держать	 в	 голове	 перечни	 рукописей,	
он	 вынужден	 менять	 модусы	 своего	 восприятия...	 В	 итоге,	
просочившись	 сквозь	 очередное	 препятствие,	 мысль	 развивается	
дальше.	 —	 А	 почему	 бы	 не	 создать	 в	 монографии	 просторный	
«подвал»:	 примечания,	 сноски	и	пр.,	 и	 не	 «спустить»	 в	 него	 всю	
источниковедческую	информацию?	Отчего	 бы	не	 развести	 очерк	
рукописной	 традиции	 и	 её	 концептуальное	 освоение	 по	 разным	
частям,	как	это	сделал	З.	Ринглер	в	своем	исследовании	женской	
житийной	литературы	(Nonnenviten)	XIII–XIV	вв18.,	дабы	одно	не	
мешало	другому?	Читателю	было	бы	легче.

Опять-таки	 в	 введении	 мы	 обратили	 внимание	 на	 сложность	
книги	 Н.	А.	 Бондарко.	 Однако	 это	 нехорошая	 сложность.	
Не	 сущностная,	 а	 акцидентальная.	 Она	 вызвана	 не	 столько	

18 Ringler S. Viten-	 und	Offenbarungsliteratur	 in	 Frauenklöstern	 des	Mittelalters.	
Zürich;	München.,	1980.
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качеством	 изучаемого	 материала	 (хотя,	 конечно,	 и	 он	 не	 самый	
простой),	 сколько	 характером	 его	 изложения.	 Говоря	 напрямую:	
о	том,	о	чём	написано	у	Н.	А.	Бондарко	так	сложно,	можно	было	
бы	 написать	 и	 попроще.	 Работая	 на	 стыке	 нескольких	 традиций	
(«Вюрцбургская	 школа»	 К.	 Ру,	 учение	 о	 языковой	 стереотипии	
П.	 Зюмтора,	 устно-формульная	 теория	М.	 Пэрри	 и	 А.	 Б.	 Лорда,	
текстология	 Д.	 С.	 Лихачева),	 Н.	А.	 Бондарко	 разделил	 —	 по	
иронии	 судьбы	 и,	 вероятно,	 сам	 того	 не	 осознавая	 —	 участь	
своего	 главного	 персонажа	 Давида	 из	 Аугсбурга,	 погрязшего	 с	
головой	 в	 обволокшей	 его	 ментальной	 среде	 и	 понятного	 лишь	
из	 этой	 среды.	 Герметичность	 книги	 Н.	А.	 Бондарко	 помешает	
ее	 адаптации	 в	 российской	 гуманитарной	 науке	 и	 раскрытию	
заложенного	 в	 ней	 огромного	 эвристического	 потенциала.	 Надо	
надеяться,	что	со	временем	автор	сумеет	вырваться	за	рамки	своего	
узкопрофессионального	диалекта.	Опыт	подсказывает:	 такое,	 как	
правило,	 происходит	 при	 создании	 текстов	 в	 поле,	 в	 парадигме	
установочного	 исследования	 (диссертации,	 книги),	 однако	 когда	
это	исследование	уже	несколько	«отлежится»,	выпустит	из	своих	
крепких	 объятий:	 смысловых	 кругов	 и	 наработанных	 речевых	
навыков.

Что	касается	возражений	по	существу,	то	в	качестве	первого	сам	
по	 себе	 напрашивается	 вопрос:	 почему	 Н.	А.	 Бондарко	 полагает,	
что	 та	 или	 иная	 манифестация	 выделенных	 им	 продуктивных	
моделей	 действительно	 является	 первой	—	в	 приведенных	 выше	
примерах	 модель	 1a:	 фрагмент	 из	 «Хвалы	 Богу	 Всевышнему»	
Франциска	 Ассизского,	 модель	 5:	 Мф.	 23:	 12,	 —	 отчего	 именно	
такая-то	 манифестация	 принимается	 им	 за	 точку	 отсчета?	
Вообще,	 релевантно	 ли	 выставление	 подобных	 точек,	 когда	
речь	 идет	 о	 полуфольклорном	 материале?	 Ведь	 за	 цитатой	 из	
Франциска	Ассизского	явно	просвечивает	прекрасно	известный	в	
позднесредневековой	Европе	трактат	Дионисия	«О	божественных	
именах»,	 а	 за	 ним	—	 наследие	 Платона	 («Парменид»)	 и	 Прокла	
(«Толкование	 на	 “Парменид”»).	 Где	 искать	 исходную	 точку	 в	
традиции	 перечней-аккумуляций	 положительных	 имен	 Бога-
теонимов?	 Впрочем,	 второй,	 уточняющий	 вопрос	 можно,	 по-
видимому,	 снять,	 указав,	что	катафатические	выкладки	Платона,	
Прокла	 и	 Ареопагита	 стали	 моделью	 1a	 в	 результате	 активного	
использования	 анафоры	 и	 изоколона,	 —	 но	 опять	 же:	 почему	
именно	Франциском	Ассизским,	а	не	кем-то	другим?

Составлению	 настоящей	 рецензии	 предшествовали	 несколько	
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бесед	 с	 Н.	А.	 Бондарко	 и	 длительная	 переписка	 с	 ним.	 Среди	
прочего	нами	было	указано,	что	в	его	монографии	совершенно	не	
поставлен	 вопрос	 о	 развитии	 традиции,	 а	 ее	 история	 сводится	 к	
воспроизводству	 ее	 самотождества.	 Со	 стороны	 Н.	А.	 Бондарко	
такой	 упрек	 был	 парирован	 возражением,	 что	 в	 своей	 книге	 он-
де	предлагает	синхронный,	условно	говоря,	одномоментный	срез	
францисканской	традиции	духовного	назидания,	и	что	уже	в	силу	
одной	 этой	 причины	 вопрос	 о	 ее	 развитии	 ставиться	 не	 может.	
На	наш	взгляд,	такая	посылка	неправильна.	Развитие	традиции	и	
синхронный	подход	в	ее	изучении	не	могут	противопоставляться	
и,	 следовательно,	 исключать	 друг	 друга	—	 хотя	 бы	 уже	 потому,	
что	 развитие	 относится	 к	 объекту	 исследования,	 а	 синхрония	
к	 исследовательской	 оптике.	 Развитие	 обнаруживает	 себя	 и	
на	 синхроническом,	 и	 на	 диахроническом	 уровне,	 пусть	 и	 по-
разному:	 на	 уровне	 диахронии	 —	 как	 история	 изменений,	 на	
уровне	синхронии	—	в	качестве	одномоментного	диалектического	
сопряжения	 элементов,	 чреватого	 этими	 самыми	 изменениями.	
Диалектика	 —	 вот	 в	 чём	 дано	 развитие	 на	 любом	 синхронном	
срезе.	Но	диалектики	нет	в	книге	Н.	А.	Бондарко.

Возьмем,	к	примеру,	Майстера	Экхарта:	«Бог	не	благ,	не	более	
благ	и	не	самый	благой.	Если	кто-либо	назовет	Бога	благим,	тот	
будет	 по	 отношению	 к	 Нему	 также	 несправедлив,	 как	 если	 бы	
назвал	солнце	черным»19;	«Я	благ,	Бог	же	не	благ.	Я	лучше	Бога...	
Бог	 мудр	—	 это	 неправильно.	 Я	 мудрее,	 чем	 Бог»20.	 Или	 экхар-
товскую	ученицу,	монахиню	цюрихской	обители	Отенбах	Элсбет	
фон	Ойе:	 «Насколько	 ты	 запечатлела	 свой	 крест	 в	 своем	 сердце,	
настолько	 Я	 запечатлел	 Себя	 в	 глубочайшем	 основании	 твоей	
души»21.	 Понятно,	 что	 приведенные	 фрагменты	 нужно	 рассма-
тривать	на	фоне	моделей	1a	и	5	Н.	А.	Бондарко,	но	также	понятно,	
что	 они	не	 сводятся	 к	 этим	моделям	и	 строятся	 на	 игре	 с	 ними:	
первые	два	—	на	игре	с	положительными	теонимами,	а	третий	—	
дополняя	 прямую	 пропорцию	 какими-то	 новыми,	 диффузными	
отношениями	задействованных	в	нём	персонажей,	Элсбет	и	Бога.	

19 Meister Eckhart. Predigt	 9.	 (Meister Eckhart.	Die	 deutschen	Werke:	 in	 5	Bd.	 /	
hrsg.	 von	 J.	 Quint	 u.a.	 Stuttgart:	 Kohlhammer	 Verlag,	 1936–2003.	 Bd.	 I,	 S.	 148,	
5–7.)
20 Idem.	 Predigt	 83.	 (Meister Eckhart.	 Die	 deutschen	 Werke:	 in	 5	 Bd.	 Bd.	 III.	
S.	441,	4–9.)
21 Elsbeth von Oye.	Offenbarungen	(Autograph Hs.	Rh	159).	Транскрипция	руко-
писи	предоставлена	г.	В.	Шнайдер-Ластином.
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Эти	и	подобные	им	содержательные	сдвиги	не	осмыслены	в	книге	
Н.	А.	Бондарко.

Но	 их	 можно	 было	 бы	 осмыслить	 в	 разделе,	 посвященном	
соотношению	 мистического	 опыта	 и	 языка	 (стр.	 304–312),	 тем	
более	 что	 в	 этом	 разделе	 автор,	 вслед	 за	 К.	 Ру,	 разводит	 «язык	
мистики»	(парадигму	лексических,	синтаксических	возможностей)	
и	«мистический	язык»	(реализацию	этих	возможностей)	как	langue	
и	parole.	—	Ведь	как	раз	в	частной	речи	осуществляются	нововве-
дения,	которые	затем	спускаются	в	толщу	языка,	становятся	эле-
ментами	набора	его	возможностей.	Они	осуществляются	там,	где	
имеет	 место	 продуктивная	 реакция	 языка,	 точнее,	 речи	 на	 опыт	
(У.	Никс22,	В.	Н.	Топоров,	В.	Хауг),	а	не	их	отождествление	(Й.	Бах)	
или	 противопоставление	 (Й.	 Квинт).	 В	 контексте	 этой	 реакции	
происходит	 мобилизация	 средств	 языка,	 порождение	 метафор	
(А.	М.	Хаас,	М.	Эгердинг)	и	начинаются	языковые	игры.	Н.	А.	Бон-
дарко	пишет	об	этом	очень	подробно,	однако	не	вживляет	имею-
щуюся	 здесь	 динамику	 в	 свои	 статичные	 построения,	 ошибочно	
полагая,	что	синхронный	анализ	традиции	и	ее	развитие	исключа-
ют	друг	друга.	Да,	конечно,	это	«ахиллесова	пята».	Но	чтобы	иметь	
такую	пяту,	нужно,	как	минимум,	быть	Ахиллом.

22 Nix	U.	Der	Mystische	Wortschatz	Meister	Eckharts	im	Lichte	der	energetischen	
Sprachbetrachtung.	Düsseldorf,	1963.	Странно,	что	эта	основополагающая	работа	
не	упомянута	Н.	А.	Бондарко.
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М. Л. Андреев

«Я	действительно	этого	никогда	не	узнаю».
Памяти	Л.	М.	Баткина	(29	июня	1932	—	29	ноября	2016)

Умер	Леонид	Баткин.
Он	давно	болел,	первый	инфаркт	случился	тридцать	лет	назад,	

потом	их	было	еще	несколько.	Наконец,	сердце	просто	отказалось	
работать.

Жизнестойкость	 у	 него	 была	 поразительная.	 Возвращаясь	 из	
очередной	 больницы,	 он	
возвращался	 к	 письменно-
му	 столу.	 На	 каждый	 но-
вый	 удар	 болезни	 отвечал	
новой	книгой:	2009	г.	—	об	
Аретино,	 2012	 —	 о	 Руссо,	
2013	—	сразу	две,	о	всемир-
ной	истории	и	о	своей	жиз-
ни.	Недописанной	осталась	
книга	 о	 Дидро,	 недовыпу-
щенным	—	собрание	сочи-
нений.

Не	покидала	его	и	жизнерадостность,	хотя	поводов	и	оснований	
для	нее	находилось	все	меньше.	Стоит	напомнить,	что	в	жизни	Бат-
кина	был	эпизод,	который	можно	обозначить	как	«хождение	в	поли-
тику».	Диссидентом	он	никогда	не	был,	хотя	со	многими	деятелями	
этого	движения	был	близок	и	дружен	и	даже	оказался	среди	авторов	
и	создателей	знаменитого	«Метрополя»:	обернулось	это	участие	бе-
седой	на	Лубянке	и	дополнительными	затруднениями	в	обнародо-



488 In memoriam

вании	его	историко-культурных	трудов.	Но	с	началом	перестройки	
кинулся	 в	 политику	 со	 страстью:	 создал	 «Московскую	 трибуну»,	
заметное	явление	в	общественном	пространстве	тех	лет,	был	ини-
циатором	 первого	 массового	 демократического	 митинга	 (Лужни-
ки,	май	1989	г.),	состоял	в	руководстве	«ДемРоссии»,	участвовал	в	
формировании	Межрегиональной	 депутатской	 группы,	 несколько	
лет	близко	сотрудничал	с	Явлинским.	И	постоянно	выступал	—	на	
митингах,	съездах,	совещаниях,	на	«Свободе»	и	«Эхе	Москвы».	Па-
мятником	этого	периода	остались	две	книги	публицистики	(«Воз-
обновление	истории.	Размышления	о	политике	и	культуре».	1991;	
«Шанс	 еще	 есть.	Политические	 впечатления	 и	 раздумья	 трех	 лет	
после	Августа».	1995)	и	еще	одна	книга,	вышедшая	в	Нью-Йорке	в	
1996	г.	Потом	с	этой	деятельностью	решительно	порвал,	но	понят-
но,	что	общественно-политический	ландшафт,	сложившийся	в	по-
следние	два	десятилетия,	не	мог	не	представляться	ему	безнадежно	
мрачным.

Дело,	впрочем,	не	только	в	политике.	Из	политики	Баткин	ушел,	
когда	 окончательно	 сдулся	 ее	 романтический	период	и	наступи-
ли	будни	с	их	неизбежной	серостью	и	грязью.	Ушел,	потому	что	
стало	неинтересно,	и	вернулся	к	тому,	что	оставалось	интересным	
всегда	—	к	исследованию	культуры.	Возвращение,	однако,	оказа-
лось	непростым.	В	этот	последний	период	своей	жизни	он	начал	с	
горечью	осознавать	свое	научное	одиночество.

Оно,	конечно,	имелось	и	раньше,	но	для	него	легко	было	по-
дыскать	объяснения.	Сначала	был	Харьков,	где	Баткин	родился,	
где	 он	 жил	 (с	 перерывом	 на	 эвакуацию),	 учился	 и	 работал	 до	
тридцати	пяти	лет,	до	дантовской	вершины	жизни.	В	Харькове	
просто	 отсутствовала	 интеллектуальная	 среда	 —	 так	 ему	 ка-
залось,	 да	 и	 вообще	 некуда	 было	 приткнуться.	 После	 истфака	
(о	котором	Баткин	вспоминал	как	о	«мракобесном	и	анекдотиче-
ском	заведении»)1	он	безуспешно	искал	работу	в	школе	(получив	
из	киевского	министерства	просвещения	характерный	ответ:	«в	
школах	республики	мест	нет»),	потом	на	несколько	лет	прибил-
ся	к	Харьковской	консерватории,	где	читал	курс	эстетики	(пока	
соответствующую	кафедру	не	разогнали),	потом	получил	при-
глашение	от	М.	Я.	Гефтера	и	перебрался	в	Москву,	в	Институт	
всеобщей	истории.

1	 Баткин Л. М. Пристрастия.	Избранные	эссе	и	статьи	о	культуре.	М.,	2002.	
С.	36.
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Здесь	все	стало	иным,	изменился	и	сам	Баткин.	Переезд	в	сто-
лицу	 он	 считал	 «поворотным	 событием»	 в	 своей	 биографии2. 
Это	 действительно	 так.	 До	 Москвы	 главный	 методологический	
ориентир	 для	 Баткина	 —	 Маркс,	 а	 главный	 исследовательский	
интерес	—	социальные	структуры	и	идеология.	В	Москве	ориен-
тир	—	Бахтин,	интерес	—	культура.	Одиночество,	впрочем,	нику-
да	не	делось,	но	тоже	стало	другим.	В	Харькове	оно	было	глухим	
и	безнадежным,	как	в	погребе,	в	Москве	сделалось	дерзким	и	вы-
зывающим.	Если	в	харьковский	период	можно	было	рассчитывать	
на	 более	просвещенные	 столицы	 (и	Баткин	действительно	нахо-
дил	опору	и	поддержку	у	питерских	медиевистов,	прежде	всего,	
у	А.	Д.	Люблинской),	 то	в	московский	он	начал	расходиться	и	с	
коллегами	по	медиевистике.	Разошелся	и	с	большинством	италья-
нистов.

В	работах	1970–80-х	гг.	Баткин	предложил	новый	взгляд	на	все	
итальянское	Возрождение.	Сначала	в	книге	«Итальянские	гумани-
сты:	стиль	жизни	и	стиль	мышления»	(1978)	описал	культуру	этого	
времени	не	как	авторитарную,	вырастающую	из	ряда	непротиво-
речивых	идейных	установок,	а	как	диалогическую,	вбирающую	в	
себя	сколь	угодно	конфликтные	точки	зрения	и	не	стремящуюся	
снять	 их	 конфликтность	 в	 некоем	 высшем	 синтезе.	 Затем	 («Ита-
льянское	Возрождение	в	поисках	индивидуальности»,	1989)	серьез-
но	скорректировал	традиционное	понимание	Ренессанса	как	куль-
туры	самодовлеющей	индивидуальности,	указав	на	качественные	
различия	 ренессансного	 индивида	 и	 новоевропейской	 личности.	
Наконец,	в	книге	о	Леонардо	(«Леонардо	да	Винчи	и	особенности	
ренессансного	 творческого	 мышления»,	 1990)	 выделил	 содержа-
тельное	ядро	ренессансной	культурной	специфики,	опознав	его	в	
уникальной	сочетаемости	казусности	и	всеобщности.

Коллегам	по	цеху	было	на	что	обижаться.	Хотя	бы	на	широту	и	
смелость	обобщений,	ведь	Баткин	претендовал	ни	много	ни	мало	
на	статус	нового	Буркхардта.	К	этому	надо	прибавить	нежелание	
идти	в	общем	строю	и	равняться	на	общие	стандарты	—	от	иде-
ологических	до	стилистических.	Можно	было	обижаться	даже	на	
непривычную	 легкость	 и	 бойкость	 пера.	 И	 обижаться	 было	 тем	
сподручнее,	что	сам	Баткин,	будучи	человеком	нрава	отнюдь	не	
лилейного,	не	скрывал	своего	отношения	к	трудам	большинства	
из	 коллег,	 как	 «эрудированным,	 но	 совершенно	 бесталанным	 и	

2 Там	же.	С.	49.
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скучным»3.	 Так	 или	 иначе	 среда	 итальянистов	 Баткина	 отторга-
ла	 (или	 он	 сам	 от	 нее	 отторгался),	 но	 пока	 что	 это	 сполна	 ком-
пенсировалось	 сознанием	 причастности	 к	 другой	 и	 совершенно	
неформальной	среде.

Имя	Баткина	стало	с	середины	1970-х	гг.	появляться	в	некото-
рых	изданиях	рядом	с	именами	С.	С.	Аверинцева,	А.	Я.	Гуревича,	
И.	Е.	Даниловой,	Г.	С.	Кнабе,	А.	Ф.	Лосева.	Мне	уже	приходилось	
публично	 вспоминать	 слова	 одного	 университетского	филолога,	
сказанные,	когда	в	1976	г.	вышла	в	свет	статья	Баткина	«Итальян-
ский	гуманистический	диалог	XV	в.»:	«Первый	раз	вижу	сборник,	
в	котором	есть	статья	Аверинцева,	и	она	в	нем	не	самая	лучшая»4. 
Так	это	или	не	так,	вопрос	спорный,	но	бесспорно,	что	примерно	с	
этого	времени	Баткин	занял	место	в	данном	ряду	не	только	под	об-
щей	обложкой	—	занял	в	глазах	тех,	для	кого	гуманитарная	наука	
была	единственной	отдушиной	в	идеологическом	мраке.

В	90-е	гг.	Баткин	вышел	на	еще	более	глобальный	и	амбициоз-
ный	проект:	становление	личности	как	базисного	элемента	евро-
пейской	культуры.	Воплотился	 этот	проект	в	 тысячестраничном	
томе	«Европейский	человек	наедине	с	 собой.	Очерки	о	культур-
но-исторических	основаниях	и	пределах	личного	самосознания»	
(2000),	 где	 магистральный	 сюжет	 прочерчен	 от	 Августина	 че-
рез	Петрарку	 к	Макьявелли.	 Затем,	 как	 уже	 говорилось,	 он	 был	
продлен	 до	Аретино	 и	 Руссо,	 должен	 был	продлиться	 до	Дидро	
и,	может	быть,	еще	дальше.	Но	именно	в	это	время	автору	стало	
казаться,	что	его	голос	звучит	словно	бы	в	пустоте.	«Мое	личное	
положение	на	фоне	общей	панорамы	отечественной,	да	и	мировой	
гуманитарной	науки	было	отмечено,	насколько	я	сам	в	состоянии	
судить,	непоправимой	маргинальностью.	Я	констатирую	это,	есте-
ственно,	без	малейшего	удовольствия.	Но	и	без	сожалений	тоже.	
Просто	таковы	факты»5.

Факты	действительно	таковы.	У	Баткина	нет	и	не	было	учени-
ков	и	даже	просто	аспирантов:	аспирантов,	понятно,	не	доверяли,	
но	 ведь	 ученики	 могли	 образоваться	 и	 вне	 академических	 фор-
мальностей.	А.	Я.	Гуревич	тоже	сетовал	на	отсутствие	учеников	

3 Это	 цитата	 из	 его	 вторых	 мемуаров,	 из	 «Эпизодов	 моей	 общественной	
жизни».	Первые	(«Историк	о	себе»),	опубликованные	в	«Пристрастиях»,	были	
посвящены	биографии	ученого.
4 Андреев Л. М.	Леониду	Михайловичу	Баткину	—	70	лет	 //	Одиссей.	Чело-
век	в	истории:	Слово	и	образ	в	средневековой	культуре.	М.,	2002.	С.	413.
5 Баткин Л. М.	Пристрастия…	С.	57.
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и	студенческой	аудитории6,	но	потом	все	это	появилось	—	мень-
ше,	 чем	могло	 бы,	 если	 бы	 к	 преподаванию	допустили	 с	 самого	
начала,	но	все	же	не	так	мало	(читатель	держит	в	руках	альманах,	
выпускаемый	учениками	Гуревича).	Ни	один	из	трудов	Баткина	о	
Возрождении	не	удостоился	рецензии	—	опять	же	в	советские	вре-
мена	было	нелегко	 такую	рецензию	куда-нибудь	пристроить,	но	
нелегко	 не	 значит	 невозможно.	Потом	 эти	 времена	 закончились,	
но	 рецензий	 как	 не	 было,	 так	 и	 не	 возникло:	 только	 на	 книжку	
о	 Руссо	 откликнулись	 маленькой	 заметкой	 «Вопросы	 литерату-
ры»,	 и	 еще	 к	 семидесятилетию	 издали	 юбилейный	 сборник,	 но	
в	нем	о	юбиляре	написал	только	его	старый	друг	А.	Х.	Горфун-
кель7.	 Баткина	 много	 и	 охотно	 издавали	 на	 Западе,	 но	 картина	
и	там	ничуть	не	более	радостная:	правда,	книга	о	Данте,	дважды	
изданная	в	Италии,	удостоилась	 активного	и	благожелательного	
обсуждения	(рецензии	написали	Этторе	Ло	Гатто	и	Витторе	Бран-
ка,	предисловие	—	Эдоардо	Сангвинетти),	зато	остальные	(а	это	и	
«Итальянские	гуманисты»,	и	«Леонардо	да	Винчи»,	удостоенный	
правительственной	премии)	словно	ушли	в	какую-то	глухую	пу-
стоту	 («Данте	 и	 его	 время»	 рецензировали	 и	 у	 нас,	 в	 том	 числе	
А.	Я.	Гуревич).

Понятно,	что	приятных	чувств	все	это	не	вызывало:	«Потреб-
ность	в	понимающих	откликах	неизбывна	для	каждого	автора»8. 

6 Гуревич А. Я.	История	историка.	М.,	2004.	С.	206.
7	 Человек	—	Культура	—	История.	В	честь	70-летия	Л.	М.	Баткина.	М.,	2002.
8	 Баткин Л. М.	 Пристрастия...	 С.	 63.	 Приведу	 один	 биографический	 эпизод	
для	 иллюстрации	 того,	 насколько	 остро	 переживал	Баткин	 сложившуюся	 си-
туацию.	В	 2014	 г.	 я	 сделал	 доклад	 о	 споре	 Гуревича	 и	 Баткина	 (конференция	
была	 посвящена	 90-летию	А.	Я.	 Гуревича,	 текст	 опубликован	 в	 прошлом	 но-
мере	 «Одиссея»).	 Леонид	 Михайлович,	 узнав	 о	 докладе,	 попросил	 его	 при-
слать.	Я	долго	с	этим	тянул,	опасаясь,	что	вывод	окажется	для	него	не	слиш-
ком	приятен.	Наконец,	решился	и	получил	совершенно	неожиданный	отклик:	
«Дорогой	Миша,	 я	 в	 восторге	 от	 Вашего	 доклада-статьи.	 Впервые	 глубоко	 и	
беспристрастно	понят	методологический	смысл	нашего	с	Ариком	спора.	Пре-
красно	особенно	то,	 что	Вы	ищете	и	находите	наиболее	 существенную	почву	
внешне-терминологического	спора.	Все	точно	—	и	в	оценке	двух	“одиночеств”.	
Гуревич	вовсе	не	был	одинок,	он	“попал	в	 струю”	и	имел	множество	продол-
жателей.	Мое	 одиночество	 иное	 и	 фатальное	 (как	 и	 Бахтина,	 признанного	 во	
всем	мире,	но	не	понятого;	как,	тем	более,	и	Володи	Библера	—	оригинального	
и	великого	философа	—	вообще	не	понятого	никем,	кроме	круга	посещавших	
его	 удивительный	 семинар).	 Но,	 прочитав	 Вашу	 блестящую	 работу,	 я	 уте-
шился.	Хотя	бы	к	одному	человеку	мой	СМЫСЛ	прорвался».	Его	одиночество	
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Размышляя	о	причинах	 такой	научной	изоляции,	Баткин	указы-
вает	на	две:	на	отсутствие	учителей,	а	также	совместной	работы	
«в	 школе,	 направлении,	 проекте»	 и	 на	 «индивидуализирующий	
метод»	(«штучная	в	каждом	случае	интерпретация	в	сочетании	с	
подчиненными	ей,	 соответственно	всякий	раз	 варьирующимися,	
построением	 и	 стилистикой	 изложения»)9.	 Все	 это	 так.	 У	 всех	
наших	великих	гуманитариев	близкого	к	баткинскому	поколения	
были	учителя,	которых	они	переросли,	но	от	которых	не	отрека-
лись	—	у	Баткина	не	было.	Была	спаянность	общим	направлени-
ем	и	проектом	(тартуско-московская	школа	—	самый	яркий	при-
мер)	—	у	Баткина	ни	с	кем	и	никогда	(даже	в	домашнем	семинаре	
В.	С.	Библера	он	чувствовал	себя	«чужим	среди	своих»).	Была	вос-
производимость	подходов,	концепций,	приемов	—	метод	Баткина,	
по	 его	 собственному	 признанию,	 нельзя	 тиражировать.	 Список	
этот	можно	пополнять10.

Нет	ничего	удивительного,	что	книгу	о	Данте	в	Италии	встре-
тили	благосклонно	—	в	Италии	тех	лет	марксизм	был	популярен,	
и	яркое	марксистское	исследование	о	великом	национальном	по-
эте	 не	 могло	 не	 вызвать	 интереса	 (рецензия	 Бранки	 называлась	
«Данте	в	красном	цвете»).	Вопрос	в	том,	почему	встретили	равно-
душно	другие	книги,	еще	более	яркие,	хотя	уже	без	Маркса.	Сам	
Леонид	Михайлович	(в	приватном	разговоре)	пенял	на	неудовлет-
ворительность	переводов,	в	которых	размылись	особенности	сти-
ля.	Не	уверен,	что	все	объясняется	только	этим.	Стиль	Баткина	с	
многочисленными	отступлениями,	свободным	синтаксисом,	рва-
ным	ритмом,	интонационной	игрой,	нерутинной	лексикой	и	при	
этом	вполне	органичный,	не	«внешний»	по	отношению	к	движе-
нию	мысли,	не	инкрустированный	красивостями	(которые	иногда	
попадаются	в	ранних	текстах)	является,	конечно,	привлекательной	
стороной	 его	 работ,	 но	 (и	 это	 не	 так	 уж	парадоксально)	 отчасти	

было	действительно	фатальным,	если	он	так	воспринял	отнюдь	не	комплимен-
тарный	текст.
9 Баткин Л. М.	Пристрастия...	С.	61.
10 Вот	еще	одна	причина:	«Никто	не	считает	Баткина	своим:	философ,	потому	
что	Баткин	работает,	прежде	всего,	с	материалом	истории	культуры;	историк,	
потому	что	Баткин	видит	в	этом	материале	не	источники	и	документы,	а	тек-
сты;	 филолог,	 потому	 что	 Баткин	 извлекает	 из	 текста	 логические	 понятия	 и	
мнения»	 (Андреев	М.	 Л.	 Гуревич	 versus	 Баткин.	 Спор	 двух	 эпистемологий	 //	
Одиссей.	Человек	в	истории:	Imitatio Christi	в	религиозной	культуре	средневе-
ковья	и	раннего	нового	времени.	М.,	2015.	С.	9).
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способствует	их	«маргинализации»,	как	бы	провоцируя	читателя	
подозревать,	что	за	нестрогостью	формы	скрывается	нестрогость	
содержания.	 Это,	 конечно,	 не	 так:	 исследования	 Баткина	 всегда	
отмечены	 отличной	 проработкой	 источника	 и	 литературы	 во-
проса,	и	он	вовсе	не	торопится	воспользоваться	преимуществами	
«вненаходимости»	и	как	можно	быстрее	перейти	из	«малого»	вре-
мени	в	«большое»,	расходясь	в	этом	плане	с	В.	С.	Библером.	Тем	
не	менее	трудно	отделаться	от	впечатления,	что	его	стиль	(«писа-
тельский»,	 по	 собственному	определению)	 лучше	подходит	 к	 не	
совсем	 академическим	 материям	 (ср.,	 например,	 блистательную	
деконструкцию	образа	Сталина,	как	он	дан	в	мемуарных	записках	
Константина	Симонова11,	или	эффектный,	хотя	эскизный	портрет	
Ленина	в	«Эпизодах	моей	общественной	жизни»).	Так	что	дело	не	
в	переводах.

Переход	Баткина	от	марксизма	к	«бахтинизму»	совпал	по	вре-
мени	с	«культурным	поворотом»	в	западной	исторической	науке,	
в	 результате	которого	поменялась	и	предметность	исторических	
исследований,	и	набор	основных	концептов.	Работы	Баткина	были	
посвящены	культуре,	т.	е.	предмету	остро	актуальному,	но	опери-
ровали	понятиями	предыдущей,	социально	ориентированной	ин-
теллектуальной	матрицы,	 личностью	 в	 том	 числе12.	В	 глазах	 за-
падного	гуманитария	они	словно	оказались	в	зазоре	между	двумя	
научными	парадигмами	—	ни	нашим,	ни	вашим.	Интеллектуаль-
ная	мода	такого	не	прощает.

К	раздумьям	о	своем	научном	одиночестве	Баткина,	конечно,	
подталкивало	не	честолюбие,	а	вполне	естественное	для	всякого	
большого	ученого	беспокойство	о	смысле	и	долговечности	им	соз-
данного.	 «Не	 ведаю,	 войдет	 ли	 то,	 что	 я	 пытался	 сделать,	 в	 со-
став	исторической	науки	или	останется	на	обочине	и	 там	 засох-

11 Сон	 разума.	 О	 действительных	 социально-культурных	 масштабах	 лично-
сти	Сталина	//	Баткин Л.	Пристрастия.	С.	476–545.
12 По	классификации	И.	М.	Савельевой	ключевыми	понятиями	словаря	исто-
рика	 1960–1970	 гг.	 являются	 класс,	 общество,	 прогресс,	 процесс,	 эволюция,	
традиция,	 модернизация,	 конфликт,	 структура,	 парадигма,	 циклы,	 кризис,	
стадии,	порядок,	личность.	Начиная	с	1980-х	 гг.	по	настоящее	время	—	куль-
тура,	 дисциплинирование,	 эпистема,	 трансфер,	 идентичность,	 ритуал,	 пара-
дигма,	 деконструкция,	 плотное	 описание,	 agency,	 reciprocity,	 mediation,	 ген-
дер,	 subaltern,	 participation,	 negotiation,	 гибридность,	 метисизация,	 расизация,	
лиминальность,	дискурс.	Все	понятия	первой	 группы	являются	ключевыми	и	
для	Баткина,	большинство	понятий	второй	в	его	словарь	не	входит.
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нет.	Я	 действительно	 этого	 никогда	 не	 узнаю»13.	Не	 знаем	 этого	
и	мы.	На	данный	момент	можно	говорить,	что	в	случае	Баткина	
мы	наблюдаем	типичный	пример	«противофазы»,	по	Роберту	Воз-
няку14.	Но	фаза	 и	 противофаза	 сменяют	 друг	 друга,	 образуя,	 по	
тому	же	автору,	«эффект	маятника».	Не	хочется	даже	и	думать,	что	
такой	блеск	и	изощренность	мысли,	такая	преданность	делу	своей	
жизни,	такая	широта	взгляда	останутся	на	обочине,	что	маятник	
не	качнется	в	другую	сторону.

13 Баткин Л. Пристрастия.	С.	62.
14 Савельева И., Полетаев А.	Классическое	наследие.	М.,	2010.	С.	69.



Ю. Е. Арнаутова

«Действительность» истории 
Памяти	Отто	Герхарда	Эксле	(1939–2016)

16	мая	2016	г.	ушел	из	жизни	выдающийся	немецкий	историк	
Отто	Герхард	Эксле	—	один	из	наибо-
лее	ярких	представителей	современного	
гуманитарного	знания,	медиевист	с	ми-
ровым	 именем	 и	 классик	 современной	
теории	исторического	познания.	Почти	
четверть	 века	 он	 регулярно	 сотрудни-
чал	 с	 «Одиссеем»,	 был	 не	 просто	 чле-
ном	 редакционного	 совета	 альманаха,	
но	 и	 нашим	 постоянным	 автором.	 На	
русский	 язык	 переведено	 более	 20	 его	
работ,	 причем	 некоторые	 выходили	 у	
нас	раньше,	чем	в	Германии.

Получив	 образование	 в	 университетах	 Фрайбурга,	 Кёльна	 и	
Пуатье	в	области	классической	и	романской	филологии,	истории	и	
философии,	О.	Г.	Эксле	работал	в	университетах	Мюнстера,	Ганно-
вера,	Геттингена	и	Тель-Авива,	в	1985–2004	возглавлял	Институт	
истории	им.	Макса	Планка,	был	избран	почетным	доктором	Сор-
бонны	(2001)	и	Торуньского	университета	им.	Н.	Коперника	(2003).	
Он	принадлежал	к	числу	 тех	универсально	образованных	иссле-
дователей,	 которых	 становится	 всё	 меньше	 по	 мере	 роста	 узкой	
специализации	внутри	гуманитарных	дисциплин,	и	хотя	считался	
медиевистом,	хронологические	рамки	его	статей	простираются	от	
поздней	Античности	 до	 конца	XX	 столетия,	 а	 сферы	 исследова-
ния	—	от	социальной	истории	Средневековья	до	истории	памяти,	
теории	исторического	познания	и	истории	самой	исторической	на-
уки.	Одновременное	присутствие	всех	этих	сфер,	или	ракурсов	ви-
дения	предмета	исследования,	отличает	практически	любую	рабо-
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ту	О.	Г.	Эксле.	И	здесь	коренится	нечто	большее,	нежели	банальное	
«разнообразие	интересов	историка»:	научное	кредо	О.	Г.	Эксле	—	
история	есть	«история	проблем»,	а	не	«фактов»	из	существующего	
независимо	 от	 нас	 «прошлого»,	 Geschichte	 als	 Problemgeschichte.	
Эти	проблемы	диктуют	историку	 его	 время,	 глубинные	 запросы	
общества:	Cовременность	(Moderne)	создает	прошлое,	множество	
образов	прошлого.	Поэтому	наряду	с	собственно	предметом	исто-
рического	 исследования	 анализу	 должны	 подвергаться	 и	 акту-
альные	общественные	процессы,	и	ментальный	климат	научного	
сообщества,	творящего	себе	предмет	исследования,	и	история	из-
менений	этого	предмета	—	«образа	прошлого»	—	во	времени.	

Тема	 «истории	 как	 истории	 проблем»	 у	 О.	 Г.	 Эксле	 хорошо	
знакома	 отечественному	 читателю	 по	 публикациям	 его	 работ,	
посвященных	 культурной	 памяти	 и	 анализу	 методологических	
дискуссий	историков	 вокруг	 так	называемого	кризиса	историче-
ской	науки	и	 основных	понятий	исторического	 исследования	—	
исторического	факта	 и	 источника,	 объективности	 и	 условий	по-
знания1.	В	2007	г.	в	издательстве	«Новое	литературное	обозрение»	

1 Эксле О. Г. Немцы	не	 в	 ладу	 с	 современностью.	 «Император	Фридрих	 II»	
Эрнста	 Канторовича	 в	 политической	 полемике	 времен	 Веймарской	 респу-
блики	 //	 Одиссей.	 Человек	 в	 истории:	 Ремесло	 историка	 на	 исходе	 XX	 века.	
М.,	1996.	С.	213–235;	Он же.	Миф	о	Средневековье	//	Одиссей.	Человек	в	исто-
рии:	 Трапеза.	М.,	 1999.	С.	 271–284;	Он же.	Факты	 и	фикции:	 о	 текущем	 кри-
зисе	 исторической	 науки	 //	 Диалог	 со	 временем:	 альманах	 интеллектуальной	
истории.	М.,	2001.	№	7.	С.	49–60;	Он же.	Культурная	память	под	воздействием	
историзма	//	Одиссей.	Человек	в	истории:	Русская	культура	в	сравнительно-и-
сторическом	освещении.	М.,	2001.	С.	176–198;	Он же.	Культура,	наука	о	куль-
туре,	историческая	наука	о	культуре.	Размышления	о	повороте	в	сторону	наук	
о	культуре	//	Одиссей.	Человек	в	истории:	Язык	Библии	в	нарративе.	М.,	2003.	
С.	 393–416;	 Он же.	 Историческая	 наука	 в	 постоянно	 изменяющемся	 мире	 //	
Диалог	 со	 временем:	 альманах	 интеллектуальной	 истории.	 М.,	 2004.	 №	 11.	
С.	84–110; Он же.	Что	такое	исторический	источник?	//	Munuscula.	К	80-летию	
со	 дня	 рождения	 А.	 Я.	 Гуревича	 /	 Сост.	Ю.	 Е.	 Арнаутова.	 М.,	 2004.	 С.	 154–
181;	Он же.	Сколько	длится	Средневековье?	 /	Образы	прошлого:	Сборник	па-
мяти	 А.	 Я.	 Гуревича	 //	 Сост.	 И.	 Г.	 Галкова,	 С.	 И.	 Лучицкая,	 К.	 А.	 Левинсон,	
А.	 В.	 Толстиков,	 Т.	 А.	 Тошендаль-Салычева.	 СПб.,	 2011.	 С.	 149–158;	 Он же. 
«История	памяти»	—	новая	парадигма	исторической	науки	//	Историческая	на-
ука	 сегодня:	 теории,	методы,	перспективы	 /	 под	ред.	Л.	П.	Репиной.	М.,	 2011.	
С.	 75–90;	Он же.	 «История	 понятий»	—	 еще	 не	 понятая	 история	 //	 Одиссей.	
Человек	в	истории.	2010/2011.	М.,	2012.	С.	268–299;	Он же.	«История»	как	на-
ука	—	«история»	как	роман	//	Одиссей.	Человек	в	истории:	Женщина	в	религи-
озной	общине.	Запад/Восток.	2013.	М.,	2014.	С.	157–176.
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отдельным	томом	вышли	также	специально	отобранные	им	статьи	
разных	лет	из	истории	ментальностей	и	представлений,	жизнен-
ного	уклада,	институтов	и	других	форм	манифестации	специфи-
ческой	культуры	социальных	групп	в	Средние	века,	отражающие	
основные	 направления	 его	 деятельности	 в	 области	 социальной	
истории2.	Их	объединяет	стремление	автора	с	разных	сторон	при-
близиться	к	ответу	на	основной	вопрос	социальной	истории	—	как	
возникает	и	функционирует	«общество».	

Средневековое	общество	обычно	описывается	историками	как	ие-
рархически	организованное	по	сословиям.	Такой	взгляд	объясняется	
отчасти	тем,	что	вплоть	до	второй	половины	XX	столетия	в	мировой	
исторической	науке	—	при	всех	эпистемологических	различиях	на-
циональных	историографий	—	интерес	ученых	концентрировался	на	
государственном	устройстве	и	властных	структурах,	и	в	ходу	были	
глобальные	 объясняющие	 теории,	 соответственно	 оперировавшие	
абстрактными	 концептами,	 будь	 то	 формация	 и	 класс	 или	 циви-
лизация,	слой	и	сословие.	Но	нельзя	забывать	и	о	том,	что	отчасти	
наше	 представление	 о	 средневековом	 обществе	 как	 о	 «сословном»	
обусловлено	 высказываниями	 самих	 средневековых	 авторов.	 Их	
собственные	 модели	 истолкования	 социальной	 действительности	
по	образцу	иерархии	или	конфигурации	«сословий»	(ordines),	с	при-
сущей	каждому	ordo	моралью	и	общественными	обязанностями	—	
обоснованные	метафизически,	понятые	как	часть	божественного	ми-
роустройства	по	принципу	«гармонии	в	неравенстве»	—	в	течение	
ряда	столетий	служили	теми	мыслительными	формами,	с	помощью	
которых	современники	одновременно	и	объясняли	структуру	обще-
ства,	и	предзадавали	ему	нормы.	Однако	сословная	интерпретация	
общественного	устройства	даже	и	в	Средние	века	отнюдь	не	была	
единственным	его	истолкованием.	Средневековое	общество	как	«со-
циальное	целое»	можно	представить	в	виде	совокупности	различных	
социальных	групп,	объединенных	кровным	родством	или	совмест-
ной	деятельностью	для	достижения	общих	целей,	—	«дома»	(domus) 
и	рода,	гильдий,	цехов	и	братств,	крестьянских	и	городских	«общин»,	
университетов	 как	 сообщества	 магистров	 и	 студентов,	 церковных	
приходов,	монастырей,	вассальных	групп	и	т.	п.	Сохранились	свиде-
тельства	таких	групп	о	самих	себе,	и	нетрудно	заметить,	сколь	раз-
личными,	даже	противоречивыми,	могли	быть	как	самовосприятие	

2 Эксле О. Г. Действительность	и	 знание:	 очерки	 социальной	истории	Сред-
невековья	/	пер.	с	нем.	Ю.	Арнаутовой.	М.,	2007.
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этих	групп,	так	и	восприятие	их	глазами	посторонних,	не-членов,	на-
пример	церковных	авторов.	Это	относится	прежде	всего	к	тем	груп-
пам,	в	которых	люди	объединялись	для	совместных	действий	имен-
но	потому,	что	они	не	были	в	родстве	друг	с	другом,	—	к	гильдиям,	
цехам	и	братствам,	крестьянским	и	городским	«коммунам»,	ранним	
университетам.	Свойственные	им	договорные	отношения	 скрепля-
лись	клятвой,	поэтому	такой	тип	групп	еще	называют	клятвенными	
сообществами,	conjurationes. Основная	идея	conjuratio	—	конститу-
ированная	 клятвой	 взаимопомощь	 во	 всех	 жизненных	 ситуациях,	
христианское	 братство.	 Будучи	 «наиболее	 универсальной	 формой	
всех	договоров	о	братстве»3,	а	значит,	всех	форм	контракта,	взаимная	
клятва	создавала	паритетные	отношения,	т.	е.	горизонтальные	связи,	
которые	пронизывали	все	средневековое	общество.	Но	именно	они,	
эти	горизонтальные	связи,	остаются	до	сих	пор	столь	мало	изучен-
ными	медиевистами,	концентрирующими	внимание	главным	обра-
зом	на	иерархии	отношений	во	власти.	О.	Г.	Эксле	стремился	воспол-
нить	 этот	 пробел,	 анализируя	 специфическую	 культуру	 conjuratio,	
основными	формами	которой	являются	гильдия	и	коммуна.	Культу-
ра	conjuratio	имела	большие	последствия	в	истории	и	нашла	выраже-
ние,	например,	в	создании	особого,	группового	права	и	«мира».	Не	
менее	действенными	были	и	свойственные	только	ей	формы	образо-
вания	институтов,	основанных	на	норме	взаимности.	Они	обретали	
конкретное	 выражение	 в	 самоуправлении	 и	 собственной	юрисдик-
ции	групп,	в	выборности	носителей	функций	на	время	и	по	очереди.	
Сюда	же	относится	принцип	свободного	членства	и	кооптации,	пра-
вовые	фигуры	делегации	и	репрезентации,	которые	здесь,	т.	е.	в	по-
вседневной	практике	совместной	жизни	людей,	появляются	намного	
раньше,	чем	в	рефлексии	философов	или	теологов	и	юристов.	

Взгляд	на	общество	как	на	совокупность	социальных	групп	был	
обоснован	еще	в	начале	XX	в.	Максом	Вебером.	Однако	следует	при-
знать,	что	поставленные	им	проблемы	не	вызвали	в	Германии	особого	
резонанса	ни	во	времена	самого	Вебера,	ни	между	двумя	мировыми	
войнами,	когда	и	в	гуманитарном,	и	в	естественно-научном	познании	
особенно	интенсивно	происходила	«смена	парадигм»	и,	например,	в	
соседней	Франции	зарождалась	«новая	историческая	наука»	Марка	
Блока,	ни	даже	после	1945	г.	Никакого	воздействия	они	не	оказали	и	в	
1970-е	гг.,	когда	с	развитием	социальной	истории	или	так	называемой	
исторической	социальной	науки	произошло	заметное	обновление	не-

3 Weber M.	Wirtschaft	und	Gesellschaft.	Tübingen,	1972.	5.	Aufl.	S.	402.
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мецкой	историографии.	Историческая	социальная	наука	—	вполне	в	
духе	своих	подходов	—	интересовалась	«классами»	и	«слоями»,	но	
не	группами	и	их	«культурой».	О.	Г.	Эксле	был	одним	из	немногих	
историков,	обратившихся	к	веберовскому	наследию	задолго	до	того,	
как	концепции	М.	Вебера	были	«заново	открыты»	немецким	науч-
ным	сообществом.	Поэтому,	не	отвергая	оправданности	существова-
ния	социальной	истории,	ориентированной	на	изучение	«сословий»,	
«слоев»,	«классов»,	он	пошел	по	другому	пути.	В	продолжение	мысли	
М.	Блока	о	том,	что	«человеческие	институты	являются	реальностя-
ми	психологическими»,	что	классы,	сословия	и	сословный	порядок	
«существуют	лишь	как	представление,	которое	мы	имеем	о	них»4,	
О.	Г.	Эксле	противопоставил	«вымышленной	действительности»	со-
словий	и	классов	социальные	группы,	которые	в	соответствующий	
их	существованию	исторический	момент	были	столь	же	реальными,	
как	и	объединявшиеся	в	них,	всегда	по-разному,	индивиды.	И	поэто-
му	же	он	с	самого	начала	вопрос	о	средневековом	«обществе»	стал	
отождествлять	с	вопросом	о	средневековой	«культуре».

Человек	не	только	«социальное	существо»,	но	и	существо,	кото-
рое	связывает	со	своими	действиями	субъективный	смысл	—	создает	
«мир	значений».	Следовательно,	«общество»	базируется	на	«культу-
ре»,	поскольку	именно	она	обеспечивает	осмысление	действительно-
сти	и	делает	возможными	действия	людей.	Иными	словами,	«обще-
ство»	и	«культура»	—	различные	аспекты	одних	и	тех	же	явлений:	
то,	что	называется	обществом,	есть	часть	культуры,	а	именно	состав-
ная	часть	нематериальной	культуры,	тот	ее	аспект,	который	струк-
турирует	постоянно	находящиеся	в	движении	отношения	человека	с	
окружающим	миром.	Свойственные	культуре	духовные	установки,	
образцы	мышления	и	поведения,	картины	мира	обусловливают	фор-
мы	социального	поведения	индивидов	и	групп	и	манифестируются	в	
языке,	символах,	в	жизненном	укладе,	в	ритуалах	и	социальных	ин-
ститутах,	в	литературе	и	искусстве.	«Культура»	поэтому	включает	в	
себя	всю	целостность	достижений	человечества	в	религии	и	технике,	
в	хозяйстве	и	политике,	в	искусстве	и	праве,	в	науке	и	во	всех	других	
областях	жизни	—	достижения,	которые	индивиды	и	группы	в	ка-
ждом	поколении	заново	усваивают	или	отклоняют,	трансформируют	
и	переосмысливают,	принимают	или	не	принимают.

4 Bloch M. Liberté	 et	 servitude	 personnelles	 au	Moyen	Age,	 particulièrement	 en	
France:	 contribution	 à	 une	 étude	 des	 classes	 (1933)	 /	 Idem.	 Mélanges	 historiques.	
Paris,	1983.	Vol.	1.	P.	286–355	(P.	355).	
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Такое	понимание	культуры,	в	 той	или	иной	форме	постоянно	
встречающееся	 в	 работах	 О.	 Г.	 Эксле,	 также	 восходит	 к	 Максу	
Веберу,	 к	 обоснованной	им	и	 кругом	его	 единомышленников	—	
ученых,	 ориентированных	 на	 кантовский	 критицизм,	 таких	 как	
Георг	 Зиммель,	 Эрнст	Кассирер,	 Эрнст	 Трёльч,	 Карл	Маннхайм	
и	др.,	—	исторической	науке	о	культуре.	Тогда,	в	начале	XX	сто-
летия,	она	являла	собой	альтернативу	находившейся	под	сильным	
влиянием	Леопольда	фон	Ранке	традиционной	немецкой	историо-
графии,	нацеленной	на	познание	«сущности	государства»	и	«идей	
в	истории»,	поскольку	не	 только	принципиально	расширяла	для	
историка	круг	предметов	исследования,	отметая	при	этом	всякую	
их	иерархию,	но	и	ставила	под	сомнение	основу	основ	его	ремес-
ла	—	уверенность	в	возможности	объективного	и	полного	позна-
ния	прошлого.	«Мы	назвали	“науками	о	культуре”	такие	дисци-
плины,	которые	рассматривают	события	человеческой	жизни	под	
углом	зрения	их	культурного	значения»,	—	писал	М.	Вебер	в	своей	
работе	«“Объективность”	социально-научного	и	социально-поли-
тического	познания»	(1904).	«Эмпирическая	реальность	есть	для	
нас	культура	потому,	что	мы	соотносим	ее	с	ценностными	идеями	
<…>	культура	охватывает	те	—	и	только	те	—	компоненты	дей-
ствительности,	которые	в	 силу	упомянутого	отнесения	к	ценно-
сти	становятся	значимыми	для	нас»5. 

Это	означало	обоснование	нового	видения	истории	как	истори-
ческой	 науки,	 предметом	 изучения	 которой	 является	 «культура»	
в	 самых	 разнообразных	формах	 ее	манифестации	 (Вебер	 привел	
пример	проституции	и	Девятой	симфонии	Бетховена).	Такое	ши-
рокое	понимание	культуры	он	выводил	из	субъективности	инди-
видов	и	групп,	из	убежденности	в	том,	что	культура	основывается	
на	ценностных	идеях	—	на	способности	и	воле	людей	сознательно	
определять	 свое	отношение	к	миру	и	наделять	 его	 смыслами6.	В	
1910	г.	в	своем	введении	к	«Социологии	союзов»	М.	Вебер	выде-
лил	ряд	элементов	культуры,	определяющих	это	понятие	как	пред-
мет	исследования.	Речь	шла	о	«мировоззрении»,	 т.	е.	 об	объясне-
нии	мира,	о	системах	ценностей,	нормах,	а	также	о	когнитивных	
и	эмоциональных	установках	(около	1900	г.	получивших	иное	на-
звание	—	«ментальности»),	о	«практическом	жизненном	укладе»	
и	 о	 социальных	 институтах	 (Вебер	 называл	 это	 «отношениями	

5 Цит.	по.	Вебер М.	Избранные	произведения.	М.,	1990.	C.	364,	374.
6 Там	же.	С.	379.
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господства»,	«правилами	игры»,	«надындивидуальными	культур-
ными	данностями»).	Совмещение	всех	этих	моментов	формирует	
«общий	образ»	(«Gesamthabitus»)	культуры,	который	субъективно	
усваивается	индивидами.	Тогда	же	он	сформулировал	и	 главную	
задачу	изучения	общества	в	виде	вопросов:	«Что	существует?	И	по-
чему	именно	в	том	виде,	в	каком	существует?	Каковы	исторические	
и	социальные	причины	этого?»7.	Все	вопросы	М.	Вебера	об	образе	
мышления	и	действий	человека	в	истории	предполагали	изучение	
их	в	сравнительно-историческом	плане	и	имели	при	этом	двоякую	
направленность:	во-первых,	речь	шла	о	«формировании	отдельных	
индивидов»,	во-вторых	—	о	«формировании	объективных,	надын-
дивидуальных	 продуктов	 культуры».	 Теми	же	 вопросами,	 также	
поставленными	в	широкой	сравнительной	перспективе,	задается	и	
О.	Г.	Эксле	в	своих	исследованиях	средневекового	общества:	«<…>	
меня	интересуют	конкретные	постановки	проблем,	которые	пред-
ложил	 <…>	 еще	 Вебер.	 К	 примеру,	 какой	 вид	 отношений	 суще-
ствует	между	группами	и	“мировоззрениями”?	Какое	воздействие	
оказывают	группы	с	их	“мировоззрением”	или	“идеалами”	на	свое	
социальное	 окружение?	 Каков	 “общий	 образ”	 (“Gesamthabitus”)	
групп,	 складывающийся	 в	 результате	 их	 деятельности?	 И	 каков	
реальный	практический	образ	жизни	индивидов,	объединенных	в	
группы,	и	как	группа	влияет	на	него	и	регламентирует?»8.	Ответы	
на	эти	вопросы	содержатся	в	нескольких	десятках	его	работ,	в	той	
или	иной	мере	затрагивающих	тему	индивида	и	группы9.	Однако	
ответы	порождают	у	него	всё	новые	и	новые	вопросы	—	как	у	ис-

7 Weber M.	 Gesammelte	 Aufsätze	 zur	 Soziologie	 und	 Sozialpolitik.	 Tübingen,	
1988.	2.	Aufl.	S.	432,	446.
8 Эксле О. Г. Культура,	 наука	 о	 культуре,	 историческая	 наука	 о	 культуре.	
С.	393.	
9 Здесь	следует	особенно	упомянуть:	Oexle O. G.	Um	1070:	Wie	die	Kommunen	
das	Königtum	herausforderten	 /	Die	Macht	 des	Königs.	Herrschaft	 in	Europa	 vom	
Frühmittelalter	bis	 in	die	Neuzeit	 //	hrsg.	v.	B.	Jussen.	München,	2005.	S.	138–149;	
Priester	—	Krieger	—	Bürger.	Formen	der	Herrschaft	in	Max	Webers	«Mittelalter»	/	
Max	Webers	Herrschaftssoziologie.	 Studien	 zu	Entstehung	und	Wirkung	 //	 hrsg.	 v.	
E.	Hanke,	W.	J.	Mommsen.	Tübingen,	2001.	S.	203–222;	Idem	Stände	und	Gruppen.	
Über	das	Europäische	in	der	europäischen	Geschichte	/	Das	europäische	Mittelalter	
im	 Spannungsbogen	 des	 Vergleichs.	 Zwanzig	 internationale	 Beiträge	 zu	 Praxis,	
Problemen	und	Perspektiven	der	historischen	Komparatistik	 //	hrsg.	v.	M.	Borgolte.	
Berlin,	 2001.	 S.	 39–48;	 Idem.	 Arbeit,	 Armut,	 «Stand»	 im	Mittelalter	 /	 Geschichte	
und	 Zukunft	 der	 Arbeit	 //	 hrsg.	 v.	 J.	 Kocka,	 C.	 Offe.	 Frankfurt,	 New	York,	 2000.	
S.	67–79.
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тинного	представителя	«критической»	науки,	которая	усвоила	от	
Канта,	что	вопросам	никогда	не	будет	конца,	поскольку	всякий	от-
вет	сразу	же	и	неизбежно	порождает	новые	вопросы,	которые	нуж-
но	 обсуждать,	 причем	 обсуждать	—	настаивает	О.	 Г.	Эксле	—	 в	
любом	случае	больше,	чем	это	делается	сегодня.

Что	такой	подход	дает	историку?	По	мысли	О.	Г.	Эксле,	прежде	
всего	 иное	 видение	 Средневековья.	 Если	 рассматривать	 средне-
вековое	 общество	 как	 «сословное»,	 «феодальное»,	 оно	 представ-
ляется	«статичным»,	полностью	чуждым	Современности	именно	
потому,	что	современное	общество	—	«динамичное».	Однако	если	
рассматривать	средневековое	общество	из	перспективы	групп,	то	
в	нём	нетрудно	усмотреть	собственную	и	весьма	интенсивную	ди-
намику:	изучение	истории	социальных	групп	на	всей	ее	реальной	
протяженности	показывает,	как	за	почти	тысячу	лет	Средневеко-
вья	формы	групп,	основанных	на	согласии	и	договоре,	многократ-
но	 трансформировались,	 пока	наконец	не	 сошли	 с	 исторической	
арены	на	исходе	XVIII	столетия.	Тем	не	менее	многие	феномены	
их	культуры	и	сами	ее	типологические	признаки	в	том	или	ином	
виде	 стали	 достоянием	 современной	 действительности.	 Между	
«универсальными»	нормами,	свойственными	средневековому	об-
ществу	в	целом,	и	нормами	«выговоренными»,	особыми,	т.	е.	отно-
сящимися	к	определенной	группе,	существовало,	образно	говоря,	
поле	высочайшего	напряжения.	С	одной	стороны,	это	стало	при-
чиной	 того,	 что	 conjurationes	 испытывали	 постоянное	 давление	
со	стороны	внешнего	мира,	идеологи	«сословного»	общества	осу-
ждали	как	«заговор»	и	требовали	запрета	клятвенных	сообществ.	
И	 отдельные	 conjurationes	 действительно	 рано	 или	 поздно	 пре-
кращали	свое	существование.	Но,	с	другой	стороны,	именно	это	
поле	сделало	возможным	исторический	успех	данного	типа	групп	
в	истории	Западной	Европы	в	целом,	дало	импульс	современной	
корпоративной	культуре.	Именно	 гильдия	в	 ее	 эпохальных	фор-
мах	реализации	—	в	объединениях	купцов	и	ремесленников,	ран-
них	 университетах,	 объединениях	 подмастерьев,	 в	 сообществах	
позднесредневековой	знати	или	в	различных	региональных	и	ре-
лигиозных	 братствах	—	 закладывает	 основы	 истории	 «союзов»,	
«ассоциаций»,	 «товариществ»	Нового	 времени.	Поэтому	 из	 пер-
спективы	групп,	причем	перспективы	диахронической,	Средневе-
ковье	представляется	не	«феодальным»	—	«иным»	и	«чуждым»,	
отделенным	от	современной	эпохи	сокрушающим	все	социальные	
основы	«сломом	модернизации»	или	«процессом	индивидуализа-
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ции»,	—	 а	 вполне	 органично	 предшествующим	 Современности,	
взрастившим	ее.

Присутствие	 в	 исторической	 науке	 столь	 противоречивых	 об-
разов	Средневековья	побуждает	О.	Г.	Эксле	с	особой	остротой	по-
ставить	еще	одну	проблему,	нуждающуюся	в	интенсивном	осмыс-
лении,	 —	 проблему	 соотношения	 между	 «действительностью»	 и	
«знанием»,	отношения	между	социальной	действительностью	про-
шедших	эпох	и	ее	восприятием	и	истолкованием	—	как	«тогда»,	со-
временниками,	так	и	«теперь»,	историками.	В	более	общем	виде	эта	
проблема	была	заявлена	уже	исторической	наукой	о	культуре	начала	
XX	столетия.	В	формулировке	Макса	Вебера	(1904),	исходившего	из	
убежденности,	что	в	основе	исследования	«лежат	не	“фактические”	
связи	“вещей”,	а	мысленные	связи	проблем»10.	Или	в	формулировке	
Эрнста	Трёльча	(1922):	«Каково	соотношение	порядка,	выстроенно-
го	мыслящим	 умом	 по	 собственным	 законам,	 и	 истинной	 сущно-
сти	и	связи	самих	вещей?	<…>	насколько	вообще	способна	история	
постичь	и	передать	реальное	событие?»11.	В	конце	XX	в.	историки	
вновь	возвращаются	к	этим	вопросам.	Не	случайно	русскоязычному	
изданию	своих	статей	по	социальной	истории	и,	позднее,	юбилейно-
му	изданию	избранных	трудов12	О.	Г.	Эксле	предпосылает	название	
«“Действительность”	и	“знание”»,	«“Wirklichkeit”	und	“Wissen”».	Это	
ключевые	понятия	научной	программы,	которая	реализуется	в	его	
исследованиях	одновременно	на	трех	разных	уровнях	обобщения.

(1)	Прежде	всего	речь	идет	о	соотношении	«действительности»	
и	«знания»	в	контексте	рефлексии	историка	о	предмете	изучения,	
об	обществе.	Как	из	«знания»	индивидов	и	групп,	т.	е.	из	тех	са-
мых	 упомянутых	М.	 Вебером	 «картин	 мира»,	 «норм»,	 «устано-
вок»,	рождается	«действительность»	—	жизненный	уклад,	формы	
отношений	между	людьми,	социальные	институты?	Этот	вопрос	
означает,	 во-первых,	 интерес	 историка	 к	 отдельным	 субъектам	
истории	—	 к	 индивидам	 и	 группам,	 а	 не	 к	 бессубъектным	 «со-
циальным	 структурам»	 или	 «дискурсам»;	 во-вторых,	 признание	
роли	субъективности	их	«знания»	при	формировании	социальных	
связей	и	институтов,	общества	в	целом.	

10 Вебер М.	Избранные	произведения.	C.	364.
11 Troeltsch E.	Die	Krisis	des	Historismus.	Die	neue	Rundschau.	XXXIII.	Jahrgang	
der	Freien	Bühne	(1).	1922.	S.	572–590	(S.	577f).
12 Oexle O. G. Die	 Wirklichkeit	 und	 das	 Wissen.	 Mittelalterforschung	 —	
Historische	 Kulturwissenschaft	 —	 Geschichte	 und	 Theorie	 der	 historischen	
Erkenntnis	//	hrsg.	v.	A.	v.	Hülsen-Esch,	B.	Jussen,	F.	Rexroth.	Göttingen,	2011.
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Историк,	 изучающий	 социальную	 историю	 и	 работающий	
с	 историческим	материалом	 (а	 источниками	О.	 Г.	Эксле	 были	не	
только	средневековые	тексты,	но	и	памятники	монументального	и	
изобразительного	искусства,	и	музыкальные	произведения)	имеет	
дело	не	с	сохраненной	ими	«прошедшей	действительностью»,	а	с	ее	
осмыслением	современниками,	с	ее	«образом»	и	производными	от-
сюда	действиями	людей.	То,	что	такой	«образ	действительности»	
воздействует	на	социальную	практику,	нам	лучше	всего	известно	
в	связи	с	так	называемой	историей	ментальностей,	в	частности	из	
знаменитой	формулировки	Жоржа	Дюби:	«Поведение	и	действия	
людей	 не	 обусловлены	 непосредственно	 действительностью,	 они	
обусловлены	 ее	 образами,	 которые	 составили	 себе	 люди	 и	 кото-
рые	управляют	их	действиями»13.	Поэтому	изучение	«социального	
знания»	уже	на	стадии	работы	с	источником	О.	Г.	Эксле	сделал	от-
дельным	пунктом	 своей	 исследовательской	 программы.	 Здесь	 он	
опирается	 на	 «социологию	 знания»	П.	 Бергера	 и	 Т.	 Лукманна,	 а	
если	взглянуть	на	проблему	шире,	то	опять-таки	на	историческую	
науку	 о	 культуре.	Оба	исследователя	 были	учениками	Альфреда	
Шютца	—	близкого	веберовскому	кругу	австрийского	социолога,	
в	1939	г.	эмигрировавшего	от	нацистских	преследований	в	США.	
Благодаря	 в	 том	числе	и	 работам	А.	Шютца	основные	идеи	обо-
снованной	Максом	Вебером	и	Карлом	Маннхаймом	«социальной	
науки	о	действительности»,	 т.	е.	 изучение	 совместной	жизни	лю-
дей	 в	 исторически	 сложившихся	 формах	 ее	 организации,	 были	
«экспортированы»	 в	 Новый	 Свет,	 в	 то	 время	 как	 в	 нацистской	
Германии	неокантианская	наука	была	поставлена	под	запрет	вме-
сте	с	ее	носителями	—	«евреями»	и	«либералами».	В	философии	
Кант	был	вытеснен	Ницше,	исторические	труды	Трёльча	вместе	с	
представляемой	им	либеральной	протестантской	теологией	были	
оттеснены	 ориентированной	 опять-таки	 на	 Ницше	 так	 называе-
мой	 диалектической	 теологией	 (К.	 Барт,	Ф.	 Гогартен),	 в	 истории	
воцарились	 ранкеанцы	 и	 сциентисты	 с	 их	 «объективностью	 по-
знания».	Конец	национал-социализма	в	1945	г.	отнюдь	не	означал	
возвращения	веберовской	исторической	науки	о	культуре.	Ориен-
тированная	на	изучение	 государства	и	 социально-экономических	
институтов	 германская	 историография	 и	 тогда	 оставалась	 глуха	
к	любым	формам	основанной	на	кантовском	критицизме	науки	и	

13 Duby G.	 Histoire	 sociale	 et	 idéologie	 des	 societés	 //	 Faire	 de	 l’histoire	 /	 éd.	
J.	Le	Goff,	P.	Nora.	T.	1:	Nouveaux	problèmes.	Paris,	1974.	P.	148.
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вплоть	до	1980-х	гг.	в	массе	своей	отвергала	даже	и	французскую	
nouvelle	histoire14.	В	этой	ситуации	выход	в	свет	в	1969	г.	немецкого	
перевода	книги	П.	Бергера	и	Т.	Лукманна	«The	social	Construction	
of	Reality.	A	Treatise	on	sociology	of	Knowledge»	(1966)15	имел,	мож-
но	 сказать,	 революционизирующее	влияние	на	научное	мировоз-
зрение	целого	поколения	немецких	социологов	и	ряда	историков.	
Привычному	понятию	«идеология»,	которая	манипулирует	соци-
альным	поведением,	было	противопоставлено	«обыденное	знание»	
как	 форма	 восприятия	 действительности,	 которое,	 опосредуя	 ее	
смысл,	 открывает	 возможность	 действовать	и	 тем	 самым	порож-
дает	 действительность.	 Это	 означало	 возвращение	 свойственной	
исторической	науке	о	культуре	установки	на	познание	субъектив-
ных	«образов»	действительности,	идет	ли	при	 этом	речь	об	«об-
разах	 (картинах)	 мира»	 или	 об	 «образах	 общества»,	 и	 уже	 тогда	
давало	 интеллектуальный	 импульс	 к	 более	 глубокому	 изучению	
социально-исторических	концепций	самого	М.	Вебера.

(2)	Интерес	исследователя	к	социальному	знанию,	к	осмысли-
вающей,	 оценивающей	 и	 объясняющей	 деятельности	 людей,	 со-
ставляющих	всякое	общество,	имеет	две	стороны.	Во-первых,	это	
интерес	 к	 конкретным	 индивидам	 и	 группам	 в	 конкретный	мо-
мент	их	истории.	Во-вторых,	это	и	интерес	к	самому	историку	—	
наблюдателю	и	интерпретатору	истории	этих	индивидов	и	групп,	
с	его	внутренним	миром	и	жизненным	опытом,	принадлежностью	
к	 определенной	 национальной	 традиции	 науки,	 с	 его	 приорите-
тами	 и	 предубеждениями,	 словом,	 со	 всем	 тем,	 что	 можно	 обо-
значить	как	субъективную	сторону	познавательной	деятельности.	
Таким	образом,	этот	же	вопрос	—	о	соотношении	«действительно-
сти»	и	«знания»	—	О.	Г.	Эксле	формулирует	уже	на	другом	уровне	
как	 последовательно	 и	 из	 перспективы	историзма	 поставленный	
вопрос	 о	 возможности	 и	 условиях	 познания	 исторической	 «дей-
ствительности»	наукой	о	Средневековье	—	медиевистикой.

Что	представляет	собой	наше	«знание»	об	исторической	«дей-
ствительности»	 как	 действительности	 познанной,	 если	 не	 одну	

14 Oexle O. G.	Was	deutsche	Mediävisten	an	der	französischen	Mittelalterforschung	
interessieren	 muss	 //	 Mittelalterforschung	 nach	 der	 Wende	 1989	 /	 hrsg.	 v.	
M.	Borgolte.	München,	1995.	S.	102	ff.
15 Berger P. L., Luckmann Th. Die	gesellschaftliche	Konstruktion	der	Wirklichkeit.	
Eine	 Theorie	 der	Wissenssoziologie.	 Frankfurt	 a.	M.,	 1969.	Cм.	 русское	 издание:	
Бергер П., Лукман Т.	Социальное	конструирование	реальности.	Трактат	по	со-
циологии	знания	/	пер.	с	англ.	Е.	Руткевич.	М.,	1995.
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из	 форм	 культурной	 памяти	 Современности	 о	 Средневековье?	
Средневековье	 существует	 лишь	потому,	 что	 существует	Совре-
менность,	которая	«меряет»	себя	Средневековьем,	описывает	себя	
через	 сравнение	 с	 ним	—	 но	 не	 с	 тем	 Средневековьем,	 которое	
«было»,	а	с	тем,	которое	создает	для	себя	каждая	эпоха.	«Роман-
тическое	 Средневековье»	 с	 паломниками,	 устремляющимися	 к	
святыням,	 и	 оживленно	 трудящимися	 горожанами	на	фоне	 сим-
волизирующих	порядок	и	социальную	гармонию	готических	со-
боров	в	праздничном	сиянии,	как	на	картинах	начала	XIX	в.	во-
ображаемых	 средневековых	 городов	 Карла	 Фридриха	Шинкеля,	
конечно	 же,	 не	 тождественно	 обозначившемуся	 в	 середине	 того	
же	 столетия	 «статическому	 Средневековью»	 Якоба	 Буркхард-
та	—	эпохе	господства	категорий	коллективного	и	универсально-
го,	эпохе	«ослепленности»	человека	религией,	«связанности»	его	
«органическими	сообществами»	на	фоне	полного	отсутствия	даже	
самой	мысли	об	индивидуальности	и	прогрессе.	Потому	что	после	
разочарований	 эпохи	 Просвещения	 и	 разрушений	 Французской	
революции	романтики	искали	в	Средневековье	идеал	утраченной	
целостности,	 зачарованную	страну	с	единой	христианской	куль-
турой,	где	каждый	точно	знал	свое	место	в	установленном	Богом	и	
поддерживаемом	Церковью	миропорядке.	А	полвека	спустя	в	рус-
ле	всеобщей	веры	в	прогресс	и	на	фоне	интенсивной	декорпорации	
общества	воображаемой	путеводной	эпохой	для	настоящего	и	бу-
дущего	уже	представлялось	не	Средневековье,	в	одночасье	став-
шее	«темным»,	 а	Ренессанс	 с	 его	«открытием	мира	и	человека».	
Эти	примеры	можно	продолжить.	В	плену	каких	мифов	о	Сред-
невековье	живем	мы	сегодня?	И	какое	Средневековье	изучаем	—	
как	историки	XXI	в.	и	как	представители	национальных	научных	
традиций	своих	стран?16

Для	медиевистов	эти	вопросы	означают	необходимость	вто-
рого	уровня	исторического	исследования,	на	котором	«история»	
и	 «культура»	—	понятия	не	 столько	предметные,	 т.	е.	 объекты	
изучения,	сколько	понятия	из	области	рефлексии	исторической	
науки	о	 самой	себе.	В	центре	 этой	рефлексии	стоят	вопросы	о	
том,	исходя	из	каких	более	или	менее	осознаваемых	«образов»	
16 Образам	 Средневековья	 в	 исторической	 науке	 был	 посвящен	 один	 из	 по-
следних	 проектов	 О.	 Г.	 Эксле	 (Die	 Deutung	 der	 mittelalterlichen	 Gesellschaft	
in	 der	 Moderne	 /	 hrsg.	 v.	 O.	 G.	 Oexle	 u.	 a.	 Göttingen,	 2006)	 с	 его	 программой	
статьей	 «Vom	 “Staat”	 zur	 “Kultur”	 des	 Mittelalters.	 Problemgeschichten	 und	
Paradigmenwechsel	in	der	deutschen	Mittelalterforschung»	(S.	15–60).
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прошедшей	 «действительности»	 исследователь	 формулирует	
для	себя	постановку	проблемы,	какие	данные	исторического	ма-
териала	он	учитывает,	а	какие	—	именно	из-за	этих	«образов»	—	
с	 самого	 начала	 отметает,	 как	 и	 под	 влиянием	 каких	 условий	
(событий),	 ценностных	 установок	 Современности	 возникают	
эти	 «образы»	 прошлого.	 Иначе	 говоря,	 это	 проблема	 обуслов-
ленности	нашего	«знания»	о	средневековой	«действительности»	
нашей	 собственной	 интерпретацией	 или	 нашим	 «знанием»	 о	
«действительности»	современной.	Поэтому	О.	Г.	Эксле	настаи-
вал	на	историзации	историографии	не	только	как	на	необходи-
мой	 предпосылке	 любого	 конкретного	 исследования,	 но	 и	 как	
на	структурном	признаке	самой	исторической	науки:	«Понятие	
“культура”	<…>	есть	предмет	рефлексии	самой	науки,	посколь-
ку	 наука	 о	 культуре	 постоянно	 отдает	 себе	 отчет	 об	 условиях	
возможности	научного	и	исторического	познания,	включая	и	по-
нимание	собственной	историчности.	Историзация	истории	вхо-
дит	в	ее	программу	<…>	Это	не	занятие	на	досуге,	а	существен-
ное	 условие	 самой	 науки,	 и	 еще	—	 это	 существенное	 условие	
современной	науки»17.

Если	 задаться	 целью	 охарактеризовать	 научное	 творчество	
О.	Г.	Эксле	с	помощью	какого-нибудь	одного	ключевого	слова,	
таким	словом	будет	«историзм».	Подобно	тому	как	историзация	
любой	 конкретной	 проблемы,	 дискутируемой	 сегодня	 истори-
ками,	 будь	 она	 из	 сферы	 феноменов	 социальной	 истории,	 ре-
лигиозной	 жизни	 или	 методологии	 исторического	 познания,	
является,	пожалуй,	наиболее	свойственным	ему	способом	науч-
ной	аргументации,	историзация	и	сравнительный	анализ	исто-
рического	знания	стали	главным	признаком	его	видения	metier	
d’historien.	При	том	что	О.	Г.	Эксле	относился	к	тому	типу	уче-
ных,	которые	не	пишут	объемистых	монографий,	свои	исследо-
вания	в	этой	области	от	раннего	Средневековья	до	наших	дней	
он	опубликовал	в	отдельном	томе	—	«Историческая	наука	под	
знаком	историзма»18. 

Здесь	следует	пояснить,	что	понятие	«историзм»	используется	
им	 совсем	 не	 в	 том	 значении,	 как	 оно	 применялось	 (впрочем,	 и	

17 Эксле О. Г. Культура,	 наука	 о	 культуре,	 историческая	 наука	 о	 культуре…	
С.	399–400.
18 Oexle O. G. Geschichtswissenschaft	 im	 Zeichen	 des	 Historismus.	 Studien	 zu	
Problemgeschichten	der	Moderne.	Göttingen,	1996.
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часто	еще	применяется)	в	немецкой	исторической	науке	со	времен	
работы	Фридриха	Майнеке	«Возникновение	историзма»	 (1936)	и	
до	сих	пор	свойственно	также	и	большинству	наших	историков.	В	
трактовке	Ф.	Майнеке	историзм	—	это	та	форма	историографии,	
например	историописание	Л.	Фон	Ранке	 с	 его	представлением	о	
постепенном	 «органическом»	 развитии	 исторического	 процес-
са,	 которая	 была	 направлена	 против	 релятивирующих	 «вечные	
ценности»	идей	Просвещения.	Однако	у	О.	Г.	Эксле	речь	идет	не	
просто	 о	 способе	 историописания,	 тем	 более	 ранкеанском,	 а	 об	
особом,	 обозначившемся	 в	 начале	 современной	 эпохи	 (Moderne)	
способе	мыслить	в	категориях	истории,	принципиально	отличаю-
щемся	от	исторического	мышления	предшествовавших	эпох.	

Как	известно,	эпоха	Просвещения	и	Великой	Французской	ре-
волюции	 отказалась	 от	 понимания	 истории	 как	 ars memorativa, 
прославляющей	и	поучающей.	Она	осознавала	и	утверждала	себя	
под	 знаком	эмансипации	человека	от	 всех	 традиций	и	 авторите-
тов,	учений	и	институтов,	привычек	и	условностей,	неспособных	
устоять	 перед	 замысленным	 как	 автономный	 человеческим	 раз-
умом.	Ее	характеризует	особый	вид	исторического	сознания,	ко-
торый	можно	обозначить	как	осознание	историчности	всего,	что	
существует.	 Или,	 в	 формулировке	 Э.	 Трёльча,	 как	 всеобъемлю-
щую	«историзацию	всего	нашего	знания	и	восприятия	духовного	
мира»,	 как	«самое	первое	проникновение	сравнительного	и	ори-
ентированного	на	процесс	исторического	развития	мышления	во	
все	уголки	духовного	мира»19.	Поэтому	О.	Г.	Эксле	настаивал	на	
отказе	от	заданного	Ф.	Майнеке	увязывания	понятия	«историзм»	
с	историописанием.	Историзм	нужно	понимать	гораздо	шире,	он	
охватывает	все	сферы	жизни	в	современную	эпоху,	а	потому	дей-
ственен	 в	 контексте	 любой	 из	 гуманитарных	 дисциплин.	 Более	
того,	 всеобщая	 историзация	 относится	 и	 к	 самой	 исторической	
науке:	анализу	в	обозначенном	выше	контексте	многоуровневого	
соотношения	 «знания»	 и	 «действительности»	 должны	 подвер-
гаться	способы	осмысления	и	истории,	и	Современности.	Но	если	
историография	тоже	подлежит	историзации,	если	всё	время	выяс-
нять	 социокультурную	 обусловленность	 и,	 следовательно,	 отно-
сительность	и	преходящесть	всех	создаваемых	историками	«обра-

19 Troeltsch E. Die	 Krisis	 des	 Historismus.	 S.	 573.	 Подробнее	 о	 понимании	
историзма	 О.	 Г.	 Эксле	 см.:	 Oexle O. G.	 Troeltschs	 Dilemma	 //	 Ernst	 Troeltschs	
«Historismus»	/	hrsg.	v.	F.	W.	Graf.	Gütersloh,	2000.	S.	23–64.
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зов	действительности»,	то	что	тогда	представляет	собой	научный	
статус	исторического	знания?

(3)	Поэтому	третий,	еще	более	широкий	уровень	обобщения	во-
проса	о	соотношении	«знания»	и	«действительности»	у	О.	Г.	Экс-
ле	может	 быть	 сформулирован	 в	 виде	 вопроса	 о	 возможности	 и	
границах	 научного	 познания	 в	 целом.	 Что	 мы	 вообще	 знаем	 о	
действительности?	Как	далеко	можем	зайти	в	ее	познании?	И	на-
сколько	истинными	могут	быть	его	результаты?	Иными	словами,	
это	вопрос	об	объективности	исторического	познания.

Нет	 смысла	 пересказывать	 здесь	 подробно	 эпистемологиче-
ские	 взгляды	 О.	 Г.	 Эксле.	 Понятно,	 что	 как	 участник	 семинара	
по	истории	философии	современной	науки	Генриха	Ромбаха20	он	
стал	 последовательным	 сторонником	 построенной	 на	 позициях	
кантовского	критицизма	теории	исторического	познания.	Той	са-
мой,	которая	впервые	была	обоснована	в	1857	г.	Иоганном	Густа-
вом	Дройзеном	в	его	«Historik»21	 (с	нею	О.	Г.	Эксле	познакомил-
ся	в	 семинаре	по	истории	Античности	Герберта	Нессельхауфа	и	
тоже	задолго	до	того,	как	немецкие	историки	в	середине	1970-х	гг.	
открыли	для	себя	Дройзена),	а	затем	еще	раз	обоснована	полвека	
спустя	тем	поколением	историков	и	философов,	которых	в	целом	
можно	назвать	представителями	немецкой	исторической	науки	о	
культуре.	 Их	 взгляды	 разделял	 и	 французский	 медиевист	Марк	
Блок22.	Эта	теория	находится	в	русле	европейского	рационализма,	
в	 соответствии	 с	 которым	 эмпирическое	 познание	 определяется	
условиями,	эмпирическими	не	являющимися.	Значит,	научное	по-
знание	не	абсолютно,	а	относительно.	Это	познание	эмпирически	
обоснованных,	т.	е.	опирающихся	на	исторический	материал,	ги-
потез,	и	оно	пребывает	в	принципиально	незавершаемом	процессе	
вопрошания	и	поиска,	 в	продвижении	в	область	неопределенно-
го,	 поскольку	 всякий	 научный	 ответ	 сразу	 же	 порождает	 новые	

20 Его	главный	труд:	Rombach H. Substanz,	System,	Struktur.	Die	Ontologie	des	
Funktionalismus	 und	 der	 philosophische	 Hintergrund	 der	 modernen	Wissenschaft.	
Freiburg,	1965/66.	Bd.	1–2.
21 Droysen J. G. Historik	/	P.	Leyh	(Hg.).	Stuttgart,	Bad	Cannstatt,	1977.	Русский	
перевод	осуществлен	по	изданию	1937	г.:	Дройзен И. Г. Историка	 /	пер.	c	нем.	
Г.	И.	Фёдоровой.	СПб.,	2004.
22 Об	отношении	М.	Блока	к	исторической	науке	о	культуре	см.: Oexle O. G. 
«Une	 science	 humaine	 plus	 vaste».	Marc	Bloch	 und	 die	Genese	 einer	Historischen	
Kulturwissenschaft	 //	 Marc	 Bloch.	 Historiker	 und	 Widerstandskämpfer	 /	 hrsg.	 v.	
P.	Schöttler.	Frankfurt,	New	York,	1999.	S.	102–144.
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научные	 вопросы,	 о	 принципиальной	 направленности	 которых	
в	целом,	об	их	«смысле»	не	может	быть	безусловного	суждения:	
«Историческое	познание	<…>	не	может	 быть	 “отражением”	или	
“реконструкцией”	 прошедшей	 истории;	 оно	 может	 быть	 толь-
ко	конструкцией,	разумеется	<…>	не	произвольной,	а	связанной	
с	 историческим	 материалом,	 обоснованной	 “эмпирически”»23. 
В	 этом	 смысле	 историческая	 наука	 —	 наука	 «опытная»,	 «нау-
ка	о	действительности».	Или	в	аспекте	соотношения	«знания»	и	
«действительности»:	историческое	«знание»	 является	не	отобра-
жающим	познанием	прошедшей	«действительности»	(что	просто	
невозможно),	 а	 порождающим	 «действительность»	 познанием	
проблем	—	«действительностью»	истории.

Нельзя	не	остановиться	еще	на	одной	стороне	научного	творче-
ства	О.	Г.	Эксле:	он	был	одним	из	наиболее	авторитетных	специа-
листов	в	области	истории	и	теории	культурной	памяти,	в	послед-
нее	десятилетие	превратившейся	в	своего	рода	«бренд»	в	мировой	
исторической	науке.	В	начале	1990-х	гг.	О.	Г.	Эксле	стоял	у	истоков	
формирования	этого	направления.	Это	было	время	интенсивных	
перемен	в	немецкой	историографии,	отчасти	связанных	с	измене-
нием	ситуации	в	мире,	распадом	социалистического	лагеря,	пово-
ротом	в	 государственной	«политике	воспоминаний»,	 особенно	о	
национал-социалистическом	прошлом.	Пересматривались	старые	
подходы,	возникали	новые	направления.	Вокруг	темы	Холокоста	
и	на	волне	«открытия	заново»	трудов	ученых-неокантианцев	на-
чала	1900-х	гг.,	особенно	М.	Хальбвакса,	А.	Варбурга,	М.	Вебера,	
Г.	 	Зиммеля,	Э.	Кассирера	и	др.,	с	их	пристальным	вниманием	к	
субъективным	 сторонам	 исторического	 процесса	 и	 самого	 исто-
рического	исследования,	стала	формироваться	«история	памяти».	
Более	того,	произошло	новое,	можно	сказать	массовое,	обращение	
немецких	 историков	 и	 к	 самой	 веберовской	 исторической	 науке	
о	культуре:	«Все	идет	к	тому,	что	сейчас	вокруг	понятия	“воспо-
минание”	выстраивается	новая	парадигма	наук	о	культуре,	позво-
ляющая	увидеть	в	новом	свете	и	новых	взаимосвязях	различные	
культурные	феномены	и	поля	—	искусство	и	литературу,	полити-
ку	и	общество,	религию	и	право»,	—	писал	Ян	Ассманн	в	1992	г.24 

23 Эксле О. Г. Культура,	 наука	 о	 культуре,	 историческая	 наука	 о	 культуре...	
С.	403.	
24 Assmann J.	 Das	 kulturelle	 Gedächtnis:	 Schrift,	 Erinnerung	 und	 politische	
Identität	in	frühen	Hochkulturen.	München,	1992.	S.	11.
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Прерванная	с	приходом	к	власти	национал-социалистов	научная	
традиция	 возобновилась.	 Немалую	 роль	 в	 новом	 обосновании	
исторической	 науки	 о	 культуре	 сыграли	 и	 работы	 О.	 Г.	 Эксле,	
ставшего	одним	из	главных	ее	теоретиков.

Однако	для	него	тема	памяти	уже	тогда	отнюдь	не	была	новой.	
Медиевистика	обратилась	к	ней	гораздо	раньше,	еще	в	1950-е	гг.,	
в	форме	штудий	в	области	понятия	и	социального	феномена	сред-
невековой	memoria.	Этим	латинским	термином,	который	предпоч-
тительно	не	переводить,	чтобы	не	путать	с	более	многогранным	
и	многозначным	понятием	«память»,	 стали	обозначать	память	о	
мертвых	 в	 самом	широком	 смысле	—	 как	 практику	 литургиче-
ского	поминовения	(commemoratio),	заключающуюся	в	назывании	
имени	поминаемого	во	время	богослужения	и	в	поминальной	тра-
пезе,	так	и	обширный	комплекс	представлений	и	социальных	дей-
ствий,	которые	связывают	живых	и	мертвых.	Основы	memoria	ле-
жат	в	сфере	религиозного	мышления	и	литургической	практики,	
однако	она	манифестируется	в	самых	разных	областях	жизни	—	
от	искусства	до	правовых	и	экономических	отношений.

Изучение	memoria	начиналось	как	феномен	исключительно	не-
мецкой	историографии.	В	рамках	программы	по	изданию	источ-
ников	историки	(Г.	Телленбах,	Й.	Воллаш,	К.	Шмид)	предприняли	
публикацию	обширного	фонда	рукописей	из	разных	архивов,	со-
держащих	списки	имен	для	поминовения.	Эти	 списки	получили	
собирательное	название	 libri memoriales	—	поминальные	 книги.	
Сначала	 их	 использовали	 для	 изучения	 истории	 знатных	 родов	
и	отдельных	персон.	Было	 замечено,	что	 записи	образуют	некие	
группы,	 часто	 написанные	 разными	 чернилами	 (члены	монаше-
ской	общины,	родственные	или	объединенные	по	иному	принципу	
группы).	В	конце	1960-х	гг.	К.	Шмид	и	группа	мюнстерских	исто-
риков,	среди	них	и	О.	Г.	Эксле,	анализируя	такие	группы	для	выяв-
ления	родственных	отношений,	 «географии»	родов,	 вовлеченно-
сти	их	в	ряды	монашества,	обнаружили,	что	решающим	фактором	
при	выборе	родства	являются	не	реальные	генеалогические	связи,	
а	сознание	человека:	с	кем	ощущает	он	себя	в	родстве	—	вопрос	не	
крови,	а	самоидентификации.	Так	изучение	религиозных	групп	и	
групп	кровного	родства	в	libri memoriales	привело	к	принципиаль-
но	новой	и	многообещающей	постановке	проблемы:	об	отношении	
индивида	 и	 группы	 в	Средние	 века,	 о	факторах,	 обусловливаю-
щих	образование	группы	и	идентичность	ее	членов.	Группообра-
зующая	функция	memoria стала	интенсивно	изучаться.



512 In memoriam

К	 самым	 интересным	 и	 эвристически	 ценным	 плодам	 изы-
сканий	в	этой	области	следует	отнести	идею	о	«памяти,	которая	
формирует	общность»	 (К.	Шмид).	Программное	 значение	имели	
здесь	публикации	О.	Г.	Эксле	«Memoria	и	мемориальная	традиция	
в	раннее	Средневековье»	(1976)	и	«Присутствие	мертвых»	(1985)25. 
Он	первым	обратился	к	изучению	самого	феномена	memoria — его	
природы,	 структуры,	 форм	 выражения,	 и	 убедительно	 показал,	
что	memoria	—	это	всегда	«отношения»	живых	и	мертвых,	бази-
рующиеся	на	представлении	о	«реальном	присутствии»	мертвых	
в	жизни	живых.	 Эти	 отношения	 имели	 характер	 взаимных	 рав-
ноценных	дарений,	т.	е.	основывались	на	договоре,	и	обнаружива-
лись	практически	в	любых	сферах	повседневной	жизни.	Так	было	
открыто	общество,	прежде	неведомое	историкам,	где	мертвые	на-
равне	с	живыми	обладали	правовым	и	хозяйственным	статусом	—	
«нерасторжимое	сообщество	живых	и	мертвых».	И	это,	пожалуй,	
самое	крупное	открытие	медиевистики	XX	столетия.

От	 поздней	 Античности	 до	 начала	 современной	 эпохи	 отно-
шения	между	живыми	и	мертвыми	не	оставались	неизменными:	
memoria	имеет	свою	историю,	а	«нерасторжимое	сообщество	жи-
вых	и	мертвых»	—	свою	динамику,	пока	в	конце	XVIII	в.	не	про-
исходит	 окончательная	 «десоциализация»	 и	 «маргинализация»	
мертвых	и	memoria	как	специфически	групповой	феномен	исчеза-
ет	в	связи	с	декорпорацией	общества.

Что	приходит	ей	на	смену	—	отдельная	сфера	научных	инте-
ресов	О.	Г.	Эксле,	которую	он	в	последние	годы	разрабатывал	на	
материале	 мемориальных	 изображений	 в	 раннее	 Новое	 время	 и	
истории	возникновения	исторической	науки26.	Для	ответа	на	этот	
вопрос	он	избрал	гораздо	более	масштабный	уровень	обобщения,	
25 Эксле О. Г. Memoria	 и	 мемориальная	 традиция	 в	 раннее	 Средневеко-
вье	 //	 Эксле	 О.	 Г.	 Действительность	 и	 знание.	 С.	 233–269;	 Oexle O. G.	 Die	
Gegenwart	der	Lebenden	und	der	Toten.	Gedanken	über	Memoria	//	Gedächtnis,	das	
Gemeinschaft	stiftet	/	hrsg.	v.	K.	Schmid.	München–Zürich,	1985.	S.	74–107.
26 Обобщающий	 очерк	 этой	 проблемы	 см.: Oexle O. G.	 Memoria	 und	
Erinnerungskultur	im	Alten	Europa	—	und	heute	//	Gedenken	im	Zwiespalt.	Konfliktlinien	
europäischen	Erinnerns	/	hrsg.	v.	A.	Escudier	u.a.	Göttingen,	2001.	S.	9–32.	О	постепен-
ном	исчезновении	культуры	memoria: Эксле О. Г.	Аристократия,	memoria	и	культур-
ная	 память	 (на	 примере	 мемориальной	 капеллы	 Фуггеров	 в	 Аугсбурге)	 //	 Образы	
прошлого	 и	 коллективная	 идентичность	 в	Европе	 до	 начала	Нового	 времени	 /	 под	
ред.	 Л.	П.	 Репиной.	М.,	 2003.	 С.	 38–51; Oexle O. G.	 Die	Memoria	 der	 Reformation	 //	
Idem.	Die	Wirklichkeit	 und	das	Wissen.	S.	 187–242;	 Idem.	Christina	 von	Schweden,	 der	
Grand	Condé	und	die	Revolution	derWissenschaft	im	17.	Jahrhundert	/	Ibid.	S.	243–283.
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предложив	рассматривать	memoria как	особую,	свойственную	до-
индустриальному	обществу	культуру	воспоминания,	т.	е.	особую	
форму	 культурной	 памяти,	 которая	 объективируется	 в	 социаль-
ных	институтах,	в	литературе,	в	изобразительном	и	монументаль-
ном	искусстве,	в	историописании,	словом,	как	универсальное	ан-
тропологическое	 измерение	 истории.	 Постепенное	 исчезновение	
этой	культуры	связывается	им	не	только	с	внешними	изменения-
ми	в	обществе,	но	прежде	всего	—	с	изменениями	исторического	
сознания.

Медиевисты	давно	пришли	к	выводу,	что	в	Средние	века	исто-
рия	была	своего	рода	риторическим	искусством	memoria	о	славных	
деяниях	предков.	Когда	memoria	социальных	групп	в	ее	«средневе-
ковом»	виде	практически	исчезает	вместе	с	ее	носителями,	с	нею	
исчезает	 и	 представление	 о	 поучительной	функции	 истории. На	
смену	memoria	как	«живому	воспоминанию»	постепенно	приходит	
дистанцированное	«осознание	истории»,	проявившееся	в	потреб-
ности	последовательного	изложения,	ясности	и	упорядоченности	
знания	о	прошлом.	Историческое	сознание	средневековых	истори-
ографов,	характеризующееся	особым	способом	познания	истории	
под	знаком	установленного	Богом	«общего	закона»	(lex totius),	т.	е.	
познанием	 «целого»	 через	 его	 отдельные	 категории	 и	 «учения»	
(о	 «четырех	 империях»,	 «трех	 сословиях»,	 «шести	 возрастах»	 и	
т.	п.),	утрачивает	питательную	среду.	Просвещение	ставит	пробле-
му	исторического	познания	«целого»	иначе:	как	вообще	можно	по-
знать	«целое»	через	его	отдельные	фрагменты,	через	единичное,	к	
которым	относится	и	memoria?	Происходит	осознание	ее	субъек-
тивности	и	партикулярности.	Историки	эпохи	Просвещения	видят	
свою	 задачу	 в	 выделении	 из	 «хаоса	 данностей»	 «исторического	
плана»,	в	придании	«материалу»	структуры,	с	тем	чтобы	охватить	
взглядом	 всё	 сразу	 и	 описать	 систему	 «порядка»27.	 В	 XIX	 в.	 от	
«мысленного	плана»	познание	 «целого»	 обращается	 к	 историче-
ской	теории.	Универсальная	историзация	всего,	что	существует	в	
настоящем,	обусловливает	представление	об	относительности	лю-
бой	традиции,	с	одной	стороны,	и	незаменимости,	необходимости	
традиции	исторической	—	с	другой.	Воспоминание,	вспоминание	
становятся	признаком	истории.	И.	Г.	Дройзен	—	создатель	первой	

27 Oexle O. G.	 «Der	 Teil	 und	 das	 Ganze»	 als	 Problem	 geschichtswissenschaftlicher	
Erkenntnis.	 Ein	 historisch-typologischer	 Versuch	 //	 Idem.	 Geschichtswissenschaft	 im	
Zeichen	des	Historismus.	S.	216–240.
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последовательной	теории	исторического	познания	—	определяет	
будущее	и	прошлое	как	формы	«вспоминающего	настоящего».

Итак,	в	эпоху	Современности	место	memoria	социальных	групп	
как	традиции	памяти	о	прошлом,	поучающей	и	вдохновляющей,	
занимает	история	как	наука	о	прошлом.	Хорошо	это	или	плохо?	—	
вот	основной	вопрос	в	дискуссиях	XIX	в.	вокруг	места	историче-
ской	науки	в	обществе.	Насколько	истинно	производимое	ею	зна-
ние	по	сравнению	с	экспериментально	подтверждаемым	знанием	
естественных	 наук?	 И	 чем	 история,	 показывающая	 всё	 «в	 про-
цессе	становления	и	последующего	распада»,	может	«послужить	
жизни»	 (Ф.	 Ницше),	 какова	 ее	 социальная	 функция?	 В	 научном	
обращении	современников	к	далекому	прошлому	Якоб	Буркхардт	
(в	40-е	гг.	XIX	в.),	а	затем	и	Фридрих	Ницше	(в	70-е	гг.)	видели	сво-
еобразную	форму	 компенсации	 утраты	memoria	 как	 живой	 тра-
диции	воспоминания,	дающей	жизни	«великие	образцы»28.	Таким	
образом,	 тогда	 уже	был	поставлен	 вопрос,	 который	 в	 последние	
десятилетия	является	центральным	в	спорах	о	роли	исторической	
науки	 сегодня,	 —	 вопрос	 о	 том,	 в	 каком	 отношении	 находятся	
«история»	и	«воспоминание»,	«наука»	и	«память».

Подробно	анализируя	эти	дискуссии,	О.	Г.	Эксле	пришел	к	выводу,	
что	ни	ранкеанская,	ни	позитивистская	историография	XIX	столетия	не	
могли	дать	серьезного	ответа	на	поставленные	их	критиками	вопросы.	
Их	дала	опять-таки	историческая	наука	о	культуре	ок.	1900	г.,	субъек-
тивирующая	историю,	трактующая	ее	не	как	познание	«суммы	всего,	
имевшего	место	в	прошлом»,	а	«только»	как	ограниченное	«знание»,	
вымышленную	конструкцию,	но	не	произвольную	и	потому	фиктив-
ную,	а	основанную	на	максимально	возможной	полноте	эмпирических	
данных	и	в	этом	смысле	имеющую	характер	исследования.	Обоснова-
ние	научного,	 эмпирического	характера	исторического	познания	при	
одновременном	 признании	 преходящести	 всех	 его	 результатов,	 обу-
словленности	 их	 «господствующими	 в	 данное	 время	 и	 в	мышлении	
данного	ученого	ценностными	идеями»	—	этим	залогом	«вечной	мо-
лодости	 исторических	 дисциплин»	 (М.	 Вебер),	 дают	 основания	 рас-
сматривать	историческую	науку	как	«науку	о	культуре».	А	осознание	
в	свою	очередь	профессиональными	историками	—	представителями	
экспертного	знания	—	собственного	непосредственного	участия	в	со-
временной	им	культуре	воспоминания,	которая	неизбежно	влияет	на	

28 Oexle O. G. Ranke	—	Nietzsche	—	Kant.	Über	die	epistemologischen	Orientierungen	
deutscher	Historiker	//	Internationale	Zeitschrift	für	Philosophie.	2001.	№	2.	S.	224–244.
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познание	ими	прошлого	и	таким	образом	ограничивает	это	познание,	
позволяет	рассматривать	историческую	науку	как	форму	культурной	
памяти,	а	именно	как	научно	обоснованную	культурную	память	Со-
временности.	Такова	была	научная	позиция	О.	Г.	Эксле,	почти	полвека	
назад	начавшего	свои	занятия	социальной	историей	с	изучения	сред-
невековой	memoria,	 в	 конце	 его	 творческого	пути.	И	 здесь	мы	вновь	
можем	 наблюдать,	 как	 расширяется,	 подобно	 концентрическим	 кру-
гам,	диапазон	осмысления	им	предмета	исследования,	как	постоянно	
увеличивается	число	и	масштаб	уровней	обобщения	и	взятое,	строго	
говоря,	из	очень	узкой	сферы	литургической	практики	социальное	яв-
ление	рассматривается	им	сначала	отдельно,	затем	как	часть	культуры	
воспоминания,	а	та	—	как	часть	культурной	памяти,	культурная	память	
в	свою	очередь	—	в	соотношении	с	исторической	наукой,	и	обе	они	—	в	
контексте	условий	научного	познания	в	целом.	На	вопрос	о	соотноше-
нии	«истории»	и	«воспоминания»,	«науки»	и	«памяти»	О.	Г.	Эксле	дал	
свой	ответ,	который	одновременно	—	и	напоминание	всем	нам	о	той	
ответственности	перед	обществом,	которую	накладывает	на	историка	
его	социальная	функция	собирателя,	хранителя	и	интерпретатора	вос-
поминаний:	

«Итак,	 современные	 исторические	 науки	 сами	 больше	 не	 мо-
гут	давать	инструкций,	не	могут	—	как	“наука”	—	предписывать	
“жизни”	(если	пользоваться	терминологией	Ницше),	как	та	должна	
быть	устроена.	В	силу	своих	возможностей	“история”	(histoire)	не	
может	заменить	собою	“память”	(mémoire).	Однако	предохраняя	от	
забвения,	она	стоит	на	страже	против	всех	тех,	кто	“уничтожает	
память,	подделывает	энциклопедии,	стряпает	историю	и	сочиняет	
мифы	о	прошлом”	(Э.	Флэйг).	На	исторические	науки,	следователь-
но,	должна	быть	возложена	забота	о	том,	чтобы	как	можно	большее	
избежало	забвения»29.

29 Эксле О. Г. Историческая	наука	в	постоянно	изменяющемся	мире…	С.	101.
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the	Abrahamic	 religions.	The	article	contains	 some	examples	of	how	
the	rituals	of	Muslims	and	Jews	were	portrayed	by	Christian	writers.	
One	can	find	such	descriptions	in	Greek	and	Latin	ecclesiastical	works	
(John	of	Damascus,	Thomas	Aquinus)	as	well	as	in	polemical	treatises	
(Pedro	Alfonsi	and	others)	and	travel	and	pilgrim	accounts	(Thietmar	
etc.).	The	participants	of	the	conference	set	themselves	the	task	to	bring	
to	light	how	chroniclers,	poets	and	artists	(whether	Christian,	Muslim	
or	Jewish)	described,	interpreted	and	represented	religious	traditions	of	
their	opponents	and	how	these	images	of	the	rituals	of	infidels	evolved	
over	time.
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Irina I. Varyash

Pilgrimage	of	the	saracens	as	portrayed	in	the	
legal	sources	of	the	aragon	crown	 

(14th	−	15th	centuries)

The	article	studies	pilgrimage	practices	of	Muslim	subjects	of	Ara-
gonese	 kings	 in	 the	 fourteenth	 and	 fifteenth	 centuries.	 This	 study	 is	
based	on	the	royal	charters,	Llibre	de	Çuna	e	Xara	delsmoros,	Books	of	
Bailifs	and	documents	of	the	Inquisition	Court	(1540−1570).	The	author	
comes	to	the	conclusion	that	the	Islamic	tradition	of	devotion	was	high-
ly	steady	in	the	situation	of	Christian	political	domination	and	persisted	
in	forms	of	Hajj	and	Ziyarat.

Marat A. Astakhov

Oaths	in	the	diplomatic	negotiations	of	the	
crown	of	aragon	and	the	emirate	of	granada 

in	the	14th	−	15th	centuries

Thе	article	deals	with	oathing	practices	in	the	Christian	and	Mus-
lim	 diplomatic	 protocol	 using	 the	 documents	 concerning	 the	 rela-
tions	 between	 the	 Crown	 of	 Aragon	 and	 the	 Emirate	 of	 Granada	
in	 the	 fourteenth	 and	 fifteenth	 centuries	 as	well	 as	 some	Castilian	
sources	 for	comparative	analysis.	Particular	attention	 is	paid	 to	 the	
ref lection	concerning	the	oaths	of	«the	Other»	in	the	Christian	and	
Muslim	traditions	(ritus	infidelium)	both	of	which	still	existed	in	the	
common	 sacred	 space	 formed	 in	 the	 Iberian	 Peninsula	 during	 the	
Reconquista.	
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John Tolan

“Terrible	noise“:	the	ring	of	the	bells	and	 
the	cry	of	muezzin	in	the	interfaith	polemics	 

in	the	iberian	peninsula	

The	article	studies	how	phonic	symbols	of	Christianity	(the	ring	of	
the	bells)	and	Islam	(the	cry	of	muezzin)	were	used	in	the	interfaith	po-
lemics	in	the	Iberian	Peninsula.

Galina A. Popova

A	holy	site	is	never	vacant?	The	uses	of	the	alien	
sacred	space	in	the	iberian	peninsula 

(8th	–	13th	centuries.)
The	article	examines	Muslims’	and	Christians’	using	each	other’s	

holy	sites	to	practice	their	own	cults.	In	particular,	it	deals	with	the	
conversion	of	churches	 into	mosques	and	vice	versa	along	with	 the	
corresponding	 rituals	of	 religious	purgation.	For	a	 long	 time	histo-
rians	were	guided	by	the	idea	of	location	continuity	of	churches	and	
mosques	 interpreting	 these	cases	 in	 terms	of	convivencia	as	exam-
ples	of	friendly	relations	and	even	cultural	symbiosis.	By	examining	
the	 conversion	 and	 rebuilding	 of	 the	 Great	Mosque	 in	 Cordova	 as	
well	as	the	mosque	in	Toledo	and	other	examples,	drawing	upon	writ-
ten	sources	and	archeological	studies,	 the	author	points	out	 that	all	
these	facts	should	be	re-appraised	to	fit	a	more	subtle	and	nuancing	
interpretation	considering	the	historical	context	where	such	conver-
sions	took	place.
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Vasiliy G. Dolgopolov

“Your	doctors	…	agree	with	the	true	catholic	
doctors”:	the	jewish	teachers	in	adversus	

judaeos	(between	the	12th	and	the	early	15th	
century):	their	status	and	modes	of	designation
The	“invention”	of	the	Talmud	by	Christians	in	the	13th	c.	expanded	

the	toolkit	of	the	polemics	against	the	Jews	and	changed	Christian	au-
thors’	attitude	towards	representatives	of	contemporary	Judaism.	One	
of	 the	 tools	of	 the	controversy	were	references	 to	 rabbinical	 tradition	
considered	within	the	concept	of	auctoritas,	with	Talmudic	teachers	be-
ing	designated	by	words	linked	to	this	term	(doctrina,	doctor,	magister	
etc.).	These	terms	referred	to	a	formally	high	status	of	the	Jewish	teach-
ers,	 but	 polemists,	 recognizing	 the	 authority	 of	 the	 compilers	 of	 the	
Talmud	and	their	followers	among	the	Jews	in	fact	used	the	concepts	
mentioned	above	to	criticize	and	denigrate	Judaism.

Olga V. Chumicheva

Paradoxes	of	the	“circassian	faith”: 
between	islam,	christianity	and	pagan	

traditions
The	 article	 deals	with	 the	 problem	 of	 religious	 syncretism	 and	 the	

measure	of	confessionalization	 in	 the	region	of	 the	Northern	Caucasus	
in	 the	Early	New	Time.	The	basic	 and	newly	 introduced	 source	 is	 the	
Formula	of	abdication	of	 the	“Circassian	 faith”	composed	 in	Russia	 in	
the	mid-sixteenth	century	on	 the	basis	of	 traditional	Byzantine	 formu-
las	 of	 abdication	of	 Islam	and	other	 religions	 and	heresies.	Obviously,	
it	was	 used	when	 baptizing	 a	 new	wife	 of	 Ivan	 the	Terrible	—	Maria	
Temriukovna	(Goshaney),	a	daughter	of	a	Kabardian	(Circassian)	prince	
Temriuk,	 and	 some	of	 her	 relatives	 and	 courtiers	 in	Moscow,	 in	 1561.	
The	Formula	of	abdication	describes	the	religious	practices	of	the	region.	
Drawing	on	it	and	on	15th	–	18th	centuries	West	European	travelogues	
we	can	conclude	that	this	was	a	syncretistic	religion	that	retained	the	ba-
sic	ancient	substrate	of	pagan	rites	and	ideas	and	easily	adapted	“alien”	
elements	from	Christianity	and	Islam	regularly	introduced	to	that	contact	



520 Summaries

zone	by	various	forces.	The	author	argues	that	the	lack	of	political	control	
and	the	absence	of	a	purposeful	confessionalization	in	Northern	Cauca-
sus	provided	for	the	development	of	a	syncretistic	folk	faith.	

Marina Yu. Paramonova

Greek	monks	and	the	latin church	in	10th 
century	southern	italy:	possibilities	and	limits	

of	adaptation
The	traditional	image	of	the	relationship	between	the	Greek	(Byz-

antine)	and	Latin	(Roman)	Christianity	is	dominated	by	the	notions	of	
difference,	opposition	and	conflicts	which	resulted	in	the	division	of	the	
originally	united	Church.	Аt	the	same	time	in	Southern	Italy	(including	
Sicily)	the	relationships	between	Greek	and	Latin	ecclesiastical	institu-
tions	developed	for	centuries	within	a	different	network	of	communica-
tion.	These	contacts	were	based	on	cultural	and	social	traditions	which	
called	to	the	memory	of	the	ancient	cultural	harmony	and	the	religious	
unity	inside	the	Church.	The	stable	presence	of	the	Greek	religious	in-
stitutions	in	Italy	was	based	on	the	direct	political	domination	of	Byz-
antium	over	 the	southern	parts	of	 the	Peninsula.	In	 the	10th	and	11th	
centuries	the	Greek	migration	increased	significantly	and	a	wide	vari-
ety	of	evidences	including	hagiographic	narratives	and	legal	documents	
provides	historians	with	the	possibility	to	reconstruct	the	general	pic-
ture	of	the	Greeks’	situation	inside	Latin	society.	Individuals	and	small	
monastic	communities	settled	on	the	lands	and	under	protection	of	the	
local	monasteries,	 lay	and	ecclesiastic	elites.	The	famous	Italo-Greek	
ascetics	were	highly	respected	and	venerated	as	spiritual	teachers	and	
holy	men.	Monks	and	hermits	gave	advice	to	the	lay	nobility,	rulers	and	
churchmen	and	participated	 in	spiritual	contemplations	 together	with	
representatives	 of	 Latin	 monasticism.	 However	 this	 interaction	 was	
limited	on	the	liturgical	and	ritual	level:	the	Latin	Church	restricted	the	
Greek	Church	offices	to	a	very	few	feasts	and	celebrations.
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Lika A. Chechik

Images	of	“jews“	and	“muslims“	in	renaissance	
venetian	religious	paintings

The	unique	historical	and	artistic	situation	of	the	medieval	and	Re-
naissance	Venice	considered	to	be	the	“bridge	between	the	West	and	the	
East”	was	mirrored	in	the	motives	and	images	of	the	Venetian	painting.	
The	Oriental	connotations	in	its	culture	became	a	distinguishing	feature	
of	 such	phenomenon	as	 the	Venetian	mentality.	This	article	examines	
the	images	of	Jews	and	Muslims	in	the	works	of	great	Venetian	artists	
including	Carpaccio,	Titian,	Tintoretto,	Mansueti	and	others.

Mikhail R. Maizuls

Iconoclasm,	protestantism,	rituals	of	violence,	
sacrilege,	humiliation	of	the	saints,	derision,	

idolatry
Though	 the	 protestant	 iconoclasm	 of	 the	 16th	 century	 is	 correctly	

described	 as	 a	 radical	 religious	 and	political	 revolution,	 the	 rituals	 of	
violence	used	by	the	iconoclasts	to	desacralize	the	catholic	“idols”	were	
much	more	“medieval”	than	it	is	commonly	admitted.The	present	article	
aims	to	explore	the	pragmatics	of	the	protestant	«profanophany»	(Bruce	
Lincoln)	in	the	context	of	analogous	medieval	practices:	real	and	imag-
inary	 destruction	 of	 pagan	 idols;	 punishment/humiliation/coercion	 of	
saints	through	their	images;	desacralization	of	“hostile”	images	during	
medieval	wars	and	civil	conflicts.

Boris S. Kaganovich

Сorrespondence	 
Of	O.A.	Dobiash-Rozhdestvenskaya

	and	F.	Lot
The	article	provides	an	overview	of	 the	correspondence	of	 famous	

Russian	medievalist	O.A.	Dobisah-Rozhdestevenskaya	with	her	French	
teacher	F.	Lot.	Their	correspondence	which	lasted	about	30	years	(1911-
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1939)	 presents	much	 valuable	material	 on	 the	 history	 of	 Russian	 and	
French	medieval	studies	of	the	first	four	decades	of	the	twentieth	cen-
tury.	The	author	quotes	the	most	important	pieces	from	the	letters	pre-
served	in	the	National	Library	of	Russia	(Saint-	Petersburg)	and	the	In-
stitut	de	France	(Paris)	and	comments	on	these	texts.	
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