

# ODYSSEUS

---

## Man in History

Mutual representations  
of rituals and religious practices  
of adherents of different Faiths

2015–2016



MOSCOW  
DMITRY POZHARSKY UNIVERSITY  
2017

# ОДИССЕЙ

---

ЧЕЛОВЕК В ИСТОРИИ

Ритуалы  
и религиозные практики иноверцев  
во взаимных представлениях

2015–2016



МОСКВА  
УНИВЕРСИТЕТ ДМИТРИЯ ПОЖАРСКОГО  
2017

# СОДЕРЖАНИЕ

---

## РИТУАЛЫ И РЕЛИГИОЗНЫЕ ПРАКТИКИ ИНОВЕРЦЕВ ВО ВЗАИМНЫХ ПРЕДСТАВЛЕНИЯХ

*Лучицкая С. И.*

«Три кольца».

Ритуалы и религиозные практики иноверцев:  
взгляды с разных сторон .....11

*Варьяш*

*И. И.* Паломнические практики сарацин

в правовых памятниках

арагонской короны (XIV—XV вв.) ..... 33

*Астахов М. А.*

Клятвы в дипломатических отношениях арагонской короны

и гранадского эмирата в XIV—XV вв ..... 49

*Толан Джон*

«Ужасный шум»: звон колоколов

и крик муэдзина в межконфессиональной полемике

на пиренейском полуострове ..... 65

*Попова Г. А.*

«Свято место пусто не бывает»?

Использование иноконфессионального

сакрального пространства

(пиренейский полуостров, VIII—XIII вв.) ..... 85

*Долгополов В. В.*

«Твои доктора... согласны с подлинными

католическими докторами» (иудейские учителя

в *adversus judaeos* (XII — нач. XV в.):

статус и способы обозначения)..... 105

*Пармонова М. Ю.*

Греческие монахи в латинской Италии X в.:

Возможности и пределы адаптации ..... 146

*Чумичёва О. В.*

Парадоксы «греческой веры»: между исламом,

христианством и языческими традициями ..... 170

*Чечик Л. А.*

Образы «иудеев» и «мусульман»

в венецианской религиозной живописи

эпохи возрождения ..... 187

## РЕЛИГИОЗНАЯ КУЛЬТУРА

### СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

Избранные песнопения из *symphonia armonie celestium*

*revelationum* Хильдегарды Бингенской

(пер. и коммент. П. Д. Сахарова) ..... 215

*Реутин М. Ю.*

Краткий очерк жизни и творчества

Хильдегарды Бингенской ..... 232

*Найджел Ф. Палмер*

Аллегория и молитва: дом сердца и ковчег добродетелей

в «молитвеннике Урсулы Бегерин» ..... 242

## ИСТОРИК И ИЗОБРАЖЕНИЯ

*Майзульс М. Р.*

«Если ты бог — защищайся»:

католические модели протестантского иконоборчества ..... 281

*Карло Гинзбург*

«Ножницы» Аби Варбурга ..... 349

### «ЧУЖАК»

#### В ОБЩЕСТВАХ РАННЕГО НОВОГО ВРЕМЕНИ

*Симона Черутти*

Кто такой «чужак» в Европе нового времени? Размышления

о юридических категориях и социальных практиках ..... 380

## ИСТОРИК И ВРЕМЯ

*Каганович Б. С.*

Переписка О. А. Добиаш-рождественской и Ф. Лота .....392

## РЕЦЕНЗИИ И РЕФЕРАТЫ

*Парамонова М. Ю.*

Бесы и праведники «храма науки»: мемуары а. А. Зимина.

Судьбы творческого наследия отечественных историков  
второй половины XX века / сост. А. Л. Хорошкевич.

М.: Аквариус, 2015 .....431

*Реутин М. Ю.*

Там, где рождаются смыслы...

(Бондарко Н. А. Немецкая духовная проза XIII–XV веков:

язык, традиция, текст. Спб.: Наука, 2014)..... 467

## IN MEMORIAM

Л. М. Баткин (1932–2016)..... 487

Отто Герхард Эксле (1939–2016)..... 495

Summaries.....516

Об авторах.....523

## IN MEMORIAM

---

*М. Л. Андреев*

«Я действительно этого никогда не узнаю».

Памяти Л. М. Баткина (29 июня 1932 — 29 ноября 2016)

Умер Леонид Баткин.

Он давно болел, первый инфаркт случился тридцать лет назад, потом их было еще несколько. Наконец, сердце просто отказалось работать.

Жизнестойкость у него была поразительная. Возвращаясь из



очередной больницы, он возвращался к письменному столу. На каждый новый удар болезни отвечал новой книгой: 2009 г. — об Аретино, 2012 — о Руссо, 2013 — сразу две, о всемирной истории и о своей жизни. Недописанной осталась книга о Дидро, невыпущенным — собрание сочинений.

Не покидала его и жизнерадостность, хотя поводов и оснований для нее находилось все меньше. Стоит напомнить, что в жизни Баткина был эпизод, который можно обозначить как «хождение в политику». Диссидентом он никогда не был, хотя со многими деятелями этого движения был близок и дружен и даже оказался среди авторов и создателей знаменитого «Метрополя»: обернулось это участие беседой на Лубянке и дополнительными затруднениями в обнародо-

вании его историко-культурных трудов. Но с началом перестройки кинулся в политику со страстью: создал «Московскую трибуну», заметное явление в общественном пространстве тех лет, был инициатором первого массового демократического митинга (Лужники, май 1989 г.), состоял в руководстве «ДемРоссии», участвовал в формировании Межрегиональной депутатской группы, несколько лет близко сотрудничал с Явлинским. И постоянно выступал — на митингах, съездах, совещаниях, на «Свободе» и «Эхе Москвы». Памятником этого периода остались две книги публицистики («Возобновление истории. Размышления о политике и культуре». 1991; «Шанс еще есть. Политические впечатления и раздумья трех лет после Августа». 1995) и еще одна книга, вышедшая в Нью-Йорке в 1996 г. Потом с этой деятельностью решительно порвал, но понятно, что общественно-политический ландшафт, сложившийся в последние два десятилетия, не мог не представляться ему безнадежно мрачным.

Дело, впрочем, не только в политике. Из политики Баткин ушел, когда окончательно сдулся ее романтический период и наступили будни с их неизбежной серостью и грязью. Ушел, потому что стало неинтересно, и вернулся к тому, что оставалось интересным всегда — к исследованию культуры. Возвращение, однако, оказалось непростым. В этот последний период своей жизни он начал с горечью осознавать свое научное одиночество.

Оно, конечно, имелось и раньше, но для него легко было подыскать объяснения. Сначала был Харьков, где Баткин родился, где он жил (с перерывом на эвакуацию), учился и работал до тридцати пяти лет, до дантовской вершины жизни. В Харькове просто отсутствовала интеллектуальная среда — так ему казалось, да и вообще некуда было приткнуться. После истфака (о котором Баткин вспоминал как о «мракобесном и анекдотическом заведении»)¹ он безуспешно искал работу в школе (получив из киевского министерства просвещения характерный ответ: «в школах республики мест нет»), потом на несколько лет прибилсь к Харьковской консерватории, где читал курс эстетики (пока соответствующую кафедру не разогнали), потом получил приглашение от М. Я. Гефтера и перебрался в Москву, в Институт всеобщей истории.

¹ Баткин Л. М. Пристрастия. Избранные эссе и статьи о культуре. М., 2002. С. 36.

Здесь все стало иным, изменился и сам Баткин. Переезд в столицу он считал «поворотным событием» в своей биографии<sup>2</sup>. Это действительно так. До Москвы главный методологический ориентир для Баткина — Маркс, а главный исследовательский интерес — социальные структуры и идеология. В Москве ориентир — Бахтин, интерес — культура. Одиночество, впрочем, никуда не делось, но тоже стало другим. В Харькове оно было глухим и безнадежным, как в погребе, в Москве сделалось дерзким и вызывающим. Если в харьковский период можно было рассчитывать на более просвещенные столицы (и Баткин действительно находил опору и поддержку у питерских медиевистов, прежде всего, у А. Д. Люблинской), то в московский он начал расходиться и с коллегами по медиевистике. Разошелся и с большинством итальянистов.

В работах 1970–80-х гг. Баткин предложил новый взгляд на все итальянское Возрождение. Сначала в книге «Итальянские гуманисты: стиль жизни и стиль мышления» (1978) описал культуру этого времени не как авторитарную, вырастающую из ряда непротиворечивых идейных установок, а как диалогическую, вбирающую в себя сколь угодно конфликтные точки зрения и не стремящуюся снять их конфликтность в некоем высшем синтезе. Затем («Итальянское Возрождение в поисках индивидуальности», 1989) серьезно скорректировал традиционное понимание Ренессанса как культуры самодовлеющей индивидуальности, указав на качественные различия ренессансного индивида и новоевропейской личности. Наконец, в книге о Леонардо («Леонардо да Винчи и особенности ренессансного творческого мышления», 1990) выделил содержательное ядро ренессансной культурной специфики, опознав его в уникальной сочетаемости казусности и всеобщности.

Коллегам по цеху было на что обижаться. Хотя бы на широту и смелость обобщений, ведь Баткин претендовал ни много ни мало на статус нового Буркхардта. К этому надо прибавить нежелание идти в общем строю и равняться на общие стандарты — от идеологических до стилистических. Можно было обижаться даже на непривычную легкость и бойкость пера. И обижаться было тем сподручнее, что сам Баткин, будучи человеком нрава отнюдь не лилейного, не скрывал своего отношения к трудам большинства из коллег, как «эрудированным, но совершенно бесталанным и

<sup>2</sup> Там же. С. 49.



скупным»<sup>3</sup>. Так или иначе среда итальянистов Баткина отторгла (или он сам от нее отторгался), но пока что это сполна компенсировалось сознанием причастности к другой и совершенно неформальной среде.

Имя Баткина стало с середины 1970-х гг. появляться в некоторых изданиях рядом с именами С. С. Аверинцева, А. Я. Гуревича, И. Е. Даниловой, Г. С. Кнабе, А. Ф. Лосева. Мне уже приходилось публично вспоминать слова одного университетского филолога, сказанные, когда в 1976 г. вышла в свет статья Баткина «Итальянский гуманистический диалог XV в.»: «Первый раз вижу сборник, в котором есть статья Аверинцева, и она в нем не самая лучшая»<sup>4</sup>. Так это или не так, вопрос спорный, но бесспорно, что примерно с этого времени Баткин занял место в данном ряду не только под общей обложкой — занял в глазах тех, для кого гуманитарная наука была единственной отдушиной в идеологическом мраке.

В 90-е гг. Баткин вышел на еще более глобальный и амбициозный проект: становление личности как базисного элемента европейской культуры. Воплотился этот проект в тысячестраничном томе «Европейский человек наедине с собой. Очерки о культурно-исторических основаниях и пределах личного самосознания» (2000), где магистральный сюжет прочерчен от Августина через Петрарку к Макьявелли. Затем, как уже говорилось, он был продлен до Аретино и Руссо, должен был продлиться до Дидро и, может быть, еще дальше. Но именно в это время автору стало казаться, что его голос звучит словно бы в пустоте. «Мое личное положение на фоне общей панорамы отечественной, да и мировой гуманитарной науки было отмечено, насколько я сам в состоянии судить, непоправимой маргинальностью. Я констатирую это, естественно, без малейшего удовольствия. Но и без сожалений тоже. Просто таковы факты»<sup>5</sup>.

Факты действительно таковы. У Баткина нет и не было учеников и даже просто аспирантов: аспирантов, понятно, не доверяли, но ведь ученики могли образоваться и вне академических формальностей. А. Я. Гуревич тоже сетовал на отсутствие учеников

<sup>3</sup> Это цитата из его вторых мемуаров, из «Эпизодов моей общественной жизни». Первые («Историк о себе»), опубликованные в «Пристрастиях», были посвящены биографии ученого.

<sup>4</sup> *Андреев Л. М.* Леониду Михайловичу Баткину — 70 лет // *Одиссей. Человек в истории: Слово и образ в средневековой культуре.* М., 2002. С. 413.

<sup>5</sup> *Баткин Л. М.* Пристрастия... С. 57.

и студенческой аудитории<sup>6</sup>, но потом все это появилось — меньше, чем могло бы, если бы к преподаванию допустили с самого начала, но все же не так мало (читатель держит в руках альманах, выпускаемый учениками Гуревича). Ни один из трудов Баткина о Возрождении не удостоился рецензии — опять же в советские времена было нелегко такую рецензию куда-нибудь пристроить, но нелегко не значит невозможно. Потом эти времена закончились, но рецензий как не было, так и не возникло: только на книжку о Руссо откликнулись маленькой заметкой «Вопросы литературы», и еще к семидесятилетию издали юбилейный сборник, но в нем о юбиляре написал только его старый друг А. Х. Горфункель<sup>7</sup>. Баткина много и охотно издавали на Западе, но картина и там ничуть не более радостная: правда, книга о Данте, дважды изданная в Италии, удостоилась активного и благожелательного обсуждения (рецензии написали Этторе Ло Гатто и Витторе Бранка, предисловие — Эдоардо Сангвинетти), зато остальные (а это и «Итальянские гуманисты», и «Леонардо да Винчи», удостоенный правительственной премии) словно ушли в какую-то глухую пустоту («Данте и его время» рецензировали и у нас, в том числе А. Я. Гуревич).

Понятно, что приятных чувств все это не вызывало: «Потребность в понимающих откликах неизбежна для каждого автора»<sup>8</sup>.

<sup>6</sup> Гуревич А. Я. История историка. М., 2004. С. 206.

<sup>7</sup> Человек — Культура — История. В честь 70-летия Л. М. Баткина. М., 2002.

<sup>8</sup> Баткин Л. М. Пристрастия... С. 63. Приведу один биографический эпизод для иллюстрации того, насколько остро переживал Баткин сложившуюся ситуацию. В 2014 г. я сделал доклад о споре Гуревича и Баткина (конференция была посвящена 90-летию А. Я. Гуревича, текст опубликован в прошлом номере «Одиссея»). Леонид Михайлович, узнав о докладе, попросил его прислать. Я долго с этим тянул, опасаясь, что вывод окажется для него не слишком приятен. Наконец, решил и получил совершенно неожиданный отклик: «Дорогой Миша, я в восторге от Вашего доклада-статьи. Впервые глубоко и беспристрастно понят методологический смысл нашего с Ариком спора. Прекрасно особенно то, что Вы ищете и находите наиболее существенную почву внешне-терминологического спора. Все точно — и в оценке двух “одиночеств”. Гуревич вовсе не был одинок, он “попал в струю” и имел множество продолжателей. Мое одиночество иное и фатальное (как и Бахтина, признанного во всем мире, но не понятого; как, тем более, и Володи Библера — оригинального и великого философа — вообще не понятого никем, кроме круга посещавших его удивительный семинар). Но, прочитав Вашу блестящую работу, я утешился. Хотя бы к одному человеку мой СМЫСЛ прорвался». Его одиночество

Размышляя о причинах такой научной изоляции, Баткин указывает на две: на отсутствие учителей, а также совместной работы «в школе, направлении, проекте» и на «индивидуализирующий метод» («штучная в каждом случае интерпретация в сочетании с подчиненными ей, соответственно всякий раз варьирующимися, построением и стилистикой изложения»)⁹. Все это так. У всех наших великих гуманитариев близкого к баткинскому поколения были учителя, которых они переросли, но от которых не отрекались — у Баткина не было. Была спаянность общим направлением и проектом (тартуско-московская школа — самый яркий пример) — у Баткина ни с кем и никогда (даже в домашнем семинаре В. С. Библера он чувствовал себя «чужим среди своих»). Была воспроизводимость подходов, концепций, приемов — метод Баткина, по его собственному признанию, нельзя тиражировать. Список этот можно пополнять¹⁰.

Нет ничего удивительного, что книгу о Данте в Италии встретили благосклонно — в Италии тех лет марксизм был популярен, и яркое марксистское исследование о великом национальном поэте не могло не вызвать интереса (рецензия Бранки называлась «Данте в красном цвете»). Вопрос в том, почему встретили равнодушно другие книги, еще более яркие, хотя уже без Маркса. Сам Леонид Михайлович (в приватном разговоре) пенял на неудовлетворительность переводов, в которых размылись особенности стиля. Не уверен, что все объясняется только этим. Стиль Баткина с многочисленными отступлениями, свободным синтаксисом, равным ритмом, интонационной игрой, нерутинной лексикой и при этом вполне органичный, не «внешний» по отношению к движению мысли, не инкрустированный красотами (которые иногда попадают в ранних текстах) является, конечно, привлекательной стороной его работ, но (и это не так уж парадоксально) отчасти

---

было действительно фатальным, если он так воспринял отнюдь не комплиментарный текст.

⁹ Баткин Л. М. Пристрастия... С. 61.

¹⁰ Вот еще одна причина: «Никто не считает Баткина своим: философ, потому что Баткин работает, прежде всего, с материалом истории культуры; историк, потому что Баткин видит в этом материале не источники и документы, а тексты; филолог, потому что Баткин извлекает из текста логические понятия и мнения» (Андреев М. Л. Гуревич versus Баткин. Спор двух эпистемологий // Одиссей. Человек в истории: *Imitatio Christi* в религиозной культуре средневековья и раннего нового времени. М., 2015. С. 9).

способствует их «маргинализации», как бы провоцируя читателя подозревать, что за нестрогостью формы скрывается нестрогость содержания. Это, конечно, не так: исследования Баткина всегда отмечены отличной проработкой источника и литературы вопроса, и он вовсе не торопится воспользоваться преимуществами «внеаходимости» и как можно быстрее перейти из «малого» времени в «большое», расходясь в этом плане с В. С. Библером. Тем не менее трудно отделаться от впечатления, что его стиль («писательский», по собственному определению) лучше подходит к не совсем академическим материям (ср., например, блистательную деконструкцию образа Сталина, как он дан в мемуарных записках Константина Симонова<sup>11</sup>, или эффектный, хотя эскизный портрет Ленина в «Эпизодах моей общественной жизни»). Так что дело не в переводах.

Переход Баткина от марксизма к «бахтинизму» совпал по времени с «культурным поворотом» в западной исторической науке, в результате которого поменялась и предметность исторических исследований, и набор основных концептов. Работы Баткина были посвящены культуре, т. е. предмету остро актуальному, но оперировали понятиями предыдущей, социально ориентированной интеллектуальной матрицы, личностью в том числе<sup>12</sup>. В глазах западного гуманитария они словно оказались в зазоре между двумя научными парадигмами — ни нашим, ни вашим. Интеллектуальная мода такого не прощает.

К раздумьям о своем научном одиночестве Баткина, конечно, подталкивало не честолюбие, а вполне естественное для всякого большого ученого беспокойство о смысле и долговечности им созданного. «Не ведаю, войдет ли то, что я пытался сделать, в состав исторической науки или останется на обочине и там засох-

<sup>11</sup> Сон разума. О действительных социально-культурных масштабах личности Сталина // *Баткин Л.* Пристрастия. С. 476–545.

<sup>12</sup> По классификации И. М. Савельевой ключевыми понятиями словаря историка 1960–1970 гг. являются класс, общество, прогресс, процесс, эволюция, традиция, модернизация, конфликт, структура, парадигма, циклы, кризис, стадии, порядок, личность. Начиная с 1980-х гг. по настоящее время — культура, дисциплинирование, эпистема, трансфер, идентичность, ритуал, парадигма, деконструкция, плотное описание, agency, reciprocity, mediation, гендер, subaltern, participation, negotiation, гибридность, метисизация, расизация, лиминальность, дискурс. Все понятия первой группы являются ключевыми и для Баткина, большинство понятий второй в его словарь не входит.

нет. Я действительно этого никогда не узнаю»<sup>13</sup>. Не знаем этого и мы. На данный момент можно говорить, что в случае Баткина мы наблюдаем типичный пример «противофазы», по Роберту Возняку<sup>14</sup>. Но фаза и противофаза сменяют друг друга, образуя, по тому же автору, «эффект маятника». Не хочется даже и думать, что такой блеск и изощренность мысли, такая преданность делу своей жизни, такая широта взгляда останутся на обочине, что маятник не качнется в другую сторону.

---

<sup>13</sup> Баткин Л. Пристрастия. С. 62.

<sup>14</sup> Савельева И., Полетаев А. Классическое наследие. М., 2010. С. 69.